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35 LAT „ZNAD WILII”

PÓŁ	ŻYCIA	Z	CZASOPISMEM

I to nie jest przenośnia. Rzeczywiście, znaczna część mojego 
życia, poczynając od końca roku 1989, upłynęła z czasopismem. 
Na naszych oczach dokonała się zmiana ustrojowa, byliśmy nie 
tylko świadkami, lecz i uczestnikami wielkich przemian. Zmie-
niało się wszystko dookoła. O tym w pewnym stopniu zaświadcza 
również i cena dwutygodnika – w pierwszej dekadzie wydawania, 
na starcie kosztował on 30 sowieckich kopiejek, potem 50, 1 rubla, 
następnie 3 ruble, od października 1992 – 3, 5, 10 i 15 talonów w 
przejściowej walucie litewskiej, a raczej jej namiastce (lub 1 500 
złotych polskich!), od lipca 1993 – 15, następnie 30, 40, 60 centów, 
1 lita – już w narodowej walucie litewskiej (1997-1999, albo 1 
złoty), a kiedy na początku nowego stulecia „Znad Wilii” zaczęło 
się ukazywać w formacie kwartalnika, od 2014 roku jego cena 
pozostaje w euro. 

Za tymi lakonicz-
nymi cyframi skrywa-
ją się zawirowania go-
spodarcze, dewaluacje 
i inflacje – charaktery-
styczne okresowi w du-
żym stopniu  „dzikiego 
kapitalizmu”, wysiłki 
utrzymania się na po-
wierzchni medialnej, a 
jednocześnie nie pod-
dawania się trendom 
zdobywania czytelnika każdym kosztem. A trzeba wyraźnie pod-
kreślić, że dzisiejszych mechanizmów pozyskiwania środków w 
różnych konkursach i projektach po prostu jeszcze nie było, nie 
szybko były one tak dostępne jak obecnie.

Tworząc czasopismo o statusie prywatnym i niezależnym, 
musieliśmy więc zadbać o środki na jego wydawanie. Nawet przy 

List	od	Aleksandra	Pytke	z	Łodzi,	który	w	1990	
roku	doszedł	do	redakcji	bez	podania	ulicy	
i	kodu	pocztowego,	ze	znamieniem	inflacji
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dość znacznym wtedy nakładzie (12 tys. egzemplarzy) brakowało 
ich. Swą uwagę zwróciliśmy oczywiście na potencjalnych rekla-
modawców. Już w numerze 1 pojawiła się reklama… firmy ubez-
peczeniowej w ZSRR Ingosstrakh, choć nie pamiętam czy z tego 
były jakieś pieniądze. Zanieszczaliśmy ogłoszenia firm i central 
handowych, eksportowo-importowych, których już prawie nie 
ma – takich jak na przykład Coopexim, Telkom-Telos, Rolimpex, 
Metronex, Saltex, Varomex, Budimex, Hortex, Soft-tronik, MK 
Cafe… Głównie z Polski, ale nie tylko, bo była choćby wśród 
firm litewsko-kanadyjska, polsko-francuska, włoska, niemiecka. 
Przez pewnien czas reklamowaliśmy FSO i jej poloneza caro w 
zamian za samochód, który służył głównie przy zakładaniu i w 
pierwszych latach funkcjonowania Radia Znad Wilii, powstałego 
na bazie czasopisma. W 1994 roku zamieściliśmy parę reklam 
koncernu Mercedes-Benz, był to pewien prestiż, ale już takiego 
sukcesu barterowego nie było. 

Z rozwojem kapi-
talizmu czasopismu 
o charakterze kultu-
ralnym i zacięciu na-
ukowym coraz trud-
niej było pozyskać 
reklamodawców. Na 
Litwie dotyczyły one 
nowo powstałych 
podmiotów, biur tu-

rystycznych, zakładów garstonomicznych i przeróżnych usług. 
Zdarzyło się zamieścić reklamę nawet salonów gry firmy Biss 
International (Bingo). Na całe szczęście gazeta o charakterze dość 
specyficznym jak „Znad Wilii” budziła zaufanie i pozwalała na 
zdobycie bardziej ważkich ogłoszeń. Przy tytule czasopisma od 
1997 roku umieszczalimy logo firmy JTT Computer S.A., Banku 
Polska Kasa Opieki S.A. Pekao, przez pewien czas Kredyt Banku 
PBI S.A. Cieszyła współpraca z LOT-em, który się u nas często 
reklamował i któremu dostarczalimy pokaźną ilość egzeplarzy 
dwutygodnika. Zagościły one na pokładzie samolotów na trasie 
Wilno-Warszawa. Był to strzał w dziesiątkę, ponieważ w ten 

35	LAT	„ZNAD	WILII”
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sposób zdobywaliśmy nowych czytelników, głównie w Polsce. 
Zresztą tytuł miał tu nieźle zorganizowaną dystrybucję i niemałe 
grono prenumeratorów.

Zdarzały się też publikacje „sponsorowane”. Owocnym i kre-
atywnym tego przykładem był „numer suwalski”, przybliżający 
atrybuty ówczesnego województwa suwalskiego, terenów poło-
żonych po tamtej stronie „miedzy”, od których obywatele Litwy 
zaczynają do dzisiaj swą podróż do Polski i dalej na Zachód. 

Dla czasopisma zawsze 
ważna była dystrybucja spo-
łeczna. Egzemplarze „Znad 
Wilii” dostarczaliśmy do orga-
nizacji społecznych, placówek 
naukowych i kulturalnych,  
chętnym, którzy zgłaszali się 
do redakcji. Pomocny był w 
tym Fundusz im. Edwarda 
Raczyńskiego, który działał 
przy redakcji na początku lat 
dziewięćdziesiątych. Legenda 
emigracji, hrabia Raczyński, 
nie związany z dawnymi kre-
sami, był przyjacielem naszej działalności. Jesienią roku 1992 
miałem okazję odwiedzić go w Londynie i odbyć rozmowę. 
Mimo swego wieku, a miał wtedy… ponad sto lat, interesował 
się Polakami na Wschodzie, był zwolenikiem odrodzenia ich 
inteligencji. Dzięki pozyskiwanym środkom w ramach tego 
funduszu, wysyłaśmy czasopismo na różne adresy na Białoruś 
i w głąb Rosji po Syberię, do Kazachstanu i innych krajów 
rozpadającego się ZSRR, ale także na inne kontynenty, w tym 
do Argentyny, Australii czy RPA – do byłych wilnian, którzy 
znaleźli się w nich po drugiej wojnie światowej. W poczcie re-
dakcyjnej zachowały się wzruszające listy o szerokiej geografii 
ich nadawców. Zapamiętałem Antoniego Koelichena z Haedo, 
który przesłał mi kilkanaście przedwojennych fotografii autorstwa 
Zofii Chomętowskiej, z którą utrzymywał kontakt. Z biegiem lat 

W	rozmowie	 z	 hrabią	Edwardem	
Raczyńskim	–	w	głębi,	Londyn	1992

Romuald	Mieczkowski
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fundusz wygasł, odchodzili dawni wilnianie, a niestety pamięć 
o miejscach ich urodzenia i zamieszkania rzadko przechodziła 
na kolejne pokolenia. 

Pod koniec ubiegłego stulecia poszerzyło się grono od-
biorców „Znad Wilii” na Litwie. Był to wynik współpracy z 
„Kurierem Wileńskim”. Otóż znaczna część egzeplarzy była 
rozpowszechniana razem z tym dziennikiem – raz na dwa ty-
godnie. Nigdy przedtem, a i potem, nie nastąpiła taka współ-
praca wśród tytułów polskich w Wilnie, w dodatku na zasadzie 
dobrowolnej „fuzji” w zakresie dystrybucji. Zapewne dlatego, 
że nie stały wtedy na przeszkodzie względy światopoglądowe, 
czy zwyczajnie ambicjonalne. 

Zmieniało się jednak oblicze prasy, która się upolityczniała 
i polaryzowała. Coraz trudniej było prowadzić media o charak-
terze kulturalnym. Postanowiłem więc dokonać zmian. Nowe 
tysiąclecie było okazją na zmianę formatu tytułu: kwartalnik 
jako czasopismo mniejszości narodowej – wyglądało na to – 
miał więcej czasu na zdobywanie środków, ale z drugiej strony 
pozyskał kosztowny format książki. 

 
Nie ma ani jedne-

go numeru, do którego 
nie przyłożyłbym swo-
jej ręki. Czasopismo 
w znacznym stopniu 
zaczęło dominować 
nad moim życiem – ze 
względu na cykl wy-
dawniczy i brak pracow-
ników rezygnowałem z 
innych zajęć, wyjazdów, 
nauczyłem się pracować 
w drodze, redagować 
czasopismo w różnych 
miejscach, chociażby na 
dworcach, w pociągach Redaktorskie	planowanie	nowego	numeru

35	LAT	„ZNAD	WILII”
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i autobusach, w kawiarniach sieci McDonald’s czy na mniej 
ciekawych… konferencjach i spotkaniach. Internet ułatwił kon-
takt z drukarnią i dystrybucją, ale na pocztę tradycyjnie jeszcze 
chodzę osobiście, by wysyłać kwartalnik prenumeratorom. 
Jest to swojego rodzaju namacalny kontakt z czytelnikami, a 
nawet rytuał. Można powiedzieć: znam wagę każdego numeru 
(dosłowie 204/205 gram!). 

Przy tych zajęciach redaktorsko-innych musiałem mieć też 
pracę „chlebową” (Telewizja, Instytut Kultury). Siłą rzeczy w tej 
„połowie” życia ciągle z czegoś na rzecz czasopisma musiałem 
rezygnować – przynajmniej teraz mam taką wymówkę! 

Na przykład, pod koniec lat osiemdziesiątych profesor Sta-
nisław Pietraszko z Wrocławia zaprosił mnie do napisania dok-
toratu. Gotowość sprawowania opieki nad badaniami tak przez 
nasz Instytut, jak i – jeśli tego Pan sobie życzy – przeze mnie 
osobiście – całkowicie potwierdzam – pisał w liście z 10 lipca 
1990 roku, dziękując za „Znad 
Wilii” – pisma bardzo intere-
sującego, ujmującego nie tylko 
patriotyzmem, ale i dobrym po-
ziomem intelektualnym. 

Pani Wanda Gawrońska w 
swoim bardzo miłym liście z 
30 września 1991 roku pisała: 
Dużo i często o Panu myśla-
łam w tym czasie i chcę powie-
dzieć, że zawsze byłam blisko 
Was. Akurat przeczytałam Pana 
wiersz o Icie Kozakiewicz. 
Ślędzę Pana przez artykuły w 
„Znad Wilii”. Czy do Rzymu 
Pan znów nie zawita? – pytała. I 
proponowała opiekę prowadzo-
nego przez nią Centrum Spotkań i Studiów Europejskich / Centro 
Incontri e Studi Europei. – Gdyby była taka potrzeba, możemy 
Panu z jakimś krótszym lub dłuższym stypendium pomóc [...] – 
deklarowała, zapowiadając swój przyjazd do Wilna, z wizą nr 1 
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Wanda	Gawrońska	podczas	pobytu	
w	Wilnie	otworzyła	też	wystawę	o	
swoim	bliskich	krewnym,	bł.	Pierze	
Giorgio	Frassasatim,	listopad		1992	

Romuald	Mieczkowski
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we włoskim paszporcie, wydaną przez Lozoraitisa, który wkrótce 
nastąpił. Była też perspektywa studiów w ramach stypendium 
Fulbrighta w USA. Nie wykorzystałem tych szans.

Wydawanie czasopisma wpływało, co tam mówić, na moje 
życie prywatne – nie mogłem więcej czasu poświęcić rodzinie. 
Szukałem uporczywie jednak w tym wszystkim plusów, a rodzina 
była wyrozumiała i bardzo pomocna w tej działalności.

W kolejne tysiąclecie weszliśmy w nowym formacie. Wbrew 
oczekiwaniom nie pomniejszało to znacząco kosztów wydaw-
niczych, czasu wolnego też nie było więcej. Plany wydawania 
niezależnego miesięcznika w latach dziewięćdziesiątych nie 
miały szans, powstawały czasopisma-meteoryty. To sprawiało, 
że rozpraszał się w tym zakresie nasz potencjał i materialny, i 
intelektualny, a zawód dziennikarza wyraźnie zaczął pozyskiwać 
nowe oblicze. Całe szczęście „Znad Wilii” nie dało się ponieść 
na fali tego procesu, inaczej tytuł zniknąłby z przestrzeni me-
dialnej, a nagięcie i przystosowanie go do jakiejś wygodnej 
koniunktury w grę nie wchodziło. Zbyt poważnie wziąłem 
słowa Jerzego Giedroycia o odbudowie inteligencji polskiej na 
Litwie oraz w regionie. Pisał o tym do mnie w listach, a podczas 

Jerzy	Giedroyc	rozmawiał	z	redaktorem	„Znad	Wilii”	w	Maissoins-Lafifite	1998
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mojej wizyty w grudniu 1998 roku w 
Maisons-Laffitte dałem słowo Redak-
torowi, że będę tego pilnował i popro-
siłem, żeby na pamiątkę tej rozmowy 
pozwolił przyjąć format „Kultury”. Tak 
naprawdę była to obszerniejsza dyskusja 
o niezależności myśli na Wschodzie, o 
wyjściu poza opłotki wąskich, populi-
stycznych i prywatnych interesów, o roli 
inteligencji w społeczeństwie. 

Wspomnę jeszcze o pewnej mało 
znanej inicjatywie. Otóż Giedroyc ogromną sympatią darzył 
Białorusinów. Zaproponował mi na początku lat dziewięćdzie-
siątych, ażeby na łamach dwutygodnika wprowadzić dodatek 
białoruski, obiecując swą pomoc. Wileńscy Białorusini jednak 
nie godzili się na byt przy polskiej gazecie, ponadto większość 
z nich to byli Białorusini przyjezdni, brakowało tych miejsco-
wych, znających historię i specyfikę wielokulturowości Wilna 
oraz Wileńszczyzny. Mieli oni swoje cele i oczekiwania, prze-
kazałem więc kontakty na Redaktora zainteresowanym i po 
pewnym czasie powstało czasopismo „Ruń”, które redagował 
w Wilnie Aleh Minkin. Wiem, że Giedroyc udzielił tej inicja-
tywie wsparcia.

Po zamknięciu czasopisma w formacie gazety 28 lutego 2000 
roku Jerzy Giedroyc pisał:

Szanowny i Drogi Panie, bardzo mnie zmartwiła wiadomość 
o zamknięciu „Znad Wilii”. Natomiast doskonałym pomysłem 
jest wydawanie kwartalnika. Miałbym tylko jedno zastrzeżenie. 
Moim zdaniem, taki kwartalnik powinien się koncentrować 
przede wszystkim na Litwie i krajach bałtyckich. Rozszerzenie 
kwartalnika na Rosję i Ukrainę zanadto „rozwodniłoby” pe-
riodyk. Można ewentualnie dodać jeszcze Białoruś. Ze względu 
na specjalny stosunek między Litwą a Białorusią […].

Pierwszy numer kwartalnika ukazał się w nakładzie dwa ty-
siące egzemplarzy (pierwszy numer dwutygodnika miał 10 tysię-
cy). Pojawiły się problemy z dystrybucją, kioskom „nie opłacało 

Romuald	Mieczkowski
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się” go sprzedawać 
– a wśród Polaków 
na Litwie tradycja 
czytania „grubych 
żurnali” była taczej 
obca. Nie wszyscy 
też dotychczasowi 
czytelnicy „Znad 
Wilii” przystali na 
taką częstotliwość i 
u nas, i w Polsce oraz 

w innych krajach. Potrzebna była wytrwała i długofalowa pra-
ca, aby nowy format czasopisma pozyskał swoje oblicze, aby 
kwartalnik mógł zagościć na półkach czytelników (i dziś jest 
to nieliczne czasopismo wydawane poza Polską, które można 
„postawić na półce”). Z powodów materialnych kilka pierw-
szych numerów ukazało się w wersji łączonej. Sytuacja ta 
została ostatecznie uporządkowana na początku 2003 roku i od 
tego czasu kwartalnik niezmiennie ma 160 stron, plus kolorową 
wklejkę. Powstało coś w rodzaju Klubu „Znad Wilii” – two-
rzonego przez grono w dużym stopniu stałych Czytelników, 
i co równie ważne – oddanych sprawie Autorów, do dzisiaj 
współpracujących z tytułem, z dopływem nowych sił, których 
przydałoby się znacznie więcej.

Hasła przewodnie i motto dwutygodnika Litwo, ojczyzno moja, a 
potem Za naszą i waszą wolność – zostały zastąpione określeniem 
naszych nowych kierunków działania: Sąsiedzi: Wczoraj – Dzi-
siaj – Jutro – Polacy na Litwie – Współpraca – Nauka – Sztuka 
– Literatura. I tak jest do dzisiaj.

Kiedy patrzę wstecz, zdaję sobie sprawę z tego, iluż to wspania-
łych ludzi było pomocnych przy wadawaniu czasopisma, gościło 
na jego łamach. A przecież na początku lat dziewięćdziesiątych, a i 
później, nie wszyscy działacze polscy i późniejsi posłowie-Polacy 
do Sejmu litewskiego, radni rejonów podwileńskich, byli zachwy-
ceni naszą tematyką, ostrymi wówczas felietonami – dla niektórych 
był to czas przeczekania, pospolite ruszenie do struktur nowych 

35	LAT	„ZNAD	WILII”

List	od	Jerzego	Giedroycia	z	dn.	28	lutego	2000

14



władz zaczęło się, gdy już było „bezpiecznie”, a dawny ustrój 
ostatecznie znikł razem z ostatnim żołnierzem sowieckim. W tym 
czasie przybierały też na sile prowokacyjne postawy choćby tzw. 
autonomistów, zwolenników utworzenia jednostki samorządowej 
w składzie ZSRR! Do redakcji napływały jednak listy poparcia. 
Część z nich drukowaliśmy. Przeciwstawialiśmy się postawom 
szkodliwym dla wielonarodowego współżycia – demokracja mo-
gła nam dać jedynie podstawę do stosowania sprawiedliwszych 
mechanizmów. Była jak kierunkowskaz w zróżnicowanym na-
rodowościowo i kulturowo społeczeństwie. A to materia bardzo 
krucha, potrzebująca dobrej woli i wyrozumiałości. 

W czasopiśmie spoiwem nas łączącym była i jest kultura, ważne 
są działania twórcze, literackie. Wbrew sądom pewnych „ekspertów” 
w Polsce, powojenna literatura Polaków litewskich nie rozpoczęła się 
w latach ostatnich, jak i współpraca litewsko-polska w tym zakresie. 

Jej początki sięgają lat osiemdziesiątych, kiedy to pojawiły się 
pierwsze przekłady polskich poetów Wilna na język litewski. Pio-
nierem takiej współpracy był mój wieloletni przyjaciel, profesor 
Algis Kalėda, mój dawny sąsiad Antanas Gailius, kilku innych 
literatów litewskich. Już wtedy bywaliśmy w Związku Pisarzy 
Litwy, zaś z pojawieniem się „Znad Wilii” – obok utworów po-
etów polskich Wilna, w tym bardzo wielu debiutów, pojawiały się 
przekłady współ-
czesnej poezji li-
tewskiej (Alicji 
Rybałko, Wojcie-
cha Piotrowicza, 
niżej podpisanego, 
innych tłumaczą-
cych) – na zasa-
dach społecznych, 
przyjacielskich.

Dz ia ła l  ność 
tran slatorska oży-
wiła się z pierw-
szym Międzynaro-

Poeci	polscy	Wilna	w	Związku	Pisarzy	Litwy.	Pierw-
szy	od	lewej	w	drugim	rzędzie	–	Vytautas	Mar-
tinkus,	przewodniczący	organizacji.	Pocz.lat	90.

Romuald	Mieczkowski
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dowym Festiwalem Poezji „Maj nad Wilią” w roku 1994, jaki 
został zorganizowany przez redakcję czasopisma, a potem jego 
stałym adresem stała się siedziba Polskiej Galerii Artystycznej 
„Znad Wilii”. Od tego czasu dbaliśmy o to, aby utwory naszych 
gości zaistniały w języku litewskim, w fachowej prasie litew-
skiej. Ukazały się książki poszczególnych autorów polskich po 
litewsku. Dziś trójka polskich poetów Wilna należy do Związku 
Pisarzy Litwy. 

Kiedy jako polscy poeci Wilna wyruszaliśmy z wizytami do 
Warszawy, Krakowa, Opola i innych miast Polski, pamiętaliśmy 
o swoich kolegach litewskich (a także białoruskich), z którymi 
przemierzyliśmy razem wiele kilometrów. Gdy jeszcze nie było 
tak wspaniałej jak teraz translatorskiej sytuacji polsko-litewskiej, 
w tamtych latach utwory twórców litewskich zamieszczane były 
w „Znad Wilii”, znalazły się w jej serii wydawniczej, w antologii 

Przenieść Wilno ser-
ca. Portret Miasta, 
w różnych też wy-
dawnictwach pol-
skich, na przykład w 
Krakowie. Towarzy-
szyli nam muzycy i 
malarze.

Dobrym przy-
kładem współpracy 
litewsko-polskiej, 
ale też z twórcami 
z Białorusi i Ukra-
iny, był projekt w 
ramach wspólno-

ty „Magnus Ducatus Poesis”, owocem której stały się bardzo 
staranie i fachowo opracowane antologie z wierszami w tych 
językach oraz z ich przekładami. Wiersze Polaków po litewsku 
ukazywały się także w almanach Festiwalu Poezijos pavasaris 
(Wiosna Poezji). Przykładów takiej współpracy i przyjaźni twór-
czej znajdziemy znacznie więcej. 

Członkowie	delegacji	Polskiego	PEN	Clubu	pod-
czas	wizyty	w	redakcji.		Od	lewa	–	mało	widoczny	
Piotr	Matywiecki,	w	środku	–	Artur	Międzyrzec-
ki,	obok	Gražina	Baužytė-Čepinskienė,	ówczesna	
sekretarz	litewskiego	PEN	Clubu,	wiosna	1994

35	LAT	„ZNAD	WILII”
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To nie jest tak, że dopiero w ostatnich latach na pustym miejscu 
(i znowuż za sprawą owych ekspertów) pojawiło się takie otwar-
cie i współpraca. Owszem, dla zaradnych twórców, a szczególnie 
młodych – co bardzo cieszy – dziś są mechanizmy sponsoringu, 
środki na przekłady i wydawnictwa. Dzisiejsze dokonania rozpa-
trywać należy jednak w całokształcie. 

Ciągłość ta potrzebuje i cierpliwości, i… pokory. Uważam, że 
brakuje nadal publikacji krytycznych, oceniających nasz dorobek 
pod kątem fachowej krytyki literackiej. Ze swojej strony zapraszam 
na łamy „Znad Wilii” zarówno  poetów polskich na Litwie z ich 
twórczością, bez względu na pokolenie, jakie reprezentują, jak i 
literaturoznawców, jak też czytelników, interesujących się tym 
zagadnieniem. Polscy twórcy nad Wilią zasługują na stworzenie 
mocnej i różnorodnej reprezentacji!

Od czasu, kiedy w Polsce zacząłem pozostawać więcej, uświa-
domiłem sobie, że nasze dokonania należy ukazywać częściej 
właśnie tutaj, w kontekście mechanizmów i kryteriów tu istnieją-
cych. Nie jest sekretem, że wiedza o Polakach na Litwie i o samej 
Litwie bywa stereotypowa i niepełna.

Mam nadzieję, że w przyszłości w „Znad Wilii” będzie wię-
cej publikacji o stanie naszego posiadania, nie tylko w zakresie 
literatury. Odnotowałem już niektórych naszych stałych czytel-
ników, posiadających wszystkie albo większość numerów cza-
sopisma. Z przyjemnością informuję, że do tego „klubu” należy 
na przestrzeni lat Tadeusz Pardej z Pisza, dołączył też Krzysztof 
Gugała z Warszawy, w Wilnie na etapie gromadzenia egzempla-
rzy archiwalnych jest An-
drzej Rosiński (o innych 
wieloletnich czytelnikach 
pisałem poprzednio). Od 
lat stałym czytelnikiem i 
przyjacielem czasopisma 
jest Stanisław Zawodnik 
z Genewy, podobnie jak 
Leonard Drożdżewicz z 
Sokółki, Tomasz Snarski 

Romuald	Mieczkowski

Ciągle	uzupełniana	półeczka	„Znad	Wi-
lii”.	Zdjęcie	nadesłał	Andrzej	Rosiński
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z Gdańska, znani niewątpliwie z łamów kwartalnika, inni au-
torzy. Wszytkim im składam wyrazy wdzięczności.

Oby nas było więcej!
Natomiast po trzydziestu edycjach „Majów nad Wilią”, z 

dotychczasową podstawową „bazą” w Wilnie, będziemy starać 
się przenieść festiwal na Wileńszczyznę, tym razem na Ziemię 
Solecznicką, do Ejszyszek i okolic – tam, gdzie polskie słowo 
poetyckie mniej dociera, ale – miejmy nadzieję – jest oczekiwane.  

W NAJBLIŻSZYCH 
NUMERACH:

•	35-lecie	„Znad	Wilii”	–	czasopisma	niezależnego	o	cha-
rakterze	niepodległościowym
•	Literatura	litewska	w	Wilnie	w	latach	30.	XX	wieku
•	Mieszkańcy	ziem	historycznej	Litwy	J.I.	Kraszewskiemu	
w	jubileuszowym	hołdzie
•	„W	mojej	Ojczyźnie,	do	której	nie	wrócę…”.	Wileńska	
zaduma	Anny	Butler 
•	Powojenne	dzieje:	Święciany	–	czas	na	wspomnienia,	
kolejne	odcinki
•	Józef	Grzesiak	„Czarny”	–	wileńska	tradycja	harcerska	w	
powojennym	Gdańsku
•	Bazyli	Podmajstrowicz	–	poeta	wołyński	związany	z	Wilnem
•	Wilhelmina	Zyndram-Kościałkowska.	W	cieniu	Elizy	
Orzeszkowej
•	Z	doliny	Łosośny:	Wieści	z	pogranicza	kultur	WKL
•	Vilniana	wierszem,	proza,	nowe	przekłady,	recenzje,	no-
wych	zapowiedzi	książek,	debiuty	i	twórczość	literacka
•	Konkurs	„Polacy	wielu	Kultur”	wciąż	trwa	–	zapraszamy
•	Litwa-Polska:	Kronika	wydarzeń	międzysąsiedzkich,	z	
życia	mniejszości	polskiej	na	Litwie	i	litewskiej	w	Polsce,	
statystyka,	kultura	i	nauka,	nowości	wydawnicze,	opinie

35	LAT	„ZNAD	WILII”
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Z  WILNEM ZWIĄZANI

BARBARA	TOPORSKA:
„NIEBO	POŁUDNIA	MIESZKA	W	OCZACH	PÓŁNOCY”

Barbara Jundo-Kaliszewska

Miasto ze snu, miasto mego przeznaczenia 
– pisała o Wilnie Barbara Toporska. Poetka, pu-
blicystka, powieściopisarka, artystka. Życiowa 
partnerka Józefa Mackiewicza. Choć najlepsze 
lata swojego życia spędziła nad Wilią, to w dal-
szym ciągu pozostaje tu praktycznie nieznana.

W drodze pytają mnie dobrzy ludzie,
Skąd wracam i skąd pochodzę.
Jak się nazywa moja ojczyzna?
Mówię czasami: Polska, czasem mówię: Wilno.
Czasami mówię: Litwa, albo Wschód i Północ.
A jeśli nie chcę kłamać, mówię: Pięć Pietuchów.
Najczęściej jednak tylko się uśmiecham 
I z nadmierną uwagą palę papierosa.

Bo mojej ojczyzny nie ma.
Bo mojej ojczyzny nikt i nic nie wskrzesi.

Ale jak to wytłumaczyć w pociągu czy w autobusie?

     /Powrót, B. Toporska/

Nieliczni badacze słowa pisanego Barbary Toporskiej zgodnie 
dochodzą do wniosku, że jej poezja to nie jest kraina Arkadii. Nic 
w jej liryce, pisarstwie czy publicystyce nie jest proste. Podobnie, 
jak w jej poprzecinanej wojnami, biedą i uchodźstwem biografii.

Barbara Toporska urodziła się 23 sierpnia 1913 roku w War-
szawie. O jej dzieciństwie i młodości w dalszym ciągu wiemy 
za mało. Kawałek biografii omówiła w swojej pracy doktorskiej 
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KAWIARNIA	LITERACKA

Agata Stecewicz. Inne wątki pojawiały się w opracowaniach bio-
graficznych jej życiowego partnera, Józefa Mackiewicza. Ojciec 
Barbary, Kazimierz Toporski, określał się mianem literata. Miała 
dwie siostry, Hannę i Krystynę. Jej babcią cioteczną była polska 
pisarka i aktorka, Gabriela Zapolska. Rodzina ze strony matki Zofii 
ze Starzyńskich pochodziła z terenów byłego Wielkiego Księstwa 
Litewskiego i to w tę stronę młodą Barbarę ciągnęło najbardziej. 

Rodzina mojej matki wywodziła się ze 
wschodu. Z Litwy i Ukrainy. Inna cecha 
wspólna, która sprawiła, że się czuję i czułam 
bardziej z nią związana, niż z Toporskimi, to 
jej schyłkowość. Z małymi wyjątkami wszyscy 
byli losers. Nikt im nic nie konfiskował, a po 
prostu tracili. Z własnej winy, i bez winy – 
pisała po latach. Dlatego też porzuciła studia 
na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu 
Poznańskiego i już w 1934 roku przyjechała 

do grodu nad Wilią. Tu, jak sama pisze, znalazła „czas przeszły”: 
Ostatecznie o mojej przynależności zadecydował trzyletni 

pobyt w Poznaniu. Po raz pierwszy poczułam się tam emi-
grantką, i to jak! O wiele dotkliwiej niż później na prawdziwej 
emigracji. Gdy się ma lat 19, odczuwa się wszystko dotkliwiej. 
Pewnego wieczoru wsiadłam więc do pociągu i pojechałam do 
Wilna. Nie znalazłam tam już nikogo ze swoich, znalazłam czas 
przeszły. Była stolica, byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Zubożała, anachroniczna. I… „bez widoków”. Komu nie wy-
starczały widoki z gór Zamkowej, Trzykrzyskiej, Bufałowej, z 
Zarzecza, z Pohulanki, ze Zwierzyńca, kto miał w charakterze 
ambicje dorobienia się czegokolwiek, pieniędzy, sławy, kariery, 
ten uciekał z Wilna. A ja?… Jakbym odnalazła miasto ze snu, 
miasto mego przeznaczenia.

W grodzie Giedymina rozpoczęła pracę w redagowanej przez 
Stanisława Cata-Mackiewicza gazecie „Słowo”, gdzie poznała 
młodszego brata redaktora – Józefa. Już jako redaktorka dodatku 
literackiego pisma, związała swoje losy z posępnym i mrukliwym 
publicystą. Relacja ta rozwinęła się na tyle, że za pieniądze odzie-
dziczone po ojcu, wkrótce kupiła drewnianą chatę w podwileńskim 

B.	Toporska,	lata	30.
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Barbara	Jundo-Kaliszewska

Czarnym Borze, 
gdzie ostatecznie 
razem zamieszka-
li. Był to jedyny 
dom, który w swo-
im życiu posiadali 
na własność. To tu 
wspólnie z Józefem 
przetrwali pierw-
sze lata II wojny 
światowej i stąd 
wyjechali w 1944, 
opuszczając oko-
lice ukochanego 
Wilna na zawsze. 
Choć Barbara już 
nigdy do Czarnego 
Boru nie wróciła, to drewniana chatka, która dziś mieści się przy 
ulicy Białej Waki 5, pozostanie w jej twórczości i sercu zawsze. 
W wierszu Do Sztambucha pisała:

Z każdym dniem jestem coraz szczęśliwsza 
w maleńkim domku daleko za miastem
odsunął go śnieg teraz, wiosną odepchną dalej drzewa,
a gdy zasypiam odnosi go cisza
w sam środek lasu, we wgłębienia mchu.

Chata w Czarnym Borze stała się prototypem jednego z miejsc 
akcji powieści Barbary – Siostry. To tu prowadzę dzisiaj program 
Rozmowy w Mackiewiczówce dla TVP Wilno. „Co to ten Czarny 
Bór?” – pytają mnie niektórzy goście. „Ach! toż to Juodšiliai!” 
– kontynuują zdumieni i zapatrzeni w domek stwierdzają – „Jaki 
mały! Jak tu skromnie! Czy coś tu się dzieje?”.

Wyremontowany w 2021 roku staraniem Fundacji „Wileńszczy-
zna” dom pary pisarzy dziś zwie się potocznie Mackiewiczówką. 
Swoje najgorsze lata chatka zdaje się mieć już za sobą. Pięknie 
odnowiona, niewiele ma wspólnego z dawnym skromnym letni-
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Dom	Barbary	Tokarskiej	i	Józefa	Mackiewicza	w	
2007	roku		i	stan	obecny	po	jego	wyremontowaniu
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skiem z przedwojennych fotografii. Pozostało miejsce i jego dusza. 
I widok z okna na sosny. Na las i wiatr, który czasem przywiewa 
odgłos zatrzymujących się pociągów… w położonych o kilka 
kilometrów dalej Ponarach… Nie ma Tajki i Karasa – psów na-
zywanych przez zakochanych intelektualistów i orędowników 
polsko-litewskiego porozumienia na cześć dzieła Tołstoja Wojna i 
pokój. Rzecz jasna – po litewsku (Taika ir karas). Nie ma wilczura 
Miszki – ulubieńca młodej gospodyni:

– Miszka – mówię – chodź piesku pójdziemy do kuchni
zaraz rozpalę ogień gałęźmi wymarzłych jabłonek
wody naciągnę ze studni sagan na płycie postawię
kartofli wygrzebię spod piasku w piwnicy.

Staję na ganku i myślę o tym, jak Barbara krzątała się w ogród-
ku, jak wyglądała przez małe okienko, oczekując na powrót Józefa, 
jak serdecznie gościła Halinę i Idalię – córki pisarza, kontakt z 
którymi utrzymała do końca.

Wiele wątków w twórczość Toporskiej inspirowanych jest jej 
życiem, choć upierała się, że powieści tworzy „nie z pamięci, ale 
z wyobraźni”. Zdaje się, że wytwory fantazji często pokrywały 
się z osobistym doświadczeniem pisarki. Dziś, obok rękopisów 
i dokumentów, w Polskim Muzeum w Rapperswillu znajdują się 
jej prace plastyczne i obrazy. Na niektórych z nich widać Wilno. 
W późniejszych latach emigracyjnej tułaczki po Europie, obrazy 

Halina,	córka	Mackiewicza	–	na	ganku	i	w	zabawie	na	psiej	budzie
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ukochanego miasta powracają do Toporskiej w postaci sowieckich 
pocztówek od krewnych i przyjaciół. W zbiorach muzealnych znaj-
dujemy też kartki z reprodukcjami Mykolasa Čiurlionisa i wiele 
innych odniesień – pędzlem i piórem utrwalonych – do wybranej 
małej ojczyzny, której jak twierdziła „nic i nikt nie wskrzesi”.

Córka Ziemi Wileńskiej

Czuła i rozumiała Wileńszczyznę doskonale: Ziemia ta była 
różnym narodom matką, a co z tego wyszło? Nienawiść w rodzinach 
– napisze w wierszu Na wschód od dzisiaj. Pracowała w dzienniku 
„Słowo” aż do jego zamknięcia po agresji sowieckiej 18 wrze-
śnia 1939. Okres pierwszej sowieckiej okupacji Wileńszczyzny, 
wspólnie z Mackiewiczem przeczekali w Kownie.  Zachował się 
litewski paszport Józefa i prośba Barbary do Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych Litwy o zgodę na przekroczenie granicy. 

Po tych dniach klęski, gdyśmy znaleźli gościnność na Litwie, 
gdyśmy słyszeli i słowa gościnne, i słowa współczucia, pewien Li-
twin powiedział do mnie: zgubił was polski imperializm. Ukraińcy 
rozbrajali waszych żołnierzy, a wsie białoruskie witały krasną ar-
mię kwiatami. W dzisiejszej erze nacjonalizmu, aby żyć w Europie, 
trzeba być państwem raczej małym, lecz zwartym. „Myli się pan 
– odpowiedziałam. – W przykładach, który pan słusznie przyto-
czył jako jeden z elementów naszej klęski, należy się dopatrywać 

Barbara	Jundo-Kaliszewska

Pisarskie	małżeństwo	na	emigracji.	Przy	szachach;	widoczne	na	ścianie	ich	
monachijskiego	mieszkania	obrazy	zapewne	są	autorstwa	Barbary	Toporskiej
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właśnie braku polityki 
imperialistycznej, w 
miejsce której prowa-
dzona była tzw. poli-
tyka mniejszościowa 
– napisze później.

Barbara i Józef 
wrócili do Czarnego 
Boru w październi-
ku 1939, po przejęciu 
Wilna z rąk sowieckich 
przez rząd Litwy Ko-
wieńskiej. Od listopada 

tegoż roku do sierpnia 1940 wydawali „Gazetę Codzienną”. Mece-
natem pisma był hrabia Tyszkiewicz, mąż Hanki Ordonówny. Już 
w czerwcu 1940 roku Moskwa przejmie faktyczną kontrolę nad 
Wileńszczyzną i oboje – zdeklarowani antykomuniści – wycofają 
się z aktywnego życia  publicznego. Józef zacznie dorabiać jako 
drwal i furman. Barbara będzie czekała na niego w domu. Okres ten 
stanie się canva nominowanej w 1974 roku do literackiej Nagrody 
Nobla biograficznej powieści Józefa Mackiewicza Droga donikąd. 

Dobra literatura jest, moim zdaniem, nieodzownym dopeł-
nieniem nauki zwanej historią – w wywiadzie dla „Gwiazdy 
Polarnej” powie po latach Barbara, a tuż po wybuchu II wojny 
światowej napisze: 

Jeśli historia jest naprawdę magistra vitae, to trzeba na nią 
patrzeć realnie, jak na życie, które się obok toczy. Trzeba trzeźwo 
i szeroko otwierać oczy, niczym na lekcji poglądowej.

W maju 1944 roku, kiedy wojska niemieckie zaczęły się wy-
cofywać na Zachód, Barbara Toporska i Józef Mackiewicz podjęli 
decyzję o ucieczce przed sowieckim „wyzwoleniem”. Oznaczało to 
ostateczny i bezpowrotny wyjazd z Wilna. Parę miesięcy spędzili 
w Warszawie. Tuż przed wybuchem Powstania Warszawskiego 
wyjechali do Krakowa, aż ostatecznie w styczniu 1945 roku uda-
ło im się dotrzeć do Wiednia. To nad Dunajem niespodziewanie 
otrzymali pomoc od uciekających przed komunizmem Tatarów. 
Z nimi zabrali się pociągiem do Mediolanu. W końcu, po długiej 

Barbara	Toporska	i	Józef	Mackiewicz	z	Gu-
stawem	Herlingiem-Grudzińskim	we	Wło-
szech,	w	miejscowości	Lago	di	Bolsena,	poło-
żonym	nad	jeziorem	wulkanicznym.	Lata	50.
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tułaczce przez Rzym i Londyn, na stale osiedli w Monachium.
Barbara będzie przez chwilę pracować w redakcji „Orła Białe-

go” oraz w sekcji polskiej radia „Głos Ameryki”. Jej teksty, wiersze 
i rysunki będą ukazywały się w londyńskich „Wiadomościach”, 
paryskiej „Kulturze”, „Głosie Kobiet” i innych periodykach prasy 
emigracyjnej. Na zawsze pozostanie zaangażowana w sprawy 
pozostającego pod moskiewskim butem regionu. Do końca życia 
z utęsknieniem będzie wspominać tereny współczesnej Litwy.

Co więc kocham? – Ach, tyle rzeczy od rana do nocy i od nocy 
do rana, i co dzień nowe! Słońce gdy pogoda. Kaloryfery gdy 
zimno, a jeszcze goręcej kaflowe piece, w których paliło się bier-
wionami sosen. Robaczka świętojańskiego, co krążył po pokoju 
świecąc. Gwiazdy i jaśmin, który jest teraz jaśniejszy od gwiazd. 
Weronal. Złe humory mego męża, gdy zabiera się do pisania nowej 
powieści. Komara-sublokatora, bo jedyny i chociaż kłamczuch, 
znosi nam do śniadania bardzo śmieszne plotki. Zbierać by a 
zbierać, to się przecież akumuluje przez całe życie, co kocham, 
i myślę, że ani wstecz, ani naprzód wszystkiego się nie wyczer-
pie, nie przewidzi. Radość 
życia?… – Kocham także 
pewność, że pewnego dnia 
rozstanę się z tym wszyst-
kim dla czegoś zupełnie, 
zupełnie innego – pisała 
Toporska.

Po śmierci Józefa na po-
czątku 1985 roku dzieliła się 
przemyśleniami z śp. mężem 
na stronach dziennika: 

Więc co ja jeszcze dla 
Ciebie zrobić mogę, „mój 
światku cały”? Staram się 
o to, na czym Ci najmniej 
zależało: o zdobycie tej tro-
chy sił, abym mogła choć 
pobieżnie uporządkować 
nasze, głównie Twoje, ar-

Barbara	Jundo-Kaliszewska

Barbara	Toporska	na	portrecie	Barba-
ry	Kaczmarowskiej-Hamilton	(pastel),	
która	w	cyklu	„Londyn	żywy	–	niezłom-
ni	emigranci	strzelający	z	piór”	przed-
stawiła	12	sylwetek	wybitnych	postaci	
londyńskiej	 emigracji	 powojennej,	
przygotowanym	w	2023	roku	przez	IPN.
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chiwa; staram się o Twoje powodzenie w generacji „późnych 
wnuków”. To jakoś obchodziło Cię mało.

Sama odejdzie kilka miesięcy później, w czerwcu 1985. W 
swoim ostatnim testamencie zaznaczy, że szczątki Józefa Mac-
kiewicza mogą zostać przeniesione wyłącznie do wyzwolonego 
spod sowieckiego jarzma Wilna. W londyńskim kolumbarium na 
jej tablicy przeczytamy, że cokolwiek by się działo, ona ma zawsze 
spoczywać obok męża… 

Trwalsze od domów są mogiły
tego dnia gdy splatasz z mirtu wianek
ktoś już wiąże sznurem wieniec
z choiny.
   /Requiem dla Krysi/

Barbara	Jundo-Kaliszewska

Zdjęcia archiwalne: Domena publiczna, IPN, Archiwum 
Muzeum Polskiego w Raperswilu

INICJATYWY	ZNAD	WILII	
W	INTERNECIE

www.znadwiliiwilno.lt
www.facebook.com/znadwilii	

www.facebook.com/majnadwilia
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WSPÓŁCZESNA POEZJA LITEWSKA – 
NOWE PRZEKŁADY

RIMVYDAS	STANKEVIČIUS

Łamię pieczęć

Między życiem a śmiercią jest takie stęchłe zanadrze –
Jama, gdzie na nocleg się schodzą wiatry półżywe, wymięte,
Miejsce, do którego ze świątyń trafiają byli święci,
Miejsce, do którego nigdy nie przybłąkał się Dante.

Prolog

Czy to nie ja jestem tutaj głównym bohaterem?
Przecież nie mogę zginąć na samym początku?
Czemu mnie ciągacie po pierwszej stronie,
Nie możecie dać mi spokoju?
Czy za życia nie zasłużyłem na więcej?
To ja na wieżach zamku strzegłem
Ognia – na mojej wachcie
Nie gasł nigdy,
Przy mnie uległe kobiety
Przestawały płakać,
To mnie dzieci 
(Drzewa oliwne tu nie rosną)
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Rzucały się pod stopy,
Ptaki jadły mi z ręki,
Zwierzęta chłeptały z oczu,
Nawet wiatr
uciekał w panice…

Kiedy mnie chowano –
Ziemia skwierczała kwasem,
Trzeszczał lód,
Słońce pękało z hukiem na soplach…

Dopiero później pulchna ekstaza niebios,
Dopiero później tekst o właściwej teksturze.
Co mógłbym dodać –
Wysuszony, zakurzony
Pęk ziół,
Czas, który obsiadły muchy – 
Może byłem tylko czyimś spojrzeniem
Wmrożonym w okno,
Może świecą w rżniętym szkle
Z ziarnem na dnie – zapalano mnie w burzy –

Babcia znała się na modlitwach lepiej
Niż sam Bóg, ale kiedy błyskało i grzmiało,
Kiedy wszyscy się bali, że spłoną,
Ona zaczynała dziwnie jazzować –
Pomijała linijki, strofy,
Bez powodu skracała pauzy,
Połykała sylaby,
Dodawała okrzyki, westchnienia,
I pioruny ją omijały –

Gromy biły wokół, ginęli sąsiedzi,
Którzy przyszli pożyczyć soli,
Umierali dalsi krewni, których
Ledwo znała, padali listonosze, którzy nam doręczali
Krwawiące serca matek,
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Dzieci poległe na wojnie,
Malinowe ptaki miłości i
Moje wiersze nabrzmiałe od pytań…

Czemu umieram na początku książki?
Przecież miałem piękne długie życie,
Dorobiłem się przyjaciół,
Tęsknot i grzechów,
Lubieżnych chichotów w łożu…

Jeśli nie ja tu jestem głównym bohaterem,
To kto – 
Mnie nie przeżył nikt –

Może tylko wiatr,
Dreszcz na skórze.

Kredą na asfalcie

Firanka martwych owadów
Po tamtej stronie szyb.

Tam tylko nieśmiały pająk Quasimodo
Snuje banalną nić – supłami, supłami
Karmi ciemność…

Jest skuteczny, zachłanny – to moja wina,
To moje szaleństwo świeci w oknie
W samotne deszczowe noce –

To we mnie owady są suche i puste
Jak niebo, jak obrys kredą
Na asfalcie, wciąż ciepły,
Forma ciała pusta jak wieczność…

Zwabiony w okno światła

Rimvydas	Stankevičius
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W sieć czasem wpada
Wiatr – – –

Z nim jest ciekawiej, nawet jeśli
Rozmowa się nie klei –

Chyba że tematem jest deszcz,
Chwiejny obdartus
O podoranych polach,
Czerwony lament, co poplamił
Wykrochmaloną chusteczkę zamieci…

(Już wcześniej przeczuwałem, czym tak naprawdę jest wiatr –
Milczałem – bałem się domu bez klamek)…

Za chusteczką, pod pełnym kleszczy kołtunem chmur,
Słychać – ptaki zawracają w powrót – 
Ucieczka nie ma sensu – od dawna wszędzie to samo –

Choroby drzew, krwawy kaszel grabów,
Niekończące się marsze żałobne,
Różańce
Z martwych owadów –

Na każdą uschłą nóżkę wieczny odpoczynek,
Na każde skrzydełko po jednym anioł pański…
I tak szeptem po ciemku uciekają lata –

A przecież ucieczka nie ma sensu,
Bezcelowe jest butwienie książek,
Polerowanie kamieni…

Fakt, nie wytresowałem czasu,
Nie chce za mną iść –
Ale mam prawo do mówienia,
Do szeleszczenia skrzydełkami –

KAWIARNIA	LITERACKA
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Bo mnie już raz
Wyżłobiono kredą na asfalcie.

Bo był czas, że mnie
Nie było.

Zwą nas ziemią

Konspiracja – to podstawowa zasada.
Nie dostrzegasz nas, nawet stojąc tuż obok,
Czując smród naszego potu, zmęczenia, namiętności,
Samotności,
Nawet jedząc z tego samego talerza, powtarzając w myślach
Te same słowa,
Co już od dawna nie pocieszają, nie krzepią, nie koją…

Nie dosięgną nas latarnie, które wrzynają się w noc –
Rozrastają się cienie oczeretu
Na całe niebo jeziora…

Najważniejsze – trzymać się z dala od walki,
Nawet kiedy swoi, najdrożsi
Konają nam u stóp,
Ranni wyją z bólu,
Nie mamy prawa im podać
Ani kromki chleba,
Ani łyka wody, ani sylaby pacierza…

Utajnić należy nawet krzyk,
Nawet gdy się tkwi po szyję w brudnej jesieni,
Przeszywającej do szpiku kości,
Nawet gdy zwiędłe ptaki czy kwiaty
Rozpadają się pod nogami,
Nawet gdy się świętuje zwycięstwo,
Gdy żołnierze wracają do domu,

Rimvydas	Stankevičius
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Żenią się, wychowują dzieci,
Starzeją się, umierają…
 
Był rozkaz: obserwować z ukrycia –
Nie zdradzić swojego położenia, nawet jeśli jest się tuż obok,
Nawet jeśli się czuje smród potu, zmęczenia, namiętności,
Samotności,
Nawet jeśli się je z tego samego talerza
Te same słowa, 

Co już od dawna…

Od początku

Tutaj się budzę.
Tutaj jest mój codzienny początek.
Kłujące w plecy szyszki, strzępy
Liści jesionu i moich kartek,
Zabazgranych prawidłami świata,
Których ani czas, ani sen nie zdążył jeszcze zmyć.

Tutaj się budzę.
Tutaj jest mój codzienny początek.
Przepocona poduszka, obrazy świętych, strzępy,
Punkty orientacyjne
Nieznajomego domu.
Szlaki
Od łóżka do okna, od okna do stołu,
Od stołu – do światła
Nie mogę znaleźć drzwi,
Choć przeciąg świadczy o tym,
Że ani czas, ani sen nie zdążył ich jeszcze zamurować.

Tutaj się budzę.
Tutaj jest mój codzienny początek.

KAWIARNIA	LITERACKA
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Drżąca słodycz nagiego ciała,
Woń soków i duszy kobiety.
Czy przyszliśmy tu razem?
Tunel jest jednoosobowy, ale wlot
Źle zamaskowany, dźwięczy,
Zakryjmy go twoimi moimi włosami,
Zanim nadejdzie czas czy sen.

Tutaj czuwam.
Tu jest – moje leże – placówka,
Każda zmarszczka prześcieradła daje w kość,
Każdy cień na ścianie
Atakuje drżącymi piąstkami,
Sączy się ze ścian, nie wzbiera, wycieka
Czas ze snem.

Tutaj czuwam.
Tu parują wanny wiśniowej męki.
Tu zmarszczki na mojej twarzy się pogłębiają.
Wpadł wiatr, pająk niezdarnymi odnóżami
Podarł pościel,
Bardzo długie są zmiany warty –
Czekamy jak na list – na czas i na sen.

Tutaj się budzę.
Tutaj jest moje codzienne rozczarowanie.
Po odrzuceniu tęsknoty, odepchnięciu twoich rąk,
Po wyrzuceniu butwiejących przedmiotów,
Których nie weźmiemy ze sobą w drogę,
Nie ma tu niczego –
Tylko kilka sosen za oknem, strzępy
Konspektu twoich pieszczot,
Kartek mnie i książek –
Nic – nie ma kompletnie niczego,
Tylko gęsty, muszy czas,
Czas i sen.

Rimvydas	Stankevičius

35



Najniższa taryfa

Dlatego dzwonię – miałem taki sen –

Wiosną ziemia wezbrała grobami –
Pod okna chałupy południowy wiatr przywiał
Kilka niedoglądanych grobów
Obrośniętych zdziczałymi palcami –
Stukają w szybę
Jak krople deszczu, dzwoneczki feng shui...

Na polach pełno dryfujących łodzi –
Wyrwały się z cmentarnej zagrody –
Można jeszcze rozpoznać tych, co niedawno zmarli –

Czają się jak obłoki nad pagórkiem –
Niektórzy całkiem zetleli –
Inni – silniejsi – jeszcze odpychają się krzyżami niczym 

wiosłami – – –

A więc – przyzwyczajenia pozostają (tu mieszkali sami rybacy) –
Pozostają blizny i doświadczenia
Nawet niektóre bóle (mówiliśmy, że na tle nerwowym)
Zostaje poduszka mokra od potu – – –

– – – od potu, nie od łez –

Pozostaje tylko pożegnanie, tylko westchnienie –
Wybacz, że tak późno dzwonię – trzeba było wcześniej,
Tak – trzeba było wcześniej –
Ale kiedy żyłeś - zupełnie nie miałem czasu – 

Wiem, nie bardzo możesz rozmawiać –
Tam was podsłuchują –
Wystarczy szmer w słuchawce – ja się z tego wyplączę…
– – – wyplączę, nie wypłaczę –

KAWIARNIA	LITERACKA

36



Wyłowię co do sylaby, co do kamienia,
Posprawdzam w nutach, w sennikach…

Nie, nie ma objaśnienia mojego snu,
Wymyśliłem je sam –

Mówią: kiedy człowiek ma komu opowiedzieć
Swoje sny – jeszcze nie jest samotny…

Właśnie dlatego dzwonię, mimo zakłóceń
Mimo uprzykrzonego terkotu z tamtych grobów:
„Połączenie nie może zostać zrealizowane,
Prosimy o sprawdzenie numeru…”

Zadzwoniłem, bo nie było już do kogo,
Zadzwoniłem, bo nie zostało nic więcej do zrobienia,
Zadzwoniłem, bo nie miałem już siły,
Przypadkiem, po ciemku, trafiłem na sznur dzwonu –
– – – No to zadzwoniłem – dzwonię – – –

– – –

Wiedziałem, że odbierzesz –
Wiem, że tacy jak my, nawet już potem,
Nawet tam –
Czasami nie mogą zasnąć.

Rimvydas	Stankevičius

Z litewskiego tłumaczył: Jonas	Jankauskas

_____________
Z tomiku Laužiu antspaudą (Łamię pieczęć, 2008)
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35-LECIE CZASOPISMA

SZLAKIEM	„ZNAD	WILII”	W	LITERATURZE	
I	KULTURZE	PODLASIA

Leonard Drożdżewicz

W przepastnych cze-
luściach bibliotek cyfro-
wych odnalazłem książ-
kę w otwartym dostępie 
autorstwa Marka Kocha-
nowskiego pt. Utrwalanie 
szlaków. Studia o literatu-
rze i kulturze Podlasia1.

Literaturoznawca, dr 
hab. Marek Kochanow-
ski, profesor Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białym-
stoku, pisarz, eseista, animator i menadżer kultury, we Wstępie 
zaznacza, że w książce tej pisze o literackim i kulturowym obrazie 
Podlasia, traktując je szeroko i sytuując w polu […] zaintereso-
wania pochodzących stąd autorów, ich dzieła, a także wybrane 
zjawiska kulturowe, do których zalicza chociażby namysł nad 
lokalnym uniwersytetem i aktywnością regionalną w zakresie 
animacji kultury; omawia również wizerunek Podlasia w pol-
skojęzycznej prasie wileńskiej, a także kreśli wizerunek Wilna 
w twórczości Wiesława Szymańskiego, Krystyny Koneckiej, 
Jana Leończuka i innych pochodzących stąd poetów2. Kierując 
się powyższym azymutem, wyznaczonym przez autora dzieła, 
czytelniczą percepcję cumuję w Miejscu sprzecznych przeżyć – 
na Podlasiu we współczesnej polskojęzycznej prasie litewskiej 
– „Znad Wilii” – w rozdziale X (w punkcie 1) monografii, na 
wstępie którego Kochanowski zauważa, że obecność Podlasia 
w dwóch ważnych na Litwie pismach polskojęzycznych od mo-
mentu ich powstania do końca 2021 roku domaga się odrębnego 
opracowania. Pierwszym z nich jest „Znad Wilii”, redagowane 
przez Romualda Mieczkowskiego, drugim „Magazyn Wileński”, 
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którego redaktorem naczelnym był Michał Mackiewicz3. Są to 
periodyki ukazujące się już ponad 30 lat i, co istotne, kultura 
odgrywa w nich niebagatelną rolę. […] Przed 1945 r. Wileńsz-
czyzna graniczyła z Podlasiem i Polesiem4.

Tradycję tytułów wydawanych po polsku na Litwie po 1945 
– co podkreśla autor – zapoczątkował „Czerwony Sztandar”, 
jedyne polskojęzyczne czasopismo w krajach byłego ZSRR, uka-
zujące się w latach 1953-1990 w średnim nakładzie 52 tysięcy 
egzemplarzy, przekształcone w 1990 r. w „Kurier Wileński”. 
Pomimo tego imponującego rozmachu wydawniczego publikacja 
wspomnianego periodyku nie przełożyła się na prężne ożywienie 
ruchu polonijnego. W Wilnie polskojęzyczne środowisko literac-
kie nie podlega od wielu lat specjalnym zmianom. Po bardzo 
twórczych latach 90. XX w. wróciła tradycja „śród literackich” 
[…]. Powstał także festiwal „Maj nad Wilią”, zainicjowany 
przez Mieczkowskiego, a także prężnie zaczęło działać Muzeum 
Władysława Syrokomli w Borejkowszczyźnie oraz organizowane 
tam „kawiarenki literackie”. Jednak od ponad 20 lat ton polskiej 
kulturze i literaturze nadają te same osoby. Są to przede wszystkim 
mieszkająca w Niemczech Alicja Rybałko, poetka i tłumaczka, 
Romuald Mieczkowski, redaktor naczelny ukazującego się już 
ponad 30 lat pisma „Znad Wilii” […].

Szlak „Znad Wilii” rozpoczyna się – jak czytamy Studiach o 
literaturze i kulturze Podlasia – 24 grudnia 1989 roku, kiedy to 
w Wilnie ukazał się pierwszy numer dwutygodnika „Znad Wilii” 
ze słynnym mickiewiczowskim mottem Litwo, Ojczyzno moja, 
umieszczonym tuż nad tytułem, z linią programową periodyku 
kierującą się na odrodzenie polskiej świadomości narodowej wraz 
z odradzającą się również litewskością5.

Marek Kochanowski podkreśla, że „Znad Wilii” było pierw-
szym prywatnym wydawnictwem w dawnym ZSRR. Od początku 
redaktorem naczelnym i wydawcą był wspomniany Mieczkowski, 
poeta, dziennikarz i reżyser, postać ważna dla mniejszości polskiej 
na Wileńszczyźnie, od lat zaangażowany w promocję wydawanej 
na Litwie polskiej literatury i kultury, organizator uznanego na 
świecie festiwalu „Maj nad Wilią”, goszczącego wielu podlaskich 
poetów, m.in. Wiesława Szymańskiego, Krystynę Konecką, Jana 
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Leończuka, Jerzego Binkowskiego. Od 2000 roku pismo ukazuje 
się jako kwartalnik6.

Profesor Uniwersytetu w Białymstoku, znawca kwartalnika z 
nazwą rzeki w tytule, z logo ze św. Krzysztofem, pisze na stronach 
163-166:

Na łamach „Znad Wilii” wspomina się miejscowości i ludzi na 
Podlasiu, którzy byli związani ze współpracą z litewskimi pisarza-
mi, a zwłaszcza poetami. Należał do nich Andrzej Strumiłło, orga-
nizator corocznych spotkań nad Wigrami „Kultura i Środowisko” 
(od 1977 r. odbyło się ich ponad 20). Mieczkowski w wielu tekstach 
przypomina swoje wyjazdy do Wigier, odbywające się okrężną 

drogą przez Białystok 
i Grodno. W numerze 
24 z 1991 ukazuje się 
w piśmie obszerny 
wywiad z profesorem 
Strumiłło, opowiada-
jący o wileńskim po-
chodzeniu i edukacji 
artysty, a także o pracy 
jego ojca, budującego 

linie telefoniczne na 
Wileńszczyźnie.

Wiesław	Szymański	–	zainspirowany	Wilnem	autor	tomu	poetyckiego	
„Witraż	wileński”	przy	tzw.	stole	Władysława	Syrokomli	w	Borejkowsz-
czyźnie	i	Jan	Leończuk	–	w	Łubnikach	koło	Białegostoku,	początek	lat	90.
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Profesor	Andrzej	Strumiłło	w	Maćkowej	Rudzie,	
otwartej	zawsze	dla	gości	z	Litwy.	Lipiec	2010
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Strumiłło przez 
wszystkie lata, aż 
do śmierci w 2020 
roku, podtrzymy-
wał swój kontakt z 
pismem, od począt-
ku je też wspierał. 
W trudnych miesią-
cach walk Litwy o 
niepodległość wy-
słał do redakcji 
„Znad Wilii” apel: 
„Biedni Litwini. 
Gdyby nie nadzieja i wiara w sens historii, trudno byłoby im wy-
trzymać ten czas pośród zmowy wielkich i bezradności przyjaciół”.

Periodyk publikuje wiele informacji związanych z artystą, śledzi 
koleje wystawy, recenzuje dzienniki zatytułowane „Factum est”. 
Tuż po śmierci Strumiłły w 2020 roku ukazały się w „Znad Wilii” 
artykuły, przywołujące jego sylwetkę i działalność.

Wigry, Sejny, Puńsk i okolice pojawiają się w magazynie częściej 
niż Białystok, ma to związek z obecnością na tych ziemiach polskich 
Litwinów i działalnością „Pogranicza”. W piśmie publikowane 
są relacje z organizowanego przez „Pogranicze” Forum Kultury 
z udziałem Miłosza. Z kolei wzmianki o Puńsku poświęcone są 
najczęściej problemom organizacyjnym, zwłaszcza kwestii języka 
litewskiego jako administracyjnego na terenach zamieszkałych 
przez Litwinów na Suwalszczyźnie.

Poetami z Podlasia, goszczącymi na przełomie wieków na 
łamach pisma, są: Józefa Drozdowska z Augustowa7, Leończuk i 
Binkowski z Białegostoku […].

Występowanie poetów z Podlasia w piśmie dotyczy najczęściej 
ich obecności w festiwalu „Maj nad Wilią”, organizowanym przez 
Mieczkowskiego, która to impreza jest obszernie relacjonowana i 
uwzględnia wizyty artystów; wspomina się o Leończuku czytającym 
wiersze Wiesława Kazaneckiego, w piśmie z okazji festiwalu druko-
wane są utwory tego pierwszego. Z czasem Leończuk zacznie gościć 
w Wilnie na indywidualnych spotkaniach autorskich, w periodyku 

Profesor		Strumiłło	wymieniał	korespondencję	
z	redaktorem	czasopisma	już	od	lat	80.	Jeden	z	
wielu	listów	–	z	roku	1988	oraz	dedykacja	z	2011

Leonard	Drożdżewicz

41



pojawią się kolej-
ne z nim wywiady 
i wiersze, a jego 
kontakty z Wilnem 
nabiorą charakteru 
nie tylko poetyckie-
go, ale i organiza-
cyjnego. Podlaski 
poeta prowadził w 
Wilnie także zajęcia 
dla studentów.

Od trzeciej edy-
cji festiwalu „Maj 
nad Wilią” jego 

gościem zaczął być podlaski poeta Szymański. W poświęconym 
festiwalowi numerze 11 „Znad Wilii” z 1996 roku zaprezentowana 
jest sylwetka pisarza, a także recenzja jego tomiku „Dedykacje”, 
w której Szymański został opisany jako przedstawiciel „nowej 
fali” – ze względu na swój debiut w 1975 […].

Na łamach „Znad Wilii” będą publikowane omówienia innych 
tomików Szymańskiego. Jak zauważa jeden z recenzentów, poeta 
wyniósł inspirację dla swoich wierszy z organizowanych w tym mie-
ście spotkań poetyckich. Na kolejnych festiwalach goszczą poetki 
z Białegostoku, m.in. Anna Sołbut, Konecka. Obie opublikowały 
w piśmie wspomnienia ze swojej wizyty. W Wilnie pojawiają się 
także podlascy krytycy, jak Waldemar Smaszcz, wzmianki o ludziach 
związanych z literaturą przy okazji kolejnych edycji festiwalu. Inną 
poetką, o której dość często wspomina się w czasopiśmie, jest Ko-
necka. W numerze 17 z 1992 roku zamieszczona została recenzja 
jej tomiku „Znad Wilii”. Autorka ma wileńskie korzenie […].

Wątki związane z Podlasiem i Białymstokiem pojawiają się w felie-
tonach Eugeniusza Kurzawy, dziennikarza, poety, animatora kultury, 
który w Białymstoku mieszkał kilka lat i pełnił tu funkcję prezesa Klubu 
Związków Literatów Polskich oraz kierownika działu kultury „Kuriera 
Podlaskiego”, dziennika lokalnego. Uwagi Kurzawy, zamieszczane 
w „Znad Wilii” od numeru 15 z 1994 w cyklu zatytułowanym „Znad 
Odry”8, dotyczą m.in. życia mniejszości, ale też rzucają interesujące 

Krystyna	Konecka	i	Anna	Sołbut	–	w	środku	–	
wśród	uczestników	Międzynarodowego	Festiwalu	
Poezji	„Maj	nad	Wilią”	w	redakcyjnej	galerii,	1997		
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światło na życie kulturalne stolicy 
Podlasia, gdyż pisane są przez by-
strego obserwatora, który patrzył 
na Białystok jako przyjezdny – z ze-
wnątrz i z dystansem. W pierwszym 
felietonie Kurzawa wspomina wizytę 
Mażula i Wojciecha Piotrowicza w 
tym mieście w 1988.

Marek Kochanowski, podążając 
szlakiem „Znad Wilii” zauważa, że 
osobne miejsce w piśmie zajmuje twórczość Ludomira Sleńdziń-
skiego, do którego wielokrotnie nawiązuje w swoich tekstach Miecz-
kowski, śledzący dzieje spuścizny malarza. Jak znacząco zauważa: Z 
Białymstokiem, mimo bliskości z Litwą, więzy są rzadkie. Sleńdziński 
pochodził z malarskiej rodziny o nastawieniu patriotycznym, mocno 
związanej z Wilnem. O Galerii Sleńdzińskich, w której znajduje 
się kolekcja czterech pokoleń artystów z Wilna, na łamach „Znad 
Wilii” wspomina się często. Magazyn prezentuje dzieje powsta-
nia tej placówki, Mieczkowski publikuje również list Stanisławy 
Gryncewicz, kierowniczki galerii w latach 90., która szczegółowo 
objaśnia fakt przekazania kolekcji rodu artystów wileńskich przez 
Julittę Sleńdzińską (1927-1992)9, słynną pianistkę i klawesynistkę.

Działalność Galerii stanie się stałym tematem na łamach pisma, 
Mieczkowski gości tam chętnie, opisuje swoje pobyty oraz komen-
tuje jej rozwijającą się kolekcję. Po jednej z wizyt notuje: Nie ukry-
wam, że z wielką przyjemnością przystałem na spotkanie autorskie 
w Galerii. Od lat nie miałem okazji dotrzeć do miasta, z poetami 
którego w drugiej połowie lat 80. budowaliśmy jedne z pierwszych 
konkretnych więzów poetyckich (pisownia oryginalna – M.K.). W 
następnych numerach kolejna rocznica istnienia tej placówki jest 
wzmiankowana w piśmie. Galeria im. Sleńdzińskich otwiera swoje 
pokoje dla różnych form inspiracji związanych z Wilnem. 12 maja 
2013 odbyło się tam spotkanie z cyklu Fascynacje poetyckie, na 
którym gościem był ksiądz Tadeusz Krahel, doktor historii Kościoła, 
emerytowany profesor Seminarium w Białymstoku, znawca historii 
archidiecezji wileńskiej. Prezentował tam opracowaną przez siebie 
antologię Poezja ostrobramska. Wyjątkowe znaczenie spotkań w 

Poeta	Eugeniusz	Kurzawa	był	
stałym	felietonistą	dwutygodnika
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Galerii Sleńdzińskich 
podkreślał wileński 
kwartalnik, opisując 
wystawy Jerzego Len-
giewicza. W kolejnych 
numerach prezentował 
innych twórców z 
Podlasia, m.in. sokól-
skiego malarza Wita-
lisa Sarosieka10.

W piśmie pojawia-
ją się teksty informu-
jące o wystawach Su-

walskiego Środowiska Plastycznego. W numerach z lat 90. wspo-
mina się o zainteresowaniach naukowych białostockich polonistów, 
naukowców, organizujących konferencje naukowe. Relacje z tych 
wydarzeń są szczegółowe i opublikowane na pierwszej stronie.

W podsumowaniu podrozdziału autor stwierdza, że Podlasie w 
„Znad Wilii” pojawiało się dość często w latach 90. i na początku 
XXI wieku. Później wzmianki o nim były sporadyczne i dotyczyły 
kwestii organizacyjnych, jak np. wizyta redaktora naczelnego pisma 
w jednej z placówek kulturalnych na Podlasiu czy też informacja 
o otwarciu w Wilnie filii Uniwersytetu w Białymstoku. Rzadko 
publikowane były w piśmie utwory opisujące Podlasie.

Przemierzywszy z profesorem Kochanowskim szlakiem „Znad 
Wilii” – znanym i czytanym w środowiskach uniwersyteckich, w 
literaturze i kulturze Podlasia – zaglądamy do pozostałych roz-
działów jego opracowania, w którym czekają nas jeszcze:

– Białystok i Podlasie w reportażu po 1945;
– Wierszalin – opowieść założycielska o końcu historii…
– Strefa Ocalenia Wiesława Kazaneckiego, literackiego patrona 

Podlasia;
– Poszukiwanie autentyczności we wczesnych powieściach 

Ignacego Karpowicza;
– Przeszłość – natura – śmierć w twórczości Teresy Radziewicz;
– Oświadczenie historii i traumy w narracjach popularnych 

o Podlasiu;
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Znana	klawesynistka	Julitta	Sleńdzińska	w		
swoim	warszawskim	mieszkaniu,	rok	1988

KAWIARNIA	LITERACKA

44



– Podlasie i Białystok we współczesnej polskiej powieści gra-
ficznej;

– Legendy przebudzone w obrazkach, dawne baśnie i wierzenia 
Podlasia we współczesnym polskim komiksie;

– Wilno w twórczości autorów z Podlasia – tematy i motywy, 
rekonesans; po mieście a poetów;

– Uniwersytet zaangażowany a region w kontekście literatury 
i animacji kultury.

Monografię Utrwalanie szlaków. Studia o literaturze i kulturze 
Podlasia wieńczy Zakończenie, wspominające m.in. o autorach, 
których twórczość również wydaje się istotna w zrozumieniu spe-
cyfiki regionu, aczkolwiek nie wszyscy poniżej wymienieni oraz ich 
utwory weszły w ponadregionalny obieg. Wśród podlaskich poetów 
od czasu śmierci Wiesława Kazaneckiego trwa poszukiwanie jego 
następcy. Kimś takim został Piotr Janicki, który w kolejnych tomi-
kach kontynuuje poetykę wypracowaną przez Marcina Świetlickiego, 
Miłosza Biedrzyckiego, Grzegorza Wróblewskiego i innych. Poezja 
po 1989 roku reprezentowana jest także na Podlasiu, m.in. przez 
Teresę Radziewicz, Janinę Kozak-Pajkert, Małgorzatę Dobkowską, 
Mirę Łukszę, Elżbietę Michalską, Elżbietę Kozłowską-Świątkowską, 
Krystynę Konecką, Dariusza Adamowskiego, Eligiusza Buczyń-
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Jerzy	Binkowski,	Vytautas	Martinkus,	przewodniczący	Związku	Pisarzy	
Litwy,	Romuald	Karaś,	Aleksander	Śnieżko	i	Waldemar	Smaszcz	inauguru-
ją		pierwszy	„Maj	nad	Wilią”	przed	pomnikiem	Adama	Mickiewicza,	1994
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skiego, Krzysztofa Puławskiego czy poetów starszego pokolenia 
– Leończuka, Binkowskiego i Jerzego Plutowicza.

Opracowanie zamykają: nota bibliograficzna, z informacją 
wskazującą, że większość artykułów z tego tomu ukazała się 
wcześniej w druku, wszystkie opublikowane teksty zostały rozbu-
dowane o aktualny stan badań; bibliografia, którą tworzą literatura 
podmiotu, literatura przedmiotu i netografia; indeks osobowy.

Opracowanie Kochanowskiego, profesora białostockiej uniwer-
syteckiej polonistyki, w pełni zasługuje na miano ponadregionalnej 
inicjatywy, wychodząc daleko poza granice programu Minister-
stwa Edukacji i Nauki RP, w ramach którego powstało zgodnie z 
projektem nr 009/RID/2018/19.

Sygnalizowana monografia z pogranicza kultur, utrwalająca 
szlaki po literaturze i kulturze Podlasia (Białostocczyzny – histo-
rycznego regionu wokół Białegostoku, na dawnej Grodzieńszczyź-
nie, Podlasiu, Suwalszczyźnie, północno-wschodnim Mazowszu 
– obejmującym w przybliżeniu obszar dawnego województwa 
białostockiego, z wyłączeniem terenów dawnych Prus Wschod-
nich) powiększa księgozbiór każdego Polaka, zainteresowanego 
zagadnieniem wielu kultur.

Leonard	Drożdżewicz

Przypisy

1 Marek Kochanowski, Utrwalanie szlaków. Studia o literaturze i kulturze 
Podlasia; Wyd. Episteme, Lublin 2022, s.234, https://wydawnictwoepi-
steme.pl/shop/utrwalanie-szlakow-studia-o-literaturze-i-kulturze-podlasia, 
dostęp: 9 lutego 2024.
2 Tamże: s.12.
3 Czasopismo nie ukazuje się od 2022 roku.
4 Tamże: s.160.
5 Tamże: s.161.
6 Tamże: s.161.
7 Z Augustowa uczestniczyła też zmarła w 2022 roku poetka Janina Osewska.
8 Pisane już z Wilkanowa koło Zielonej Góry.
9 Julittę Sleńdzińską R. Mieczkowski znał osobiście i m.in. wykonał cykl 
zdjęć artystki w jej warszawskim mieszkaniu.
10 Tamże: s.167-168.

KAWIARNIA	LITERACKA

46



„POMIĘDZY”,	CZYLI	GDZIE?	
FILOZOFICZNY	NAMYSŁ	

WOKÓŁ	ZNAD	WILII	(I	NIE	TYLKO)

Tomasz Snarski

Moja tożsamość wyrasta w tym, co w „pomiędzy”. Między 
Gdańskiem a Wilnem, Neris a Motławą, prawem a filozofią i po-
ezją, zakorzenieniem w tym, co znane i bliskie, a otwartością na 
wszystko, co w świecie i na to, co będzie. Kim są ludzie, którzy 
są w –  „pomiędzy”? Wielokulturowi? Międzykulturowi? Wie-
lotożsamościowi? Wielonarodowi? Wielojęzyczni? Jaka jest ich 
tożsamość? Czy są błogosławieni czy przeklęci? Czy może ich los 
to skazanie na odwieczne poszukiwania swojej najgłębszej jedynej 
cząstki spośród wszystkich bliższych i dalszych, stanowiących splot 
wszystkiego, co ich ukształtowało, co pcha ich do transgresji, co 
wyznaczy jeszcze niejedną nieoczekiwaną ścieżkę?

Pomiędzy to tytuł jednego z poetyckich to-
mików Romka Mieczkowskiego1. Zdaje się, 
że tym określeniem chciał objąć i to, co dla 
niego nie do końca jasne, nie do końca jed-
nolite, nie do końca umiejscowione. Między 
Wisłą a Wilią, między Polską a Litwą, mię-
dzy publicystyką a metaforą wiersza. Między 
przeszłością a budowaniem „tu i teraz”.

Dobre to określenie „pomiędzy”. Nie trze-
ba się go obawiać ani go wstydzić. Trzeba je 
zaakceptować (cóż innego można zrobić?). Trzeba je starać się zro-
zumieć, ale i wykroczyć poza jego semantykę w sensie ścisłym. Bo 
niby pomiędzy to gdzieś między „A” i „B”, kiedyś między „wczoraj” 
a „dziś”, o czymś między „tym a tamtym”. Jakby zatem istniało i nie 
istniało, a przynajmniej istniało mniej niż to, między czym jest (a może 
ledwie się pojawia). Żeby było „pomiędzy”, musi istnieć coś więcej od 
niego. Czy zatem „pomiędzy” może być prawdziwą tożsamością? Czy 
„ja”, którego szukam, koniecznie potrzebuje odniesienia nie tylko do 
1 Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, Biblioteka Znad Wilii (7), Wilno 
2018, s.78.
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„innego”, ale i do „in-
nych”, tak, co najmniej 
dwóch, a może więcej? 

A przecież „po-
między” to także tu i 
tam, to także teraz, to 
także wczoraj, a tak-
że jutro. A zatem jest 
bardziej coś, niż nie 
jest, w istnieniu „po-
między”. Czy jednak 
„pomiędzy” wystar-
czy? Czy „pomiędzy” 
można opisać? Czy 
„pomiędzy” może być 
wpisane na wizytowej 
karcie, podawane przy 
przekraczaniu granic, 
spisane w rubrykach 
paszportu? Nie, bo 
„pomiędzy” to nie-
-miejsce, choć jest, to 
miejsce bez miejsca 
na mapie. W ciągłej 
transgresji i w pro-
cesie. Przenikania i 

stawania się, otwierania i zamykania, wrażliwe na światło, jak 
maranty. „Pomiędzy” potrzebuje światła, potrzebuje uwagi, potrze-
buje nieustannego kwestionowania siebie i zdobywania, potrzebuje 
aufheben. Aufheben znaczy tyle, co unieważniać, znosić. Lecz można 
je tłumaczyć także jako podnosić, wznosić na wyższy poziom. „Po-
między” zmierza zawsze jakoś do unieważnienia, zniesienia, ale i 
zarazem wzniesienia na wyższy poziom. Wydaje się, że podlega uni-
cestwieniu, ale odradza się na nowo, stając się lepszą wersją siebie.  

„Pomiędzy” to także „Znad Wilii” i jego ścieżki po meandrach 
polsko-litewskich relacji. To próba szukania jedności w wielości, 
łączenia dyscyplin, odnajdywania siebie, tracenia i zdobywania na 

List	od	Zbigniewa	Brzezińskiego	z	dn.	25	kwiet-
nia	1990,	w	którym	pisał,	życząc	„Znad	Wilii”	
pomyślności:	„Pragnę	poinformować,	iż	miałem	
okazję	przeczytać	wasze	czasopismo	z	15-28	kwiet-
nia	i	byłem	nim	niezwykle	zachwycony.	Jest	to	
czasopismo	o	wysokim	poziomie	literackim,	wy-
kazujące	odpowiedzialne	stanowisko	polityczne.	
Poza	tym	bardzo	mnie	wzrusza	polska	obecność	
na	Litwie	–	w	kraju,	który	miał	tak	długotrwa-
łe	 i	 często	 skomplikowane	 związki	 z	 Polską”	
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nowo. To setki, tysiące tożsamości splecionych nierozwiązywalnym 
żmutem, który wciąż łudzimy się rozplątać. To Polska i Litwa, to 
Wilno i Warszawa, to Wilno i Gdańsk. To poezja i fotografia, esej 
i proza, tłumaczenie i to, co odnalezione w tłumaczeniu. To fakty i 
symbole, to listy i redakcyjne wstępy. To czasopismo i środowisko, 
to chwile, które przeminęły i to druk, który na jakiś czas pozostanie. 

Przeczytajcie ten tekst od początku, lecz zamiast „pomiędzy” wstaw-
cie „Znad Wilii”, a zamiast „Znad Wilii” – „pomiędzy”. Zrobione? 

A może „pomiędzy” to jedyne, co istnieje? W końcu to, co 
poza „pomiędzy”, jest także „pomiędzy”, tylko czasem jeszcze 
o tym nie wie.   

Tomasz	Snarski

Tomasz	Snarski

Nasz stały konkurs 
„POLACY WIELU KULTUR”

skierowany jest do Polaków na Wschodzie i na całym świecie, 
mieszkających wśród innych nacji, jak też do Polaków w Polsce 

oraz ludzi innych narodowości, mających styczność z polskością – 
rodzinnie, zawodowo, bądź w inny sposób. W dobie otwarcia się 
w Europie zanikają granice,  większa jest migracja i przenikanie 

kultur, zachodzą przemiany tożsamościowe. Zachęcamy Państwa do 
podzielenia się swoimi doświadczeniami  i refleksjami, 

zaś szczególnie chodzi nam o przemyślenia ludzi młodych. 
Prosimy o nadsyłanie swych prac na adres:  znadwilii@wp.pl

Najlepsze będą drukowane w kwartalniku „Znad Wilii”,
zostaną wyróżnione nagrodami. Z satysfakcją informujemy,

iż zainteresowanie konkursem upoważnia nas do jego kontynuacji, 
a najciekawsze prace planujemy umieścić w wydaniu książkowym. 

Szanowni Czytelnicy, dwutygodnik „Znad Wilii” (z lat 1989-1999) 
dostępny jest w Wirtualnej Bibliotece Polonii – 

Polonijnej Bibliotece Cyfrowej:
http://pbc.uw.edu.pl/view/divisions/Znad=5FWilii.html

Natomiast kwartalnik można znaleźć na stronie (nie wszystkie numery):
https://www.znadwiliiwilno.lt/pl/kwartalnik-znad-wilii-2018/
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AUTOR O SWOJEJ KSIĄŻCE

JAK	PISAŁEM	„PUSZCZĘ	RUDNICKĄ”

Tomasz Krzywicki

Dlaczego Puszcza Rudnicka? Kto to 
wie, co to za puszcza i gdzie ona leży? 

Większość pytanych zastanawia 
się, czy to jest w Polsce. I okazuje się, 
że nie wie. Tylko wilnianie lub ludzie 
związani z Kresami i Wileńszczyzną, 
wiedzą, że taki masyw leśny istnieje i 
położony jest na południe od Wilna, 
na Litwie, blisko granicy z Białorusią.

Ale kiedyś Puszcza Rudnicka leża-
ła w Wielkim Księstwie Litewskim, w 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów, a potem w II Rzeczypospolitej. 
Wokół puszczy leżą wioski z żywiołem polskim, są też nieliczne 
wioski białoruskie, a na zachód od puszczy mieszkają Litwini.

Mam bliskiego kolegę, też jak ja, geologa. Razem studiowa-
liśmy, razem pracowaliśmy w Instytucie Geologicznym. Huberta 
Kiersnowskiego. Jego ojcem był historyk, prof. Ryszard Kiersnow-
ski (1925-2006), którego rodzina pochodziła z okolic Bieniakoń, 
dziś położonych na Białorusi, w pobliżu granicy z Litwą, a przed 
wojną, w Polsce, w północnej części Nowogródczyzny.

W końcu lat 90. XX wieku pisałem książkę o młodym Mickie-
wiczu i o jego stronach rodzinnych (Szlakiem Adama Mickiewicza 
po Nowogródczyźnie, Wilnie i Kownie, Wyd. Polskie w Wilnie, 
„Rewasz” 1994, 1998, 2006). Była tam opisywana historia słyn-
nego Soplicowa, siedziby rodu Sopliców i niedalekiego zamku 
Horeszków z Pana Tadeusza. A profesor Kiersnowski kilka lat 
wcześniej opublikował artykuł Zamek Horeszków i jego miesz-
kańcy, w którym wyraźnie sugerował, że pierwowzorem mickie-
wiczowskiego Soplicowa był dwór w Gojcieniszkach, a zamku 
Horeszków – gojcieniski zameczek, pochodzący z początku XVII 
wieku, a należący kolejno m.in. do Nonhardtów, Osten-Sackenów 
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i Rymszów. Za zgodą profesora Kiersnowskiego tezę jego artykułu 
umieściłem w swojej książce.

Już wtedy wiedziałem, że profesor w czasie okupacji niemieckiej 
i potem po wejściu na Nowogródczyznę i Wileńszczyznę Sowietów 
działał w akowskiej partyzantce. Na początku lat 2000. wybraliśmy się 
nawet z nim do podlaskiego Kiersnowa, gdzie mieszkali Kiersnowscy 
(innej gałęzi) i gdzie tuż po wojnie Marian Kiersnowski przechowy-
wał w swoim domu „Łupaszkę”, Zygmunta Szendzielarza.

Hubert od zawsze chciał przejść szlakiem partyzanckim swoje-
go ojca, z okolic białoruskich Bieniakoń do Puszczy Rudnickiej. 
Umawialiśmy się kilkakrotnie, lecz z powodu licznych jego i moich 
zajęć ten pomysł nie został zrealizowany. Do czasu.

Latem 2021 roku postanowiliśmy we trzech (trzeci to Grzegorz 
Rąkowski, autor kresowych przewodników) pojechać na koncerty 
fortepianowe, organizowane na Litwie przez Michała Korsaka: 
Chopin en vacances – we dworach i krajobrazach Europy (polsko-
-litewskie dni młodej muzyki fortepianowej). Koncerty odbyły się 
przy pałacach w Bystrampolu i Poławieniu. Z dużą przyjemnością i 
w zacnym gronie wysłuchaliśmy znakomitych młodych pianistów.

Ale nie mogło być inaczej, byśmy 
wszyscy, turyści i ludzie terenowi, nie 
skorzystali z okazji i nie wybrali się 
na zwiedzanie. Najpierw były to oko-
lice Poniewieża i Kupiszek, Rakiszek 
i Siesików, następnie Mejszagoły, a 
potem namówiłem kolegów, żeby od-
wiedzić Puszczę Rudnicką.

Cały czas w tyle głowy miałem par-
tyzantkę akowską i obecność w niej 
ojca Huberta. Ale też miałem temat 
rodzinny, związany z Puszczą Rud-
nicką, o którym za chwilę. Zakwatero-
waliśmy się w Wilnie i wyruszyliśmy 
na południe w stronę Rudnik i Jaszun. 
Czego chcieliśmy poszukać, co odna-
leźć? Otóż w pamięci, a także w opo-
wiadaniach Ryszarda Kiersnowskiego, 

Prof.	Ryszard	Kiersnowski	
podczas	okupacji	niemiec-
kiej,	Podwewryszki.	Ze	zbio-
rów	Jerzego	Kiersnowskiego

Tomasz	Krzywicki
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które ukazywały się w „Tygodniku Powszechnym” i „Twórczo-
ści” w latach 1945-1947 i w jego wspomnieniach Tam i wtedy. 
W Podweryszkach, w Wilnie i w Puszczy 1939-45 przewijała się 
sprawa grobów powstańców styczniowych, którzy tu, w Puszczy 
Rudnickiej, walczyli i ginęli. Przy tych grobach żołnierze AK, a 
właściwie już partyzanci poakowskich oddziałów antysowieckich, 
składali przyrzeczenia i hołdy swoim poprzednikom, walczącym o 
wolność Ojczyzny. By podtrzymać siebie na duchu i uwiarygodnić 
swe poświęcenie, krew i łzy.

Pragnęliśmy więc odnaleźć groby powstańców styczniowych. 
No tak, ale nie byliśmy przygotowani, nie zrobiliśmy kwerendy 
materiałów na ten temat, nie mieliśmy precyzyjnych map, nie 
bardzo wiedzieliśmy gdzie szukać tych miejsc. Podczas tej jedno-
dniowej wycieczki udało się nam jednak odnaleźć i obejrzeć kilka 
miejsc, związanych z historią Puszczy Rudnickiej. Nad Mereczanką 
w Rudnikach zobaczyliśmy drewniany pomnik, upamiętniający 
bitwę powstańców styczniowych. W głębi puszczy znaleźliśmy 
resztki ruin dworku myśliwskiego, zbudowanego przed wojną 
przez Włodzimierza Korsaka, ówczesnego łowczego w woje-
wództwie wileńskim, obok niego tablicę po polsku i po litewsku 
z biogramem Włodzimierza Korsaka. Dalej trafiliśmy na pomnik 
poległego w tym miejscu w marcu 1863 roku carskiego porucz-
nika Arbuzowa. Zginął w potyczce z oddziałem powstańców Jana 
Sędka. Kilkadziesiąt metrów dalej znaleźliśmy miejsce tej bitwy. 
Upamiętniała je drewniana rzeźba, przedstawiająca powstańca 
z pochyloną głową, trzymającego miecz i krzyż. Jak się potem 
dowiedzieliśmy, autorem tej i innych rzeźb w Puszczy Rudnickiej 
był Edward Kurkianiec.

Błoto na drogach utrudniło nam poruszanie się po puszczy. 
Podczas tego wyjazdu nic więcej (prócz Jaszunów i Sorok Tata-
rów) już nie zobaczyliśmy. Postanowiliśmy wrócić tu jeszcze tego 
samego roku, ale już po lepszym rozpoznaniu tematu.

***
A teraz kolej na moją rodzinną historię związaną z puszczą. 

Urzekające i pełne nostalgii za straconą krainą młodości były 
domowe opowieści mojej mamy o szkolnych czasach, przyjaciół-
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kach, obozach harcerskich, potem o miłości do pewnego kapitana 
wywiadu wojskowego i dobrego malarza amatora w jednej oso-
bie (Konstanty Peszyński), który zginął na Łubiance, o pomocy 
uchodźcom w 1939 na Dworcu Kolejowym w Wilnie, wysyła-
niu paczek z książkami do internowanych żołnierzy polskich w 
Kownie, ciężkich latach okupacji i pomocy pewnemu Żydowi 
inwalidzie, pracy jako kelnerki wraz z Hanną Skarżanką w ka-
wiarni Stralla. Te wszystkie opowieści były dla mnie baśniami o 
mitycznym kraju, którego jak wtedy sądziłem, nigdy nie zobaczę. 
Wileńszczyzna, dziś podzielona między Litwę i Białoruś, jawiła się 
jako kraj niedostępny, leżący gdzieś za górami i lasami. O Litwie 
i Wilnie prawie się nie pisało, nie było skąd czerpać informacji. 
Wszystko, co wiązało się z przedwojennym polskim Wilnem, z 
Armią Krajową na Kresach, miało posmak tajemnicy, niedostępnej 
i zakazanej. Tym bardziej więc pociągało.

Moi dziadkowie 
ze strony mamy, 
wraz z moją mamą 
i synem jej siostry 
Jadwigi – Olesiem 
(ur. 1925), od 1931 
roku mieszkali w 
Wilnie. Przenieśli 
się tam z Inowro-
cławia po przejściu 
dziadka Stanisława 
na emeryturę. W 
Inowrocławiu był on wicedyrektorem Banku Polskiego. Mama 
uczyła się w Gimnazjum Elizy Orzeszkowej. Maturę zdała w 
1936 roku. Dziadek zaangażował się w pracę społeczną dla woj-
ska. Został prezesem Polskiego Białego Krzyża, organizacji zaj-
mującej się krzewieniem oświaty i higieny wśród żołnierzy. W 
opowieściach mamy jawił mi się jako starszy dystyngowany pan, 
lubiący spędzać popołudnia na tarasie kawiarni Rudnickiego. Wi-
dzę go na zdjęciach pod kolumnadą portyku katedry, na łące nad 
Wilenką w Kolonii Wileńskiej, w Druskienikach nad Niemnem. 
Beztroskie lata międzywojnia w Wilnie. Dziadek niestety wojny 

Matka	autora,	jego	dziadek	i	Oleś	w	okolicach	
Wilna,	 lata	 przedwojenne,	 około	 1938-1939

Tomasz	Krzywicki
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nie przeżył. Zginął od rosyjskiego szrapnela 
w lipcu 1944. Pochowany został na Cmenta-
rzu Bernardyńskim. Wtedy też ranne zostały 
moja babcia i mama, która z powodu tego 
wybuchu do końca życia miała sztywną nogę.

Oleś (Aleksander Kurlandski) wychowy-
wany był przez babcię i moją mamę, która 
była dla niego ciocią. W 1943 roku miał 18 
lat. Mama (rocznik 1917), pracując jako se-
kretarka (znała języki) u niemieckiego ko-
mendanta Wilna, a jednocześnie konspirują-
ca, wciągnęła chłopaka w tę niebezpieczną 

działalność. Zaczął pracować w komendaturze jako goniec. Na-
mówiono go, by wykradł dla organizacji maszynę do pisania. Tak 
się stało. Śledztwo było krótkie. Wpadł. Dzięki swym kontaktom 
dziadek wyjednał karę niewysoką – dwa miesiące na Łukiszkach 
(gdzie złodzieje tam siedzący nauczyli go jak się robi włamania), 
a potem karny wyjazd do szeregów Organizacji Todta, budującej 
lotnisko na Łotwie, gdzieś za Dyneburgiem. Praca fizyczna, mundur 
organizacyjny, niezłe jedzenie, papierosy. Po trzech miesiącach 
kolega namówił go na ucieczkę.

Udało się, jechali służbowym niemieckim zugiem, pomagając 
nosić walizki jakiemuś pułkownikowi. W Wilnie, przed stacją, 
nad ranem wyskoczył z pociągu i przemknął do domu. I znowu 
dziadek musiał go ratować. Spodziewano się kontroli Niem-
ców. Nocą zawieziono go do Jodziszek, do majątku Zbigniewa 
Ruszczyca, leżącego po litewskiej stronie przedwojennej granicy 
polsko-litewskiej, koło miasteczka Giedrojcie. Tam ukrywając 
się, pod zmienionym nazwiskiem, pracował jako zarządzający 
magazynowaniem zboża i innych płodów rolnych. Z wiosną 1944 
wraz ze swym opiekunem poszedł do akowskiej partyzantki. 
Niedługo powalczył, a w lipcu znalazł się, jak tysiące żołnierzy 
AK, w Puszczy Rudnickiej, gdzie został rozbrojony, schwytany 
i wywieziony najpierw do ruin zamku w Miednikach, a potem 
do Kaługi i lasów podmoskiewskich, gdzie ciął „awiacionnuju 
bieriozu”. Wrócił do Polski po 1,5 roku.

Aleksander	Kurland-
ski	–	Oleś,	po	powrocie	
z	łagru	w	Rosji,	1947
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***
Jak widać, Puszcza Rudnicka była ważna również dla mnie. Bar-

dzo chciałem ją zobaczyć. Zawsze nęciło mnie swym niebieskim 
kolorem jezioro Kiernowo, leżące w samym centrum zielonego 
jej płaszcza. Gdy w latach 90. XX wieku pracowałem nad Mapą 
Wileńszczyzny i Nowogródczyzny (Wyd. Andrzej Bonarski, 1991), 
Kiernowo było dla mnie tajemnicą, choć o puszczy wiedziałem 
już trochę z książek historycznych.

Gdy na początku lat naszego wieku pisałem przewodnik po 
Litwie (Litwa, Wyd. „Rewasz”, 2005, 2014), w samej puszczy 
nie byłem. Owszem, w Jaszunach, w Sorok Tatarach tak. Ale w 
puszczy – nie. Choć nieco już wtedy więcej wiedziałem. Cytuję 
swój tekst:

Nad jeziorem Kernavo (Kiernowo), 6 km na południe od Rudnik, 
znajdują się (prawdopodobnie) groby czterech poległych latem 
1944 r. partyzantów AK. Visinčia (Wisińcza), przysiółek w połu-
dniowej części Puszczy Rudnickiej nad Wisińczą, dopływem Solczy. 
Dojazd do wioski od wschodu, od strony szosy Jaszuny-Gierwiszki. 
Na tzw. „Długiej wyspie”, w lesie koło Wisińczy, pochowany jest 
oficer 77 pp AK, „Bartek”, zabity przez Sowietów 22 lipca 1944 
r. W pobliżu znajdował się też grób powstańców z 1863 r.

***
Nasz drugi wyjazd do puszczy nastąpił w końcu października 

2021 roku, tuż przed Zaduszkami. Tym razem byliśmy lepiej 
przygotowani. Mieliśmy informacje z internetu, z litewskich i 
polskich portali, z książek, z różnych map, głównie przedwojen-
nych i litewskich współczesnych. Tak się złożyło, że otwarło się 
„okno pogodowe” i mieliśmy słoneczną pogodę. Zakwaterowanie 
załatwiłem internetowo w zajeździe położonym na skraju puszczy, 
w karczmie w „Pirciupių”, przy szosie A4, prowadzącej z Polski 
do Wilna. Stąd mogliśmy w niedługim czasie docierać do różnych 
miejsc w „naszej” puszczy.

Odnaleźliśmy grób powstańców styczniowych pod Inklarysz-
kami (lit. Inklėriškės, byliśmy pewni, że został zniszczony podczas 
powojennych melioracji doliny Mereczanki). Dochodząc tam (bo 
nie udało się dojechać), byliśmy zbulwersowani zniszczeniami 
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w lesie i na leśnych drogach, spowodowanych przez harwestery. 
Potem odnaleźliśmy dwie mogiły powstańców w okolicy wsi Ma-
mowo, na północ od Mereczanki, następnie mogiłę w Macelach 
Starych. Wszystkie nieźle zachowane. To właśnie pod Inklarysz-
kami oddział Ryszarda Kiersnowskiego oddał hołd powstańcom 
styczniowym.

Hubert wziął z sobą kotyliony w barwach narodowych z godłem 
Polski oraz czerwono-białe wstążki. Wszystkie groby powstańcze 
oraz groby partyzanckie ustroiliśmy gałązkami z jedliny, dodając 
kotyliony i wstążki.

Kolejne odkrywane przez nas miejsce to dawna baza partyzantki 
sowieckiej, która jeszcze 20 lat temu była miejscem wycieczek i 
można było w niej obejrzeć partyzanckie ziemianki. 

Przenieśliśmy się we wschodnią i południową część puszczy. 
Zobaczyliśmy cmentarzyk na Długich Kątach, w którym pochowa-
no ok. trzydziestu żołnierzy AK z oddziałów „Komara” i „Zemsty”, 

poległych w nocy z 6 na 
7 stycznia 1945 w walce 
z NKWD.

W okolicy nieistnie-
jących – wsi Gajdzie i 
folwarku Gumba odkry-
liśmy upamiętnienie ich 
zniszczenia, które nastą-
piło w kwietniu 1944. W 
pobliżu cmentarzyk, w 
którym pochowano za-
mordowanych mieszkań-
ców. We wsi Koniuchy 
kolejny cmentarz, kry-
jący szczątki mieszkań-
ców wsi, zamordowanych 
przez partyzantkę sowiec-
ką. Podobne tragedie 
odbywały się w leśnym 
przysiółku Wisińcza. W 
końcu dotarliśmy na pięk-

Leśniczówka	nad	jeziorem	Kiernowo	sprzed
roku	1939	oraz	to	malownicze	jezioro	dzisiaj
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ne, otoczone lasami, prawie okrągłe jezioro Kiernowo, którego 
okolica, jak wiedzieliśmy, skrywa niejedną okupacyjną tragedię.

Chyba nie mieliśmy pierwotnie świadomości, że na tych pusz-
czańskich mieszkańców czyha podczas okupacji tak wiele niebez-
pieczeństw. Z jednej strony partyzantka sowiecka, często stosująca 
bandyckie metody, z drugiej – wojsko niemieckie i ich pomocnicy 
– oddziały litewskie (w okolicach puszczy to im Niemcy odda-
li władzę we wsiach i miasteczkach). A potem (wykraczając w 
przyszłość) przejście frontu, wejście wojsk sowieckich, NKWD i 
terror wobec jakiegokolwiek oporu. Do tego obowiązkowe kon-
tyngenty żywności, głód, niepewność. Pomimo tej dramatycznej 
sytuacji, miejscowi Polacy nie poddawali się. Już latem i jesienią 
1943 roku w puszczy pojawiły się polskie oddziały partyzanckie. 
W 1944 terenami leżącymi na południe od Puszczy w zasadzie 
rządzili Polacy, sprawnie organizując i tworząc bazę materiałowo-
-żywnościową dla tworzącego się V Batalionu 77 pp. AK, który 
w lipcu tego roku, wraz z innymi oddziałami wziął udział w akcji 
„Burza” – operacji „Ostra Brama” – w zdobywaniu Wilna.

Nie jest tu miejsce na szczegółowe opisywanie dziejów puszczy 
w czasie letnich i jesiennych miesięcy 1944 roku, dramatu polskich 
wojsk AK, które w niej się schroniły, a potem w Puszczy Ruskiej. 
Dramatu pozostałych w puszczy oddziałów, które musiały bronić 
mieszkańców przed sowieckim terrorem, a jednocześnie walczyć 
o swoje przetrwanie. To wszystko starałem się opisać w książce.

Jeszcze podczas odwrotu z puszczy do Warszawy staraliśmy się 
obejrzeć kilka dworów, których miłośnikiem i sprawnym „opisywa-
czem” jest Grzegorz Rąkowski, w IPN-ie wydał on już trzy tomy 
poświęcone dworom i pałacom – Kresowe Rezydencje – wojewódz-
twa: wileńskie, nowogródzkie oraz białostockie (część wschodnia) 
i poleskie – a czwarty jego tom (województwo wołyńskie) jest w 
druku i niebawem się ukaże. I co ciekawe, jednym z nich był dwór 
w Ponarach nad Wilią. Wtedy jeszcze tego nie wiedzieliśmy, ale to 
właśnie w pobliżu tego dworu oddział, w którym walczył Ryszard 
Kiersnowski, stoczył potyczkę z Sowietami, podczas której został 
ranny dowódca oddziału Mieczysław Nawrocki „Wrzos”.

Wróciliśmy do domu. Już w czasie podróży powstał pomysł 
opisania naszych odkryć w artykule. Byliśmy zafascynowani ob-
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fitością faktów i spo-
strzeżeń. I sądziliśmy, 
że trzeba je zebrać i 
ułożyć w całość. Za-
równo te z powstania 
styczniowego, jak i 
te z okresu okupacji 
niemieckiej, a potem 
sowieckiej. Kolejno 
następujące po sobie 
zdarzenia zaczęły się 
układać w temat „pol-
skie tradycje niepod-

ległościowe”. Po dalszym przeszukiwaniu materiałów okazało się, 
że będzie on dotyczyć nie tylko tych dwóch okresów, ale również 
zrywów wcześniejszych (powstanie kościuszkowskie i powstanie 
listopadowe) jak i poprzedzających II wojnę światową (lata 1918-
1920), gdy powstawało i tworzyło się Państwo Polskie.

Po przyjeździe zdecydowałem się, że napiszę artykuł o pusz-
czy i zacząłem zbierać materiały. Jednocześnie poprzez kolegę 
historyka, pracującego w IPN, dr Kazimierza Krajewskiego, 
próbowałem się dowiedzieć o możliwości wydania artykułu w 
materiałach tego Instytutu („Biuletyn Instytutu Pamięci Naro-
dowej” – miesięcznik popularnonaukowy, poświęcony dziejom 
Polski w latach 1939-1989). Dostałem pozytywne informacje 
od Kazimierza, który jest uznanym autorem naukowych prac, 
dotyczących polskiej partyzantki na Kresach i zbrojnego oporu 
w Polsce po zakończeniu II wojny światowej.

Praca nad artykułem posuwała się do przodu. Gdy go skoń-
czyłem i wysłałem do naczelnika Oddziałowego Biura Badań 
Historycznych IPN w Warszawie, dra Tomasza Łabuszewskiego, 
okazało się, że jest za długi, by zmieścił się w biuletynie IPN.

Dostałem dwie propozycje. Albo artykuł skrócić do formatu, 
jaki mógł ukazać się w czasopiśmie, albo rozszerzyć do ok. 
100 stron i wydać w postaci książeczki. Wybrałem tę drugą 
możliwość i zacząłem pracę nad zbieraniem kolejnych, nieco 
szczegółowszych materiałów. Bardzo mi w tym zbieraniu po-

Oddział	Partyzancki	Bazy	z	Kedywu	Komendy	
Okręgu	Wileńskiego	AK	podczas	akcji	„Bu-
rza”,	27-31	lipca	1944,	obóz	koło	Chorodyszcza
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mógł Kazimierz, którego ogromna biblioteka zawierała szereg 
prac, gdzie indziej niedostępnych.

Praca trwała kilka miesięcy. Wynajdywałem fakty, które zaczęły 
się układać w spójny obraz. Puszcza od 220 lat była miejscem 
walk i potyczek związanych z niepodległością Polski. Jedynym 
okresem, w którym było trochę spokoju i wtedy mogli docierać 
do puszczy lub w jej okolice ludzie kultury, artyści i pisarze, był 
okres dwudziestolecia międzywojennego.

Chyba najtrudniejszym zadaniem było usystematyzowanie 
działalności oddziałów partyzanckich, działających w Puszczy 
Rudnickiej w okresie 1943-1945, a więc podczas wojny i po jej 
zakończeniu, które tutaj na Kresach nie było jednak zakończeniem. 
Sowiecki wywiad, oddziały Smierszu, Istriebiteli, NKWD próbo-
wały wytrawić, wypalić polskość i wszelkimi metodami, ogniem 
i mieczem zniszczyć polskie oddziały partyzanckie. Dramatyczne 
wydarzenia w samej puszczy i jej okolicach pamiętane są do dziś i 
pamięć o nich kultywowana jest przez nauczycieli i wychowawców 
dzieci i młodzieży w polskich szkołach wokół puszczy.

Pisałem tę pracę jako książkę popularnonaukową, pierwotnie 
nie stosując przypisów, co się jednak później na mnie zemściło, 
gdyż pani redaktor uważała, że każda ważna informacja i każde 
zdjęcie powinno mieć podane źródło, z którego pochodzi. I tak się 
też ostatecznie stało, mimo że musiałem poświęcić wiele czasu, 
by po dłuższym poszukiwaniu dojść do miejsc w książkach, w 
których znalazłem potrzebne mi informacje.

Osobna historia była z fotografiami. Część pochodziła z do-
meny publicznej, więc z tym nie było problemu, zdjęcia robione 
w terenie były mojego autorstwa lub kolegów. Niektóre zdjęcia 
zabytkowych obiektów dostałem od Grzegorza Rąkowskiego. Też 
nie było problemu. Ale był problem ze zdjęciami archiwalnymi, 
przedstawiającymi partyzantów. Były własnością poszczególnych 
historyków lub „Karty”. I nie były łatwe do pozyskania (a te z 
„Karty”… tanie). Bardzo pomógł mi wtedy Kazimierz Krajew-
ski, który udostępnił posiadane przez siebie zdjęcia. Dotarłem do 
Krzysztofa Michała Święcickiego, syna jednego z dowódców – 
Andrzeja Święcickiego „Frycza”, który podarował mi kilka zdjęć 
z kolekcji ojca. Dotarłem do Marii Konwickiej, córki Tadeusza 
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Konwickiego, która przekazała mi zdjęcie pisarza wykonane tuż 
po wojnie. Ogromnie jestem wdzięczny Krystynie Sławińskiej, 
pracowniczce starostwa i radnej w Białej Wace na Litwie, która 
przesłała mi szereg zdjęć zrobionych przez siebie, a także sporo 
informacji dotyczących Puszczy Rudnickiej. Romuald Mieczkow-
ski, redaktor naczelny „Znad Wilii”, dostarczył mi zdjęcia dworku 
Józefa Mackiewicza. Nie udało mi się dotrzeć do artysty rysownika 
Marka Szyszki, który ongiś w „Rzeczypospolitej” umieścił zna-
komity rysunek majora Macieja Kalenkiewicza w ostatniej swojej 
walce pod Surkontami. A bardzo chciałem ten rysunek umieścić 
w książce, gdyż był znakomity. Miałem problem z kilkoma zdję-
ciami przywódców oddziałów powstańczych. Były przeważnie 
mało wyraźne. Pochodziły z książek o niskim nakładzie, bądź 
z artykułów. Trudno było pozyskać też prawa do ich publikacji. 
A tutaj pani redaktor była bezwzględna. Na marginesie mówiąc, 
wyrzuciła mi wiele dobrych zdjęć z portali litewskich, do których 
też nie mieliśmy prawa. Ale wracając do zdjęć przywódców – w 
ostateczności większość z nich udało mi się zamieścić.

Postanowiłem dodać do książki część krajoznawczą, opisującą 
trasę dookoła Puszczy Rudnickiej, a także opisy rzek – Mereczanki, 
Solczy i Wisińczy. W ten sposób książka stała się przewodnikiem 
historycznym, co też zostało zaznaczone w podtytule.

Niewyobrażalna jest liczba znanych ludzi, którzy mieszkali lub 
przebywali w okolicach puszczy. Wymienię tylko najważniejsze 
osoby: król Zygmunt August i Barbara Radziwiłłówna, Adam Mic-
kiewicz i Maryla Wereszczakówna (potem Puttkamerowa), Juliusz 
Słowacki i Ludwika Śniadecka, dwaj bracia, profesorowie Uni-
wersytetu Wileńskiego – Jan i Jędrzej Śniadeccy, Michał Baliński, 
Edward Bonifacy Pawłowicz, Wincenty Dmochowski, Witold Pilec-
ki, rotmistrz Jerzy Dąbrowski „Łupaszka” (Dombrowski, nie mylić 
z Zygmuntem Szendzielarzem, który po nim przejął ten pseudonim 
– red.), Czesław Miłosz, Józef Mackiewicz, Melchior Wańkowicz, 
Tadeusz Konwicki. A ponadto prezydent Ignacy Mościcki i ważni 
dowódcy oddziałów powstańczych 1863 roku oraz polskiej party-
zantki AK z lat 1943-1945, na czele z Aleksandrem Krzyżanowskim 
„Wilkiem” i Maciejem Kalenkiewiczem „Kotwiczem”.

Istotnym problemem były mapy. Uważam, że w książkach hi-

KAWIARNIA	LITERACKA

60



storycznych są one jedną 
z podstaw. Wykorzysta-
łem fragmenty przedwo-
jennych map topogra-
ficznych, obrazujących 
charakterystyczne miej-
sca puszczy. Stworzyłem 
mapę odwrotu oddziałów 
akowskich podczas ob-
ławy sowieckiej w lipcu 
1944 roku oraz mapkę 
wiosek położonych na 
południe od puszczy, ata-
kowanych i rabowanych 
przez bandy sowieckie, 
a także mapki interesują-
cych miejsc w puszczy i 
trasy krajoznawczej wokół niej. Z innych prac przetransponowałem 
mapki charakterystyki geomorfologicznej puszczy oraz mapkę 
ataku wojsk polskich gen. Żeligowskiego na Wilno w 1920 i dwie 
mapki – przedwojenną i współczesną, pokazującą rozmieszczenie 
narodowości: polskiej, litewskiej i białoruskiej wokół puszczy. 
Książka zawiera w sumie 165 ilustracji – fotografii i map.

Redagowała ją redaktor Ingeborga Jaworska-Róg. Praca z nią 
była przyjemna, choć niełatwa. Pani Inga bardzo dbała o identyfi-
kację źródeł ilustracji. A także, jak pisałem wcześniej, o to, by in-
formacje były opatrzone przypisami. Jest ich w sumie 100. Książka 
ma 203 strony, z czego ostatnie cztery strony zajmuje bibliografia. 
Dzięki pani Indze zdobyte zostały zdjęcia, których pierwotnie nie 
miałem, głównie z kolekcji Kazimierza Krajewskiego, ze zbiorów 
Muzeum Lubuskiego i Narodowego Archiwum Cyfrowego.

Skład i opracowanie plastyczne zrobił plastyk Grzegorz Pfeifer. 
Książka została wykonana na papierze matowym, który miejscami 
jest delikatnie zabarwiony, zażółcony, mający „udawać” stary papier, 
nieco zniszczony przez wilgoć i czas. Pan Grzegorz wykorzystał też 
w kilku miejscach, także na okładce, klimatyczne rysunki Włodzi-
mierza Korsaka, przedstawiające krajobrazy Puszczy Rudnickiej. 

Wycofywanie	się	oddziałów	AK	z	rejonu	Tur-
giele-Taboryszki	do	Puszczy	Rudnickiej	i	
Puszczy	Ruskiej,	walki	z	Armią	Czerwoną	

Tomasz	Krzywicki

61



Oryginały rysunków znajdują się w posiadaniu 
rodziny Huberta Kiersnowskiego, który mi je 
udostępnił do publikacji.

W końcu publikacja się ukazała. Po 
ponad dwóch latach od naszego pobytu w 
Puszczy Rudnickiej. Została wydana przez 
Oddział IPN w Warszawie, co według dy-
rektora Tomasza Łabuszewskiego o rok 

przyspieszyło jej wydanie (w stosunku do możliwości wydaw-
niczych Centrali IPN). Nakład książki wyniósł 500 egzemplarzy 
i niestety nie jest dystrybuowana ona przez system księgarń, a 
jedynie darowana zainteresowanym. Może jest to dobre dla czy-
telników, którzy się dowiedzą o jej istnieniu, ale niezbyt dobre dla 
jej wejścia w obieg i naukową dyskusję, która pokazałaby błędy 
i niedociągnięcia. Pozostaje mi jedynie podziękować dyrekcji 
IPN, jego redaktor, plastykowi i wszystkim, którzy przyczynili 
się do powstania tej książki.

Tomasz	Krzywicki
Część ilustracji: domena publiczna

___________ 
Tomasz Krzywicki, Puszcza Rudnicka. Polskie tradycje niepodległościowe. 
Przewodnik historyczny, Instytut Pamięci Narodowej. Komisja Ścigania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu, Oddział w Warszawie 2023, nakład 500 egz., s.204.

Dr	Tomasz	Krzywicki
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Przy redakcji od 1993 roku czynne było Studio Doku-
mentalistyki Filmowej „Znad Wilii”, które współpraco-
wało m.in. przy tworzeniu magazynu w języku polskim 
w Telewizji Litewskiej. Na jego archiwum składają się 
materiały, przetworzone na system cyfrowy, opowia-
dające o życiu Polaków na Litwie, z zapisami uroczystości, zjazdów 
organizacji polskich, koncertów itp.  w okresie 1992-2001.

Informujemy, że „Znad Wilii” można zaprenumerować na Litwie 
w każdym urzędzie pocztowym „Lietuvos Spauda” 

oraz drogą elektroniczną: 
https://www.prenumeruok.lt/NewSubscription.aspx 
Indeks prenumeraty – 910, cena za rok – 15,68 EUR
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RODOWODY

JUBILEUSZ	100-LECIA	URODZIN	
MICHAŁA	BAŁASZA	–

OBYWATELA	WIELKIEGO	KSIĘSTWA	LITEWSKIEGO

Leonard Drożdżewicz

W marcowym numerze „Przeglądu 
Prawosławnego” Ałła Matreńczyk kreśli 
słowa laudacji Michała Bałasza (ur. 22 
stycznia 1924 w Wilnie), najstarszego 
pracującego w Europie architekta, pro-
jektanta budownictwa sakralnego – cer-
kwi, kościołów, zborów, uważającego 
się za obywatela Wielkiego Księstwa Litewskiego, któremu na 
mocy dziejowych traktatów, przyszło żyć i pracować w pojałtańskiej 
Polsce, na zachodnich rubieżach dawnej Litwy – w Białymstoku1. 

Przedwojenne Wilno, w którym mieszkali katolicy, prawosławni 
(żyjący jak dobrzy sąsiedzi z sąsiadami, co znajduje podkreślenie 
Natalii Klimuk w kolejnym artykule w tymże numerze miesięcznika)2, 
Żydzi, Tatarzy Karaimi, miejsce różnych kultur i tradycji – tygiel naro-
dowości religii i kultur – pozostało na całe życie źródłem niewyczerpa-
nych inspiracji twórczych Jubilata. Jego rodzice między sobą mówili 
po rosyjsku, uczęszczali do Znamienskiej cerkwi. Mieszkali jak więk-
szość diaspory rosyjskiej na Zwierzyńcu. Przed wojną Michał Bałasz 
był uczniem gimnazjum kupieckiego Braci Jabłkowskich. Spotykał 
gen. Lucjana Żeligowskiego, który „samowolnie” przyłączył w 1920 
roku Wilno do Polski, a sam nie umiał mówić po polsku, podobnie 
jak książęta mirscy, niewiele lepiej mówiący po polsku niż generał, 
co zaświadczał prof. Stanisław Lorentz. Ot, i paradoksy wileńskie. 
W latach 30. ubiegłego wieku poznaje Miłosza, Jędrychowskiego, 
Zagórskiego, Sztachelskiego – młodych, gniewnych różnych orien-
1 Ałła Matreńczyk, Architekt, „Przegląd Prawosławny”, miesięcznik, nr 
3 (465) 2024, s.8-12, https://przegladprawoslawny.pl/najnowszy-numer/.
2  Natalia Klimuk, 60 lat kapłańskiej posługi o. Grzegorza Misijuka, tamże, s.18. 

63



tacji politycznych. W 1931 roku zetknie się z marszałkiem Józefem 
Piłsudskim i biskupem Władysławem Bandurskim. 

II wojnę światową przeżywa na Wileńszczyźnie. Dzieli los po-
kolenia, wstępuje do Armii Krajowej. Latem 1944 walczy o Wilno 
w rejonie Zielonych Jezior z doborowymi oddziałami desantowymi 
gen. Stahela, osłaniającymi odwrót Niemców w kierunku Kowna. 
Zostaje internowany przez Rosjan. Trafia do Kaługi, następnie do 
wyrębu lasów lemańskich koło Riazania, borów potężniejszych od 
Puszczy Białowieskiej. Na zesłaniu spotyka Stanisława Jasiukiewi-
cza, Bernarda Ładysza, Stanisława Lenartowicza, Henryka Czyża. 
W 1946 roku zostaje zwolniony przez Sowietów. W poandersow-
skim angielskim mundurze, z ruską papachą na głowie, ze zdo-
bycznym na Wehrmachcie gen. Stahela plecakiem bojowym podąża 
za całą rodziną (rodzice i rodzeństwo, w tym siostra Aleksandra 
– matka późniejszego prezydenta RP Aleksandra Kwaśniewskiego) 
do nowej Polski. W Poznaniu kończy architekturę. Mając wybór, 
po dyplomie w 1954 (z magisterium uzyskanym później w Gdań-
sku) trafia do Białegostoku. Bo to najbliżej Wilna…, co doskonale 
rozumiał jego kolega Ryszard Kapuściński. Do miasta nad Wilią 
tęsknił zawsze. W Białymstoku całej dzielnicy w Dojlidach nadał 
nazwy ulic z wileńskiego Zwierzyńca: Wiewiórcza, Jelenia, Zaję-
cza, Rysia… Zostaje architektem miejskim. W cerkwi św. Mikołaja 

przy ul. Lipowej projektu-
je incognito dolną cerkiew 
św. Serafima Sarowskiego, 
czynną po dzień dzisiej-
szy. W Supraślu ratuje w 
ruinach monasteru XV-
-wieczne freski Nektariu-
sza, najcenniejszy obiekt 
dzisiejszego Muzeum Ikon 
w Pałacu Archimandrytów 
(Opatów). 

Zgłębiając tajniki aku-
styki, w tym u inżyniera 
Jakuba Gustawa Kirszen-
steina (ojca olimpijskiej 

Kościół	Zmartwychwstania	Pańskiego	w	
Białymstoku	wg	projektu	Michała	Bałasza	

RODOWODY

64



medalistki), realizował 
projekty budownictwa 
sakralnego, a wśród nich 
w Białymstoku: cerkiew 
w Starosielcach, kościół 
Zmartwychwstania Pań-
skiego, cerkiew Mądrości 
Bożej, kościół Wszystkich 
Świętych na Wysokim 
Stoczku (wzorowany na 
zniszczonej unickiej cer-
kwi w Berezweczu). Poza 
stolicą województwa do 
dzieł architekta Michała 
Bałasza należą: kaplice 
cmentarne w Ploskach i 
Sidrze, gotycka pounicka cerkiew Zwiastowania w Supraślu (rekon-
strukcja – z odkrywaniem tajemnic XV-wiecznych budowniczych), 
kościół Najświętszej Opatrzności Bożej w Bielsku Podlaskim, cer-
kwie –  Zaśnięcia Najświętszej Maryi Panny w Bielsku Podlaskim, 
św. Anny w Boratyńcu Ruskim, Matki Bożej Miłującej w Czeremsze, 
Częstochowskiej Ikony Matki Bożej w Częstochowie, Zaśnięcia 
Najświętszej Maryi Panny w Czyżach, św. Dymitra w Hajnówce, 
Cerkiew św. Męczennika Pantelejmona w Zaściankach, dzwonnica 
cerkwi pw. św. Jerzego w Siemianówce, kościół św. Stanisława Bi-
skupa i Męczennika w Sarnakach, cerkwie w Wólce Kraśniczyńskiej, 
Grzegorza Peradze w Dojlidach Górnych, Kruszynianach, Czarnej 
Białostockiej i obecnie w Karakulach, domy kultury w Kolnie i 
Olecku, dworek Mickiewiczów w Nowogródku (rekonstrukcja). 

Powyższe zestawienie osiągnięć sztuki architektonicznej stano-
wi w pełni wystarczającą listę do przyznania Michałowi Bałaszowi, 
obywatelowi Wielkiego Księstwa Litewskiego, uhonorowanemu 
najwyższymi orderami cerkiewnymi – zasłużonego tytułu archi-
tekta Pana Boga i „Znad Wilii” pozostaje tylko życzyć zacnemu 
Jubilatowi mnohaja leta. 

Leonard	Drożdżewicz
Zdjęcia: domena publiczna

Cerkiew	Częstochowskiej	 Ikony	Matki	
Bożej	zbudowana	w	2001	w	Częstochowie

Leonard	Drożdżewicz
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HISTORIA – NA 650-LECIE URODZIN

ŚWIĘTA	KRÓLOWA	JADWIGA

Piotr Stefaniak

Zawsze miło świętować urodziny 
kogoś, kto jest nam na jakiś sposób bli-
ski i drogi. Takim kimś dla wielu jest 
Królowa Jadwiga – ktoś, kto choć żył 
prawie siedem stuleci temu, to jednak 
przymiotami swego umysłu i serca nadal 
jest bliski i współczesny. Była też, co 
zachowane zostało przez wieki, niezwy-
czajną kobietą i ten aspekt może budzić 
nasz podziw i radość, że wybitne kobiety 
i ich dzieła wciąż mają znaczenie.

Zimą 1374 roku, w lutym, na zam-
ku w Budzie (lub jak podają inni: w 
Wyszehradzie) królowa Elżbieta Bo-
śniaczka urodziła królowi Ludwikowi Węgierskiemu czwartą 
córkę, Jadwigę. Większość współczesnych badaczy przyjmuje, że 
królewna urodziła się albo w dniu 18 lutego, albo kilka dni wcze-
śniej, najwcześniej 11 lutego, ponieważ z zapisków w kalendarzu 
katedralnym krakowskim wynika, że 18 lutego 1386 roku Jadwiga 
była już in annis maturitatis.

Lata dziewczęce upłynęły jej w atmosferze niezwykle silnej 
więzi uczuciowej, łączącej całą rodzinę króla Ludwika, co w 
ówczesnej obyczajowości dworskiej było zjawiskiem niezmier-
nie rzadkim. Być może w takich to chwilach królowa Elżbieta 
Bośniaczka zwracała się do swej najmłodszej córki, wołając ją 
słowiańskim imieniem Draga, pozostawiając oficjalne Hedvig na 
okazje dworskiego ceremoniału. Mając pół roku, weszła w krąg 
planów dynastycznych, gdy w sierpniu 1374 książę austriacki 
Leopold III zwrócił się do jej ojca z propozycją połączenia związ-
kiem małżeńskim Jadwigi z jego najstarszym synem Wilhelmem. 
Ludwik potwierdził ten projekt aktem wydanym w Budzie 4 marca 

Królowa	Jadwiga	na	przed-
wojennej	pocztówce,	1930
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roku 1475, zatem 15 czerwca 1378 miały miejsce sponsalia de 
praesenti czteroletniej królewny Jadwigi z ośmioletnim Wilhel-
mem Habsburgiem, zwanym Uprzejmym, w kościele parafialnym 
w Hainburgu, których udzielił arcybiskup ostrzyhomski Dymitr, 
następnie na pobliskim zamku doszło do ceremonii pokładzin.

Królewna do 1 czerwca 1379 przebywała w Wiedniu, kiedy na 
żądanie ojca, Leopold III z wielkim niezadowoleniem odwiózł ją 
do Budy, zabierając przy okazji Wilhelma. Niemniej jednak na 
zjeździe w Zwoleniu 12 lutego 1380 roku Ludwik przyrzekł Le-
opoldowi, że gdy tylko Jadwiga ukończy 12 rok życia, odeśle ją do 
Wilhelma, aby ich małżeństwo było dopełnione. Jednak po śmierci 
Ludwika Wielkiego, króla Węgier i Polski, doszło do obwołania 
jego córki Marii królową Węgier. Polacy zerwali unię personalną 
i królewnę Jadwigę powołali na tron w Krakowie decyzją zjazdu 
szlachty w Sieradzu z 16 czerwca 1383 roku. W tej sytuacji po 
wielu pertraktacjach 13 października 1384 dziesięcioletnia Ande-
gawenka uroczyście wjechała na Wawel.

Wychowana w wyrafinowanym środowisku dworu w Budzie, 
wówczas jednym z najważniejszych w Europie, była wzorem naj-
wyższej kultury i obyczaju. 
Znakomicie wykształcona 
na samodzielnego władcę 
i dziedzica, znała aż sie-
dem języków – łacinę, wę-
gierski, niemiecki, polski, 
czeski, francuski i włoski. 
W dniu św. Jadwigi, 15 
października 1384 roku, 
w katedrze wawelskiej 
arcybiskup gnieźnieński 
Bodzanta koronował dzie-
siecioletnią dziewczynkę 
na króla Polski (in regem 
Polonie coronata). Odtąd 
władczyni posiadała praw-
ną tytulaturę: Hedvigis Dei 
gracia regina Polonie, nec-

Królowa	Jadwiga	nad	modlitewnikiem	
–	na	 litografii	 z	początku	XX	stulecia

Piotr	Stefaniak
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non terrarum Craco-
vie, Sandomirie, Sira-
die, Lancicie, Cuiavie, 
Pomoranieque domi-
na et heres, a w wersji 
skróconej serenissima 
princeps domina He-
dwiga regina Polonie. 
Jako królowa Jadwi-

ga odwołała dotychczasowe zobowiązanie ślubne z Wilhelmem 
Habsburgiem i 14 sierpnia 1385 roku zawarto układ w Krewie, na 
mocy którego Litwa miała zostać schrystianizowana i na zawsze 
przyłączona (applicare) do Korony Królestwa Polskiego, w za-
mian Jadwiga, królowa Polski, miała poślubić Wielkiego Księcia 
Litewskiego Jagiełłę (Jogaila), który miał wraz z nią objąć tron 
w Krakowie. Zaraz też panowie polscy w Wołkowysku 11 stycz-
nia 1386 roku oznajmili Jogaile, że został wybrany przez panów 
polskich na króla Polski, a Jadwiga zgodziła się zostać jego żoną.

W miesiąc później, 18 lutego 1386 roku, w katedrze wawelskiej 
odbył się ślub 12-letniej królowej. Jej małżonek był od niej starszy 
o około 12 lat. Od tego momentu zaczęła się dziać wielka historia. 
Władysław Jagiełło po koronacji objął kancelarię Królestwa, nato-
miast Jadwiga poprzestała na swojej kancelarii dworskiej. Jadwiga 
w latach współrządów z mężem wystawiła w swojej kancelarii 64 
dyplomy. Najpierw jednak 1 kwietnia 1386 para monarsza udała się 
z pierwszą wizytą krajową, wizytowa-
no Wielkopolskę. Jan Długosz zapisał 
epizod z tej wyprawy:

Kiedy zaś [król] zatrzymał się w 
Gnieźnie i za podszeptem ludzi świeckich 
domagał się stacji, czyli zaopatrzenia 
od kapituły gnieźnieńskiej, gdy kapituła 
oczywiście odmówiła, zażądał okupu od 
wsi kapitulnych. Z tego powodu obcią-
żeni okupem wieśniacy, przybywszy do 
Gniezna z żonami i dziećmi, podnieśli 
płacz, narzekanie i niekończące się skar-

Jadwiga	i	Władysław	Jagiełło	wg	Jana	Matejki

Jan	Długosz	wg	Jana	Matejki	
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gi [...]. Poruszona tym 
nieszczęściem królowa 
Jadwiga, naprawiając 
błąd króla, zwróciła 
wszystek okup i posta-
rała się o zniesienie 
interdyktu. Podobno 
zaś w goryczy swego 
serca miała powie-
dzieć: „Wprawdzie 
zwróciliśmy wieśnia-
kom bydło, ale kto im 
zwróci wylane łzy”.

Następnie, między 
10 grudnia 1386 a 6 
lutego 1387 roku, król 

Władysław miał zabrać małżonkę na Litwę, aby zobaczyła nową 
ojczyznę, nowy kraj i lud swego męża. Jednak ta wizyta jest podda-
wana w wątpliwość, bo nie ma umocowania w źródłach. Pierwszym 
posunięciem monarchini w relacjach polsko-węgierskich były: 
zawarty w czerwcu 1386 z siostrą i matką układ, w którym Jadwiga 
i Jagiełło zobowiązali się do udzielenia im pomocy.

Rok 1387 był dla Jadwigi bardzo pracowity: w lutym stanęła 
na czele wyprawy na Ruś, którą przyłączyła do Polski (odbierając 
tę ziemię Węgrom i swej siostrze Marii w myśl układu polsko-
-węgierskiego z 1350, że Ruś będzie należeć do Polski, gdy 
królem zostanie Ludwik Węgierski); 
faktycznym wodzem wyprawy był 
Spytko z Melsztyna. Dnia 8 mar-
ca 1387 roku królowa wjechała do 
Lwowa, nadała miastu prawo składu 
i potwierdziła jego przywileje. Nato-
miast 26 września hospodar mołdaw-
ski Piotr I we Lwowie złożył jej hołd 
lenny. Kolejny sukces miał miejsce 
12 marca 1388, kiedy to bullą pa-
pieża Urbana VI została utworzona 

Portret	Władysława	Jagiełły,	wg	obrazu	w	
Kaplicy	Krzyża	Świętego	i	Ducha	Świętego	na	
Wawelu	–	rys.	Aleksandra	Lessera	ze	zbiorów	
Muzeum	Narodowego	w	Warszawie;	Król	na	
rzeźbie	nieustalonego	autorstwa,	z	roku1933

Spytko	z	Melsztyna,	fragment	
ryciny	wg	miedziorytu	z	1644	

Piotr	Stefaniak
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diecezja wileńska.
Królowa Jadwi-

ga, niewiasta bar-
dzo gorliwa i po-
bożna, zaopatrzyła 
najpierw katedrę 
wileńską, a potem 
litewskie kościoły 
parafialne w kie-
lichy, księgi, mon-
strancje, krzyże, 

obrazy, ornaty i inne piękne klejnoty i szaty.
Jan Długosz dodał, że król Władysław Jagiełło buduje siedem 

kościołów parafialnych, które hojnie obdarowuje królowa Jadwiga. 
Były to świątynie w Wilkomierzu, Mejszagole, Niemenczynie, 
Miednikach, Krewie, Obolcach i Hajnie. Powstała także prebenda 
św. Marcina na Górnym Zamku w Wilnie. Największym duchowym i 
religijnym przedsięwzięciem monarchini stała się misja chrystianiza-
cji Litwy. Podjęła się jej zarówno z przyczyn duchowego ponaglenia 
i troski o zbawienie ostatniego w Europie ludu pogańskiego, jak i z 
pragmatyzmu płynącego z uwarunkowań politycznych.

Wiedziała Jadwiga znakomicie, czym jest majestat monarchy 
i honor, a także splendor narodu, na czele którego stała. Będąc 
królową, dbała o integralność granic swego dziedzictwa i w trosce 
o to podejmowała misje polityczne. Pewną dynamikę działań od-
dają podróże, które podejmowała w celach sprawowania władzy. 
Należy podkreślić, że Jadwiga miała swoje zdanie w sprawach 
politycznych, które czasem wchodziło w kolizję z zapatrywaniami 
Jagiełły. W 1390 podjęła kilkuletnią korespondencję z Krzyżakami, 
z której wynika ogromna dojrzałość polityczna, nieustępliwość 
wobec żądań zakonu i niezwykły takt dyplomatyczny.

Słała też Jadwiga listy do papieża Bonifacego w sprawach 
odpustów, obsad biskupstw, a także w kwestii odnowienia w Kra-
kowie uniwersytetu. 

Przed 28 lipca 1391 roku poprosiła papieża Urbana VI o pierw-
szy odpust jubileuszowy w Polsce z okazji Wielkiego Jubileuszu 
Chrześcijaństwa, wyznaczonego na 25 grudnia 1390, aby wierni 

Na	mocy	Bulli	Urbana	VI	powstała	diecezja	wi-
leńska.	Pierwsza	katedra	w	Wilnie	z	1387	roku
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mogli uzyskać odpust ten w kościołach kra-
kowskich na co najmniej cztery miesiące. 
Swe drogie suknie i klejnoty zapisała na 
potrzeby odnawiającej się uczelni, której 
rektorem został sławny prawnik i dworza-
nin królowej, Stanisław ze Skalbimierza. 
Jeszcze w 1391 roku uniwersytet w Kra-
kowie wznowił swoje nauczanie dzięki 
osobistym zabiegom królowej na dworze 
papieskim. Mając talent dyplomatyczny, 
odegrała dużą rolę w pogodzeniu w 1393 
powaśnionych braci – Władysława Jagiełłę 
i wielkiego księcia Witolda. Pertraktowała też ze swym szwagrem, 
mężem królowej Węgier Marii, Zygmuntem Luksemburgiem, aby 
go odciągnąć od współpracy z Krzyżakami. W tej misji jeździła do 
Budy oraz Zygmunta gościła na Wawelu. Latem 1392 zorganizowała 
w Lubowli i Kieżmarku zjazd obu królowych, polskiej i węgierskiej. 
Poszło o wycofanie poparcia króla Zygmunta Luksemburskiego dla 
Władysława Opolczyka i Zakonu Krzyżackiego. Podsumowując, 
należy podkreślić liczne zasługi młodej władczyni w budowaniu 
bezpieczeństwa i pomyślności Królestwa Polskiego. Wysiłki te wiele 
kosztowały Jadwigę i świadczą o sile i dojrzałości jej charakteru.

Należy podkreślić, że z natury kontemplatywna Jadwiga była 
typem intelektualistki o artystycznej duszy. Otaczała się muzykami, 
popierała twórców sztuki. Szeroki przystęp do niej mieli uczeni oraz 
studenci. Na jej dworze działali Hieronim Jan Sylwan z Pragi, cze-
ski kaznodzieja Jan Szczekna, uczony medyk Jan Radlica, biskup 
krakowski i jego następca na tronie biskupim, doktor obojga praw, 
Piotr Wysz. Intelektualnie rozwinięta królowa, rozczytująca się w 
mistycznych tekstach św. Brygidy Szwedzkiej, promowała polskie 
piśmiennictwo poprzez zlecanie tłumaczeń licznych ksiąg o tematyce 
ascetycznej i mistycznej. Śladem kontemplatywnej sfery duchowej 
władczyni była jej troska, by chwała Boża nieustannie rozbrzmiewała 
w katedrze wawelskiej, więc w 1393 roku założyła i zapewniła utrzy-
manie Kolegium Psałterzystów (było ich szesnastu), którzy dzień i 
noc śpiewali w katedrze wawelskiej psalmy przed Najświętszym 
Sakramentem tak, by nigdy nie przestawano chwalić Pana. 

Stanisław	ze	Skalbimierza

Piotr	Stefaniak
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Do dziś dochowało się powstałe 
– jak się przypuszcza – z inicjatywy 
monarchini pierwsze w historii pol-
skie tłumaczenie Księgi Psalmów, 
czyli słynny Psałterz Floriański. Inny 
zachowany relikt to ufundowany i 
częściowo własnoręcznie wyhafto-
wany przez królową racjonał bisku-
pów krakowskich, czyli drogocenna 
szata liturgiczna, używana podczas 
najdostojniejszych uroczystości. Ko-
lejnym dziełem, płynącym z ducho-
wości Jadwigi i Jagiełły, był założony 
w 1395 i istniejący nieprzerwanie do 

dziś klasztor karmelitów na Piasku w Krakowie. Monarchowie. 
powodowani gorącą pobożnością założywszy poza murami Krakowa 
na Piasku klasztor i kościół pod wezwaniem i ku czci Nawiedzenia 
Najświętszej Marii Panny dla powiększenia kultu Chwalebnej Dzie-
wicy i świeżo ustanowionego święta Nawiedzenia, zaczynają na koszt 
króla wznosić mury wspomnianego kościoła i w znacznej części 
je wykańczają. Przeznaczają go wraz z jego klasztorem braciom 
zakonu żebrzącego Najświętszej Maryi Panny z Góry Karmelu. 
Tak powstało jedyne zachowane do dziś osobiste dzieło Jadwigi.

Monarchini swoje życie religijne prowadziła wedle metody de-
votio moderna. Jej mistrzem duchowym został wybitny dominikanin 
Henryk Bitterfeld z Brzegu (zm. ok. 1405), który ukończył teologię na 
Uniwersytecie Karola w Pradze. Należał do uniwersyteckiego kręgu 
reformatorów, zwanych zelantami. Bitterfeld znalazł się w Krakowie 
na zaproszenie królowej i wziął udział w organizowaniu wydziału 
teologicznego. Jako wybitny intelektualista podjął się także duchowej 
formacji królowej. Jej wewnętrzne życie balansowało między sferą 
kontemplacyjną i aktywną. Za wzór stawiała sobie ewangeliczną 
przypowieść o Marii i Marcie, które przyjęły Jezusa i gdy jedna mu 
usługiwała, to druga tylko wsłuchiwała się w jego słowa. Na ścianach 
swej komnaty poleciła umieścić symbol dwóch przeplatających się li-
ter M. Królową interesowała odnowa życia duchowego i moralnego, 
zagadnienia Eucharystii i codziennej Komunii św., praktykowanej 

Unikalny	Psałterz	Floriański
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przez ludzi świeckich. Wskazuje na to nieukończony i dedykowany 
Jadwidze traktat mistyczno-ascetyczny Henryka Bitterfelda De vita 
contemplativa et activa traktujący o Komunii Świętej.

Będąc intelektualistką, otaczała się księgami; wiemy, że bardzo 
lubiła wspólną lekturę pobożnych tekstów, której oddawała się w 
towarzystwie najbardziej zaufanych dwórek. Dysponowała dzie-
siątkami ksiąg, w tym rękopiśmiennego, łacińskiego modlitewnika. 
Trójkulturowość królowej stała się podstawą jej spojrzenia na rzeczy-
wistość, odbieraną przez pryzmat jej walorów intelektualnych oraz 
starannego wykształcenia i wychowania. Kultura Jadwigi wyrosła na 
gruncie najwyższych standardów dworu w Budzie, gdzie krzyżowały 
się prądy intelektualne, duchowe i cywilizacyjne Węgier, Włoch, 
Francji i krajów niemieckich. Wiadomo, że monarchinię cechowała 
również wysoka kultura muzyczna. Od młodości była pod wraże-
niem muzyki kościelnej. Wiemy, że kochała pieśni kościelne, z pasją 
sama je śpiewała oraz przysłuchiwała się, gdy inni je wykonywali.

Wiele decyzji podejmowanych przez Jadwigę wskazuje na jej 
błyskotliwy intelekt. I tak, 11 stycznia 1397, dzięki jej zabiegom 
na mocy bulli papieża Bonifacego IX został na Uniwersytecie 
Krakowskim powołany Wydział Teologiczny. Uniwersytet stał się 
instytucją kościelną i duchowną, z ramienia Stolicy Apostolskiej 
nadzór nad nim sprawował biskup krakowski jako kanclerz. Był także 
korporacją prawną, posiadał samorząd swojego majątku i własne 
sądownictwo, spoczywające w ręku rektora. W dziesięć miesięcy 
później, 10 listopada tegoż roku, Ja-
dwiga założyła bursę dla polskich i 
litewskich studentów Uniwersytetu 
Karola w Pradze.

Z jednej strony Jadwiga odzna-
czała się silną wiarą, żywym tempe-
ramentem i władczą osobowością. 
Cechowała ją nieustępliwość, dlatego 
okazała się znakomitą negocjator-
ką. Będąc stanowczą, potrafiła być 
twarda w podejmowaniu decyzji oraz 
bronieniu własnych racji. Z drugiej 
strony była bardzo kobieca, lubiła 

Król	Władysław	II	Jagiełło	i	
królowa	Jadwiga	na	znaczku	
pocztowym	z	okazji	600-lecia	
Uniwersytetu	Jagiellońskiego
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stroje, klejnoty, zabawy i słodycze. Odznaczała się wysublimowaną 
wrażliwością: lubiła muzykę, sztukę oraz tańce (na Wawelu organi-
zowała przyjęcia taneczne). Będąc młodą kobietą, w pełni korzystała 
z uroków życia: wspaniale jeździła konno, polowała w asyście strzel-
ców i psiarni. Przyjmowała sama i wraz z małżonkiem dyplomatów 
i różnych dostojników, brała udział w turniejach, ucztach i balach. 
Ceniła wykwintną kuchnię i towarzystwo bardzo światowej księżnej 
mazowieckiej Aleksandry, siostry jej męża. Cechowała ją duża wraż-
liwość i empatia, które ujawniała mając w zwyczaju zapraszanie do 
swojej wawelskiej sali biesiadnej biedaków i żebraków.

Błyskotliwej inteligencji, starannemu wykształceniu i znajomo-
ści etykiety towarzyszyła olśniewająca uroda i znakomite maniery 
oraz sztuka najwyższego lotu konwersacji. Uważano, że była najuro-
dziwszą w Europie kobietą swego pokolenia. Jan Długosz napisał: 
Nie było piękniejszej niewiasty. W swej budowie pozostawała pro-
porcjonalna i miała zdrowe kości; podczas badań nad jej szczątkami 
nie wykryto w nich zmian patologicznych ani chorobowych. Na 
podstawie pomiarów kości (według metody Rolleta) oszacowano 
wzrost Jadwigi na 175-182 cm. Miała smukłą i szczupłą sylwetkę 
o chłopięcej budowie, regularne, choć dość ostre rysy twarzy, na co 
wskazuje świetnie zachowana czaszka. Twarz podłużna, z nosem 
prostym i kształtnym. Oczy Jadwigi miały być duże i niebieskie. 
Miała zdrowe, bardzo zadbane zęby (królowa usunęła za swego życia 
tylko jeden ząb, a drugi wypadł już pośmiertnie; zachowały się także 
cztery „zęby mądrości”). Włosy Andegawenki długie i mocne, o ko-
lorze określonym jako zimny blond, po sześciuset latach zachowały 

pośmiertny, rudawy odcień.
Antropolog Izydor Kopernicki pod-

czas badań przy otwarciu trumny Jadwigi 
22 stycznia 1887 roku tak się wyraził o 
zachowanym jej szkielecie:

Pomimo upływu czasu, szczątki znajdo-
wały się w zaskakująco dobrym stanie. Za-
chowały się nawet fragmenty („strupieszałej 
i sczerniałej”, ale jednak) skóry Jadwigi. 
Przede wszystkim zaś przetrwały pukle jej 
włosów blond, z brudnym pośmiertnym Antropolog	I.	Kopernicki	
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odcieniem – okalały one czaszkę, która… autentycznie zachwyciła 
wybitnego znawcę kości. – Nigdzie najmniejszego spaczenia przez 
asymetrię, nigdzie kątowatości żadnej. Twarz Jadwigi była w jego 
opinii idealnie równomierna, a bródka królowej pięknie zaokrąglo-
na. Oczodoły Andegawenka miała szerokie i nieznacznie skośne, jej 
nos natomiast był prosty, wąski i proporcjonalny. Zwracało uwagę 
wysokie czoło. Nie ulegało wątpliwości, że królowa dbała o zęby i 
dobrze się żywiła. Nawet pół tysiąclecia później były równo, gęsto i 
mocno osadzone, zdrowe zupełnie i bardzo mało zużyte.

W 1397 królowa podjęła pertraktacje z Krzyżakami, których 
traktowała wyrozumiale, z uwagi na opinie o nich, że są esencją 
rycerskości i walki o wiarę. Jednak gdy zetknęła się z ich linią 
polityczną wobec jej państwa, stała się realistką. Posiadając dzie-
dziczne prawo do Ziemi Dobrzyńskiej, prowadziła we Włocławku 
rozmowy z Konradem von Jungingenem w sprawie zastawu tej 
ziemi przez Władysława Opolczyka i jej powrotu do Korony, 
które zakończyły się fiaskiem. W tej sytuacji zaproponowała 
kolejne spotkanie z wielkim mistrzem w Toruniu w 1398 roku. 
Przybyła tam wespół z królem, zaś wielki mistrz posłał komtura 
chełmińskiego, co wywołało irytację królowej. Uznała to za ob-
razę majestatu, na którą pozwolił sobie Konrad von Jungingen. 
Wtedy zagniewana Jadwiga miała wypowiedzieć prorocze słowa: 

Dopóki ja żyję, potrwa jeszcze pokój, ale kiedy ja umrę, macie 
pewną wojnę z Polską.

Wśród licznych obo-
wiązków i zdarzeń kró-
lowa niepokoiła się o 
pomyślność dynastii. 
Przez wiele lat trwania 
jej małżeństwa nie miała 
potomka. Jednak w 1398 
Jadwiga poczuła się w sta-
nie błogosławionym i ra-
dość ogarnęła całe króle-
stwo. Ojcem chrzestnym 
dziecięcia miał zostać sam 
papież Bonifacy. Niestety, Królowa	Jadwiga	w	medalierstwie	polskim
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władczyni nie donosiła ciąży i urodziła 22 czerwca 1399 roku 
na Wawelu wcześniaka, któremu pospiesznie na chrzcie nadano 
imiona Elżbieta Bonifacja. Słabiutka królewna, jedyna córka Ja-
dwigi Andegaweńskiej i Władysława Jagiełły, królewna polska i 
księżniczka litewska, pierwsza Jagiellonka, dziedziczka korony, 
zmarła w niecały miesiąc później.

Trawiona popołogową gorączką 25-letnia Jadwiga Andegaweń-
ska, królowa Polski, najwyższa księżna Litwy i dziedziczka Węgier, 
żona Władysława Jagiełły, zmarła 17 lipca 1399 roku około godziny 
trzynastej w Krakowie na Wawelu. Cała Polska pogrążyła się w 
rozpaczy i żałobie. Wszyscy jednak powiadali, że zmarła święta 
władczyni. Odtąd też począł się wokół jej grobu w prezbiterium 
katedry wawelskiej koncentrować kult królowej właściwy świę-
tym. Początkowo żywa cześć z czasem osłabła i dopiero na fali 
dziewiętnastowiecznej romantycznej pobożności i odrodzenia pa-
triotycznego chwała Jadwigi się odnowiła. Arcybiskup krakowski 
Karol Wojtyła podjął intensywne starania o wyniesienie królowej 
na ołtarze. Dokonał tego sam, już jako papież św. Jan Paweł II, 
najpierw zatwierdzając jej kult jako błogosławionej i ostatecznie 
kanonizując ją 8 czerwca 1997 roku. Odtąd postać św. królo-

wej Jadwigi jaśnieje pełnym 
blaskiem zarówno w polskim 
Kościele, jak i w świadomości 
społecznej Polaków. Bo to ona 
potrafiła w imię polskiej racji 
stanu działać zarówno na arenie 
krajowej, jak i międzynarodo-
wej, odnosić sukcesy, ale też 
przyjmować porażki. Jej rola 
jako monarchini była bardzo 

istotna, a pamięć o jej czynach do dziś jest podziwiana. Niech więc 
Jadwiga, perła węgierskiej korony, która uświetniła dzieje Polski, 
będzie dla nas znakiem, że rzeczy wielkie i piękne są możliwe i to 
niezależnie od coraz trudniejszych okoliczności.

Piotr	Stefaniak
Ilustracje: domena publiczna

Fragment	sarkofagu	z	1902	roku	kró-
lowej	Jadwigi	w	katedrze	na	Wawelu
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420 LAT TEMU

KANONIZACJA	KRÓLEWICZA	
I	PEREGRYNACJE	JEGO	SZCZĄTKÓW

Mieczysław Jackiewicz

Kazimierz (1458-1484) króle-
wicz, syn króla Kazimierza Jagiel-
lończyka (1427-1492), od lat dzie-
cięcych był szczególnie pobożny, 
hojny dla ubogich, o bogatym ży-
ciu wewnętrznym, ale w miarę jak 
dorastał, nękany był coraz bardziej 
chorobą płuc. Zmarł w Grodnie 4 
marca 1484 roku, a więc 540 lat 
temu. Jego zwłoki przeniesiono do 
Wilna i pochowano w katedrze. Jak 
podają kroniki, po przedwczesnym 
zgonie królewicza zaczęły się cu-
downe uzdrowienia u jego grobu, 
który znajdował się w kaplicy św. Trójcy w kościele katedralnym.

Dzięki staraniom króla Zygmunta III i duchowieństwa wileń-
skiego, opartym na stwierdzonych nadprzyrodzonych zjawiskach 
u grobu królewicza i świadectwom o jego czystym życiu, w roku 
1604 papież Klemens VIII zaliczył go do rzędu świętych i przysłał 
bullę oraz chorągiew uwielbienia św. Kazimierza. Biskup Bene-
dykt Woyna poświęcił kamień węgielny pod pierwszy kościół ku 
czci świętego przy kolegium jezuitów w rynku wileńskim. Po raz 
pierwszy wówczas odbył się pochód ulicami miasta. Trasa wiodła 
od katedry do kościoła św. Stefana, gdzie znajdowała się chorągiew 
ofiarowana z okazji kanonizacji przez papieża. Uroczystości tej w 
zastępstwie króla przewodniczył kanclerz WKL Lew Sapieha (1557-
1633). Kanonizacja odbyła się 420 lat temu, w Wilnie, 10 maja 
1604 roku. Bullę i chorągiew w procesji przeniesiono do katedry.

Miasto przybrało postać odświętną. Domy na celniejszych ulicach 
przybrano w rośliny i kwiaty, z okien zwisały się flandryjskie makaty, 

Kazimierz	Jagiellończyk	–	ojciec	
królewicza	według	Jana	Matejki
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tureckie i perskie kobierce. Na ulicach, którymi procesja kroczyła, 
wzniesiono cztery bramy triumfalne, zdobione herbami, napisami 
oraz malowidłami treści religijnej lub alegorycznej. Wystrzałem ar-
matnim oznajmiono początek procesji, z udziałem rycerstwa, bractw 
pobożnych i dobroczynnych, magistratu, cechów rzemieślniczych z 
chorągwiami, wszystkich zakonów duchownych i księży świeckich, 
uczniów akademii jezuickiej z profesorami oraz niezliczonych tłumów 
ludu. Przez cały czas trwania procesji grała muzyka, strzelano z dział 
i rusznic, a we wszystkich kościołach wileńskich bito we dzwony.

Procesja trwała osiem godzin i przez cały ten czas kanclerz wiel-
ki litewski Lew Sapieha przy pomocy dwóch diakonów dźwigał 
olbrzymią chorągiew uwielbienia św. Kazimierza. Gdy procesja 
wyszła z kościoła św. Stefana i szła ulicą Rudnicką, nagle na 
jasnym lazurze nieba ukazał się punkt, który zwrócił na siebie 
ogólną uwagę. Punkt ów zbliżał się i rósł, aż poznano w nim bo-
ciana, który spuściwszy się przed samą chorągwią, nie spłoszony 
gęstymi wystrzałami z dział i rusznic, na chwilę przysiadł na jej 
wierzchołku, a potem zwolna leciał nad miastem. Przed procesją, 

jakby wskazując drogę pochodowi.
Dziwne to zjawisko tłumaczono 

wtedy, że jak bocian wytępia gady i 
żmije, tak i w tym jego zjawieniu się 
w uroczystej chwili upatrywać należy 
przepowiednie bliskiego i niezawod-
nego wytępienia wszelkich herezji.

W roku 1604, przed kanoniza-
cją, otwarto pierwszy raz trumnę: 
ciało świętego znaleziono niezep-
sute, szaty całe i włożoną w czasie 
pogrzebu nabożną jego pieśń Omni 
die Mariae…

Kaplicę ku czci św. Kazimierza w 
Katedrze Wileńskiej na miejscu kapli-
cy Trójcy Świętej rozpoczął budować 
król Zygmunt Waza w 1623 roku, a 
zakończył jego syn, Władysław IV 
w 1636. Jest to arcydzieło dojrzałego 

Św.	Kazimierz	–	z	charaktery-
stycznymi	trzema	dłońmi,	ma-
lowidło	z	ok.	1520	roku,	znajdu-
jące	się	w	Katedrze	Wileńskiej
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baroku. Autorami i 
wykonawcami pro-
jektu oraz kunsz-
townego wystroju 
byli włoscy archi-
tekci i rzeźbiarze: 
Matteo Castello, 
Sebastiano Sallo i 
Constantino Tencal-
la. Podczas budowy 
kaplicy trumienka z 
jego zwłokami wy-
wieziona była do zamku w Miednikach. Dopiero w 1636 trumienka 
ze szczątkami świętego uroczyście przeniesiona została do kaplicy św. 
Kazimierza. Zdawało się, że przeniesienie zwłok świętego w asyście 
duchowieństwa, króla Władysława IV, najwyższych dostojników i 
tłumów wiernych do nowo wybudowanej kaplicy będzie ostatnim 
etapem wędrówki jego szczątków. Jednak Władysław IV nakazał 
otworzyć trumnę przed złożeniem na ołtarzu i wyprosił dla swej 
małżonki Cecylii Renaty jedną kość.

Zdawałoby się, że wreszcie szczątki świętego Kazimierza będą 
miały spokojne miejsce w tej pięknej kaplicy, ale gdzie tam! Ledwo 
minęło 19 lat, gdy nawała moskiewska w 1655 roku szła na Wilno, 
by grabić miasto, zabijać ludzi. Jeszcze zanim hordy moskiewskie 
weszły do miasta, kapituła wraz ze skarbcem wywiozła trumienkę z 
szczątkami św. Kazimierza do miasteczka Różana, do pałacu ksią-
żąt Sapiehów. Miasteczko to znajduje się obecnie na Białorusi, w 
obwodzie brzeskim, 40 kilometrów na południe od Słucka i 48 km. 
na południe od Wołkowyska. W XVII wieku pałac ten był znany na 
Litwie i w Polsce, Sapiehowie przyjmowali tam króla Władysława 
IV i innych dostojników. Trumienkę umieszczono w największej 
paradnej sali pałacowej, gdzie przechowywano ją przez sześć lat, 
to jest do wypędzenia Moskali z Wilna. Na pamiątkę Sapiehowie w 
sali tej umieścili tablicę z napisem Divo Casimiro sacrum.

Po powrocie do Wilna siedem lat trumienka z szczątkami św. 
Kazimierza stała w kaplicy w spokoju. Dopiero podczas krót-
kiego pobytu Jana III Sobieskiego w kwietniu 1688, gdy król po 

Cud	przy	trumnie	św.	Kazimierza,	fresk w	Katedrze	
Wileńskiej Michelangelo	Palloniego	z	roku1692
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raz pierwszy odwiedził Wilno, 
pokazano mu trumienkę. Król z 
królewiczem Jakubem oraz świtą 
wjechał do Wilna przez Bramę 
Rudnicką. Niesiono nad nim bal-
dachim z złocistej materii. Króla 
prowadzili do miasta członkowie 
magistratu, urzędnicy, senatoro-
wie. Miasto ofiarowało królowi, 
oprócz przyjęcia, honorarium sto 
czerwonych złotych, podane kró-
lowi na tacy srebrnej pozłacanej, 
a królewiczowi Jakubowi człon-
kowie magistratu podarowali 
pięćdziesiąt czerwonych złotych.

Król zamieszkał nie na zamku, 
bo nie odbudowano go po zniszczeniach 1661 roku, lecz w pałacu Paca 
na Rybnym Końcu. Chcąc potem lepiej się miastu przypatrzeć – pisze 
kronikarz – król wyjeżdżał umyślnie za Wileńską Bramę na górę Czartową 
(w XIX-XX wieku zwaną Boufałowa, ob. Tauro kalnas – M.J.), skąd 
na całe prawie Wilno był widok. Odwiedzał zakłady i klasztory. Popro-
sił, by otwarto trumienkę i wziął dla siebie jedną kostkę jako relikwię.

W 1691 roku z ofiar króla i innych osób zamówiono u złotni-
ków w Augsburgu srebrną trumienkę, do której włożono szczątki 
świętego. Augsburg w Niemczech od XVI do XIX wieku włącznie 
był jednym z najważniejszych ośrodków sztuki złotniczej nie tylko 
w Europie, ale i na świecie.

W wieku XVIII szczątków świętego królewicza nie ruszano, spo-
czywały one w spokoju. Dopiero w 1838 roku, gdy odnawiano kaplicę 
św. Kazimierza, nie wiadomo z jakiego powodu znowu naruszono 
spokój zwłok świętego. Na czas robót srebrną trumienkę przeniesiono 
do zakrystii katedry i umieszczono w niszy przerobionej na ołtarz. 
Świadek tego zdarzenia pisze, że w dniu oznaczonym na otwarcie 
trumny ozdobiono zakrystię wspaniałymi gobelinami i tkaninami oraz 
dywanami i innymi ozdobami ze skarbca katedralnego. Po uroczystym 
nabożeństwie, ks. Jan Markiewicz (?-1864), kanonik, w obecności ka-
pituły i biskupa Andrzeja Kłągiewicza (1767-1841) nakazał ustawienie 

Kaplica	św.	Kazimierza	z	sarkofagiem	
królewicza	 w	 Katedrze	Wileńskiej
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trumny niżej, na wzniesieniu wspaniale przybranym. Trumnę zamykano 
na dwa klucze, z których jeden był zawsze w skarbcu królewskim, drugi 
w skarbcu katedry wileńskiej. Ponieważ w tym czasie nie było możli-
wości odnalezienia kluczy, dobrano więc inny klucz do zamku jednego, 
a drugi zamek za poruszeniem sam się otworzył. Po podniesieniu 
wieka ukazała się skrzynka drewniana zawinięta w jedwabną materię 
w paski białe i czerwone. Ta skrzynka była też zamknięta na zamek, 
lecz otwarto ją bez trudu. W tej skrzynce była druga zaszyta w białe 
płótno, które rozpruto. Wieko drugiej skrzynki składało się z dwóch 
części, jakby drzwiczek zamkniętych dwoma pieczęciami: królewską i 
kapitulną, przytwierdzonymi w końcach błękitną wstążką. Nie naruszając 
pieczęci, ks. Jan Markiewicz przeciął wstążkę. Otwarto wieko. Zwło-
ki były zawinięte w materię amarantowego 
koloru, a każda cząstka zwłok była owinięta 
papierem giętkim, delikatnym, lecz trwałym, 
na którym był dokładny opis po łacinie. Na 
czaszce pozostała jeszcze z prawej strony część 
przyschłej skóry z włosami krótszymi. Dłuższe 
włosy opadły i leżały przy czaszce. Miały one 
kolor taki, jak w perukach – szarawy, widać 
było jednak, że były jasne. W szczęce były 
22 zęby. Znajdował się w trumnie protokół 
wyjęcia części zwłok dla królowej Cecylii 
Renaty. Innych protokołów o wyjęciu nie odnaleziono.

I tym razem podzielono się cząstkami zwłok. Na polecenie biskupa 
Andrzeja Kłągiewicza ks. J. Markiewicz zręcznie wyjął dwa zęby i 
kilka mniejszych kosteczek na relikwie dla ludu. Po czym złożono 
zwłoki z powrotem, trumnę zamknięto i odmówiono modlitwy.

Od 1838 roku trumienkę z szczątkami św. Kazimierza nie ruszano 
aż do czasów sowieckich. Po zamknięciu katedry wierni stracili do 
niej dostęp. Sarkofag z relikwiami świętego oddano duchownym 
dopiero po śmierci Stalina i w październiku 1953 roku przeniesiono 
go do kościoła św. Piotra i Pawła, gdzie relikwie patrona Litwy prze-
chowywano do 1989 roku, czyli 36 lat! Dopiero 4 marca 1989 św. 
Kazimierz uroczyście powrócił do katedry, do kaplicy jego imienia.

Mieczysław	Jackiewicz

Medal	polski	 z	„Serii	
Królewskiej”	z	wizerun-
kiem	 św.	 Kazimierza	

Mieczysław	Jackiewicz
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HARCERSTWO

JÓZEF GRZESIAK	„CZARNY”	– 
WILEŃSKA TRADYCJA HARCERSKA 

W	POWOJENNYM GDAŃSKU

Maciej Żakiewicz

My nie wybieramy czasów, w których przyszło nam żyć,
my wybieramy drogę, którą jest nam dane iść.

W 1912 – w rok po powstaniu pol-
skiego ruchu skautowego w galicyjskim 
Lwowie, zakiełkował on również w Gro-
dzie Giedymina. W gronie pierwszych 
jej założycieli, znajdował się późniejszy 
redaktor wileńskiego „Słowa” Stanisław 
Cat Mackiewicz. Skauting określany był 
mianem systemu wychowania młodzieży, 
który swoim zasięgiem obejmował nie 
tylko poszczególne narody, ale także cały 
niemal świat cywilizowany. Mimo swojej 
początkowej konspiracji, cieszył się w 
Wilnie bardzo dużym zainteresowaniem 
ze strony społeczeństwa. Jednakże, jak 
podkreślano na łamach prasy wileńskiej, 
harcerstwo zdominowane było przez kręgi narodowo-demokra-
tyczne. Pisano bowiem:

Z harcerstwem polskim staje się to, co się 
dzieje z każdą dziedziną życia w Polsce, która 
znajdzie się pod trującym tchnieniem szowi-
nistyczno-nacjonalistycznych […] wpływów. 
Ober-patrioci spod tego znaku, już od szeregu 
lat dzierżą w swych rękach berło rządów 
harcerskich, nic więc dziwnego, że organi-
zacja ta wyradza się w jakiś obłudny szablon 
„ględziarsko-rozkazodawczy”1.

Twórca	skautingu	Ro-
bert	Baden-Powell

St.	Cat-Mackiewicz
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Naczelną Komendę Skautową dla Litwy 
utworzono we wrześniu 1918 przez powstały 
jeszcze w październiku 1915 roku Komitet 
Edukacyjny w Wilnie, a podporządkowany 
Komisji ds. Skautingu Ministerstwa Oświece-
nia i Wyznań Religijnych Królestwa Polskie-
go. Organizacją skautingu na Wileńszczyźnie 
zajęli się Stanisław Cywiński oraz Tadeusz 
Strumiłło. Nieocenioną rolę odegrał Bonifacy 
Jacewicz. Początkowo utworzono trzy drużyny 
harcerskie, wyodrębnione z drużyny im. Stanisława Żółkiewskiego.

ZHP powstał w Lublinie w 1918 z kręgów skautowo-harcerskich 
ze wszystkich trzech zaborów. Rozkwit harcerstwa w Wilnie nastą-
pił po 1920 roku, kiedy w mieście osiadł Józef Grzesiak „Czarny”. 
Harcerstwo należało do ogólnoświatowego ruchu skautowego, utwo-
rzonego przez Roberta Baden-Powella, w złotych czasach harcerstwa 
polskiego – w latach międzywojennych – ścierały się w nim głównie 
dwa ideowe nurty. Pierwszy to narodowo-katolicki, który w praktyce 
prowadził często do elitarności harcerstwa. Drugi nurt ujawnił się 
po zmianie naczelnictwa w ZHP, po zjeździe w Krakowie w 1931 
roku, kiedy funkcję przewodniczącego po Stanisławie Sedlaczku 
obejmuje Michał Grażyński, związany z obozem rządowym.

W problematyce wychowawczej zachowano zasady etosu chrze-
ścijańskiego, jednak nacisk położono na wychowanie społeczne, 
służbę społeczeństwu, Ojczyźnie-Polsce (1932).

Jednocześnie w harcerstwie rosła osobowość Aleksandra Ka-
mińskiego „Kamyka”, urodzonego w 1903 roku w Warszawie. Po 
śmierci ojca w 1911 roku rozpoczął pracę 
gońca w banku. We wczesnym dzieciństwie 
wraz z rodziną, na początku Wielkiej Woj-
ny, w 1914, został przesiedlony jak tysiące 
Polaków na Ukrainę. Uczęszczał do szkoły 
powszechnej w Kijowie, a później w Huma-
niu. W 1918 wstąpił do Męskiej Drużyny 
Skautowej. Dwa lata później kierował już 
całym harcerskim Gniazdem Humańskim. 
Wrócił do Kraju w 1921 roku. Podjął stu-

Tadeusz	Strumiłło

Aleksander	Kamiński

Maciej	Żakiewicz
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dia historyczne na Uniwersytecie Warszawskim. Szybko ujawnił 
wielkie zdolności organizacyjne, stając się twórcą, teoretykiem i 
praktykiem „ruchu zuchowego”. Od 1928 roku pisał felietony do 
„Płomyka” oraz do tygodnika „Iskry”, na którego łamach prowa-
dził rubrykę Na tropie harcerskim. W 1928/1929 zaczął drukować 
w odcinkach Na tropie, pierwszą wersję książki Antek Cwaniak. 
Zamiast Baden-Powellowskiej tematyki dżungli wprowadził gry 
i zabawy bliższe polskiemu dziecku. W latach 1933-1939 prowa-
dził szkołę instruktorów harcerskich i zuchowych w Nierodzimiu 
koło Skoczkowa i w Górkach Wielkich (Beskid Śląski). Kamiński 
stworzył oryginalną metodę pracy z zuchami, wychował kilka 
pokoleń instruktorów tej specjalności. W Komendzie Głównej 
ZHP był kierownikiem Wydziału Harcerstwa Mniejszości Naro-
dowych (harcerstwo ukraińskie, litewskie, czeskie, niemieckie 
oraz żydowskie), którego był inicjatorem i kierownikiem aż do 
wybuchu wojny.

W Wilnie rozwijał swój talent Józef 
Grzesiak „Czarny”, urodzony 11 listopada 
1900 na przedmieściu Krakowa, zwanym 
Czarną Wsią. Ojciec był pracownikiem ko-
munalnym, matka zajmowała się domem. 
Ukończył szkołę podstawową i średnią 
przemysłową szkołę wydziałową, a na-
stępnie roczny kurs buchalterii. Pomimo 
skromnego wykształcenia, nabył wiedzę 
oraz umiejętność swobodnego kontaktu z 
ludźmi z różnych sfer społecznych. Rok 
1913 był przełomowy w życiu 13-letniego 
Józefa Grzesiaka. W parku Jordana przy 

Błoniach krakowskich przyglądał się bliżej skautom – jakaś druży-
na zjawiła się i przez kilka dni ćwiczyła musztrę i śpiew. Dopiero 
później dowiedział się, że była to drużyna przygotowująca się na 
Zlot Skautów w Birmingham (Anglia) pod komendą dwóch skaut-
mistrzów, w tym Andrzeja Małkowskiego. Tak skauting spodobał 
się „Czarnemu”, że wraz z kilkoma kolegami postanowili założyć 
własny zastęp. W tym samym roku zgłosił się z całym zastępem, 
który zabrał do siedziby skautowej na przystani wioślarskiej „So-

Józef	Grzesiak	„Czar-
ny”	 –	 komendant	 13	
drużyny	harcerskiej

HARCERSTWO

84



koła”. I oto w rozkazie z 27 listo-
pada 1913 roku zostali wcieleni do 
2 Krakowskiej Drużyny Skautowej 
im. gen. Henryka Dąbrowskiego, 
do plutonu prowadzonego przez 
Mariana Luzara – późniejszego 
Naczelnego Kapelana ZHP. 

Kolejnym bardzo ważnym wy-
darzeniem dla młodego skauta było 
złożenie przyrzeczenia w rocznicę 
Konstytucji 3 Maja, podczas zbiórki 
wszystkich drużyn krakowskich pod 
Kopcem Kościuszki. Józek miał 14 
lat. Był zastępowym zastępu, który 
przeobraził się z „Dzikiego” w zastęp 
„Czarnych Wilków”. Odtąd określe-
nie „Czarny” będzie przez całe życie 
mu towarzyszyć i jego drużynie. Zastęp się rozrasta i 17 lutego 1918 
przekształca w drużynę zwaną Czarną Trzynastką Krakowską, z 
„Czarnym” jako drużynowym.

W lipcu 1920 „Czarny” skrzyknął Oddział Szturmowy Czarnej 
Trzynastki w sile 21 druhów, którego dewizą było: Zwyciężyć, 
nie zginąć! Skierowany do Wilna, wszedł w skład Wileńskiego 
Batalionu Harcerskiego. Po reorganizacji kompania wchodzi w 
skład 201 Ochotniczego Pułku Piechoty jako kompania szturmo-
wa. Grzesiak jest dowódcą plutonu, przy forsowaniu Niemna koło 
Grodna zostaje ciężko ranny. Po wyleczeniu się wraca na front w 
okolicach Nowych Trok. Harcerze z Krakowskiej Czarnej Trzy-
nastki, których wraz z „Czarnym” los rzucił do Wilna, powrócili 
do Krakowa. Józef pozostał. Wierny romantycznej miłości, ożenił 
się 20 czerwca 1921 roku w kościele św. Anny z Marią Bobrowicz 
– sanitariuszką, która się nim opiekowała, gdy był ranny. Spacer w 
Ogrodzie Botanicznym w towarzystwie świadków zastąpił ucztę 
weselną. „Czarny” wziął w swoje ręce Wileńską Drużynę Harcerzy 
im. Zawiszy Czarnego, która wkrótce stała się Czarną Trzynastką 
im. Zawiszy Czarnego. Słynny stał się jego rozkaz, wydany 16 
września 1921 roku:

Harcmistrz	Andrzej	Małkowski	
był	twórcą	polskiego	skautingu	

Maciej	Żakiewicz
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Z dniem dzisiejszym 
obejmuję kierownictwo 
drużyny. Drużyna nasza 
musi być najlepszą w Wil-
nie, a będzie to zależało 
od naszej pracy, karności, 
punktualności i zżycia się.

W Wilnie zdał maturę. 
W 1927 roku jako harc-
mistrz zostaje wybrany 

Komendantem Wileńskiej Chorągwi Harcerzy. Na stanowisku tym, 
z wyjątkiem krótkich przerw, pozostaje do 1939 roku. Był przez 
szereg lat członkiem Naczelnej Rady Harcerskiej, a także Głównej 
Kwatery Harcerzy. Na Jamboree w Anglii w 1929 został komen-
dantem Hufca, w skład którego wchodziły drużyny: krakowska, 
gdańska, poznańska i pomorska. Na Jubileuszowym Zlocie Harcer-
stwa w Spale w 1935 był komendantem V Podobozu Zlotowego, 
składającego się z reprezentacji chorągwi białostockiej, wileńskiej 
i poleskiej. Z ramienia Głównej Kwatery organizator i komendant 
Złazu Starszego Harcerstwa nad jeziorem Narocz w 1936 roku.

Nie chciałbym opisywać dziejów Czarnej Trzynastki Wileń-
skiej spod znaku Zawiszy Czarnego, bowiem na ten temat są dwie 
pozycje Antoniego Wasilewskiego i Aleksandra Kamińskiego 
– Józef Grzesiak Czarny oraz Antoniego Wasilewskiego Czarna 
Trzynastka Wileńska.

Braterstwo i równość ludzi, wolność sumienia, tolerancja, od-
ważne opowiadanie się 
po stronie prawdy, spra-
wiedliwość i dobro ogólne 
w budowie ustroju społe-
czeństwa i gospodarcze-
go, poszanowanie praw 
mniejszości narodowych, 
stała dążność do moral-
nego doskonalenia siebie, 
krzewienie życzliwości i 
pomocy innym.

Antoni	Wasilewski	„Profesor”	i	jego	książ-
ka	o	Czarnej	Trzynastce	Wileńskiej,	2008
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W taki sposób program ideowy nawiązywał do romantycznego 
kręgu Związku Promienistych Tomasza Zana, z którego wyrosło w 
1817 roku Towarzystwo Filomatów z Janem Czeczotem, Adamem 
Mickiewiczem z jego Odą do młodości, napisaną specjalnie dla 
Filomatów. Wileński krąg harcerzy przynależał do nurtu demokra-
tycznego. Młodzieży zapewniano możliwość wypełniania praktyk 
religijnych, ale obowiązywała zasada, że starsi harcerze sprawę 
wiary w Boga rozstrzygali w głębi własnego sumienia. Dla dewocji 
i nadmiernej afektacji religijnej w drużynie nie było miejsca, tak 
samo jak dla wywyższania się i narzucania swojej wiary innym. 
Wychowanie było obywatelskie, dobro państwa przekładało się na 
dobro obywateli, zapewniając im wolność, szczęście oraz rozwój 
duchowy i materialny. Do drużyny należały osoby różnej narodo-
wości i wyznania, ale wszyscy byli dla siebie braćmi. Panowały 
w niej wysokie morale, ale nie narzucone drylem wojskowym, 
lecz wynikające z właściwej pracy wychowawczej instruktorów. 
Harcerze dużo wędrowali, organizowali obozy stałe i wędrowne, 
w 1924 roku powstała Gromada Włóczęgów, do której należeli 
najstarsi z harcerzy. Byli protoplastami ruchu starszo-harcerskiego. 
W połowie lat 30. wileński dziennik „Słowo” wydawał dodatek 
harcerski redagowany przez Antoniego Wasilewskiego.

Z latami, mimo że wielu jej członków los rzucił poza Wilno, 
trzynastacy utrzymywali pomiędzy sobą żywe kontakty. Spoty-
kano się dwa razy do roku na żerowiskach i zbiegowiskach, a 
ponadto najważniejsze informacje podawał wychodzący, kiedy 
mu się chce i kiedy może „Obieżyświat”, swego rodzaju biuletyn 

Program	ideowy	harcerzy	nawiązywał	do	kręgu	Związku	Promienistych	i	
Towarzystwa	Filomatów:	Tomasza	Zana,	Jana	Czeczota,	Adama	Mickiewicza

Maciej	Żakiewicz
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o życiu drużyny i jej członków. Wojna sprawiła, że włóczędzy 
rozproszyli się po wszystkich kontynentach, ale mimo to więź 
łączności nie została zerwana. W jednodniówce, wydanej na l0-
-lecie istnienia drużyny czytamy:

Jeszcze roku nie miała, a już ją Komenda Chorągwi Wi-
leńskiej uznała za „Orlą” – najlepszą. Komendą Hufca za 
„Murowaną”. Jeszcze roku nie miała, a już po tatrzańskich 
szczytach się wspinała i do Krakowa jechała z pozdrowieniami 
dla bratniej Trzynastki Krakowskiej. W drugim roku w morzu 
się kąpała i krainę pomorską zwiedziła. W trzecim roku na 
Siekierkach pod Warszawą własnymi namiotami się szczyciła, 
po dymiącym Śląsku wędrowała, była na Babiej i po raz drugi 
w Tatrach. Czarna 13-stka – jakby dywan czarodziejski miała, 
jakby czar we wszystkim był, bo co zamierzyła, to się i sta-
wało. Chodziła zawsze swoimi ścieżkami z przekorą, z werwą 
młodzieńczą i zuchwałą pewnością zwycięstwa. W roku 1924 
zaczęła się drużyna starzeć. Z szeregów młodzieży wyrastali 
ludzie dojrzali. Trzeba było dla nich szukać nowych dróg har-
cerskich. Powstała dzisiejsza Gromada Włóczęgów. W roku 
1925 nastąpiło odmłodzenie. Zorganizowano Gromadę Wilcząt2.

Czarna Wileńska Trzynastka składała się z czterech gromad: 
zuchów, harcowników, wędrowników i włóczęgów. Ogólna liczba 
członków drużyny wynosiła około 110. Najsilniejszą gromadę w 
sile 50 osób stanowili włóczędzy, wychowankowie drużyny.

Ulicami	miasta	defilują	druhowie	Czarnej	Trzynastki	Wileńskiej,	1926
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Choć dla innych trzynastka złowroga
I z wielkim lękiem wszyscy przed nią drżą.
My ją kochamy tę liczbę nam drogą,
W niej my kochamy drużynę swą.
Niech o trzynastce wkoło pieśń rozbrzmiewa,
Trzynastakami czujemy się w głąb serc.
W lilii zdobni kwiat, przebojem pójdziem w świat.
Hej w świat, hej w świat, w szeroki świat,
Trzynastak pójdzie chwat.

Wraz z wybuchem wojny we wrześniu 1939 Józef Grzesiak 
„Czarny” utworzył Wileński Ochotniczy Baon Harcerski, który roz-
wiązał po informacji o wkroczeniu do Rzeczypospolitej 17 wrze-
śnia wojsk sowieckich. W krótkim okresie 
rządów litewskich do lata 1940 roku polskie 
harcerstwo, nie bez trudności, ale działało 
jawnie. Dopiero po powtórnym wkroczeniu 
wojsk sowieckich, a następnie hitlerowskich, 
w czerwcu 1941 harcerstwo przeszło do kon-
spiracji. Przez czas okupacji Józef Grzesiak 
jako kapitan AK, ps. „Kmita”, był komendan-
tem Wileńskiej Chorągwi Szarych Szeregów 
– „Brama”, liczącej ponad 600 harcerzy po-
wyżej 19 lat, oraz dowódcą grupy „D”, jednej 
z dzielnic miasta. Dowodził jej oddziałami 
podczas walk o Wilno podczas akcji „Ostra 
Brama”. Grzesiakowi udało się uniknąć aresztowania i wywie-
zienia do obozu w Kałudze. Ale kapitana „Kmitę” poszukiwało 
NKWD, został aresztowany na ulicy Wilna 21 marca 1945 roku. 
W pierwszej połowie kwietnia, po trzech tygodniach więzienia, 
przewieziony do Moskwy. Po odesłaniu do Wilna, w tym samym 
miesiącu zostaje skazany przez sowiecki sąd wojskowy na 10 lat 
obozów pracy i 5 lat pozbawienia praw obywatelskich (z art. 58 
p. 1 i 11 kodeksu karnego ZSRR) za zdradę państwa sowieckiego, 
nie będąc nigdy jego „obywatelem”. Dnia 25 października 1945 
roku zbiorowym transportem został wywieziony za krąg polarny 
do Workuty, pracował na budowach i w kopalni węgla, skąd w 

Józef	Grzesiak	„Czar-
ny” jako	kapitan	AK,	
ps.	„Kmita”,	rok	1940
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1955 wysłany do Karagandy, z powodu złamania nogi. Zwolniony 
z obozu w tym samym roku, dostając jednocześnie pozwolenie na 
opuszczenie granic ZSRR, osiądzie w Gdańsku, wchodząc w trzeci 
swój bardzo aktywny okres działalności harcerskiej.

Harcerstwo polskie w Wolnym Mieście Gdańsku przed rokiem 
1945 miało tragiczne koleje losu. Wielu harcerzy zagrożonych 
aresztowaniem jeszcze przed 1 września 1939 wyjechało do Gdy-
ni, inni mieli zginąć podczas okupacji lub znaleźć się w obozach 
koncentracyjnych. Wobec zniszczenia i masowych przesiedleń 
Gdańska, nowo powstała komenda Gdańsko-Morskiej Chorągwi 
Harcerzy w 1945 znajdowała się w Sopocie.

Wspaniałą okupacyjną tradycję miały Szare Szeregi oraz Tajny 
Hufiec Harcerski w Gdyni. Po wkroczeniu do zniszczonej War-
szawy oddziałów Armii Czerwonej i berlingowców w Krakowie 
naczelnik Szarych Szeregów przekazał testament przyszłemu 
pokoleniu. Był to rozkaz L.3/45 z 17 stycznia 1945 roku:

Rozwiązanie Szarych Szeregów oznaczało zakończenie działal-
ności konspiracyjnej ZHP, zakaz prowadzenia dalszej działalności 
podziemnej, likwidację, harcerskich struktur wojskowych oraz 
zakaz prowadzenia akcji zbrojnych. Jasna była myśl przewod-
nia tych decyzji. Cokolwiek myśleliśmy o walorach kształcenia 
charakteru i wyrabianiu dzielności przez konspirację, jest ona w 
sumie antywychowawcza, „szukanie cienia” zawsze demoralizuje. 
[...] Dalekowzroczne spojrzenie Szarych Szeregów na koniecz-
ność dalszej walki o niepodległość kazało widzieć ją w budowie 
przyszłości Polski wyzwolonej spod okupacji, w jej odbudowie z 
wojennych gruzów i materialnych, i moralnych, w kształtowaniu 
nowego człowieka, wyrosłego na tradycji pokoleń i na krwawych 
wojennych doświadczeniach3.

PKWN w Lublinie już w lecie 1944 powołał do życia Tym-
czasową Naczelną Radę Harcerską, odsuwając Szare Szeregi”od 
wpływu na kierownictwo ruchu, a dopiero jesienią 1945 roku sza-
roszeregowcy mogli przystąpić do rozmów z komitetem lubelskim. 
Aleksander Kamiński zostaje nieformalnie wiceprzewodniczącym 
Tymczasowej Naczelnej Rady Harcerskiej, oficjalnie uznanym do-
piero 2 lutego 1946 roku. 2 sierpnia 1945, po ogłoszeniu amnestii 
w ramach akcji ujawniania się, zaczęli zgłaszać się do odrodzonego 
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harcerstwa członkowie Szarych Szeregów. Ale już 25 listopada 
tego roku minister oświaty ingerował w ustalenia, nie godząc się 
w przedstawionej liście członków na wybranych instruktorów, 
reprezentujących Szare Szeregi. Było jasnym, że władzę ZHP 
powinny być wyłonione na Walnym Zjeździe ZHP, do którego 
nigdy nie dojdzie. Nie bacząc na trudności polityczne, Kamiński 
tak motywował stanowisko 15-16 czerwca 1946 roku w Osowcu 
na Konferencji Instruktorów Harcerstwa Męskiego, gdzie wygłosił 
referat Harcerska Służba Polsce:

Państwo polskie, odbudowane po okupacji niemieckiej, na któ-
rego czele stoi Rząd Jedności Narodowej, jest naszym państwem 
polskim. Harcerze postanawiają wobec świata być podstawą do 
pozytywnego dążenia do zmian życia na lepsze, nie mogą być 
podstawą bezpłodnej negacji, a tym bardziej bratobójczej walki. 
Opierając się o dodatnie składniki dzisiejszej polskiej rzeczywi-
stości, dążyć będziemy, aby państwo polskie kształtowało się w 
duchu czasów epoki chrześcijańskiej, niepodległości, rzetelnej 
demokracji i postępu.

Dla Kamińskiego Harcerstwo było organizacją poza partyj-
ną, organizacją samorządową, organizacją ogólnonarodową, 
na czele której stać będzie kierownictwo wyłonione z wyborów 
i kontrolowane przez rząd. Pragnieniem naszym jest, aby ZHP, 
harmonizujący swe zadania i pracę z ideałami i potrzebami nowej 
Polski, dokonywał tej harmonizacji w ścisłym związku z tradycją 
skautingu i harcerstwa polskiego4.

Lata 1945-1947 były jednak okresem entuzjazmu z powodu 
końca hitlerowskiej okupacji i pełnego poświęceń zaangażowania 
w początek odbudowy ze zniszczeń wojennych. Była też świadoma 
konieczność włączenia młodzieży w odbudowę zniszczeń wojen-
nych. Uwolnione od okupacji, harcerstwo wybuchło spontanicznie, 
sama radość chodzenia w mundurze i śpiewania na ulicy wystar-
czała, żeby przyciągnąć dziewczęta i chłopców. Zmiany polityczne 
nie w pełni docierały do świadomości młodzieży, zwłaszcza że nikt 
nie mógł ująć całego ruchu w ramy organizacyjne. Ten żywioło-
wy rozwój ruchu harcerskiego był bardzo charakterystyczny dla 
pierwszych powojennych lat.

W Gdańsku pierwsze lata odrodzonego harcerstwa zakończyły 
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się jak w całej Polsce wraz z 1949 rokiem, 
kiedy to harcerstwo ulegnie likwidacji. Ale 
trudności pojawiły się na samym początku 
tworzenia struktur harcerskich. 23 kwietnia 
1945, tradycyjnie w dniu św. Jerzego – patro-
na ZHP, zorganizowano pierwsze po wojnie 
Święto Harcerstwa Polskiego, następnego 
dnia zawiązano w Sopocie Hufiec ZHP. Jego 
komenda otrzymała lokal przy Komendzie 
Chorągwi. Miesiąc później, 15 maja, w ko-

ściele pod wezwaniem św. Jerzego, który stał się kościołem gar-
nizonowym, święcenia kapłańskie otrzymał diakon Jerzy Dunin, 
mianowany jednocześnie kapelanem chorągwi gdańsko-morskiej 
ZHP i kapelanem WP. Uroczystość poprzedził przemarsz liczącej 
950 gdyńskich harcerek i harcerzy z Gdyni do Sopotu. Wilnianin 
ks. Stanisław Bogdanowicz napisze po latach o Jerzym Duninie:

Biskup Splett nie panował nad sytuacją. […] Nieposłuszni 
księża, popierani przez antyklerykalnego wojewodę, zagrażali 
dyscyplinie kościelnej. Tolerował nadawanie urzędów kościelnych 
i przydzielanie świątyń przez władze świeckie. Pozycja biskupa 
była coraz bardziej skompromitowana, czego dowodzi przypadek 
wyświęcenia w dobrej wierze na kapłana nie ochrzczonego agenta 
UB Dunina-Stemerowa, który następnie został „kapelanem” w 
kościele garnizonowym św. Jerzego w Sopocie5.

Komendant Gdańsko-Morskiej Chorągwi ZHP w czerwcu 1945 
zorganizował Zlot Harcerzy w Brzeźnie, który odwiedził przewod-
niczący KRN Bolesław Bierut i marszałek Michał Rola-Żymierski. 
Po tym zlocie komendant opuścił Sopot, zaś „kapelan” Dunin w 
lecie wyjechał z grupą harcerzy na sześciotygodniowy obóz do 
Zakopanego za fundusze otrzymane od Bieruta. Już niedługo 
działacze OH ZMP mieli śpiewać: Nakażemy deszczowi, wiatrowi, 
kiedy ma padać, kiedy ma wiać.

W 1947 ZHP wchodziła w fazę likwidacji. Z władz sukcesywnie 
byli odwoływani niegodzący się na zmiany instruktorzy. W marcu 
Aleksander Kamiński odchodzi z naczelnictwa ZHP na skutek ataku 
ministra oświaty Stanisława Skrzeszewskiego, który powiedział 
o nim, iż posiada reakcyjne poglądy. Kamiński zostaje nazwany 
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czołowym peeselowskim ideologiem na tere-
nie harcerstwa. Jak pisał honorowy obywatel 
Gdańska z 2011 roku prof. Andrzej Zbierski:

Był to bardzo dramatyczny okres dla pol-
skiego harcerstwa. Od 1 października 1948 
roku na czele Związku Harcerskiego prze-
mianowanego na Naczelnictwo stanął członek 
Prezydium ZG ZMP Jerzy Berek. W styczniu 
1949 roku Zarząd Główny ZMP w referacie 
„ZMP w walce o harcerstwo” skrytykowało 
tradycje skautingu i tradycyjne harcerskie me-
tody pracy z młodzieżą. Na początku 1950 roku wraz z decyzją PZPR 
zlikwidowano ZHP, w jej miejsce powołując Organizację Harcerską 
(OH). Przejęła ona program, struktury i metody pracy wzorowane 
na Organizacji Pionierskiej im. Wł. Lenina w Związku Radzieckim. 
Wiek członków OH zawężono od 9 lat do 14 lat. Harcerze z chwilą 
ukończenia szkoły podstawowej mieli przechodzić do ZMP. W OH 
zlikwidowano tradycyjne mundurki, zastępując je białą koszulą i 
czerwoną chustą, jak u pionierów. Wyrugowano symbole – lilijkę 
i krzyż harcerski, zmieniono tekst przyrzeczenia i prawa harcer-
skiego. […] W latach 1952-1953 grupy ZMP, kierowane przez UB, 
dokonywały aktów palenia wszystkich sztandarów harcerskich. W 
Gdańsku uratowano jeden sztandar, który przetrwał okupację nie-
miecką, zaszyty w poduszce, a potem w 1991 roku został uroczyście 
odkryty. Był to sztandar Komendy Chorągwi Polskiej ZHP Harcerek 
w Gdańsku, której harcmistrzem był Alf Liczmański6.

Maria Dąbrowska pod datą 2 listopada 1948 roku zapisała:
Na Powązkach. Zapaliłam duże znicze na wszystkich naszych 

grobach. […] Przy jednym z grobów stała na baczność drużyna 
chłopców ze sztandarami harcerskimi, na jednym z nich, malo-
wanym aksamitem, był orzeł z koroną. Najpierw stał na baczność 
oddziałek chłopców w wieku 15-17 lat, w różnorodnych ubraniach 
szkolnych, ale chyba jako drużyna harcerska pod dowództwem 
starszego. Ten zakomenderował. Baczność. Do modlitwy! Za duszę 
śp. N.N. Ojcze Nasz, trzy Zdrowaś, trzy Wieczne odpoczywanie. 
Potem tenże chłopiec z małego aparatu fotografował grób, sztan-
dary i mały hufiec. Patrzyłam na nich z płaczem. Biedni chłopcy 
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i biedna Polska – wpędzona znów tylko na 
cmentarze, do kościołów, w domowe progi7.

Na terenie województwa gdańskiego 
bramy więzienne zostały otwarte dla wielu 
instruktorów, w 1948 został aresztowany w 
Chojnicach i więziony do 1950 roku wilnianin, 
hm. Michał Sajkowski (1902-1989), tymcza-
sowy naczelnik harcerzy od października 1944 
do marca 1945 roku w Lublinie z nominacji 
PKWN. Aresztowano również  Józefa Stefana 
Grzesiaka, żołnierza wileńskiej AK – syna Jó-

zefa Grzesiaka, który miał „odpracować” swój wyrok w kopalniach 
węgla na Śląsku. Już jesienią 1947 ucieczką z kraju musiał ratować 
się p.o. komendanta Harcerskiego Obszaru Morskiego w Gdań-
sku-Nowym Porcie, Kazimierz Szmelter, przedwojenny gdański 
harcerz, więzień KL Stutthof. W 1976 roku będzie organizatorem 
Zlotu Starszego Harcerstwa na Światowym Zlocie ZHP – Kaszuby 
w Kanadzie. Szaroszeregowiec Stefan Mirowski pisał:

Po 1945 roku nikt – ani sami harcerze i instruktorzy, ani rodzice, 
ani szkoła, ani ówczesne władze – nikt nie wyobrażał sobie odradza-
jącej się Polski bez harcerstwa. Z niedobitków wojennych drużyn, 
ze wspomnień przedwojennych, z fali powracających z rozsypki 
instruktorów powstało harcerstwo. [...] Ale ruch ten przez swoją rolę 
wychowawczą w duchu zasad braterskiej służby – trzeba to wyraźnie 
powiedzieć – stanowił zagrożenie dla ustroju, w którym obowiązywał 
coraz precyzyjnie wprowadzany w życie marksistowsko-leninowski 
system realnego socja-
lizmu, oparty na walce 
klas, dyktaturze proleta-
riatu, prymacie „bazy” 
nad „nadbudową”8.

W Gdańsku istniał 
największy krąg har-
cerski wywodzący się 
z Czarnej Wileńskiej 
Trzynastki, przybyły do 
zniszczonego miasta z 
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końcem 1945 roku, któremu przewodził Antoni 
Wasilewski „Profesor”, w okresie międzywojen-
nym organizator obozów nad jeziorem Narocz. 
Antek opracował pedagogikę ducha i estetykę 
życia obozowego, ujętą w książkach W obozie 
harcerskim (1937) i Pod totemem słońca (1957), 
tworząc w ten sposób filozofię puszczańskiego 
ducha, szybko przejmowaną przez inne drużyny 
harcerskie w kraju. Po latach Aleksander Ka-

miński uzna ją za najpiękniejszą książeczkę harcerską, w której autor, 
posługując się konwencją wspomnień obozowych, zdołał utrwalić 
ducha Czarnej Trzynastki Wileńskiej, styl życia trzynastaków, ich 
zwyczaje, ich służbę społeczną, zabawy i gry, ich ideały9.

Wobec coraz większych ograniczeń w działalności ZHP, 6 stycz-
nia 1947 roku pojawiła się w środowisku myśl, aby utrzymać nie-
formalny krąg harcerski w nawiązaniu do tradycyjnych wzorców 
pedagogicznych. Ustalono, że członkowie grupy będą utrzymywali 
kontakty osobiste. Obok działającego środowiska gdańskiego, w 
sierpniu 1947 roku, w Łodzi powstaje Klub Sześciu. 6 stycznia 
1948 roku w Gdańsku-Wrzeszczu, w mieszkaniu Antoniego Wasi-
lewskiego, miało miejsce drugie powojenne spotkanie trzynastaków 
– Żerowisko, które co roku, jak nakazywała przedwojenna tradycja, 
wypadało w święto Trzech Króli. Niestety, władze bezpieczeństwa 
przeprowadziły, poczynając od lipca 1948 do kwietnia 1949 roku, 
aresztowania. Koleżeńskie spotkania i kontakty organa Bezpieczeń-
stwa Publicznego potraktowały jako działanie nielegalnej organiza-
cji. „Profesorowi” zarzucono zamiar wznowienia Czarnej Trzynastki 
pod wymyśloną nazwą Grupy Młodzieżowej Ośrodka Wileńskiego 
Armii Krajowej, wojskowy Sąd Rejonowy 
w Gdańsku w listopadzie 1949 skazał pięciu 
trzynastaków na kary więzienia od 2 do 5 lat. 
Antoni Wasilewski otrzymał trzy lata.

Po wyjściu z więzienia zamieszkał w 
Gdańsku-Wrzeszczu, gdzie otaczał się wil-
nianinami, również z tymi przybyłymi na 
Wybrzeże w repatriacyjnej fali po 1957 
roku. Antoni Kakareko, wieloletni kustosz Kustosz	Antoni	Kakareko
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Biblioteki Uniwersytetu Gdańskiego oraz niedawno zmarły jego 
brat – Jan Kakareko, w latach 1990-1997 pierwszy samorządowy 
dyrektor II Liceum Ogólnokształcącego w Gdańsku, którzy uro-
dzili się i pierwsze lata spędzili na rzeką Gawią, gdzie brzegi jej 
pokryte są bujnymi łąkami, miejscami zresztą dosyć bagnistymi, 
mieli z nim kontakt w ostatnim okresie życia10. Antoni Kakareko 
tak oto zapamiętał legendarnego „Profesora”, przybocznego 13. 
Czarnej Drużyny Wileńskiej im. Zawiszy Czarnego:

Poznałem go w roku 1982 na spotkaniu niezależnego, działa-
jącego Gdańskiego Kręgu Instruktorów Harcerskich im. Andrzeja 
Małkowskiego. Był to już stan wojenny. Po spotkaniu Druh Antoni 
sam do mnie podszedł i przedstawił się: – Jestem Antoni Wasilew-
ski... Prowadziłem wówczas działającą przy kościele pallotyńskim 
Świętej Elżbiety w Gdańsku niezależną od władz ZHP formację 
harcerską Apostolatu Harcerzy Maryi pod nazwą Czarnej Trzy-
nastki Maryjnej im. Prymasa Stefana Wyszyńskiego, nawiązującą 
do tradycji Czarnej Trzynastki Wileńskiej. Zresztą nie bez podstaw 
formalnych, gdyż w patronacie rodzicielskim był czarny trzynastak, 
wileński druh Zdzisław Zielenia, „Orlik” z pokolenia już wojennego, 
członek Plutonu Kadrowego Szarych Szeregów Czarnej Trzynastki 
Wileńskiej przy Trzeciej Brygadzie Wileńskiej AK Gracjana Fróga, 
„Szczerbca”. Po tym spotkaniu Druh Antoni zaprosił mnie razem 
z Druhem „Orlikiem” do siebie na herbatkę, do swego mieszkania 
na ul. Sienkiewicza 5a/4 we Wrzeszczu, na której zapoznaliśmy go 
z naszym środowiskiem i otrzymaliśmy jego placet na kontynuowa-
nie tradycji Czarnej Trzynastki Wileńskiej. Zgodził się też wraz z 
gdańskim środowiskiem dawnych Trzynastaków na prowadzenie 
kapituły stopni harcerskich przy naszej formacji, razem z przed-
wojennym drużynowym Czarnej Trzynastki Gdańskiej, Druhem 
Janem Winklewskim. Z powodu już wtedy nie bardzo dobrego stanu 
zdrowia swe obowiązki pełnił jak się sam wyrażał „zaocznie”, ale 
poprzez zapraszanie mnie na „herbatki”, doskonale przyrządza-
ne przez jego małżonkę, Druhnę Jadwigę, wiedział dokładnie co 
się u nas dzieje. Dzielił się zwłaszcza swymi doświadczeniami w 
prowadzeniu obozów letnich i zimowych. Parę razy odwiedziliśmy 
go w jego „pustelni” na Kaszubach, koło wsi Tuszkowy. Pisał w 
tym czasie dwie monografie: o Wileńskiej Chorągwi Harcerzy i o 
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samej Trzynastce Wileńskiej i miałem szczęście być jednym z pierw-
szych ich czytelników z maszynopisów roboczych, które po jednym 
egzemplarzu otrzymałem od niego w prezencie. O jego śmierci w 
dniu 7 lipca 1990 roku dowiedziałem się od syna, reżysera filmo-
wego, który do mnie zadzwonił z tą wiadomością. Byliśmy jedyną 
formacją harcerską, uczestniczącą 12 lipca 1990 roku o godzinie 
9-tej, wpierw we Mszy Św. pogrzebowej w Kolegiacie Najświętszego 
Serca Jezusowego we Wrzeszczu, po której odprowadziliśmy go w 
asyście harcerskiej na miejsce wiecznego spoczynku na cmentarzu 
Srebrzysko. Na zawsze zapamiętałem go jako bardzo życzliwego, 
zawsze pogodnego i uśmiechniętego człowieka, na którego pomoc 
zawsze mogłem liczyć. Antoni Wasilewski urodził się 11 lipca 1905 
roku (na nagrobku widnieje rok 1900) w Bojarach, pow. Święciany, 
na Wileńszczyźnie, zmarł 7 lipca 1990 roku w Gdańsku11.

Nieformalną grupę harcerską „Szczerb” w okresie stalinowskim 
w Gdańsku zorganizował wywodzący się z Czarnej Wileńskiej Trzy-
nastki Tadeusz Polak. Po aresztowaniu sąd w 1954 roku skazał go na 
dwa lata i 8 miesięcy więzienia. W uzasadnieniu pisano, że w okresie 
od jesieni 1949 roku do wiosny 1952 roku w Gdańsku i na terenie 
województwa gdańskiego czynili przygotowania do zmiany ustroju 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej przez założenie kontrrewolucyjnej 
organizacji pod nazwą „Szczerb”.[...] W wyniku prowadzonych na 
ten temat dyskusji, powzięli jesienią 1949 roku decyzję założenia kont-
-rewolucyjnej organizacji, mającej skupić w swych szeregach byłych 
harcerzy i w oparciu o ideologię skautingowską prowadzić wrogą 
robotę przeciwko postępowej ideologii zreorganizowanego ZHP. 
Organizacji tej nadali nazwę „Szczerb” oraz uzgodnili, że w szeregi 
jej będą werbowali byłych harcerzy, uważając, iż ci właśnie stanowią 
podatny materiał osobowy do tego rodzaju przestępczej działalności. 
Przystępując do realizacji powziętego planu działania, oskarżeni 
zakupili z własnych funduszy powielacz, po czym przy pomocy tegoż 
wykonali odezwy, treścią których było skautingowskie prawo i przy-
rzeczenie harcerskie uzupełnione komentarzem, a następnie odezwy 
te rozesłali pocztą do drużyn harcerskich, istniejących przy szkołach 
podstawowych Gdańska i Wrzeszcza. Działalność ta obliczona była 
przez oskarżonych na rozbicie zwartości szeregów zreorganizowanego 
harcerstwa polskiego i pozyskanie w ten sposób chętnych do działal-
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ności kontrrewolucyjnej. Zamieszczony w ode-
zwach komentarz sporządził oskarżony Polak. 
Wkrótce po tym oskarżony Polak zwerbował do 
organizacji byłych członków ZHP, […] tworząc 
w ten sposób komórkę kontrrewolucyjnej orga-
nizacji „Szczerb”, działającej na Wybrzeżu12.

Tadeusz Polak urodził się 1 grudnia 1927 
roku na Nowogródczyźnie. Ojciec Wawrzy-
niec walczył w wojnie 1920 roku, w 1939 zo-
stał wywieziony na Sybir. Wstąpił do Armii 

generała Wł. Andersa, walczył pod Monte Cassino, powrócił do 
kraju w 1949 roku. Brat Edmund, żołnierz wileńskiej AK, zesłany 
do Kaługi, skąd uciekł wcielony do Armii Berlinga, przeszedł szlak 
bojowy aż do Berlina. Tadeusz w 1938 roku wstąpił do drużyny 
im. Stefana Czarneckiego w Zabrzeziu koło Nowogródka. Walczył 
jako młody żołnierz AK w walkach o Grodno. Później walczył w 
Puszczy Kampinowskiej. W maju 1945 roku przyjechał do Gdań-
ska. Podjął naukę w III liceum we Wrzeszczu i został członkiem 
Komendy Hufca Harcerzy Gdańsk-Wrzeszcz. We wspomnieniach 
po latach pisał, że miał trzy fascynacje, którym poświęcił się cał-
kowicie: walce o Polskę, harcerstwu i ochronie dóbr kultury. Po 
likwidacji ZHP w 1949 roku, nie mogąc pogodzić się z tą decyzją, 
założył  nieformalną organizacje harcerską. W grudniu 1953 zo-
stał wraz z kilkoma innymi harcerzami aresztowany. Więzienie w 
Sztumie opuścił w 1955 roku.

W grudniu 1956 był delegatem odrodzonej Chorągwi Gdańskiej 
na Zjazd Łódzki. W latach 1957-1958 pełnił funkcję hufcowego 
Hufca Gdańsk-Śródmieście, po odejściu z harcerstwa, w wyniku 
kryzysu marcowego 1958 roku, znalazł pracę w Oddziale Pracowni 
Konserwacji Zabytków. Kierował odbudową takich zabytków: jak 
Żuraw, Wielki Młyn, kościół św. Katarzyny. Jako dyrektor Od-
działu Pracowni Konserwacji Zabytków w Gdańsku, zainicjował 
wielkie pracę konserwatorskie na Zamkach w Malborku, Słupsku 
oraz na Wzgórzu Katedralnym we Fromborku. Był następnie ini-
cjatorem budowy w Gdańsku Domu Harcerza, który powstał w 
ruinach zabytkowych XVI-wiecznych murów obronnych. W 1965 
roku został dyrektorem naczelnym Przedsiębiorstwa Pracowni 

Prof.	Tadeusz	Polak
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Konserwacji Zabytków w Warszawie. W Warszawie współpra-
cował z profesorem archeologii Kazimierzem Michałowskim. 
Pod kierownictwem Tadeusza Polaka rozpoczęto badania i pracę 
konserwatorskie Srebrnej Pagody w Kambodży.

Od 1988 roku był prezesem Zarządu Fundacji Kultury Polskiej, 
która prowadziła konserwację wielu zniszczonych kresowych 
zabytków na Litwie, Ukrainie, Białorusi. Renowacji poddano 
nagrobki wybitnych Polaków na cmentarzu Łyczakowskim we 
Lwowie i na wileńskiej Rossie. Sprowadzono do kraju prochy 
ostatniego nieszczęsnego króla Stanisława Augusta. W 1994 prof. 
Tadeuszowi Polakowi powierzono stanowisko Pełnomocnika Rzą-
du do Spraw Polskiego Dziedzictwa Kulturalnego za Granicą. 
Utworzył wówczas wydawnictwo „Polskie Dziedzictwo Kultural-
ne”, w którym publikowano dokumentację strat bibliotek polskich 
z lat 1939-1945. Opublikował m.in. opracowania Rekonstrukcja 
Zamku Królewskiego w Warszawie (2001) oraz Zamki na kresach 
(1997). Należał do inicjatorów powołania Muzeum Harcerstwa. 
Zaś po jego utworzeniu naczelnik ZHP powołał go w 2001 roku na 
funkcję pierwszego przewodniczącego Rady Muzeum Harcerstwa 
w Warszawie. Zmarł 25 listopada 2001, pochowany na Cmentarzu 
Ewangelicko-Reformowanym w Warszawie. Niewielki plac przed 
Domem Harcerza w Gdańsku nosi obecnie imię Tadeusza Polaka.

W okresie międzywojennym najwspanialszą harcerską trady-
cję morską posiadała Gdynia, jej twórca generał Mariusz Zaruski, 
założyciel Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego, 
organizator Yacht Klub Polska, pionier żeglarstwa i harcerskiego 
morskiego wychowania, zginie w 1941 roku 
w więzieniu NKWD w Chersoniu. Podczas 
wojny to harcerze z Tajnego Hufca Harcer-
skiego walnie przyczynili się do tego, że Gdy-
nia nie została zniszczona pod koniec walk w 
marcu 1945. Bezpośrednio po wojnie tamże, 
w Szkole Powszechnej nr 1, już 1 grudnia 
tegoż roku reaktywowano drużynę harcerską, 
początkowo liczyła ona 32 osoby i podzielona 
była na trzy zastępy. W marcu 1946 druży-
na otrzymała imię harcerza zamordowanego Gen.	Mariusz	Zaruski
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podczas wojny Lucjana Cylkowskiego. Dnia 22 czerwca 1947 roku 
Zarząd Koła Rodzicielskiego ufundował sztandar. 

W latach 1947-1948 kierownictwo szkoły objęła przybyła z 
Wilna Wacława Fleury, osoba bardzo zasłużona dla szkolnictwa 
i harcerstwa wileńskiego. Przed wojną w Wilnie była dyrektorką 
szkoły podstawowej „Świt”. Była córką znanego fotografika z 
przełomu wieków XIX i XX, Stanisława Filiberta Fleury. Ukoń-
czyła Akademię Sztuk Plastycznych w Petersburgu. Po wojnie 
wywiozła z Wilna do Sopotu, gdzie zamieszkała, część dorobku 
fotograficznego ojca, po jej śmierci, zbiór, dzięki fotografikowi 
Stefanowi Figlarowiczowi znalazł się w Gdańskiej Galerii Foto-
grafii (oddział Muzeum Narodowego). Wacława Fleury po wojnie 
wykonywała również plansze anatomiczne dla studentów Akademii 
Medycznej w Gdańsku. Po usunięciu jej z funkcji dyrektora w 
1949 roku, przy likwidacji harcerstwa, żyła skromnie w Sopocie.

Syn rektora USB z 1924 roku, dr Wacław Dziewulski, wspo-
minał po latach w Gdańsku harcerską szkołę:

Trafiłem do szkoły prywatnej przy ulicy Piłsudskiego, a na-
stępnie do Szkoły Powszechnej nr 37 „Świt” na Małej Pohulance, 
którą zaszczycił odwiedzinami ówczesny prezydent Polski Stani-
sław Wojciechowski. „Świt” był szkołą fenomenalną, a kierowały 

Wacława	Fleury	wśród	uczniów	i	nauczycieli	w	Petersburgu,	przed	1918
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nią harcerki. Dyrektorką była Wacława Fleury, córka sławnego 
fotografika Stanisława Fleury. Po drugiej stronie ulicy, na Zwie-
rzyńcu, była pracownia fizyczna i tak chodziliśmy. A pamiętam taką 
wycieczkę do Puszczy Rudnickiej, do smolarni, wpierw jechaliśmy 
pociągiem a potem pociągiem wąskotorowym z otwartymi plat-
formami, siedzieliśmy po sześciu, po ośmiu, bez żadnych poręczy, 
a nauczycielka stała i tylko patrzyła.

Przyjechaliśmy na miejsce i słyszę: „Wacuś, ty lubisz mapy, 
tam będzie coś dla ciebie do odnalezienia 
w terenie”. W domu leżała sztabówka tych 
okolic i okazało się, że ja się doskonale w niej 
orientuję, np. która poziomica przechodzi 
obok sosny. Ojciec był zdumiony i powiedział 
mi: „Słuchaj w księgarni św. Wojciecha jest 
dział map sztabowych, one kosztują złotówkę 
(To było wówczas drogo, bo jajko kosztowa-
ło w sezonie 5 groszy. To było dwadzieścia 
jajek). – No, ale jak chcesz sztabówkę, to 
możesz pójść do księgarni i kupić”. Więc 
zaszedłem tam, przedstawiłem się, a oni: „Znamy, znamy nie mu-
sisz się przedstawiać”. Więc zachodziłem i kupowałem sztabówki.

A były takie wakacje, gdzie zabraliśmy starsze panie. Była matka 
pani prof. Wilhelminy Iwanowskiej, bardzo wiekowa, ale niezwykle 
światła i kulturalna, i jeszcze jakieś trzy panie. Prof. W. Iwanow-
ska zaproponowała: „Wacuś, ty masz sztabówkę, zaproponuj taką 
wycieczkę, żeby starsi państwo wozem mogli pojechać tych kilka 
kilometrów, drogą, żeby mieli satysfakcję, że zgubili dom z oczu i 
są w lesie sosnowym”. Tam wujek Szukalski przygotowywał herbatę 
z samowaru. Przy samowarze była rura, którą paliłem szyszkami. 
Ten samowar, który tutaj obok nas w pokoju stoi. Szukalski był na 
Syberii, długie lata i tylko herbatę z samowaru pił.

Ona prosiła, żeby osoby dorosłe mogły pójść na wycieczkę taką 
krajoznawczą. Ja dla starszego państwa opisałem drogę, mając 
mapę sztabówkę. Więc powiedziałem, że z tego lasu jest nasza 
droga, tam jest taki sam las jak tutaj, potem jest droga leśna, po-
przeczna i tam jest młodszy las, a w tym lesie jest dukt i widok na 
jezioro, i wyjdą państwo na jezioro. „Plażą Państwo przejdziecie 

Dr	Wacław	Dziewulski
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na drugą stronę i po drugiej stronie będzie bardzo stromy dukt do 
góry i stamtąd będzie wspaniały widok na dwa następne jeziora. 
Poszli, wracają i pytają: Kiedy tam byłem? Odpowiedziałem: 
„Nigdy tam nie byłem, a krajobraz znam z mapy”. Więc to było 
oszałamiające odkrycie, które dla mnie było oczywiste.

Więc pojechaliśmy na tę wycieczkę szkolną i na stacji druhna 
powiedziała: „Wacuś, masz grupę i masz znaleźć punkt triangula-
cyjny”. „Druhno, on jest na tej skarpie”. – „Skąd wiesz?” – „Mam 
sztabówkę”. – „To idźcie, sprawdźcie”. Poszliśmy, punktu nie ma, 
w punkcie słupek zbutwiał i leżał w krzakach. Więc napisaliśmy, że 
tacy a tacy byli tutaj, w tym a w tym dniu. I wróciliśmy. Ta wiedza w 
czasie wojny się bardzo przydawała, a uczyłem się mapy na pamięć. 
I po wojnie przeskoczyły mi te dwa kawałki mapy. Ile się trzeba było 
nagłowić i wyprostować tę drogę i naprostowałem, i wróciłem13.

Maciej	Żakiewicz
(Dokończenie nastąpi)

Przypisy

1 Sprawozdanie z pracy harcerskiej w okręgu wileńskim za rok 1936…, s.3.
2 „Skaut, pismo koła harcerek i harcerzy z lat dawnych”, Rok XXVI, 
38/1987, Londyn.
3 Stefan Mirowski, Styl życia, Harcerskie Biuro Wydawnicze „Horyzonty”, 
Warszawa 1997, s.71
4 Maciej Żakiewicz, Historia Harcerstwa na Pomorzu Gdańskim w latach 
1911-2018 – przyczynek do dziejów polskiego harcerstwa, maszynopis 2019.
5 Stanisław Bogdanowicz, Kościół Gdański pod rządami komunizmu 1945-
1984, Gdańsk 2000, s.4-5.
6 Andrzej Zbierski, maszynopis wspomnień w posiadaniu autora.
7 Maria Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1945-1949, t.1, Warszawa 1997.
8 Stefan Mirowski, Styl Życia, Horyzonty, Warszawa 1997.
9 Antoni Wasilewski, Pod totemem Słońca, Warszawa 1957.
10 Antoni Kakareko, Drzewiej nad Gawią. Esej historyczno-osobisty, „Nasz 
Czas”, 27/616, Wilno 2003.
11 Antoni Kakareko, Wspomnienie o Antonim Wasilewskim „Profesorze” – w 
posiadaniu autora z 3 sierpnia 2023.
12 Józef Fajkowski, Tadeusz Polak, Z dziejów konspiracyjnego harcerstwa 
polskiego 1944-1956 (nieznane karty), Warszawa 1993, s.54-56.
13  Rozmowa autora z dr. Wacławem Dziewulskim z dnia 1 września 2017.
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POWOJENNE DZIEJE

ŚWIĘCIANY	–	CZAS	NA	WSPOMNIENIA

Tamara Justycka

Życie „od zera”

W latach powojennych Święciany, miasto rodzinne mojej babuni 
i jej rodzeństwa, dzieci Bolesława i Felicji Januszewskich, stały 
się miejscem, gdzie Wilunia musiała po raz kolejny zaczynać swe 
życie „od zera“.

Gdyby opisać losy tej rodziny albo teraźniejszym zwyczajem 
nakręcić film, mógłby powstać melodramat z domieszką horroru 
i komedii. Podobne losy miało wiele rodzin polskich, każda ze 
swoimi przeżyciami i nie zawsze szczęśliwym zakończeniem.

Po ukończeniu w Święcianach Szkoły Maryjskiej (cesarzowej 
Marii) dwie siostry – Wilunia i Pawcia, postanowiły pojechać do 
stolicy imperium, aby zdobyć jakiś fach, otrzymać lepszą pra-
cę. Na rodziców 
liczyć było trudno 
– musieli posyłać 
do nauk i utrzymy-
wać troje najmłod-
szych dzeci.

Co prawda, 
najstarsza siostra, 
mężatka Helcia, 
zapraszała Wilunię 

Rozległa	i	malownicza	panorama	Święcian	na	starej	fotografii	sprzed	wojny
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i Pawcię, aby przyjechały do Juzówki, ale postanowiły, że z jej 
gościnności skorzystają później.

Sankt Petersburg

W stolicy imperium mieszkały przez jakiś czas – Wilunia ukoń-
czyła kurs sióstr miłosierdzia, Pawcia – krawiectwa. Rozpoczęła 
się wojna, poszły pracować do szpitala wojskowego.

Ich marzeniem było „chociaż raz na własne oczy zobaczyć ce-
sarza”. Portrety cara Mikołaja II wisiały w każdym pomieszczeniu. 
Młody przystojny mężczyzna w galowym mundurze wojskowym, 
z wstęgami, mnóstwem złotych orderów z bryliantami i innymi 
kamieniami szlachetnymi, jasnym i dobrotliwym, ale stanowczym 
wzrokiem patrzył w wielką przyszłość Rosji.

Legendą naszej rodziny jest opowieść o tym jak panienki wy-
brały się zobaczyć Wielkiego Cara. Dowiedziały się, że na pla-
cu przed Pałacem Zimowym odbędzie się uroczystość, w której 
weźmie on udział. Wyprosiły wolny dzień w pracy. Poszły na plac 
bardzo wcześnie, ale zastały tam wielu gapiów. Wreszcie po długim 
oczekiwaniu przez tłumy przeszedł szmer: „Car Batiuszka, car”.

– Wspięłam się na palcach – opowiadała potem babunia Wilunia, 
– rozpychając się, jak ta baba z targu, próbowałam przedrzeć się 
naprzód. Dużo takich było, więc przeszkadzaliśmy jeden drugiemu. 
Zgubiłam Pawcię.Wreszcie dałam za wygraną, stanęłam i zaczę-
łam uważnie przyglądać się, co się dzieje wokół. Cara nie było, 

ale tłum wiwatował, 
więc spytałam, gdzie on 
jest. Krępy mężczyzna 
zaśmiał się i lekko podjął 
mnie za talię, objaśnia-
jąc w jaką stronę patrzeć. 
Ujrzałam jak niewysoki, 
dużo niższy od otoczenia 
człowiek, w szarym żoł-
nierskim szynelu, przyj-
mował jakieś hołdy czy 
raporty...

Pawcia	czyli	Paulina;	Babcia	Wilunia	–	po	
ukończeniu	szkoły	darowała	to	zdjęcie	(2)	
swojej	koleżance,	które	wróciło	do	rodziny
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Babunia przez całe życie nie mogła darować carowi ogrom-
nego rozczarowania, zawodu i upokorzeń, których tego dnia 
doznała. Ten wypadek, gdy o nim przy jakiejś okazji wspomina-
no, był powodem do kłótni. Babunia Pawcia stanowczo stanęła 
po stronie cara: pokazał żołnierzom odchodzącym na front, że 
symbolicznie pozostaje z nimi, jest jednym z nich. Nie mogła 
też darować Sowietom, że zgładzili jego rodzinę, powtarzając 
„biedne carskie dziatki”. Miała głęboko zakorzenione swoje 
poczucie sprawiedliwości – nie mogła również darować Żydom, 
że prześladowali i ukrzyżowali Chrystusa.

Znałam te historie od wczesnego dzieciństwa, zawsze stawałam 
po stronie babuni Wiluni. Byłam pewna, że nie można zawodzić 
oczekiwań na coś przyjemnego. Na przykład, nie dać dziecku 
cukierków, chociaż poprzednio mu obiecano. Gdy podrosłam, 
starałam się skierować rozmowy na inne tory lub zadawałam 
podchwytliwe pytania, na które nie było odpowiedzi.

Juzówka

Wojna się przeciągała, Niemcy zajęli Wilno, Święciany. Życie 
stawało się coraz cięższe i ludzie wyjeżdżali w głąb Rosji. Posta-
nowiono, że Wilunia i Pawcia pojadą do Helci do Juzówki (od 
1924 – Stalino, a od 1961 – Donieck – red.).

Babunia Helcia jako najstarsza córka, w swoim czasie była 
wysłana do pobierania nauk do klasztoru w Warszawie. Nie od-
powiadało to jej usposobieniu, była „wolnym ptakiem” – lubiła 
przyrodę, rozległe przestrzenie i... pracę na ziemi. Szybko zo-
rientowała się w sytuacji i wkrótce do domu rodziców przyszła 
wiadomość o jej chorobie. Podejrzewano, że zapadła na suchoty 
czyli na gruźlicę i zorganizowano możliwie najszybszy jej powrót 
do domu. Rodzeństwo cieszyło się z jej przyjazdu, ponieważ była 
organizatorką wszystkich zabaw. Po kilku dniach „suchotnica” już 
pracowała w ogrodzie jak dawniej, wyprzedzając parobków. „Pa-
nienka z dobrej rodziny” po prostu nabrała naiwne zakonnice. Tak 
bardzo chciała wrócić do domu, że przez dłuższy czas zadawała 
sobie rany w ustach, „słabła”, kaszlała i pluła krwią.

Helcię wydano za mąż za kolejarza z Nowych Święcian, Lisow-
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skiego. Był wykwalifikowanym specjalistą i 
znalazł pracę na bardzo dobrych warunkach 
w prężnie rozwijającym się regionie, gdzie 
Walijczyk John Hughes (Juz) zakładał osiedla 
robotnicze, budował przedsiębiorstwa prze-
mysłowe, gęstą sieć obsługujących je kolei.

Młode małżeństwo wyjechało do Juzów-
ki, skąd tęskniąc, Helcia pisała listy pełne 
zachwytów tamtejszym życiem, namawia-
ła rodziców, by przysłali do niej Pawcię i 

Wilunię – a urządzi je do pracy, wyda za mąż. Najważniejszym 
argumentem było to, że w Juzówce działał kościół katolicki, pra-
cowało wielu Polaków.

Wszystko wyglądało tak, jak pisała. Wilunia i Pawcia otrzy-
mały dobrze opłacaną pracę w biurze. Obracały się w najlepszym 
towarzystwie i wkrótce Helcia musiała wyprawić wesela. Pawcia 
wyszła za mąż za Polaka, prawie ziomka – Jan Pczycki pochodził 
ze szlachty z okolic Postaw, a to tylko 50 kilometrów od Święcian. 
Wilunia spotkała inteligenta z dyplomem inżyniera, zakochali się 
w sobie nawzajem. Miał według babuni Pawci jeden mankament 
– nie był Polakiem, katolikiem. Ten „grzech” wypominała Wiluni 
przez całe życie. Być może była zazdrosna o ogromną miłość, 
którą mąż Wiluni Sasza wprost promieniował przez te kilka lat, 
które razem przeżyli do jego śmierci na gruźlicę.

Rewolucje w 1917 roku, wojna domowa, krach gospodarczy 

Przedsiębiorca	John	
Hughes,	Walijczyk

Założona	przez	Hughesa	Juzówka	po	latach	przemianowana	na	Donieck
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doprowadziły do tego, że siostry musiały uciekać z Juzówki, gdzie 
spędziły tyle szczęśliwych dni. Zaszły nagłe zmiany i w ich losach. 
Nędza i głód zaglądały w oczy. W ciągu kilku lat siostry zostały 
wdowami, Helcia straciła także dziecko. Postanowiły przedostawać 
się Święcian – samotna Helcia opiekowała się chrześniakiem Ro-
musiem, Pawcia ruchliwą kilkuletnią Marysią. Wilunia z Wowocz-
ką krótko się namyślała czy nie pozostać z liczną rodziną męża, 
która ją bardzo do tego namawiała. Ostatecznie wspomnienia o 
domu rodzinnym przezwyciężyły wahania oraz strach przed daleką 
i niebezpieczną drogą.

Homel, Rzeczyca

Wiele miesięcy trwała 
ich podróż przez Ukra-
inę. Wykonując po drodze 
różne roboty, przeczeku-
jąc choroby dzieci i swo-
je własne, wyprzedając 
ostatki byłego dobrobytu, 
dotarły na Białoruś i poczu-
ły się prawie jak w domu. 
W Homlu, przed ostatnim 
wysiłkiem drogi powrotnej, 
czekały w jakimś urzędzie 
na zapomogę – i tu jeszcze 
jedna legenda naszej rodzi-
ny. Mała Marysia, która nie 
mogąc usiedzieć na miejscu, „zwiedzała” korytarze, aż podbiegła 
do matki, mówiąc, że tu jest wujek Marian. Dziewczynka widziała 
go tylko na zdjęciu. Był to rzeczywiście brat Helci Marian, które-
go tu przeniesiono do pracy. Zabrał ich do siebie, opiekował się 
jak mógł, pomagał załatwić dokumenty na dalszy wyjazd. Gdy 
już mieli wszystko załatwione, rozchorowały się dzieci i długo 
pozostawały pomiędzy życiem a śmiercią.

Helcia postanowiła sama jechać do Święcian, w domu czekała 
matka z dwudziestoletnim Stasiem. Marian opowiedział, że inny brat 

Pomnik	ks.	Jozefa	Poniatowskiego,	dłuta	
Torwaldsena	w	Homlu,	wywieziony	przez	
Iwana	Paskiewicza	z	Warszawy	w	1842,	
rewindykowany	przez	Polskę	w	1922.	Dziś	
umieszczony	przed	Pałacem	Prezydenta	RP
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– Mietek „wlazł w 
politykę i gdzieś się 
badzia”, nie dając 
znać o sobie.

Ojciec i naj-
młodsza siostra Ja-
dziunia zmarli na 
tyfus w pociągu, 
kiedy próbowali 
dojechać do Ju-

zówki. Zawiadomiła o tym rodzinę ich przygodna współpodróżna, 
Polka z Tambowa. Przez jakiś czas Marian opiekował się jeszcze 
siostrami i dziećmi, urządzając je niedaleko Homla, w Rzeżycy 
(Rēzekne, dziś na Łotwie – red.), w spokojnym i uroczym mieście 
nad Dnieprem. Potem gdzieś wyjechał i znikł. Wiadomo o nim tylko 
tyle, że zdobył wykształcenie w Warszawie, został inżynierem, miał 
dobre posady w różnych miejscach. Zamknięcie po traktacie ryskim 
granicy polsko-sowieckiej oraz widocznie miłość do żony i córki 
Zoi zmusiły go do pozostania w ZSRR – do Polski jego rodzina nie 
miała szans wyjechać.

Na stronie internetowej „Memoriału“ natrafiłam na wiadomość 
o losie Mariana Januszewskiego, syna Kazimierza (imię to zna-
czące w dziejach Januszewskich). Wygląda na to, że ukrywał się, 
nie chcąc narażać rodzin swych sióstr Wilhelminy i Pauliny. Że to 
„nasz“ Marian jesteśmy pewni – zgadza się rok i miejsce urodze-
nia. O innym Marianie Januszewskim ze Święcian, urodzonym w 
1883 roku, w księgach kościelnych wiadomości nie ma. Ukrywał 
wykształcenie, ale nie wyparł się narodowości polskiej. W 1938 
został stracony w Kujbyszewie.

Nowy okres życia

Babunia Wilunia, mieszkając w Rzeżycy, poznała poważnego 
wdowca z synem, kilka lat starszym od Wowy. Wyszła za mąż i 
podróżowała z dziećmi i mężem od zakładu do zakładu – był on 
wybitnym specjalistą-chemikiem. Pracował przy rozruchu fabryk 
zapałek, których w tamtych latach sporo się budowało. Zapałki 
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zresztą były wtedy towarem strategicznym – na wypadek wojny 
ludzie skupywali sól i zapałki.

Tam, gdzie rzucił los, babunia, korzystając ze swego wykształce-
nia i doświadczenia medycznego, dorywczo pracowała w placów-
kach, opiekujących się dziećmi – w żłobkach, przedszkolach, domach 
dziecka. Kilka lat przed drugą wojną światową rodzina mieszkała w 
Łudze pod Leningradem, gdzie chłopcy skończyli szkołę średnią. Na 
rok przed wojną mąż babuni otrzymał mieszkanie w Leningradzie, 
miało to być początkiem osiadłego życia. Jako kompensatę za to 
mieszkanie mój ojciec po wojnie otrzymał w Leningradzie pokój 
w tzw. komunałce, przy ulicy Gonczarnej, dwa kroki do prospektu 
Niewskiego, nieopodał Dworca Moskiewskiego.

Tymczasem w Święcianach

Ostatecznie w Święcia-
nach wraz z matką miesz-
kali Helcia i Staś, który siłą 
rzeczy, stał się głową rodzi-
ny. Pracował jako kierow-
nik kancelarii w starostwie 
powiatowym święciańskim, 
utrzymywał matkę i siostrę. 
W roku 1935 matka zmarła. 
Staś postanowił się usamo-
dzielnić. Miał własne pla-
ny na życie – obok domu 
rodziców zbudował sobie 
ładny, nowoczesny dom. 
Cóż, kiedy znowu przyszła 
wojna. Stanisław Januszew-
ski – akowiec, brał udział w 
operacji „Ostra Brama“. Po wojnie wyjechał do Polski z aren-
datorką swego domu – rozwódką i jej dwojgiem dzieci. To było 
przyczyną, że siostry z nim kontaktów nie utrzymywały. Koleje 
jego losu w Polsce nie są nam znane.

Po trzydziestoletniej tułaczce, po wojnie do Święcian wróciła 

Staś	 i	 babcia	 Helcia,	 jesień	 1935.	
Fragment	zdjęcia	z	pogrzebu	matki	
rodzeństwa	–	Felicji	Januszkiewicz	
(Helena	jej	najstarsza	córka).	Cała	
fotografia	 –	 na	 stronie	 następnej
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Paulina Pczycka z córką Marią. Jej syn, inżynier Jan (w rodzinie 
zwany Romusiem), wrócił wprost z łagrów w obwodzie gorkow-
skim, gdzie od 1937 do 1948 roku pracował przy wyrębie lasów. 
Ich rodzinę, która od czasu zamknięcia granicy do końca drugiej 
wojny mieszkała w Rzeżycy, dotknęły stalinowskie represje wobec 
Polaków i katolików przed II wojną światową. W Święcianach 
przez jakiś czas mieszkali w domu rodzinnym, lecz musieli wy-
jechać do Wilna, gdzie było łatwiej o pracę.

Powrót do Święcian

Jeszcze jedną legendą rodzinną jest opowieść o tym jak babunia 
po powrocie do Święcian została wezwana do urzędu w sprawie za-
trudnienia. Gdy podniosła z podłogi list, który spadł ze stołu sekretarki 
naczelnika, poznała pismo swego syna. Okazało się, że napisał do 
święciańskich władz miejskich, rozpytując o ciotkę Helenę, swoją 
matkę i ojczyma. List ten przechowuję w archiwum domowym.

Siostry na wieść, że miasto rodzinne w składzie Litwy „dostało 
się pod opiekę“ ZSRR i w ten sposób zjawiła się możliwość cho-
ciażby odwiedzenia domu rodzinnego, umówiły się, że będą starały 
o wyjazd na stałe do Święcian. Nie było to proste, ale wszystkim 
przyświecało marzenie kiedyś się znaleźć w domu przodków, na 
Wileńszczyźnie, w krainie „miodem płynącej“.

Pierwsza zrządzeniem losu do Święcian przyjechała babunia 
Wilunia. Przez całą wojnę leczyła rannych w szpitalach koło Le-
ningradu. Wspominała, że zaglądała każdemu w twarz, obawiając 
się i jednocześnie mając nadzieję ujrzeć syna lub męża. Straciła z 
nimi kontakt na początku wojny i nie wiedziała nic o ich losach.

Legenda rodzinna opowiada, że babunia przypadkowo dowie-
działa się o tzw. sanitarnym pociągu wojskowym, którym przy-
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wożono rannych z 
zachodu przez Wilno 
do Leningradu. Po-
ciąg ten przejeżdżał 
przez Nowe Święcia-
ny, do domu ojczy-
stego stamtąd było 
tylko 12 kilometrów. 
Załatwiła wszystkie 
formalności, jako 
starsza już kobieta wreszcie była w pociągu, coś tam pomagała, 
ale myślami pozostawała w Święcianach. Nie spała, obawiając 
się, że nie zdąży wyjść z wagonu, bo postój miał być bardzo 
krótki.Obdarowana na pożegnanie gorącym słodkim pieczywem, 
wysiadła z niedużym tłumoczkiem i jak na skrzydłach podążyła 
na dworzec, przyciskając do piersi drogi na owe czasy prezent. 
Schyliła się do okienka kasy i spytała po polsku, w jaki sposób 
może dotrzeć do Święcian.

„Nesuprantu“ (nie rozumiem) usłyszała w odpowiedzi. Wy-
prostowała się rozejrzeć, czy nie ma innych ludzi i usłyszała 
głos z kasy: „Skąd pani ma te pyszne bułeczki?“. Wybiegła na 
plac miejski przed dworcem i skierowała swe kroki na drogę do 
Święcian. Ileż razy przemierzała ją w myślach za te 30 lat, gdy 
nie była w domu. Było bardzo wcześnie, postanowiła iść pieszo, 
to tylko 12 kilometrów... Wkrótce jakiś chłop zaproponował jej 
miejsce w wozie obok siebie.

Gdy stanęła w progu domu rodzinnego, zobaczyła kobietę, która 
zapytała ją srogo w od lat nie słyszanym języku, po polsku: „Czego 
pani sobie życzy!“. A na to ona wykrzyknęła: „Helcińka, to ja!“. 

Padły sobie w ramiona. Nie widziały się, prawie nie pisały do 
siebie od ponad 30 lat.

Jak się wkrótce dowiedziano, mąż babuni zaginął bez wieści. 
Syn Włodzimierz, który pisał pod wszystkie adresy, gdziekolwiek 
mieszkali podczas służbowych wędrówek ojczyma, odnalazł ją, 
jak było umówione, w Święcianach.

Babunia wystarała się o przepustkę i ze Święcian pojechała 
po syna do szpitala w Leningradzie, gdzie dogorywał, nie mogąc 
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wyleczyć się z ran i 
ogólnego osłabienia. 
Postawiła go na nogi 
matczynną miłością 
i najlepszym jakie 
mogła zdobyć jedze-
niem. Jeszcze zdążył 
się zakochać, ożenić, 
zobaczyć, jak dora-
sta córeczka czyli ja, 
rozwieść się z żoną, 

gdzieś tam pracować, uczyć się, mieszkać między Święcianami i 
miastem swej młodości, Leningradem.

Zmarł w dwa lata później, na suchoty. Chowano go 9 maja 1947 
roku. Władze nalegały, by pogrzeb był uroczysty, jako zmarłego 
od ran żołnierza. Babunia nie miała sił, aby się sprzeciwić, tym 
bardziej że groby rodzinne na cmentarzu katolickim w Święcia-
nach podczas wojny zostały zdewastowane przez pociski. Ojca 
pochowano obok kaplicy w Cerkliszkach, niedaleko szosy do 
Wilna, naprzeciw alei prowadzącej do pałacu. Podobno, były tam 
jeszcze jakieś stare mogiły.

Po pracy babunia codzienie szła pomodlić się na grobie syna. 
W tym czasie już pracowała jako kierowniczka żłobka dla dzieci. 
Rozmawiał z nią jej zwierzchnik, kierownik wydziału zdrowia, 
mówił, że „ludzie to widzą, i on nie może na to nie reagować“. Kilka 
razy poczuła się tam zagrożona – twała „walka z bandytyzmem“.

Wkrótce babunię wysłano do sanatorium. Gdy po miesiącu 
wróciła, dowiedziała się, że kaplicę wysadzono w powietrze, a cały 
teren wyrównano. Nieopodal powstawał „cmentarz wojskowy“. 
Czy mogiły spod kaplicy były gdzieś przeniesione? Wystraszeni 
okoliczni mieszkańcy „nic nie widzieli“.

Po śmierci ojca, w wieku ośmiu miesięcy, ostatecznie zostałam z 
babunią i jej siostrami. Byłam, jak mówiły, ich „pociechą“. Chyba 
to był największy sukces mego życia, że nikt o mnie nie walczył, że 
siłą rzeczy zostałam w rodzinie ojca, w prastarym gnieździe, gdzie 
wszyscy się kochali, dbano o tradycje i dobre obyczaje, panowała 
potrzeba opieki i miłosierdzia, wielka wiara w Boga i pamięć o 

Stara	kaplica	w	Cerkliszkach	na	pocztówce	
niemieckiej	z	okresu	pierwszej	wojny	światowej
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korzeniach szlacheckich. Nie zatracili tych zalet w beznadziejnych 
warunkach życia i dramatach losowych.

W Święcianach każdy znał każdego

Miasteczko nieduże, mieszkający tu Żydzi, Polacy i Litwini 
oraz różni urzędnicy – wszyscy się znają i prawie wszyscy są spo-
krewnieni – tak pisał Szymon Dawid Swirski (1865-1942), jako 
podlotek przebywający tu u krewnych ojca przez kilka lat. Gdy 
opiekę nad sierotą objęła starsza siostra, namówiła go do przyjęcia 
prawosławia, bo tylko pod tym warunkiem mógł zamieszkać u niej 
w Moskwie. Obrał imię Aleksiej Swirski, został pisarzem. Oprócz 
wielu powieści napisał wspomnienia, w których obszernie opisuje 
życie i stosunki mieszkańców Święcian w latach 1881-1883.

Koleje losu, perypetie życiowe, nawet tajemnice rodzinne były 
powszechnie znane, ale zbędnych rozmów, przynajmniej przy dzie-
cach, nie było.Tylko przyjezdny człowiek, spotkawszy mnie z babunią 
(na przykład, lekarz w przychodni), mógł spytać: „Gdzie są twoi ro-
dzice?“. Babunia wtedy pośpiesznie odpowiadała: „Ona jest zupełną 
sierotą“. Nie bardzo rozumiejąc, co ten zwrot znaczy, odpowiadałam 
z powagą: „Nie mam ani matki, ani ojca, tylko dużo, dużo babć“.

Były one moją tarczą. Nawet wtedy, gdy nie było ich obok. Jeśli 
trzeba było zrobić coś, a miałam wątpliwości jak, wyobrażałam 
sobie, co w tej sytuacji podpowiedziałaby któraś z nich. Przeko-
nywałam więc inne dzieci, że od burzy, powiedzmy, trzeba uciec 
do domu, a nie chować się w dziupli spróchniałego drzewa.

Miasteczko	nieduże…	Fotografia	z	lat	międzywojennych.	O	Święcianach	
pod		koniec	XIX	stulecia	pisał	pisarz	rosyjski	z	Moskwy	Aleksiej	Swirski

Tamara	Justycka

113



Z czasem dowiedziałam się, że zaradność dorosłych jest zdo-
byta kosztem wielu przejść i przeżyć. W moim dzieciństwie to 
były energiczne starsze kobiety, pamiętające jednak która z nich 
jest starszą, która średnią i która najmłodszą. Ta ostatnia, moja 
babunia, gdy podczas wymiany zdań zabrakło rozsądnych argu-
mentów, musiała się podporządkować. Spory najczęściej kończyły 
się żartami i śmiechem.

Rzecz jasna, że w naszym wspólnym życiu było wiele uciąż-
liwych i szarych dni, pełnych jednostajności, niedostatków ma-
terialnych, pracy w obejściu ponad siły, kłopotów ze zdrowiem, 
upadku na duchu i problemów codzienności. Pamięć dziecka, 
wzrastającego w normalnych warunkach, gromadzi jak witaminę 
D tylko wspomnienia o dniach słonecznych. Uważam, że każdy 
odbiór świata jest ważny.

Nasz stary dom. Kwietniki i sad

Po zabawach na ulicy lubiłam wracać do domu, otoczonego 
dużym placem. Były na nim pozostałości kwietnika. Na klom-
bie w kształcie rombu od niepamiętnych czasów rozrastały się 
i kwitły najpospolitsze i dlatego wytrzymałe rośliny. Różowe i 
białe piwonie babunia po jednym, jeszcze nie rozkwitłym pąku, 
lubiła postawić w wąskim wazonie na komodzie. Floksy w kilku 
kolorach, które każdego roku przypominam w dniu mych urodzin, 
hojnie stawiałyśmy w pokoju, gdzie zbierali się goście, a łodygi z 
białym kwieciem babunia wplatała w moje warkocze.

Pomarańczowo-żółty liliowiec, zwany u nas lilią, skromnie 
rozkwitający każdego lata, naszym zdaniem, nie nadawał się na 
bukiety, był „za prosty“, bo rósł wszędzie. Zajmował duży kąt z 
boku kwietnika, upiększając go liśćmi i kwiatami. Zarośla „mi-
chałków“ przypominały o sobie późną jesienią, wabiąc różem i 
fioletem, gdy już innych kwiatów nie było.

W drugim kącie był szeroki i wysoki zielony krzak, zwany u nas 
„asparagus“ – roślina ozdobna, o delikatnych, pierzastych gałąz-
kach. Do roślin dekoracyjnych należała wąska, pasiasta, białozielo-
na trawa. Rośliny stanowiły o tym, co chcieliśmy mieć – „kwiaty“ 
czy „bukiet“. „Bukiet“ był z dodatkiem traw. Nie pamiętam, by 
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ten ogródek kwia-
towy ktoś porząd-
kował, w każdym 
bądź razie ja do tej 
pracy angażowana 
nie byłam. Byłam 
tylko co wiosnę 
uprzedzana, by 
nie deptać delikat-
nych pędów.

Jednorocznych, 
od dawna zadomo-
wionych tu kwiatów, były dwa rodzaje – „panienki“ i nasturcje, 
które zjawiały się „same“. Zauważałam je, gdy zaczynały kwitnąć 
w ogrodzie wśród kartofli, w innych niespodziewanych miejscach. 
Były to tak zwane „samosiejki“.

Specjalna grządka na kwiaty była za domem, bliżej ogrodu. 
Była jakby dla siebie, nie na pokaz, chyba świadczyła o starych 
sentymentach. Babunia Helcia z własnych nasion hodowała róż-
norodne astry i bratki, wysiewała je w domu, następnie krzepkie 
sadzonki sadziła do zawczasu przygotowanej gleby. Babunia Wi-
lunia chciała mieć rezedę i pachnące wieczorniki, nazywane u nas 
nocnymi fiołkami. Wysiewano je wprost na grządkę i dopóki nie 
zakwitły, jakby ich nie było. Potem rozkoszowaliśmy się zapacha-
mi, przyprowadzałam dziewczynki, aby się pochwalić. Doszłyśmy 
do wniosku, że kwiaty muszą nie tylko pachnieć, ale i być piękne, 
jak piwonie lub floksy.

Tym wymogom odpowiadały drobne ciemnofioletowe fiołki, 
z jaskrawą żółtą plamką w środku kwiatka, gęstym kobiercem co 
wiosny okrywające niemałą działkę pod oknem pokoju, gdzie spała 
babunia. Była ich moc. Zbierałyśmy małe bukieciki. Dosłownie 
kilka sztuk, umieszczonych w małym kieliszku, napełniało wonią 
pokój i dodawało uroku skromnemu stołowi.

Gdy czas kwitnienia fiołków mijał, z ziemi przebiwały się pędy 
malin, które prędko przemieniały się w gęste zarośla, pomieszane z 
nieodstępującą je pokrzywą. Pamiętam siebie siedzącą na plecach 
cioci Marysi, obutej w wysokie buty. Obie wyglądałyśmy dojrza-

Kościół	katolicki	Wszystkich	Świętych	Świętych	na	
starej	fotografii	i	cerkiew	prawosławna	w	Święcianach
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łych jagód, których było moc. Potem urządzałyśmy „malinowy 
bal“, podczas którego na stole zjawiały się też jakieś smakołyki, 
przywiezione przez Marysię z Wilna.

Często babunie przypominały, jaki to duży sad był za czasów 
ich dziadka. Urodzaj liczyło się na wozy, worki i beczki. Zapamię-
tałam nazwy niektórych drzew owocowych, bo w podwileńskich 
sadach spotykałam je często – papierówka, antonówka, renkloda, 
bera, renetka, grapsztynka, węgierka, ananas.

Mroźna zima 1939/1940 zniszczyła sady na ogromnych terenach 
Polski, nie ominęła też Święcian. W czasie, który pamiętam, po 
zaginionych drzewach (jak zresztą, drewnianych płotach i nawet 
chlewach) nie było śladu – podczas wojny wszystko spalono w 
piecach. Teren, gdzie był ten bajeczny sad, stał się polem karto-
flanym. Bliżej domu cieszyły oko grządki z jarzynami.

Oprócz malin mieliśmy niewiadomo kiedy posadzony rozległy 
krzak czerwonych porzeczek.Nie przypominam, żeby mnie bardzo 
on zajmował. Natomiast duże żółte śliwki, które obficie padały 
z wysokiego drzewa, rosnącego tuż przy rogu chlewu, były tak 
apetyczne, że inaczej niż „słodkie jak miód“ o nich nie mówiono.

Podwórze

Przed gankiem zostawało dużo pustego miejsca, podwórze nie 
było specjalnie  zagospodarowane. Nawet kurzu nie było, ziemia 
była od dawna ubita. Od wczesnej wiosny porastała babką, pię-
ciornikiem gęsim, innymi cierpliwymi trawami – kto by tam o nie 
się troszczył i pamiętał ich nazwy!

Z boku była studnia, raczej znak po niej, jedna cembrowina, która 
z czasem znikła. Widocznie zasypano ją ziemią. Po wojnie w sąsiedz-
twie zachowało się niewiele starych studni. Braliśmy wodę z podwórza 
naprzeciw, gdzie mieszkała moja przyjaciółkaToma. Sudnia stała na 
granicy domostw. Po drugiej stronie mieszkali staruszkowie, państwo 
Piotrowscy. Dalej zbudowany tuż przed wojną dom zajmowała ich córka 
Maria. Samotna, szeptem coś o niej opowiadano. Dzieduszka pomagał 
babuni podnosić wodę z głębi przy pomocy wysokiego żurawia. Studnia 
była przykryta kręgiem z desek, miała starannie zamykane drzwiczki 
z zasuwką. Dzieciom nie pozwalano podchodzić blisko. Zresztą 
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opowiadano nam o 
niej tyle strasznych 
historii, że studnię 
omijaliśmy z daleka.

Nasz dom miesz-
kalny, „na dwa koń-
ce”, był zbudowany 
podobno w połowie 
XIX wieku, kupio-
ny w roku 1880. Po 
przeciwleglej od ulicy wąskiej stronie (już po wojnie, bo deski 
były nowe) był dobudowany niski chlewek. Wokół, może z myślą 
jego ocieplenia, było ułożone aż po dach drzewo.

W głębi podwórza stał domek mniejszy, jak piernikowy z bajki, 
przyjazny i wesoły, upiększony rzeźbą i wymalowany na przyjem-
ny przytłumiony kolor żółty (mówiono – miodowy). Domek ten 
nazywano oficynką. Miał cztery pomieszczenia – sienie, z nich 
były drzwi do kuchni z płytą, która ogrzewała również sypialnię. 
W sieni było odgrodzone miejsce na jakieś gospodarcze rzeczy, z 
niej wchodziło się też do pokoju dziennego. Dopóki domek ten nie 
sprzedano, nocowałam tam u babuni Helci, kiedy babunia Wilunia 
wyjeżdżała w delegacje do Wilna.

Do oficynki, jak i do domu dużego, ze strony ogrodu były „przy-
lepione” jakieś składziki, zamykane na kłódki wiszące. Nie wiem, 
co tam trzymano. Na pewno nie zwierzęta. Scieżka od domów obok 
tych składzików prowadziła do świeżo wzniesionych z tychże desek 
„wygód” i pojemnika na śmiecie w postaci dużej skrzyni z pokrywką. 

W Święcianach było wiele takich podwórzy i domów, gdzie 
rodziny mieszkały od pokoleń, gdzie każdy kąt strzegł ciepłe 
wspomnienia.

Stary dom

O tym, jak wyglądała nasza z babunią Wilunią połowa domu, 
mam bardzo wczesne wspomnienia. Pamiętam dużą ciemną sień, 
na którą mówiło się „sieni”. Nad drzwiami wejściowymi z gan-
ku do niej było wąskie oszklone okienko, światła tam zawsze 
brakowało. Starałam się jak najszybciej wydostać z tej sieni, bo 

Dom	„na	dwa	końce”	ok.	1960wystawiono	na	sprze-
daż	–	jak	i	kilka	innych	wokół.	Stan	z	roku	2001
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w ciemnych jej kątach czaiły się 
strachy. Wysokie, kiedyś malowane 
na biało drzwi, były zbawieniem od 
strachów i prowadziły do obszerne-
go narożnego pokoju.

Pamiętam, jak zbudowano wy-
soki piec, z wnęką na odgrzanie lub 
wysuszenie czegoś, gdy w nim palo-
no. W pokoju były dwa okna – z jed-
nego widziało się podwórze, z dru-
giego – ogrody i łąkę w oddali. Na 
noc zamykało się okiennice, szybko 
się nauczyłam ze strony pokoju do 
otworów z metalowych prętów wsta-
wiać specjalne drążki. Firanek nie 
było, dół okien przesłaniały skrawki 
umocowanej na nitce marli.

Drugi pokój był mniejszy i tu najwięcej przebywałyśmy. Jak 
opowiadała komuś babunia, była tu przez bardzo dobrego majstra 
zbudowana płyta z „duchówką”, czyli piekarnikiem. W końcu tego 
wąskiego długiego pokoju stało szerokie drewniane łóżko, gdzie 
obie spałyśmy. Miałyśmy stół, parę krzeseł i taboret. Szerokie 
parapety okienne, kilka gwoździ w ścianach, jakieś pudełka, chyba 
opakowania z pobliskiego sklepu, zapewniały skromne wygody.

Świadkiem dawnego i bardziej dostojnego życia był jasny, 
pleciony wiklinowy fotel, mebel na taras lub ganek. Siadała na 
nim babunia z książką, otulając się mocno pofatygowanym i pa-
miętającym lepsze czasy wełnianym pledem.

Były też drzwi z sieni i kuchni do innych pomieszczeń, do których 
nigdy nie zaglądałam. Nawet mnie nie nęciły one. Jakie tajemnice 
w nich się kryły, nigdy już się nie dowiem. Meble i różne rzeczy 
zostały sprzedane, wymienione, przeniesione do nowego domu 
Stasia, brata babuni, albo po prostu poszły do pieca podczas wojny.

Przytulności miały dodać tradycyjne doniczki, zwane u nas „wa-
zony”, z pospolitymi wówczas roślinami – nawet ładnym okazem 
mirty, która szczodrze kwitła, ale brzydko pachniała. Rozgałęziony 
wysoki aloes, zwany u nas chyba z rosyjskiego „stoletnikiem”, 

Babcia	Wilunia	wśród	roślin
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przyszło postawić pod oknem na skrzynce, bo już nie mieścił się 
na parapecie i spadał. Jaskrawa czerwona pelargonia kwitła stale, 
tak dużymi kwiatami, że sąsiadki prosiły o flance… Mówiono, że 
należałoby rośliny przesadzić do większych naczyń, ale chyba na 
rozmowach się kończyło.

Konfitury

Gdy wracałyśmy „z miasta”, babunia zachodziła do „żela-
znego sklepu”. Mnie nic w nim nie interesowało, a ponieważ 
był niedaleko naszego domu, biegłam do niego sama. Pewnego 
razu babunia uprzedziła, że muszę na nią zaczekać, bo potrzebna 
będzie jej moja pomoc. Jak się okazało, sprzedawca (a był to, 
oprócz mięsnego, jedyny sklep w mieście, gdzie sprzedawcą był 
mężczyzna) zawiadomił, że ma wiadra emaliowane z pokrywka-
mi, o które babunia dawno go prosiła. Kupiła trzy, jedno miałam 
nieść do domu ja. Robiłam to z wielką ostrożnością – sprzedawca 
uprzedził, że obite wiadro traci na wartości.

Dzięki temu nabytkowi została wskrzeszona tradycja rodzinna – 
w końcu lata, w naczyniu miedzianym z długim uchwytem, babunia 
gotowała konfitury z borówek czyli brusznicy, trzech rodzajów – z 
jabłkami, gruszkami oraz ze śliwkami, każdego pełne wiadro.

Jagody i owoce dostarczano ze wsi. Kobiety, niosące na rynek 
ciężkie kosze, mijając nasz dom, z wielką ochotą sprzedawały je w 
pół drogi, umawiały się na następne dostawy. Cukier na konfitury 
babunia zbierała przez cały rok. Brusznice potrzebowały go mniej niż 
inne jagody, a trzymane w chłodnym miejscu mogły przetrwać długo.

Przy okazji babunia obdarowywała innych słoiczkami takich 
delikatesów. Naczynko przykrywała skrawkiem papieru „wosko-
wego” od siostrzeńca Romusia, który w pracy korzystał z dużych 
jego arkuszy, na których sporządzano plany zabudowań. Pracował 
w Wilnie w biurze inwentaryzacyjnym przy ulicy Bakszta i przyjeż-
dżał do Święcian w sprawach służbowych. Miałyśmy też skrzętnie 
zachowane wąskie kolorowe jedwabiste tasiemki, jakie się wią-
zało na pudełkach z cukierkami. Co prawda, nie było ich dużo i 
każdą cięłam na kilka pasków. Słoiczki wyglądały wyśmienicie!

Same jadłyśmy te konfitury na co dzień – smarowane na chleb, z 
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blinami kartoflanymi, z kaszą manną lub wkładając kilka łyżek do 
gorącej wody, co się nazywało herbatą. Konfitury z malin, pozio-
mek czy czernic były „na lekarstwo”. Babunia trzymała je w cudem 
zachowanych szklannych przedwojennych i nawet „carskich” 
słoikach oraz w lekkich glinianych garnuszkach, przykrywając 
je tymże „woskowym” papierem. Ładnych tasiemek brakowało, 
odcinałam więc kawałek bandażu, ucząc się korzystać z ciężkich 
nożyc i jednocześnie „mierzyć na oko” potrzebną długość pasków. 
Babunia wiązała na nich zgrabne kokardki.

Radio

Co by nie mówić, przedmiotem przepychu było radio! Więź 
z nieznanym światem poprzez regularne jego słuchanie wyda-
wała się cudem. Aparaty radiowe – metalowe pudełka, mówiły 
po rosyjsku, odbierały tylko jedną stację i były prawie w każdej 
rodzinie. Żałowałam, że nikt z osób, z którymi obcowałam, nie 
potrafił wyjaśnić mi zasad działania radia.

Nasz aparat był okrągły, czarny. Podobno zachował się z czasów 
przedwojennych. Tylna jego powierzchnia przylegała do ściany, 
miała dziurkę do zawieszenia na gwoździu. Przód aparatu miał 
wycięte koło, przykryte dobrze napiętą, ale mocno wypłowiałą 
tkaniną, wzorek i kolory na której już nie sposób było rozróżnić. 
Wycierając kurz, babunia przetknęła materię palcem i wypadało 
nabyć nowe radio, bo głos starego stał się nieprzyjemny. Ale chyba 
tak już zostało. Regulacji głośności dźwięku nie było.

Przed każdą audycją spiker głośno i jakoś uroczyście ogłaszał 
czas. Mieliśmy tylko zegarek ręczny babuni. Sprawdzała na nim 
czas według radia. Moim marzeniem było ten zegarek kiedyś 
„nakręcić“, ale babunia tłumaczyła, że robi to bardzo rano i zega-
rek nawykł do tego, że inaczej nie można. Pogodziłam się więc z 
myślą, że zegar słucha się tylko jej.

Chcąc wyłączyć radio, należało wyciągnąć wtyczkę i przewód 
przez pewien czas śmiesznie bujał się po ścianie. Dopóki byłam 
mała, podstawiałam taboret, by radio włączyć albo wyłączyć. W 
niektórych domach odbiorników nie wyłączano „od hymnu do 
hymnu“, to znaczy od początku do końca programu.
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Babunia (i ja z nią razem), krzątając się po domu, z rana i wie-
czorem słuchałyśmy wiadomości. Zapamiętałam nazwy państw 
i miast, dziwaczne wyrazy, których w codziennym życiu się nie 
używało. Znaczenia większości z nich babunia nie potrafiła lub nie 
chciała wyjaśnić, mówiąc, że dowiem się o tym, jak pójdę do szkoły.

Był okres, kiedy nie opuszczałyśmy audycji muzycznych, regu-
larnie nadawanych w konkretnych dniach i godzinach, czekałam na 
nie. Babunia z okresu życia w Leningradzie znała treść baletów i 
oper, poszczególne arie i ich wykonawców. Słuchając jej opowiadań, 
z czasem zaczęłam poznawać utwory, trafnie zgadywałam fragmenty. 
Zasiadałyśmy do tych koncertów jak widzowie w teatrze, tyle że 
w skromnych sukienkach domowych, czasami z nogami na łóżku, 
okryte kocem lub przytulone, przy ciepłym piecu kaflowym.

Pani Helena

Niespodzianie warunki naszego życia się poprawiły, niestety z przy-
czyny bardzo smutnej. Zaczęły wyjeżdżać do Polski kolejne transporty i 
na wyjazd zdobyła się koleżanka babuni z lat młodości, Helena Olszew-
ska. Miała ona dwóch synów i wnuki, dla których postanowiła jechać, 
bo tam mogli mieć przyszłość... Synowie już mieszkali oddzielnie, w 
swych nowych, zbudowanych przed wojną domach na naszej ulicy.

Z babunią od czasu do czasu bywałyśmy w gościnie u pani 
Heleny. Była wdową i zajmowała połowę domu, pełną starych, 
ale dobrze utrzymanych rzeczy – mebli, naczyń, bibelotów. Kiedy 
przychodziłyśmy, mieszkanie pachniało ciastem, była podawana 
herbata. Gdy już spałaszowałam ciastka (gospodyni kładła je dla 
mnie na specjalny talerzyk, mówiąc: „Nie wstydź się, jedz, Tom-
ciu“), proponowano mi wyjść do ogrodu, obejrzeć kwiaty, albo 
zebrać „ile chcesz“ jabłek. Olszewscy po wojnie posadzili duży 
sad, wspinający się w stronę ulicy Blakiskiej. Gatunków jabłoń 
nie było tak dużo jak w starym sadzie, ale ten, dobrze dopatrzony, 
już obficie owocował. Z jabłkami biegłam do domu...

Książek u pani Heleny nie było widać, chyba były w innym 
pokoju. Wszystko tu było dla mnie nowością, przeznaczenia 
niektórych przedmiotów nie znałam. Kiedyś zapytałam, co to 
jest – taka połówka szklannej kuli, w której jakby dno morskie 

Tamara	Justycka

121



z nieznanymi stworzeniami. Nie mogłam oderwać oczu od tego 
przedmiotu. Wtedy akurat babunia przywiozła z Wilna grę stoło-
wą Tajemnice głębin morza i byłam pod wrażeniem różnorodno-
ści mieszkańców tego żywiołu, przedstawionych na obrazkach. 
Dowiedziałam się, że to przycisk na papiery – żaden przeciąg 
go nie podniesie. Byłam zachwycona pięknem i śmiesznością 
funkcji tego przedmiotu.

– Jak będziemy wyjeżdżali, to go tobie dam – powiedziała pani 
Helena. Było mi przykro, nawet nie chciałam obiecanego prezentu. 
W „wielkim sekrecie“ babunia opowiedziała, że odwrotu nie ma i 
umówiła się, jakie meble kupi u koleżanki. Były to kredens, szafa i 
komoda. Z czasem przeniesiono je do nas, a także jeszcze niektóre 
rzeczy, których gospodyni nie mogła wywieźć i nie chciała zosta-
wić cudzym ludziom, jak mówiła „na pastwę losu“. Otrzymałam 
i obiecany przycisk do papieru. Jest jedną z kilku pamiątek, które 
bardzo lubię i strzegę.

Oglądając naczynia pani Heleny, umieszczone za szkłem, kiedyś 
spytałam, dlaczego mając kilka innych ładnych półmisków, trzyma 
i eksponuje jeden stary, mocno pofatygowany. Widać było, że lata 
jego świetności już dawno minęły: złoto na krawędzi starło się, 
biel tła przygasła, tylko wymyślne reliefy i obficie porozrzucane 
niezapominajki przyciągały wzrok.

Odpowiedziała, że go lubi. Nie dałam za wygraną. Gdy w jakieś 
święto przy stole zebrało się większe grono, licząc na sojuszników, 
zapytałam: „Dlaczego ten stary półmisek jest na stole, przecież ma 
pani ładniejsze?!”. Takiego nietaktu nikt tu dawno nie popełniał!

– Dorastasz, miła Tomciu, już się naczyniami interesujesz 
– zażartowała pani Helena. Potem opowiedziała znaną większo-
ści obecnych historię. Półmisek ten był jedynym zachowanym 
przedmiotem z zestawu naczyń obiadowych, który otrzymała od 
swojej babuni w prezencie z okazji ślubu, która z kolei z okazji 
swego ślubu otrzymała go od swojej babci... Odtąd zerkając na 
kredens, szukałam spojrzeniem tego półmiska, rozmyślając o tym, 
że solidnym rzeczom los udziela długiego życia, duszy i pamięci.

Pewnego razu, gdy przyszłyśmy do pani Heleny, przeglądała 
ona zdjęcia. Były to zdjęcia weselne. Zwróciła naszą uwagę na 
dużą starą fotografię. W otoczeniu kwiatów i misternie rzeźbio-

POWOJENNE	DZIEJE

122



nych mebli stali obok siebie śliczna 
panna w białej sukni, w welonie i 
przystojny kawaler.

– To moi dziadkowie – powie-
działa. – Po nich mamy ten dom 
i całą bibliotekę starych książek. 
Także półmisek z niezapominajka-
mi, którego nie lubisz – żartowała.

Obejrzałyśmy razem kilkanaście 
starych i współczesnych fotografii 
ślubnych krewnych i przyjaciół. 
Niektóre z nich widziałam poprzed-
nio, ale tym razem naprawdę się 
nimi zainteresowałam. Pani Hele-
na i babunia potrafiły opowiedzieć 
wiele historyjek o ludziach ze zdjęć.

– Podobało się tobie? – zapytała 
pani Helena, dodając, że jej wnu-
ków, mimo że są starsi niż ja, te historie nie interesują. Wysnułam 
wniosek, z którego obie przyjaciółki serdecznie się uśmiały: 

– Zdaje się, wiem – powiedziałam, – dlaczego cała moda za 
sto lat mało się zmieniła, suknie ślubne, garnitury młodzieńców 
w różnych czasach wciąż są bardzo podobne. Po prostu, każdy by 
chciał być tak szczęśliwy, jak te młode pary na starych zdjęciach...

Kanapa

Po tym jak po wyjeździe rodziny Olszewskich osiedliły się u 
nas jej meble, firanki i różne drobiazgi, babunia zaczęła zwracać 
większą uwagę na wystrój i wygodę mieszkania. Było dużo radości, 
gdy znalazła majstra, który według jej rysunku i objaśnień wykonał 
kanapę, na której mogłam spać. Szczególnie babunia się cieszyła i 
nawet była dumna, że zdobyła „wieczny” i bardzo elegancki gobelin. 
A imienia i adresu majstra nie zdradzała, trzymała go w największej 
tajemnicy. Opowiadała jakąś bajeczkę o prezencie od krewnych z 
Wilna. Wtedy po raz kolejny usłyszałam o władzy, która karze ludzi, 
wykonujących prywatnie takie zamówienia. Przez jakiś czas nie 

Jedno	ze	zdjęć	weselnych	kogoś	
z	rodziny	Rudzińskich,	krewnych	
ze	strony	Felicji	Januszkiewicz
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mieliśmy spokoju – sąsiadki i znajomi przychodzili oglądać nabytek 
i zmiany w naszym mieszkaniu. Im też była potrzebna taka kanapa. 
Przez to nie miałam spokoju – ledwo obudzona musiałam szybko 
wstawać, zbierać pościel i nieść ją do drugiego pokoju, na łóżko 
babuni. Nie wypadało podejmować gości niezaścieloną pościelą.

Było przedwiośnie, wszyscy kto miał warunki, trzymali zwie-
rzęta domowe – krowy, kozy, świnie, króliki i kury. Moje babunie 
miały krowę, później kozy i nawet kozła Borkę, który przynosił 
korzyść materialną, bo przyprowadzono do niego sąsiedzkie kozy. 
W jego osobie miałam wymarzonego towarzysza zabaw – chodził 
za mną jak piesek, śmiesznie podskakując zachęcał do gonitwy. 
Było też kilka kur, które znosiły jajka (stąd nienawistny gogiel-
-mogiel często na stole) i piękny, bardzo ważny kogut.

Wczesną wiosną z rynku przynosiło się kilkadziesiąt kurcząt-
-piskląt, pewnego razu postanowiono kupić też prosię. Rano, gdy 
jeszcze byłam w łóżku, babunia je przyniosła. Uprosiłam ją by 
do czasu, dopóki można będzie umieścić prosiaczka w chlewie, 
pobył u nas, a nie u babuni Helci, jak zazwyczaj. Poprosiłam, by 
maleństwo podała mnie do łóżka. Babunia zajęła się paleniem w 
piecu i śniadaniem, a my z „parsiuczkiem“ (tak u nas mówiono) 
zagrzełyśmy się i usnęły. Tymczasem jedna z sąsiadek „zajrzała na 
krótko“, by podziwiać kanapę. Babunia zaproponowała jej herbatę i 
kobieta usiadła w moich nogach. Nie wiem, czyj krzyk był bardziej 
przenikliwy – przyciśniętego prosiaczka, czy wystraszonej kobiety. 
Sąsiadka obraziła się i wyszła. Potem jeszcze długo opowiadała, 
że trzymamy w pokoju świnię.

Chleb

Przez pewien czas miałam nianię, dziewczynę ze wsi. Nie 
wiem, czy była naszą krewną, czy po prostu potrzebowała przy-
tułku. Odwiedzała nas i potem. Pewnego razu, w końcu sierpnia, 
przyniosła z okazji moich urodzin naręcze bzu. Był to prawdziwy 
cud! Kwitnący bez lubiłam zawsze. Mam z tamtych czasów jedyne 
zdjęcie – bosa dziewczynka podlotek podtrzymuje mnie małą, 
ledwo stojącą na nogach.

Dopóki była u nas, niania chodziła po chleb do sklepu w są-
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siednim domu. Chyba i 
mnie ze sobą zabierała. 
Babunia Helcia była zajęta 
obejściem, do sklepu musia-
łaby się przebrać, założyć 
pończochy, lepsze obuwie, 
uczesać się. Wyjście za płot 
oznaczało wyjście „do mia-
sta“. „Co ludzie powiedzą“ 
znaczyło w naszym domu 
bardzo wiele, myślę, stanow-
czo za dużo. Dlatego gdy już 
miałam pięć lat, kupowanie 
chleba stało się moim najpo-
ważniejszym obowiązkiem. 
Byłam z tego bardzo dumna. 
Sciskając w pięści trzy ruble, biegłam po jego zakupy.

Przed sklepem, na wysokich schodach, już się zbierała nie-
cierpliwa kolejka. Przypadkowych ludzi tu nie było – zawsze ci 
sami, z naszej ulicy. Po oczekiwaniu, które nigdy nie było nudne, 
słyszeliśmy turkot wozu i zaraz ukazywał się łeb konia. Woźnica 
się witał, kierował wóz bliżej schodów. Była na nim duża malo-
wana buda z drzwiczkami na kłódce. Starałam się być blisko, gdy 
je woźnica otwierał. Z budy buchała ciepła fala zapachu chleba. 
Wielu z nas zapewne ma jakiś swój zapach, który pamięta przez 
całe życie. Ja zapamiętałam właśnie ten.

Chleb najczęściej bywał „czarny”. Duży bochenek o kwadra-
towej formie przynosiłam do domu zazwyczaj z odgryzionym 
czubkiem. Bochenka starczyło na jeden dzień, bo nie tylko sami 
jedliśmy, ale karmiliśmy nim też kozy i kury. Sprzedawano i chleb 
„biały”. Tego nie lubiłam – był kwaśny i jednocześnie bez smaku.

Czasem woźnica oznajmiał, że oprócz chleba przywiózł 
białe bułeczki. Wtedy zaczynała się panika, bo prawie nikt nie 
miał przy sobie zbędnych pieniędzy. Ale sprzedawczyni była 
wyrozumiała i dawała po cztery zlepione ze sobą bułki, a z 
pieniędzmi trzeba było od razu wrócić. Fama o tym, że „dają 
bułeczki”, roznosiła się po ulicy. Kupujących przybywało, 

Autorka	wspomnień	ze	swą	„nianią”	w	
ogrodzie,	prawdopodobnie	jesień	1947

Tamara	Justycka
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spóźnieni odchodzili z kwitkiem. Wiele dzieci w tym dniu do 
mleka dostało pyszną bułeczkę.

Wolałam jednak czarny chleb – posmarowany grubo wiejskim 
masłem, „z łezką” i posypany drobnym cukrem (tak zwanym 
piaskiem). Eksperymenty z miodem, który albo ściekał, albo nie-
równomiernie się smarował, jak i z różnorodnymi konfiturami – od 
poziomek po jarzębinę – uznałam za nieudane.

Chleb, czarny chleb z masłem i cukrem, do dziś jest jednym z 
moich ulubionych smaków wyniesionych z dzieciństwa.

***
Podobnie, jak nasz, 

to znaczy skromnie, 
wyglądał drugi, bliższy 
do ulicy, koniec domu. 
Kiedy babunia Pawcia 
i jej dorosłe dzieci, 
które nigdy nie zało-
żyły własnych rodzin 
– Romuś i Marysia, 
postanowili przenieść 
się do Wilna, przyszło 
podzielić nieruchomość odziedziczoną po rodzicach. Postanowio-
no, że Helcia przeniesie się do wolnego końca dużego domu, a 
oficynkę się sprzeda. Nie wiem, jakich emocji, narad i argumentów 
ich wszystkich to kosztowało, ale właśnie tak się stało.

Oficynkę sprzedano rodzinie litewskiej z małym chłopczykiem. 
Ledwo zaczynał mówić, nauczyłam się od niego kilku pierwszych 
słów po litewsku. Doglądała go i krzątała się po domu bardzo ci-
cha, zmęczona mama. Jej mąż, niechlujny głośny chłop, pracował 
w rzeźni miejskiej, która była na tyłach cmentarza żydowskiego, 
przy ulicy łączącej Blakiską i Łyntupską.

Z połowy domu babuni Helci, z jasnych sieni z oknami, może 
to kiedyś był pokój, wchodziło się do kuchni, z niej dwoje drzwi 
prowadziło do pokoi. W jednym mieszkała babunia, inny wynaj-
mowała uczennicom.

W archiwum znalazłam teczkę ze spisem mieszkańców Świę-

Oficynka	–	w	głębi,	nieopodal	domu	Autorki,	
sprzedana	rodzinie	litewskiej.	Stan	z	roku	2001
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cian z jesieni 1944 
roku. W mieszkaniu 
babuni Helci zapisa-
no uczniów: Eugenię 
Jackiewicz (ur. 1932) 
z Haduciszek oraz ro-
dzeństwo z Mielegian 
– Aldonę (ur. 1932) 
i Witolda (ur. 1930) 
Juchniewiczów. Były 
to dzieci krewnych, 
albo znajomych. 
Mieszkające u babuni 
Helci dziewczynki ze wsi, bawiąc się, uczyły mnie litewskich słów, 
kiedy jeszcze nie chodziłam do szkoły. Babunia Wilunia się cieszyła 
i zachęcała mnie do nauki, podkreślała, że ją życie nauczyło, że 
mówiąc do człowieka w jego języku, rozmawiasz z jego sercem.

Rodzice tych dzieci płacili żywnością, przywożoną ze wsi. Pamię-
tam kilka worków jabłek, rozsypanych na słomie na strychu naszego 
domu. Właziłam tam po drabinie, aby nabrać ich do koszyczka.

Przypominam pewnego człowieka, wizyty którego w naszym 
podwórzu i domu były związane z tymi dziećmi. Przy płocie za-

Fragment	strony	z	teczki	ze	spisem	miesz-
kańców	 Święcian	 w	 sierpniu	 1944	 roku,	
Wileńskie	Rejonowe	Archiwum	Państwowe

Panorama	dawnych	Święcian,	tym	razem	na	starej	fotografii	A.	Bułeckiego

Tamara	Justycka
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trzymywał się mocny długi wóz, w którym stało dużo jednakowych 
srebrzystych (aluminiowych) naczyń z mlekiem, nazywanych u 
nas „bidony“, wiózł je do mleczarni na Widzką. Z wysokiego sie-
dzenia wysiadał barczysty mężczyzna, z powodu siwej czupryny i 
zarostu też wydawał się srebrny, jak i jego szare konie. Bałam się 
go, chowałam się, chciałam, by szybciej odjechał.

Tego człowieka wspominam z poczuciem winy. Wiedziałam, 
że ludzie, o których się mówiło „wywieziony“, już nigdy nie po-
wrócą. Żałowałam, że nie odpowiedziałam na jego uśmiechy, że 
gdy proponował, nie poszłam obejrzeć koni, że nie poczęstowałam 
go cukierkami, kiedy spytał, czy się nimi z nim podzielę...

Tamara	Justycka
Zdjęcia z archiwum Autorki oraz domena publiczna

(Początek w nr 4/96 2023, cdn.)

POWOJENNE	DZIEJE

NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM 
POSIADANIA CZASOPISMA JEST PRENUMERATA 

O kwartalnik prosimy pytać także: 
w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa w Warszawie – 
ul. Krakowskie Przedmieście 7; w księgarni Domu Spotkań

 z Historią w Warszawie – ul. Karowa 20. 
Bezpośrednio u redaktora – 48 508 764 030, 

e-mail: znadwilii@wp.pl

„ZNAD WILII” W WILNIE:

- W księgarni „Elephas” 
w Domu Kultury Polskiej, Naugarduko 76

- W Polskiej Galerii Artystycznej „Znad Wilii”, Išganytojo 2/4
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WYDARZENIA,	POLACY	NA	LITWIE.	
WYDAWNICTWA,	OPINIE

Statystyka, rankingi

 ● Eurostat w 2022 oceniał satysfakcję z życia w UE w 10-punk-
towej skali. Najbardziej zadowoleni byli Austriacy – 7,9 pkt., za 
nimi ex aequo Polska, Finlandia i Rumunia – po 7,7, Belgia i 
Holandia – po 7,6. Najmniej zadowoleni Bułgarzy – 5,6, Niemcy 
– 6,5 i Grecy – 6,7. Średni wynik w UE – 7,1 pkt. Wygląda na to, 
że Litwa była gdzieś w środku.

 ● World Happiness Report ONZ, uwzględniający takie kryteria, 
jak długość życia w zdrowiu czy PKB na głowę mieszkańca, siód-
my rok z rzędu uznał Finlandię „za najszczęśliwszy kraj świata”. 
Litwa zajęła 19 m., Polska – 35. Po raz pierwszy od ponad 10 lat 
w pierwszej dwudziestce nie znalazły się USA – 23 m. i Niemcy 
– 24 m. Na ostatnim – 143 m. uplasował się Afganistan. 

 ● Na Litwie rośnie liczba małżeństw zawieranych z obywate-
lami innych krajów. W 2021 było ich 357, w 2022 – 419, w 2023 
– 470, najwięcej z obywatelami Ukrainy – 152.

 ● Mieszkańcy Litwy wydali w Polsce w okresie styczeń-wrze-
sień 2023 271,3 mln EUR, o 17% więcej niż rok temu. Najwięcej 
na usługi i towary nieżywnościowe, w przypadku artykułów 
spożywczych stanowiły one 16,2, na alkohol i wyroby tytoniowe 
– 10%. Na zakupy jeździ się głównie z miejscowości oddalonych 
od granicy ok. 50 km, gdzie kupujący stanowili 71,8% ogółu. 
Największe zakupy w Polsce mieszkańcy Litwy robili w latach 
2018 i 2019, wydając odpowiednio 359,4 i 367,1 mln EUR.

 ● Na początku 2024 minimalne wynagrodzenie na pełnym etacie 
na Litwie wynosiło 708 EUR, zaś szacunkowe koszty utrzymania 
się pracującej osoby – 800 EUR, w Polsce – odpowiednio 716 i 820 
EUR. W Holandii – 2 161 i 1 630, w Niemczech – 1 600 i 1 300, we 
Francji 1 399 i  1390 EUR. W dolnej części tabeli znalazły się Indie 
– 92 i 390, Uzbekistan – 70 i 485 oraz Nigeria 64 EUR i brak danych.

 ● 2024 rok na Litwie powitało 339 osób w wieku 100 i więcej 
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lat, w tym 293 kobiety i 46 mężczyzn. Dwoje – kobieta i mężczy-
zna – doczekało się 109 lat. Obecnie jest 175 tys. osób powyżej 
80 lat: 23,4 tys. to osoby w przedziale 90-99 lat, 151,4 tys. – 80-
89 lat. Najwięcej osób starszych w Dzukiji i na Suwalszczyźnie, 
najmniej na Żmudzi i w Auksztocie.

 ● W środku stycznia średnia cena benzyny na Litwie (1,42 EUR 
za1litr)  była  o 2,8% mniejsza niż w Polsce – podała Litewska 
Agencja Energetyczna (LEA).

 ● Spółka LTG Link poinformowała, że na Litwie w 2023 na 
stację końcową dotarło na czas ok. 95% pociągów, więcej niż 
średnia unijna, szacowana przez Międzynarodowy Związek Ko-
lei (UIC) – ok. 93%. W Niemczech – ok. 92, Szwajcarii – 92,5, 
Belgii – 87,5%. Danych z Polski nie podano.

 ● W 2023 stolicę Litwy odwiedziło prawie 1,2 mln turystów, 
którzy zatrzymali się w wileńskich obiektach noclegowych. Turyści 
zagraniczni stanowili 69%, pozostali goście to mieszkańcy Litwy. 
Szczególnie duży wzrost turystów odnotowano z Polski – o 58% 
więcej wobec roku 2022, z Niemiec – o 33, Wielkiej Brytanii – o 
10, Łotwy – o 6 i USA – o 26% więcej. Statystyczny turysta w 
Wilnie spędzał średnio niecałe dwa dni.

 ● W 2023 dom św. s. Faustyny w Wilnie na Antokolu odwiedziło 
18 588 osób z 49 krajów.

 ● 1 marca padł rekord temperatury tego dnia na Litwie – w 
Druskienikach zarejestrowano 14º C. Poprzedni rekord odnotowano 
przed 65 laty. Kolejny padł 31 marca tamże – 25,2º C.

Styczeń

 ● 1 – Nowe przepisy Sejmu RL zezwalają na sprzedaż produk-
tów spożywczych, których przydatność utraciła ważność, ale nadal 
można z nich korzystać. Rocznie na Litwie wyrzuca się prawie 
394 ton żywności, średnio na jednego mieszkańca ok. 141 kg.

 ● 8 – Stowarzyszenie Szkół Polskich na Litwie „Macierz Szkol-
na” i Związek Polaków na Litwie (dalej: ZPL) zaapelowały do 
premier Ingridy Šymonytė oraz mera Wilna Valdasa Benkunskasa 
o powstrzymanie nagonki na szkoły mniejszości narodowych. 
Była to reakcja na propozycję min. oświaty Gintautasa Jakštasa 
zrezygnowania z nauczania w jęz. rosyjskim. Asta Skaisgirytė, 
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doradczyni prezydenta Gitanasa Nausėdy, w wywiadzie dla „Žinių 
radijas” (Wiadomości) oświadczyła, że szkoły mniejszości naro-
dowych są sowiecką spuścizną. Iż nie powinniśmy myśleć, jak 
je zlikwidować, ale o tym, jak zintegrować młodzież mniejszości 
narodowych, dzieci, ze społeczeństwem litewskim. Na Litwie ponad 
47 tys. dzieci kształci się w szkołach mniejszości narodowych, 
głównie z rosyjskim i polskim językiem nauczania.

 ● 9 – Na prośbę Narodowego Biura Transplantacyjnego do pil-
nego przetransportowania narządu do przeszczepu wykorzystano 
samolot Sił Powietrznych Wojska Litewskiego C-27J Spartan, 
który wystartował z Szawel i z Warszawy wylądował w Wilnie. 

 ● 11-12 – W Trokach odbyła się konferencja MSZ RL Snow 
Meeting, poświęcona kwestiom bezpieczeństwa, z udziałem 
szefa MSZ RP Radosława Sikorskiego, który spotkał się z min. 
Gabrieliusem Landsbergisem. Omawiano relacje dwustronne 
z uwzględnieniem sytuacji polskiej mniejszości narodowej.

 ● 20-21 – W Wilnie przebywał Andrzej Duda z małżonką, 
który wraz z Gitanasem Nausėdą wziął udział w obchodach 161. 
rocznicy wybuchu Powstania Styczniowego. Prezydenci omówili 
kwestie Trójmorza, bezpieczeństwa, sytuację na Ukrainie oraz 
jej akcesu do UE i NATO. Parze prezydenckiej towarzyszyli szef 
BPM Mieszko Pawlak oraz min. Wojciech Kolarski.

 ● 23 – Marszałkini Senatu RP Małgorzata Kidawa-Błońska 
przyjęła przewodniczącego Rady Polonii Świata Jarosława Narkie-
wicza z Litwy, który przedstawił postulaty VI Światowego Zjazdu 
Polonii i Polaków z Zagranicy – m.in. zwiększenia liczby komisji 
wyborczych za granicą, przywrócenia wyborów koresponden-
cyjnych, utworzenia osobnego okręgu dla nich, działań na rzecz 
młodzieży polonijnej. Z Piotrem Zgorzelskim – wicemarszałkiem 
Sejmu RP gość rozmawiał o miejscu Polski na świecie.

 ● 28 – Solecznicki Oddział Rejonowy ZPL obchodził 80. rocz-
nicę pacyfikacji wsi Koniuchy. Po nabożeństwie w Butrymańcach 
odbyła się uroczystość przy Krzyżu Pamięci Pomordowanych w 
Koniuchach, gdzie 150-osobowa grupa partyzantów sowieckich, 
stacjonujących w Puszczy Rudnickiej, pod zarzutem kolaboracji 
z okupantem niemieckim dokonała mordu na 38 osobach, 14 
zostało ciężko rannych, a wieś spalona.
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 ● 29 – W Ambasadzie RL w Warszawie odbyło się spotkanie z 
konsulami honorowymi Republiki Litewskiej w RP. Chargé d,affaires 
Audronė Markevičienė przedstawiła bieżące sprawy w stosunkach 
litewsko-polskich, konsulowie opowiedzieli o swoich planach.

Luty

 ● 5 – Musimy otworzyć nowy rozdział w stosunkach Polski i Li-
twy; mamy agresora za ścianą i to powinno w bardzo jasny sposób 
poukładać nasze relacje – stwierdził marszałek Sejmu RP Szymon 
Hołownia podczas spotkania z przedstawicielami Polaków litew-
skich w Ambasadzie RP. Polityk rozmawiał z prezydentem Nausėdą, 
premier Šimonytė i przewodniczącą parlamentu Čmilytė-Nielsen, 
zaznaczył, że wybór Litwy na miejsce pierwszej oficjalnej wizyty 
zagranicznej był świadomy, gdyż relacje polsko-litewskie z całą 
swoją złożonością powinny być dla polskiego parlamentu ważne.

 ● Stanowisko dyrektora Wileńskiego Oddziału Telewizji Pol-
skiej (TVP Wilno) po Mirosławie Ciunowiczu objęła Joanna Wa-
recha, dziennikarka, reżyserka i dokumentalistka blisko 30 lat 
związana z TVP. Od 1997 w Redakcji Rolnej, następnie kierowała 
zespołem informacji i produkcji TVP Olsztyn, także serwisami 
TVP Info, dyrektorka programowa TVP3 Regionalna, reżyserka 
programów Tygiel i szefowa wydawców Wilno na dzień dobry.

 ● 15 – Z okazji Dnia Odrodzenia Państwowości Litwy w Am-
basadzie RL w Warszawie dr Algimantas Kasparavičius wygłosił 
wykład Przez kruszące się lody: dwa pokolenia dyplomatów rodziny 
Lozoraitisów na straży litewskich interesów narodowych w XX 
wieku. Wystąpił zespół litewski z Suwałk „Suduva”.

 ● 26-29 – Litewscy rolnicy nie dołączą do zapowiadanego protestu 
i nie zablokują największego przejścia granicznego między obydwoma 
krajami Kalwaria-Budzisko – mówił przewodniczący Litewskiego 
Stowarzyszenia Producentów Zbóż Aušrys Macijauskas. Przyznał 
on, że większym problemem jest rosyjskie zboże. Także członkowie 
Sejmowej Komisji ds. Wsi apelowali o nieblokowanie przejścia, gdyż 
to przyniesie ogromne straty dla Litwy jako kraju tranzytowego – jak 
oświadczył min. rolnictwa Kęstutis Navickas. Głównym celem protestu 
było skontrolowanie i ograniczenie przewozu zboża ukraińskiego na 
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Litwę i z powrotem do Polski. Litewskie Min. Rolnictwa zakomuni-
kowało, że te zarzuty są bezpodstawne. Premier Šimonytė stwierdziła: 
Planowana przez polskich rolników blokada granicy polsko-litewskiej 
wygląda jak rosyjska próba nastawienia przeciwko sobie dwóch 
największych stronników Ukrainy. Ambasador Konstanty Radziwiłł 
oświadczył, że nie należy zarzucać protestującym poddawania się ro-
syjskim wpływom, że polscy rolnicy mają powody do niezadowolenia.

 ● 29 – Ambasador Konstanty Radziwiłł wraz z doradczynią 
prezydenta Litwy ds. polityki zagranicznej Astą Skaisgirytė oraz 
ambasadorem at large ds. Inicjatywy Trójmorza Gediminasem 
Varvuolisem rozmawiał z dziennikarzami o współpracy  w ramach 
tej inicjatywy, o zbliżającym się jej szczycie w Wilnie (11.04) oraz 
wykorzystaniu jej potencjału dla wsparcia odbudowy Ukrainy.

Marzec

 ● 1-7 – Trwał tygodniowy protest polskich rolników w Budzi-
sku na przejściu granicznym z Litwą, dot. tranzytu ukraińskiego 
zboża.  Funkcjonariusze polskiej izby celno-skarbowej, inspekcji 
transportu oraz policji wybiórczo skontrolowali 14 tys. wjeżdża-
jących ciężarówek, które mogły przewozić zboże. Chłodnie, inne 
samochody, w tym osobowe przejeżdżały bez zatrzymywania. 
Litewscy policjanci i celnicy współpracowali z polskimi kolegami 
w celu uniknięcia korków. Protest minął bez zakłóceń. 

 ● 3 – Swą działalność zawiesiła litewska spółka „Barbora Pol-
ska”, która od 2021 świadczyła usługi dostaw produktów spożyw-
czych do domu w Trójmieściu, Warszawie, Katowicach i Łodzi – z 
powodu zbyt powolnego wzrostu popytu. Firma „Radas”, która 
jest jej właścicielką, należy do „Maxima grupė”, ma udziały w 
krajach bałtyckich, „T-Market” w Bułgarii i „Stokrotka” w Polsce.

 ● 4 – Wizytę w Wilnie złożył Donald Tusk, który z premier 
Šimonytė i prezydentem Nausėdą omówił m.in. zaostrzenie sank-
cji wobec Rosji i Białorusi, przygotowania do szczytu NATO w 
Waszyngtonie oraz relacje w sektorach energetyki i komunikacji, 
sytuację w kontekście protestów polskich rolników na granicy litew-
sko-polskiej. Gość odniósł się też do tzw. Zielonego Ładu: Europa nie 
musi być skazana na wojnę domową ekologii z rolnictwem – stwierdził. 

ZW
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Na zakończenie wizyty złożył wieńce przy Mauzoleum Matki i Ser-
ca Syna oraz w Kaplicy Powstańców na Rossie. Towarzyszyli mu 
ambasador Konstanty Radziwiłł, attaché obrony RP, płk Sławomir 
Pawlikowski, min. sprawiedliwości RL Ewelina Dobrowolska.

 ● 5 – Prezydenci Andrzej Duda i Gitanas Nausėda w ramach 
ćwiczeń wojskowych Dragon 2024, częścią jednych z najwięk-
szych w tym roku w NATO ćwiczeń Steadfast Defender 2024, 
obserwowali operację przeprawy przez Wisłę.

 ● 6 – Audronė Markevičienė, charge d’affaires Ambasady RL, 
uczestniczyła w spotkaniu ambasadorów krajów nordyckich i 
bałtyckich (NB 8) z min. Radosławem Sikorskim, szefem MSZ 
RP, które odbyło się w Ambasadzie Szwecji w Warszawie.

 ● 6 – W Ambasadzie RL w Warszawie upamiętniono Między-
narodowy Dzień Kobiet wydarzeniem poświęconym roli kobiet w 
sektorze fintech Women Go Tech: Insights on Bridging the Gender 
Gap in the ICT Sector. Główną prelegentką była Jarūnė Preikšaitė, 
dyr. generalna „Women Go Tech”. W dyskusji moderowanej przez 
Krzysztofa Gerlacha, dyr. ds. Klientów Korporacyjnych i Rozwoju 
w mBanku, zabrały głos przedstawicielki Litwy i Polski.

 ● 6 – W Centrum Turystyki i Młodzieży Rej. Solecznickiego, w 
drewnianym dworku Dmowskich w Wilkiszkach, zbudowanym w 
1847, wybuchł pożar. Spłonął dach i część kondygnacji górnych.

 ● Na podstawie umowy o współpracy, delegacja z Elbląga 
odwiedziła gminę Ławaryszki w rej. wileńskim i spotkała się z 
jej społecznością.

 ● 9 – Na wileńskiej starówce funkcjonariusze Państwowej 
Inspekcji Pracy na prośbę Związku Zawodowego Przewodników 
i Pilotów „Solidarumas” przeprowadzili kontrole przewodników, 
oprowadzających turystów podczas Jarmarku Kaziukowego. Po 
sprawdzeniu ok. 20 grup turystycznych wykryto 5 naruszycieli, w 
tym z Polski. Zgodnie z art. 127 Kodeksu Wykroczeń Administra-
cyjnych RL kara za to wynosi od 390 do 1 100 EUR, zaś firmom 
turystycznym, które je zatrudniły – 2-4 tys. EUR.

 ● 11 – W wielotysięcznym marszu z okazji Dnia Odzyskania 
Niepodległości, któremu przewodniczył prezydent Nausėda z 
małżonką, uczestniczyli miejscowi Polacy. Obok flag litewskich 
były polskie, ukraińskie i białoruskie. Jednocześnie odbywał się 
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też marsz narodowców z udziałem ok. 100 osób z hasłami Litwa 
dla Litwinów; Nie dla imigracji; Edukacja tylko w języku li-
tewskim i in. Wg Gintarasa Songaily, jednego z założycieli ruchu 
społecznego „Tautininkų sąjunga” (Związek Narodowców), była to 
próba zwrócenia uwagi na zmiany w pisowni nazwisk w dowodach 
osobistych, gdy zezwolono na wprowadzenie liter, których nie ma 
w litewskim alfabecie: X, Q, i W. To zdrada języka litewskiego […]. 
Uważam, że ci, którzy tak rażąco naruszyli konstytucję, zasługują 
na pociągnięcie do odpowiedzialności – mówił narodowiec. 

 ● Z okazji Dnia Odzyskania Niepodległości Litwy Samorząd 
Rej. Wileńskiego zaprosił do Rudomina na dyskusję z sygna-
tariuszami Aktu Niepodległości – Zbigniewem Balcewiczem, 
Eugenijusem Gentvilasem, Czesławem Okińczycem, Vytenisem 
Povilasem Andriukaitisem, merem rejonu – Robertem Duchniewi-
czem. Moderował prof. Alfredas Bumblauskas. Święto czczono w 
Awiżeniach, Kowalczukach, Czarnym Borze, Mejszagole, Ciecha-
nowiszkach, Zujunach, Niemenczynie, Bezdanach, Bujwidzach. 

 ● Posłanka AWPL-ZChR Rita Tamašunienė została wybrana na 
starostę Mieszanej Grupy Posłów w Sejmie RL, która liczy 12 osób.

 ● 20 – Najwyższym priorytetem polityki zagranicznej Polski i Li-
twy jest pomoc walczącej Ukrainie –  stwierdził Radosław Sikorski 
na wspólnej konferencji w Warszawie z min. spraw zagranicznych 
RL Gabrieliusem Landsbergisem, dodając, że Polska i Litwa stały 
się bliższe sobie niż kiedykolwiek w niedawnej historii. […] A 
jednocześnie mam nadzieję, że w obu krajach będą respektowane 
wszystkie postulaty konwencji Rady Europy dotyczące mniejszości. 

 ● Wileński Sąd Dzielnicowy unieważnił decyzję kontrolera 
etyki Litewskiego Radia i Telewizji (LRT) Dainy Eleny Andrikienė, 
która uznała, że dziennikarz Virginijus Savukynas, publikując na 
koncie Fb post ostro krytykujący min. sprawiedliwości Ewelinę 
Dobrowolską, naruszył kodeks etyki LRT i zasugerowała jego 
ukaranie przez publicznego nadawcę. Sędzina Rūta Poniškaitytė-
Liatukė jednak orzekła, że kontroler przekroczyła swoje upraw-
nienia, gdyż każdy ma prawo do krytyki władzy.

 ● 20 – W Sejmie RP odbyło się posiedzenie Zespołu Parlamen-
tarnego ds. Kresów Rzeczypospolitej, któremu przewodniczył prof. 
Andrzej Zapałowski, poseł na Sejm RP, z udziałem przedstawicieli 
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polskiego MSZ i organizacji kresowych. Prezes ZPL i AWPL-ZChR, 
europoseł Waldemar Tomaszewski mówił o sytuacji Polaków na 
Litwie, o problemach, z którymi zmaga się społeczność polska.

 ● 22 – Na 160-lecie skazania na karę śmierci przywódcy Po-
wstania Styczniowego Wincentego Konstantego Kalinowskiego 
przy kościele Wniebowzięcia NMP (Franciszkanów) w Wilnie 
odsłonięto wielopostaciowy pomnik, na którym upamiętniono 
Kalinowskiego wraz z Zygmuntem Sierakowskim, Tytusem 
Jakubem Dalewskim i błogosławiącym ich franciszkaninem z 
krzyżem w ręku. Autorem pomnika jest prof. Tomasz Sobisz z 
ASP w Gdańsku. Projekt został dofinansowany przez „Polską 
Fundację Narodową”.  

 ● 23 – W Wilnie odbył się przemarsz i wiec w obronie oświaty 
polskiej i rosyjskiej, innych mniejszości narodowych z udziałem 
ok. 2 tys. osób, którego organizatorem był ZPL. Na placu Niepod-
ległości przy Sejmie zebrali się uczniowie, ich rodzice, nauczy-
ciele ze szkół i przedszkoli polskich i rosyjskich, przedstawiciele 
organizacji społecznych, goście z Polski. Przemarsz za hasłami 
Ręce precz od oświaty polskiej, Stop dyskryminacji mniejszości 
narodowych i in. podążał al. Giedymina, zatrzymano się przy 
siedzibie rządu, przed Urzędem Prezydenta odbył się wiec. Głos 
zabrał m.in. eurodeputowany W. Tomaszewski. Przedtem rezolucje 
zostały wysłane do kierownictwa najwyższych instancji RL.

 ● 25-29 – Na wniosek polskiego operatora systemu przesyłowe-
go „PSE” wyłączono polsko-litewskie połączenie energetyczne w 
związku z pracami dot. przebudowy sieci po stronie polskiej. „LitPol 
Link” uruchomiony w 2015 stanowi bramę na Zachód dla systemu 
elektroenergetycznego krajów bałtyckich.

 ● 26 – W Ambasadzie RP odbyło się seminarium Szanse i 
wyzwania współpracy w zakresie transportu i infrastruktury w 
ramach Inicjatywy Trójmorza, które otworzył ambasador Konstanty 
Radziwiłł, z udziałem doradcy prezydenta RP ds. polityki zagra-
nicznej Wojciecha Gerwela, doradcy prezydenta RL ds. środowiska 
i infrastruktury Jarosława Niewierowicza, kierownika Grupy ds. 
Współpracy Międzynarodowej w Min. Transportu i Komunikacji 
RL Gytisa Mažeiki i in. specjalistów z Polski i Litwy.
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W	KULTURZE	I	JEJ	OKOLICACH

Styczeń

 ● 10 – W kościele franciszkanów pw. WNMP w Wilnie odbyła się 
prezentacja 22 obrazów z życia św. Antoniego z Padwy Franciszka 
Niemirowskiego, które odzyskały dawny blask. List do uczestników 
wydarzenia wystosowała Bożena Żelazowska, sekretarz stanu w 
MKiDN RP. W uroczystości uczestniczył ambasador Konstanty 
Radziwiłł, dyr. Departamentu Dziedzictwa Kulturowego przy Min. 
Kultury RL Vidmantas Bezaras, min. Prowincji św. Maksymiliana 
Marii Kolbego – o. Wojciech Kulig OFMConv. i dyr. Instytutu 
Polonika – Dorota Janiszewska-Jakubiak. Wykłady wygłosili o. dr 
Tomasz Janek OFMConv, o. Andrzej Buko OFMConv. z Peters-
burga. W prezentacji konserwatorów nt. przeprowadzonych prac 
uczestniczyli Rasa Kutkaitė, Stasys Latonas i Maria Zakrzewska z 
komisji zakonnej prowincji ds. konserwacji.

 ● Polskie szkoły na Litwie otrzymały sprzęt komputerowy 
i tablice interaktywne od Fundacji Polonii Świata w ramach 
projektu Innowacyjne wsparcie informacyjno-dydaktyczne szkół 
polskich na Litwie w nauczaniu i promocji języka polskiego. 
Projekt obejmował 30 placówek i dostarczył im 219 zestawów 
sprzętu i 26 tablic o wartości 883 500 PLN.

 ● 16 – W Domu Kultury Polskiej w Wilnie (dalej: DKP) otwarto 
Międzynarodową Wystawę Mebli Artystycznych Re-re-definition 
w ramach projektu z warsztatów studenckich East Design Days, 
które jesienią 2023 odbyły się w Białymstoku, z udziałem też 
wykładowców z Litwy, Polski i Łotwy.

 ● Fundacja „Rodakom na Kresach”, dzięki projektom wspie-
rającym edukację polską na Litwie, placówkom oświatowym 
w Dziewieniszkach, Butrymańcach i Turgielach przekazała 36 
komputerów, 3 tablice multimedialne oraz 3 programy do zarzą-
dzania szkołą o wartości ponad 200 tys. PLN. Fundacja wspiera 
działalność dziewieniskiego gimnazjum, od 2018 organizując m.in. 
akcje dobroczynne Spełniamy Marzenia.

 ● 17 – W Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego 
w Warszawie Polski Teatr „Studio” z Wilna przedstawił spektakl 
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Edwarda Kiejzika Zapiski oficera Armii Czerwonej wg S. Piasec-
kiego. Członkowie teatru złożyli wizytę w Ambasadzie RL. 

 ● 18-22 – Przedstawiciele Stowarzyszenia Traugutt.org z Prusz-
cza Gdańskiego odwiedzili Wileńszczyznę – Gminę Niemenczyn, 
Sużany, Bujwidze, Podbrzezie oraz Kowno i Wędziagołę w ramach 
akcji Rodacy Bohaterom, przekazując 120 paczek żywnościowych, 
ponad tonę darów. Do dwóch polskich szkół w rej. wileńskim 
trafiły paczki z przyborami szkolnymi.

 ● 19 – W Centrum Wielokulturowym w Kiejdanach w ramach 
obchodów kolejnej rocznicy Powstania Styczniowego wyświetlono 
film reż. Tadeusza Chmielewskiego Wierna rzeka. Do kontekstu 
historycznego nawiązała dr Barbara Stankiewicz.

 ● 19 – Do Polaków na Litwie dotarło ponad 900 paczek żyw-
nościowych, które przygotowało Stowarzyszenie Odra-Niemen 
– Oddział Mazowiecki w ramach akcji „Rodacy Bohaterom” w 
jednym z ośmiu docelowych transportów tej inicjatywy.

 ● Stowarzyszenie „Wspólnota Polska” w ramach rozstrzy-
gniętego przez Instytut Rozwoju Języka Polskiego im. św. 
Maksymiliana Marii Kolbego konkursu Wspieranie edukacji 
polonijnej i polskiej poza granicami Polski 2023 przyznało 
dotację dla Gimnazjum im. św. Bosko w Jałówce pod Wilnem 
na realizację projektu, na mocy którego szkoła zakupiła sprzęt 
nagłaśniający za kwotę ponad 25 tys. PLN.

 ● 25-28 – Artysta nowych mediów i artystycznego kodowania 
Ksawery Kirklewski z Gdańska podczas 6. Wileńskiego Festiwalu 
Świateł zaprezentował interaktywną instalację świetlną FLUX oraz 
14 innych instalacji i 5 obiektów dodatkowych.

 ● W Polsce do rejestru zabytków trafił tzw. Czerwony Dwór – 
budynek d. szpitala psychiatrycznego w Pustelniku, ob. w Markach, 
w którym od 1910 przebywał K.K. Čiurlionis  i gdzie zmarł. W 
czasie wojny polsko-bolszewickiej działał tu szpital polowy, a pod-
czas Powstania Warszawskiego było schronienie dla walczących 
żołnierzy Il Obwodu VII Rejonu „Celków-Marki”.

 ● 27 – W sali koncertowej „Compensa” odbył się „platynowy” 
koncert „Czerwonych Gitar”, w jego składzie tylko jeden muzyk 
– perkusista Jerzy Skrzypczyk – miał bezpośredni związek z po-
pularnym przed laty zespołem.
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 ● 28 – W DKP odbył się koncert chóru amatorskiego „Alle-
grezza del Canto“ z Warszawy.

 ● 31 – W Muzeum A. Mickiewicza przy Uniwersytecie Wileńskim 
w cyklu Środy Literackie odbył się odczyt Vaidy Ragėnaitė pt. Wpływ 
poezji Adama Mickiewicza na twórczość Kanuta Rusieckiego. 21 
lutego Eglė Sakalauskaitė-Juodeikienė wygłosiła referat Rozprawy 
nt. chorób nerwowych, obronione na Cesarskim Uniwersytecie Wileń-
skim w I połowie XIX wieku: autorzy, drukarze, dedykacje, pacjenci, 
metody leczenia i inne ciekawostki, zaś 15 marca autorem odczytu 
Salon literacki w dworach litewskich był dr Marius Daraškevičius.

Luty

 ● 3-4 – W XV Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym 
„Młody Wirtuoz” w Sanoku tytuł „Złotego Wirtuoza” zdobyła 
Iwona Szulc, uczennica Szkoły Sztuk Pięknych im. St. Moniuszki 
w Solecznikach, która też wystąpiła z Orkiestrą Symfoniczną 
im. I.J. Paderewskiego.

 ● 4 – W Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie 
odbyło się spotkanie pt. Pauzy w milczeniu z udziałem poetów 
litewskich Giedrė Kazlauskaitė i Mariusa Burokasa oraz Joanny 
Tabor i Agnieszki Rembiałtowskiej, autorek opracowania Pauzy 
w milczeniu. Wybór współczesnej poezji litewskiej. Rozmowę 
prowadził Michał Fijałkowski.

 ● 9 – W siedzibie stołecznego ZPL wspominano zmarłego Wal-
demara Hajdamowicza, literata z Dauksz pod Wilnem. Inicjatorem 
spotkania był Józef Szostakowski, który w 2022 zredagował jego 
tomik poetycki pt. Serca nie oddaj śniegom.

 ● 10 – Ok. 250 osób bawiło się na zapustach w DKP w Wilnie. 
Wystąpił zespół tańca ludowego „Perła”, polskie przeboje wykonała 
grupa „Extra”. Degustowano dania polskie restauracji „Pan Tadeusz”.

 ● 13 – W Centrum Wspólnoty w Taboryszkach odbyła się 
konferencja W imię Boga – ludzie naszej ziemi. Wystąpił na niej 
z referatem pt. Zaczynał od Taboryszek. Kapłańska droga bł. ks. 
Michała Sopoćki ks. prof. Tadeusz Krahel z Białegostoku.

 ● Zakończono 30-letnie prace restauracyjne barokowego Pałacu 
Sapiehów na Antokolu w Wilnie, zbudowanego przez Kazimierza 
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Jana Sapiehę, z oryginalnymi malowidłami, płaskorzeźbami sprzed 
ponad 300 laty Pietro Pertiego, fragmentami XVII-wiecznych fre-
sków Michelangelo Palloniego. Pałac posiada m.in. salę wystawową, 
przestrzenie edukacyjne, kawiarnię. Koszty wyniosły ok. 12 mln 
EUR, a środki pochodziły z europejskich funduszy strukturalnych.

 ● 23 – Po raz kolejny w sali teatralnej DKP w Wilnie Teatr 
„Studio” przedstawił spektakl Zapiski oficera Armii Czerwonej.

 ● 22 – 247 skautów i harcerzy z różnych zakątków Litwy, w tym 
ze Związku Harcerstwa Polskiego na Litwie, po raz 17. powitało 
wschód słońca na wileńskiej Górze Trzech Krzyży.    

 ● 24 – Klub Włóczęgów Wileńskich obchodził swe 100-lecie. 
Odbyło się spotkanie przy Uniwersytecie Wileńskim, odśpiewano 
kurdesza, odbył się przemarsz ulicami Wilna z Lagą. 

 ● 29 – Szkice o Polsce na podstawie twórczości C.K. Norwida 
w Galerii „Fojė” w Trokach, a nazajutrz w Centrum Kultury w 
Nowej Wilejce zaprezentował Polski Teatr „Studio” w Wilnie.

Marzec

 ● 1 – Wileński Klub Rekonstrukcji Historycznej Garnizon Nowa 
Wilejka zaprosił na obchody Narodowego Dnia Pamięci Żołnierzy 
Niezłomnych. W programie było złożenie wieńca w kolumbarium 
w Tuskulanach oraz zwiedzanie zespołu Parku Pamięci tamże. 
Obchody wspierała Ambasada RP.

 ● 4 – W dzień liturgicznego wspomnienia św. Kazimierza Króle-
wicza, patrona Litwy i Polski, w katedrze wileńskiej została odpra-
wiona msza w jęz. polskim, którą sprawował proboszcz parafii pw. 
NMP Królowej Rodzin w Podbrodziu, ks. Włodzimierz Sołowiej. 

 ● 8 – W DKP odbył się spektakl baletowy Jezioro łabędzie Kró-
lewskiego Baletu Klasycznego pod dyr. Marcina Rolczyńskiego.

 ● 9 – W Centrum Kultury i Sztuki w Połańcu wystąpił Zespół 
Pieśni i Tańca „Solczanie” z Solecznik.

 ● 10 – W DKP odbył się koncert „Smykofonii” z  Warszawy 
dla „melomaluchów” pt. Pod słońcem Hiszpanii.

 ● 13 – W Centrum Kultury w Rudominie odbyły się warsztaty 
wicia palm wielkanocnych, które prowadziły mistrzynie ludo-
we Stanisława Rynkiewicz i Alina Rynkiewicz-Alencynowicz.
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 ● 14 – W Galerii Tamošaitisów „Kominek” (Tamošaičių ga-
lerija „Židinys“) otwarto wystawę fotografii oraz instalacji, z 
wykorzystaniem wileńskich palm pt. Verba-rze (od lit. słowa verba 
oznaczającego palmę). W projekcie uczestniczyli Agata Granicka, 
twórczyni ludowa, polski fotograf Bartosz Frątczak oraz malarz, 
florysta i dekorator Edgar Vegys. Natomiast 16. w Muzeum Miej-
skiej Architektury Drewnianej przy ul. Połockiej 54 warsztaty 
wicia palm prowadziła Granicka, w których  uczestniczyli m.in. 
przedstawiciele polskiej i irlandzkiej placówek dyplomatycznych.

 ● 17 – Gościem „Kawiarenki Literackiej” w Muzeum Wł. 
Syrokomli w Borejkowszczyźnie, którą prowadzi Józef Szosta-
kowski, była poetka Irena Duchowska, organizatorka polskich 
imprez kulturalnych na Laudzie i Żmudzi.

 ● 19 – W DKP odbyła się premiera polskiego filmu Opiekun 
(Media Nobis / Rafael Film 2023), w rolach głównych z Radosła-
wem Pazurą, Rafałem Zawieruchą i Karoliną Chapko.  

 ● 20 – W DKP Polski Teatr w Wilnie zaprosił na sztukę Spowiedź.
 ● 20 – W Filharmonii Narodowej w Warszawie podczas 28. 

Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga van Beethovena z recitalem 
wystąpiła litewsko-francuska pianistka Mūza Rubackytė, która 
wykonała utwory Liszta i Beethovena. Ambasada Litwy w RP w 
Polsce była jednym z patronów festiwalu.

 ● 27 – Polski Teatr „Studio” w Wilnie rozpoczął swój Festi-
wal „IDY Teatralne 24” premierą sztuki Umierałem sto razy wg 
Zdzisława Korczaka. Scenariusz, reżyseria, muzyka – artystów z 
Polski. Wystąpili: Adrianna Kieś i Przemysław Tejkowski.

 ● 27 – Film dokumentalny Skąd dokąd Maćka Hameli zdobył 
główną nagrodę 29. Wileńskiego Międzynarodowego Festiwalu 
Filmowego „Kino pavasaris” (Wiosna Kina), która wyniosła 8 tys. 
EUR. Jest to historia ludzi uciekających z Ukrainy po rosyjskiej 
inwazji na ten kraj.

 ● 28 – Zwycięzcom konkursu My jesteśmy NATO – uczniom 
Emilii Krasowskiej, Edwinowi Jerenkiewiczowi i Izabeli Orłow-
skiej z polskich gimnazjów w Ławaryszkach, Jałówce i św. JP II w 
Wilnie nagrody ufundowane przez Ambasadę RP wręczył Attaché 
Obrony, Wojskowy, Morski i Lotniczy płk Sławomir Pawlikowski.

ZW

141



W	INSTYTUCIE	POLSKIM	
W	WILNIE	I	PRZY	JEGO	UDZIALE

 ● Od 1 stycznia do 31 marca IP dla dzieci i młodzieży zorga-
nizował lekcje biblioteczne W szufladzie Noblistki – o książkach 
z Szymborską; Czytanie z gwiazd, czyli lekcja kopernikańska; 
Kierunek – książka, czyli Edmund Strzelecki w Bibliotece; Grosz 
do grosza… – ekscytująca edukacja ekonomiczna; Lekcja na me-
dal, czyli czego możemy się nauczyć od polskich olimpijczyków.

 ● 19 stycznia IP oraz Muzeum Narodowe – Pałac Wielkich 
Książąt Litewskich zaprosiły na prezentację audioprzewodnika w 
jęz. polskim po III trasie muzealnej, którą realizowano 23 stycznia 
w tymże pałacu. Wystąpiła pianistka, prof. Aleksandra Žvirblytė.

 ● 19 stycznia w Centrum Wielokulturowym w Kiejdanach 
pokazano film Wierna rzeka w reż. Tadeusza Chmielewskie-
go. Kontekst historyczny przedstawiła dr Barbara Stankiewicz.

 ● Od 22 stycznia do 28 lutego Centrum Polonistyczne Uniwer-
sytetu Wileńskiego prowadziło warsztaty naukowo-edukacyjne dla 
młodzieży szkolnej i nauczycieli Academia Polonica. Wykład Szym-
borska nieoczywista: o humorystycznej twórczości Noblistki wygłosiła 
dr Teresa Dalecka; Czy odnowiona podstawa programowa języka pol-
skiego i literatury odpowiada wyzwaniom XXI wieku? – zastanawiała 
się Danuta Szejnicka, zaś sposoby nauczania jęz. polskiego w klasach 
maturalnych omawiały prof. Krystyna Rutkowska i dr Kinga Geben. 

 ● Litewski miesięcznik literacki „Metai” (Rok, ew. Lata) we 
współpracy z IP rozpoczął serię publikacji Literaccy patroni 2024 
roku w „Metai” (wybrani przez obie izby polskiego parlamentu). 
W nr 1 ukazały się opowiadania Marka Hłaski – Robotnicy i Sta-
cja, w tł. Rimvydasa Strielkūnasa. W numerze następnym znalazł 
się poemat Czesława Miłosza z 1943 Świat – poema naiwne w 
tł. Tomasa Venclovy. Utwór ten w przekł. Sigitasa Gedy po raz 
pierwszy był wydrukowany w tymże magazynie w 2000. 

 ● 30 stycznia IP w mediach społecznościowych, na Instagra-
mie oraz Fb rozpoczął prezentację filmików w cyklu Książka 
– domem mojej wyobraźni, w którym zamierza prezentować naj-
ciekawsze polskie lektury. Akcja potrwa cały rok.

 ● 23-24 lutego w ramach Międzynarodowych Targów Książki 
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w Wilnie IP zaprosił na spotkania – K2 i szczyty marzeń z polską 
himalaistką Moniką Witkowską (w Związku Pisarzy Litwy). O 
Wandzie Rutkiewicz opowiadała Anna Kamińska, autorka jej 
biografii Wanda. Opowieść o sile życia i śmierci (w Centrum 
Wystawowym Litexpo), którą wydano po litewsku. Katarzyna 
Bogucka, ilustratorka książki Anny Czerwińskiej-Rydel Co tu jest 
grane, zaprosiła na warsztaty dla dzieci do Muzycznej Pracowni 
Tortów, w Bibliotece im. A. Mickiewicza czynna była wystawa 
ilustracji jej autorstwa do tej książki. Na targach prezentowano 
polsko-litewskie wydanie Fraszki / Niekai Jana Kochanowskiego 
jako wynik współpracy Instytutu Adama Mickiewicza z Litew-
skim Instytutem Literatury i Folkloru (kompilacja i tł. – Regina 
Koženiauskienė, ilustracje – Marius Jonutis).

 ● 29 lutego w Muzeum IX Fortu w Kownie otwarto wystawę 
Ikony na skrzyniach po amunicji  ukraińskich artystów Sofiji Atlan-
tovej i Oleksandra Klymenko (ps. Olaf Clemensen), składającą 
się z 19 ikon w cyklu Pietitus. Wystawa potrwa do 25 sierpnia.

 ● 2 marca w Filharmonii Narodowej w Wilnie odbył się kon-
cert Przez nylonową kurtynę II Litewskiej Narodowej Orkiestry 
Symfonicznej pd. Modestasa Pitrėnasa. Jako solista wystąpił m.in. 
polski skrzypek Janusz Wawrowski. Zabrzmiały utwory Vytautasa 
Bacevičiusa, Grażyny Bacewicz, Laurynasa Vakarisa Lopasa  i 
Aleksandra Tansmana. Partnerem wydarzenia był IP.

 ● 4 marca IP i Ambasada RP zaprosiły na spotkanie Wilnianie, 
z których możemy być dumni. Zaprezentowano książkę Wilnianie, 
świadkowie Katynia, emigranci. Stanisław Swianiewicz i Józef 
Mackiewicz, która ukazała się z inicjatywy i środków Fundacji „Po-
moc Polakom na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego. W spotkaniu 
uczestniczyli autorzy poszczególnych rozdziałów (artykułów): 
Ilona Lewandowska, Rafał Michliński, Andrzej Pukszto, Janina 
Snarska, Halina Turkiewicz i Leonardas Vilkas.

 ● 11 marca wystawę Mikołaj Kopernik – życie i dzieło z 15 
plansz otwarto w kampusie Uniwersytetu Wileńskiego. Jej litewska 
wersja została przygotowana i sfinansowana w 2023 przez IP, z jęz. 
polskiego przełożył Rimvydas Strielkūnas. Odbyły się wykłady 
tematyczne Šarūnasa Mikolaitisa i Vidasa Dobrovolskasa.

 ● Od 14 marca w Wilnie trwał 29. Międzynarodowy Festiwal 
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Filmowy „Kino pavasaris” (Wiosna Kina). Zainaugurował go 
polsko-brytyjsko-amerykański film Strefa interesów Jonathana 
Glazera. Wizytówką polskiego programu, przygotowanego przy 
współpracy z IP, były Chłopi, polsko-serbsko-litewska produkcja 
Hugh Welchmana i Doroty Kobieli Welchman, odbyło się spotka-
nie z reżyserem oraz z artystkami, które tworzyły obrazy do filmu 
– Alicją Kajtanowską i Aistė Kanapickaitė. Polskę reprezentowały 
też Zielona granica Agnieszki Holland, Skąd donikąd Maćka Ha-
mela, To nie jest mój film Marii Zbąskiej, Być kimś Michała Toczka.

 ● 20 marca w Centrum Kultury w Rudominie z okazji Naro-
dowego Dnia Pamięci Polaków, ratujących Żydów pod okupacją 
niemiecką, odbyła się prezentacja drugiego wydania książki Tak 
teraz postępują uczciwi ludzie. Polacy z Wileńszczyzny ratujący 
Żydów z udziałem autorki Ilony Lewandowskiej i projekcją filmu 
Świat Józefa w reż. R. Wieczyńskiego.

 ● 21-24 marca w Wilnie trwał IX Międzynarodowy Konkurs-
-Festiwal Polskiej Muzyki Fortepianowej, poświęcony Frydery-
kowi Chopinowi, organizowany przez Szkołę Muzyczną w Nowej 
Wilejce we współpracy z IP, z udziałem uczestników z Polski 
– prof. Anny Weroniki Góreckiej (przewodnicząca jury), Izabelli 
Darskiej-Havasi (Polska/Węgry) i Grzegorza Łobodzińskiego.

ODESZLI

 ● 8 stycznia w szpitalu w Chrzanowie, po ciężkiej chorobie, 
w wieku 67 lat zmarł ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski, duchowny 
obrządku łacińskiego i ormiańskiego, działacz opozycji antyko-
munistycznej i kapelan „Solidarności” – odznaczony Krzyżem 
Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. Prezes Fundacji im. 
Brata Alberta, historyk, publicysta, zwolennik lustracji duchow-
nych i rzecznik upamiętnienia ofiar ludobójstwa na Wołyniu. W 
2007 opublikował książkę Księża wobec bezpieki. Na przykładzie 
archidiecezji krakowskiej. Wydał też kilka tomów poetyckich. Mi-
łośnik dawnych Kresów, interesował się wydarzeniami na Litwie. 
Pozostawał życzliwy wobec kwartalnika „Znad Wilii”, zamieszczał 
nasze anonse na swoich stronach społecznościowych.

 ● 13 stycznia w wieku 93 lat w Warszawie zmarł urodzony 
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w Wilnie Romuald Twardowski – kompozytor i pedagog. W l. 
1946-1950 był organistą w wileńskich kościołach, m.in. św. Janów. 
W 1957 ukończył studia w klasie fortepianu oraz kompozycję 
u Juliusa Juzeliūnasa w Państwowym Konserwatorium LSRR, po 
czym wyjechał do Warszawy i tam kontynuował naukę w Państwo-
wej Wyższej Szkole Muzycznej u prof. Bolesława Woytowicza, 
a po wygraniu konkursu Związku Kompozytorów Polskich, w 
1963 studiował w Paryżu u Nadii Boulanger. Przez pewien czas 
mieszkał na Śląsku, w Bytomiu wystawił swoją pierwszą operę 
Cyrano de Bergerac. W 1967 przeniósł się do Warszawy, gdzie 
podjął współpracę z Akademią Muzyczną im. F. Chopina. Twórca 
oper Tragedyja albo Rzecz o Janie i Herodzie, Lord Jim, Maria 
Stuart i Historyja o św. Katarzynie; baletów Nagi Książę i Posągi 
Czarnoksiężnika. Dwukrotny laureat Grand Prix w Monaco, zdo-
był I nagrodę na „Praskiej Wiośnie” i szereg innych wyróżnień 
artystycznych, a także nagród państwowych. Niejednokrotnie była 
okazja do miłych rozmów z b. wilnianinem też nt. „Znad Wilii”.

 ● 23 stycznia w wieku 81 lat zmarła Alwida Antonina Bajor, 
polska dziennikarka na Litwie, publicystka, tłumaczka, autorka sce-
nariuszy dla Teatru Polskiego w Wilnie (b. Polski Zespół Teatralny 
przy Pałacu Kultury Kolejarzy) i Polskiego Teatru „Studio” (b. Polski 
Zespół Dramatyczny przy Klubie Pracowników Łączności). Absol-
wentka filologii polskiej w Wileńskim Instytucie Pedagogicznym, 
od 1964 związana z dziennikiem „Czerwony Sztandar” (od 1990 
„Kurier Wileński”), współpracowała z „Magazynem Wileńskim”, w 
latach 90. – ze „Znad Wilii”. Napisała kilka książek, m.in. w 2016 
Szlakiem bohaterów „Potopu” Henryka Sienkiewicza, serię repor-
taży o Radziwiłłach, Tyszkiewiczach, Billewiczach, Piłsudskich, 
Dowgiałłach i Gasztowtach, a także o A. Mickiewiczu, J. Mackie-
wiczu, S. Piaseckim. Laureatka Nagrody Czesława Miłosza i im. 
Witolda Hulewicza. Odznaczona Orderem Zasługi Rzeczypospolitej 
Polskiej – Krzyżem Kawalerskim i Krzyżem Oficerskim.

 ● 31 stycznia w wieku 82 lat zmarł ur. w podwileńskiej wsi 
Notalino Stanisław Pieszko, absolwent Instytutu Elektryfikacji 
i Mechanizacji Rolnictwa w Mińsku, od 1975 związany z rej. 
solecznickim. W Zawiszańcach był dyrektorem Rejonowego 
Przedsiębiorstwa Naprawy i Obsługi Technicznej. 11 marca 
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1990 jako deputowany do Rady Najwyższej (poseł później-
szego Sejmu Restytucyjnego RL) wstrzymał się od głosu ws. 
odrodzenia niepodległości Litwy. Jeden z orędowników polskiej 
autonomii na Wileńszczyźnie, wiceprzewodniczący Rady Koor-
dynacyjnej, która powołała Polski Kraj Narodowo-Terytorialny, 
nieprzyjęty przez władze Litwy. Działał w Związku Polaków 
na Litwie i do 2015 był jego wiceprezesem. Założył fundację 
„Samostanowienie”, wspierającą polską oświatę – finansował 
m.in. kształcenie katechetów, pomysłodawca kursu teologicz-
no-katechetycznego w Filii Uniwersytetu w Białymstoku w 
Wilnie, zaangażowany w budowę kościoła pw. Ducha Świętego 
w Grzegorzewie. Nagrodzony odznaczeniami RP: Krzyżem 
Kawalerskim i Oficerskim, Komandorskim Orderu Zasługi 
RP, w 2023 jako jeden z pierwszych – Odznaką Honorową za 
Zasługi dla Polonii i Polaków za Granicą.

 ● 15 marca w wieku 85 lat w Warszawie zmarł Tomasz Łubień-
ski, prozaik, dramaturg, poeta, eseista, wieloletni red. naczelny 
„Nowych Książek”. Już podczas studiowania historii i polonistyki 
publikował w „Twórczości” i „Współczesności”, jako poeta de-
biutował w 1955 w „Dziś i jutro”. Autor wielu książek, w jego 
twórczości znalazły się także wątki wileńskie – w M jak Mickiewicz 
(1999) i Wszystko w rodzinie (2004), w której pisze o swej skom-
plikowanej  sytuacji w Wilnie lat 60. i 70., kiedy z miastem był 
związany rodzinnie. Laureat wielu nagród, odznaczony Krzyżem 
Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. Dwukrotny uczestnik 
Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią”. 

 ● 17 marca w Warszawie odszedł Ernest Bryll, poeta, prozaik, 
dramaturg, tłumacz i krytyk filmowy. Miał 89 lat. Po krótkim epi-
zodzie robotniczym w gdyńskiej elektrowni portowej studiował 
polonistykę na Uniwersytecie Warszawskim. Był dziennikarzem, 
szefem zespołów filmowych, kierownikiem literackim teatrów, 
tłumaczem, autorem musicali, dramaturgiem, ambasadorem RP w 
Irlandii. Wydał ok. 40 tomów wierszy, autor tekstów do oratorium 
Kolęda-Nocka, do widowiska Na szkle malowane. Jego poezja 
służyła jako teksty piosenek. Odznaczony Orderem Kawalera 
Irlandzkiego Rodu Królewskiego O'Conor oraz Krzyżem Ko-
mandorskim Orderu Odrodzenia Polski, a także Złotym Medalem 
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„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”, medalem Stulecia Odzyskanej 
Niepodległości. Cenił sobie postać bł. s. Faustyny, mówił, że jej 
historia zmieniła jego nastawienie do świata. Niektórzy polscy 
poeci Wilna mieli możliwość rozmowy z życzliwym im twórcą 
podczas spotkań literackich w Polsce.

23 marca w wieku 83 lat w Krakowie zmarł Leszek Marek 
Długosz – aktor, kompozytor i pianista, autor kilkunastu tomików 
wierszy, współtwórca Piwnicy Pod Baranami. Kawaler Orderu Orła 
Białego, laureat wielu innych odznaczeń i nagród. Odwiedził z reci-
talem Wilno, w 2012 do sztuki Pułapki miłości Polskiego Teatru w 
Wilnie przygotował muzykę, polscy poeci znad Wilii, uczestniczący 
w spotkaniach literackich w Krakowie, mieli okazję z nim obcować.

NAGRODY,	WYRÓŻNIENIA,	NOBILITACJE

 ● „Polakiem Roku 2023” czasopisma „Kurier Wileński” został 
Adam Błaszkiewicz – dyr. Gimnazjum im. św. Jana Pawła II w Wilnie. 
W finale znaleźli się też (podajemy alfabetycznie): Łukasz Kamiński 
– działacz społeczno-kulturalny, Jerzy Karpowicz – fotograf, Dominik 
Kuziniewicz – wileński gawędziarz Wincuk Bałbatunszczyk, Danuta 
Lipska – prezeska Związku Polskich Artystów Malarzy na Litwie 
„Elips”, Artur Ludkowski – dyr. Domu Kultury Polskiej w Wilnie, 
doradca premier rządu RL, Michał Rudnicki – b. prezes spółki „Orlen 
Lietuva”, Henryk Sielewicz – astronom, dr Mirosław Szejbak – pre-
zes Polskiego Teatru w Wilnie i ks. Andrzej Szuszkiewicz – rektor 
Wileńskiego Seminarium Duchownego im. św. Józefa.

 ● 16 lutego, w dzień święta Odrodzenia Państwa, prezydent 
Nausėda wręczył 89 osobom, w tym 13 obcokrajowcom, odzna-
czenia państwowe. Są wśród nich Polacy z Wilna – ekonomista i 
socjolog, prof. Bogusław Grużewski, dyr. Litewskiego Centrum 
Nauk Socjalnych został odznaczony Krzyżem Rycerskim Orderu 
„Za zasługi dla Litwy”, obok dziennikarki Eweliny Mokrzec-
kiej, red. naczelnej redakcji mniejszości narodowych w Radiu 
Litewskim (LRT) – Order Medalu „Za zasługi dla Litwy”. Wśród 
uhonorowanych jest m.in. Olena Zełenska, odznaczona Wielkim 
Krzyżem Orderu Witolda Wielkiego za wkład w walce o wolność 
oraz w rozwój stosunków między Litwą a Ukrainą.
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 ● 10 marca Krzysztof Czyżewski, prezes  Fundacji Pogranicze 
w Sejnach, odebrał nagrodę Fundacji Sugihary „Dyplomaci dla 
Życia” im. Leonidasa Donskisa.

 ● 11 marca uczeń 7 klasy Progimnazjum im. Jana Pawła II w 
Wilnie Karol Pawłowski w gronie 11 laureatów w Ratuszu odebrał 
Nagrodę Małego Krzysztofa samorządu stołecznego za rozsławia-
nie imienia Wilna. Uczy się on także w Szkole Muzycznej „Lira”, 
pięciokrotnie zdobywał Grand Prix i jedenastokrotnie I miejsce 
w krajowych i międzynarodowych konkursach akordeonistów.

 ● 23 marca w Pałacu Tyszkiewiczów-Potockich w Warszawie 
wręczono nagrody XXXI edycji „Przeglądu Wschodniego”. Na-
grodę im. Aleksandra Gieysztora potrzymał Vydas Dolinskas, dyr. 
Pałacu Wielkich Książąt Litewskich (Władców) w Wilnie, wśród 
innych laureatów, w dziedzinie Dzieje Polaków na Wschodzie, 
nagrodzono Małgorzatę Omilanowską-Kiljańczyk i Radosława 
Budzyńskiego.

 ●  W kategorii redakcja medium polonijnego Nagrodę im. Ma-
cieja Płażyńskiego przyznano Polskiej Redakcji LRT – portalowi 
LRT.lt/wiadomosci oraz 4-osobowemu zespołowi półgodzinnej 
audycji radiowej „Santara” na antenie LRT Klasika, nadawcy 
publicznego – za budowanie i utrzymywanie łączności między 
Polską a polską społecznością na Litwie.

WYDAWNICTWA

 ● W dystrybucji jest książka Jerzego Besali Tam kiedyś była Rzecz-
pospolita. Ziemie litewskie (Wyd. Zysk i S-ka 2023, s.604), w której 
autor skupia się na dziejach Auksztoty i Żmudzi – od średniowiecza, 
przez czasy Jagiellonów i Rzeczypospolitej Obojga Narodów, po 
rozbiory i XX wiek, przybliża mało znane fakty, miejsca i postaci, 
które miały znaczenie dla państwa litewskiego i polskiego.

 ● Na Międzynarodowych Targach Książki w Wilnie zapre-
zentowano monografię Mariusa Daraškevičiusa pt. Od Egiptu 
do Zakopanego. Zabudowa pałacu dworskiego w Rakiszkach z 
perspektywy jadalni, poświęconą 220. rocznicy rezydencji Ty-
zenhauzów i Przeździeckich (Rokiškio dvaro rūmų valgomojo 
interjeras: nuo Egipto iki Zakopanės / Interior of the dining room 
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of Rokiškis Manor House: from Egypt to Zakopane, w jęz. litew-
skim i angielskim, Wyd. Rokiškio krašto muziejus 2021, s.151). 
Przedstawiono też wydanie monograficzno-katalogowe Aušry 
Vasiliauskienė Kolekcja sztuki dworu w Rakiszkach (Rokiškio 
dvaro meno kolekcija, Wyd. Nacionalinis M.K. Čiurlionio dailės 
muziejus 2023, s.405) – o dziełach sztuki, które przedstawiciele 
tych rodów zgromadzili w swojej rezydencji. Od 1940 w siedzibie 
dworu działa Muzeum Krajoznawcze. 

 ● W lutym na Wileńskich Targach Książki zaprezentowane 
zostało opracowanie dr Vitaliji Stravinskienė pt. Migrujące Wilno: 
1915-1994 (Migruojantis Vilnius: 1915-1994 metai, Wyd. Lietuvos 
istorijos institutas 2023, s.178).

 ● Na tychże targach omawiano przetłumaczoną na jęz. litewski 
debiutancką książkę Bartosza Połońskiego, napisaną slangiem 
części polskiej młodzieży w Wilnie, pt. Robczik. Powieść wileńska 
(Wyd. Części proste 2023, przy wsparciu Gdańskiego Funduszu 
Promocji Wydawnictw, s.176) – po litewsku Robčikas. Vilenskas 
romanas (Asociacija „Slinktys” 2024, s.168). Była to pierwsza 
książka polskiego literata z Wilna, jaka znalazła się na tych targach.

 ● 12 marca w wileńskim Domu-Muzeum Venclovów odbyła się 
prezentacja dwujęzycznego zbioru wierszy Zbigniewa Herberta 
pt. Trapūs būties uostai / Kruche porty istnienia (Wyd. Bazilisko 
ambasada 2022, 400 egz., s.320) z udziałem tłumacza zbioru Ži-
lvinasa Norkūnasa oraz Tomasa Venclovy, autora wstępu, laureata 
Międzynarodowej Nagrody Literackiej im. Zbigniewa Herberta w 
2023. Rozmowę prowadziła poetka Greta Ambrazaitė.

W	OKOLICACH	„ZNAD	WILII”

 ● 5 marca na Wydziale Prawa Uniwersytetu Wileńskiego odbyło 
się interdyscyplinarne sympozjum litewsko-polskie z udziałem 
prawników i literatów. Jego pomysłodawcą był dr Tomasz Snar-
ski, adiunkt na Wydziale Prawa i Administracji Uniwersytetu 
Gdańskiego, adwokat, filozof i poeta, związany z kwartalnikiem 
„Znad Wilii”, który w Roku Czesława Miłosza mówił o prawniku, 
który wiersze pisał. W spotkaniu uczestniczyła Birutė Jonuškaitė, 
przewodnicząca Związku Pisarzy Litwy, zaś moderowała dr Ilona 

ZW
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Michailovič z Wydziału Prawa tej uczelni. W jego otwarciu uczest-
niczyli ambasador Konstanty Radziwiłł oraz dziekan Wydziału 
Prawa, doc. dr Haroldas Šinkūnas. Partnerem wydarzenia został 
Instytut Polski w Wilnie.

 ● 8-10 marca podczas XL Kaziuków-Wilniuków, organizowanych 
przez Lidzbarski Dom Kultury”, wystąpiły: zespół ludowy z Niemen-
czyna „Ojcowizna”, „Kapela Wileńska”, z fragmentami programu Na 
wileńskiej ulicy Polski Teatr „Studio”, koncerty prowadzili gawędzia-
rze Anna Adamowicz (Ciotka Franukowa) i Dominik Kuziniewicz 
(Wincuk). Na części trasy – w Olsztynie, Szczytnie i Lidzbarku War-
mińskim czynne było stoisko wydawnictw „Znad Wilii”. 

ZW

*Niektóre tematy i wydarzenia wzajemnie się przenikają i informacje 
mogą być odnotowane w różnych miejscach i działach kalendarium.

LITWA	POLSKA:	Z	MIESIĄCA	NA	MIESIĄC

©Romuald Mieczkowski



LISTEM, MAILEM, Z SIECI

OBRAZ	Z	KOŚCIOŁA	ŚW.	KAZIMIERZA	W	WILNIE

Panie Romualdzie, moja rodzina pochodzi z Wilna, do Polski 
wyemigrowali w 1957 roku i osiedli w Sopocie. Jestem w posia-
daniu obrazu Najświętszego Serca Pana Jezusa, który pochodzi 
z kościoła św. Kazimierza w Wilnie. Dziadkowie otrzymali go 
w podziękowaniu za ratowanie dobytku kościelnego po zajęciu 
Wilna przez Litwinów i potem „sojuszników” z ZSRR. Wujek jako 
9-10-letni chłopiec wchodził do środka i wynosił to, co mu kazano. 
Kilkukrotnie wysyłałem e-maile do kościoła św. Kazimierza z tą 
informacją, gdyż chcę, aby obraz wrócił na swoje miejsce, ale nie 
otrzymałem zwrotnych informacji w tej sprawie. Pana zaangażowa-
nie w działania na rzecz Wilna mogłyby pomóc w jego powrocie.

Mirosław	Radka, Sopot

80.	ROCZNICA	WYZWOLENIA	WILNA

Egzemplarze „Znad Wilii” trzymam jako pamiątkę i pamięć o 
wybitnych Polakach na Wileńszczyźnie.

W tym roku w lipcu przypada 80. rocznica „Powstania Wi-
leńskiego” w ramach operacji AK „Ostra Brama”. Wystąpiłem z 
prośbą i apelem do szefa IPN, dra Karola Nawrockiego o godne 
i uroczyste upamiętnienie tego jedynego powstania w okresie II 
wojny światowej, które odniosło sukces, było zwycięskie. Wpraw-
dzie przy pomocy sowieckiej armii, ale hitlerowcy zostali z Wilna 
wypędzeni. Flaga biało-czerwona załopotała na Górze Zamkowej, 
wprawdzie krótko, bo Sowieci szybko ją zdjęli, ale był to wymowny 
symbol wyzwolenia Wilna.

Gabriel	Kamiński,	Gdańsk

***
Wszystkie, bez wyjątku, numery „Znad Wilii” są fantastyczną 

skarbnicą wiedzy o Wilnie i okolicach, zarówno dla osób rozmi-
łowanych w historii, ale i w literaturze. Zawsze podziwiam też 
zdjęcia z miłego miasta, do którego chce się powracać.

151



Bardzo chciałbym przyjechać na „Maj nad Wilią” do Ejszyszek. […]
Serdecznie Was, drodzy Przyjaciele pozdrawiam

Stanisław	Zawodnik, Genewa

POSZUKUJĘ	KREWNYCH	
PROTAZEGO	WNOROWSKIEGO

Piszę z prośbą o pomoc w odnalezieniu żyjących członków 
rodziny Protazego Wnorowskiego, dawnego kierownika naszej 
szkoły. To osoba, zasłużona dla społeczności lokalnej, a ja osobiście 
zająłem się tą postacią w związku z organizacją zbiórki społecznej 
na budowę miejsca jej pamięci. Odsłonięcie pamiątkowej płyty od-
będzie się 3 maja 2024 i bardzo zależy mi (o ile to będzie możliwe) 
na zaproszeniu na tę uroczystość kogoś z rodziny Wnorowskiego.

Kontaktowałem się z Archiwum Litewskim, z Instytutem Pol-
ski w Wilnie i z Archiwum Narodowym w Suwałkach. Bardzo 
trudno jest odnaleźć informacje dotyczące np. jego ewentualnego 
rodzeństwa. W Archiwum Suwalskim powiedziano mi, że być 
może jedynym miejscem, gdzie znalazłbym takie informacje jest 
parafia Simno (lit. Simnas, 23 km od Olity – red.)

Służę wszelkimi informacjami, jakie posiadam na temat Protaze-
go Wnorowskiego. Będę wdzięczy za wszelką pomoc lub jakiś trop.

Andrzej	Jasionowski, dyrektor Szkoły Podstawowej 
im. Juliusza Słowackiego w Małochwieju Dużym, 

tel./fax: 82 577 90 14, www.malochwiej.pl

OMYŁKA	„TEOLOGICZNA”

Na stronie 121 najnowszego numeru (ZW 96/2024) znalazłem 
omyłkę „teologiczną” – zamieszczone zostało zdjęcie świątyni po 
wezwaniem Odnalezienia Krzyża Świętego (w podpisie podano: 
Znalezienia Krzyża Świętego – red.). Jako opiekun Kalwarii Wi-
leńskiej (oczywiście od strony przyrodniczo-porządkowej) czuję 
się upoważnionym do poprawiania tej jakże powszechnej omyłki.

Andrzej	Rosiński, Wilno

LISTEM,	MAILEM,	Z	SIECI
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NOTY	O	AUTORACH

Leonard Drożdżewicz – ur. 14 sierpnia 1960 w Sokółce. Absol-
went Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego. 
Notariusz w Sokółce. W l. 1997-2000 był sekretarzem Krajowej Rady 
Notarialnej w Warszawie, następnie – sekretarzem Rady Fundacji 
Centrum Naukowe Notariatu, również w Warszawie (1999-2004), 
do połowy 2012 – członkiem Rady tej Fundacji. W 1999 Krajowa 
Rada Notarialna przyznała mu odznakę honorową „Za Zasługi dla 
Samorządu Notarialnego RP”. W 2017 nagrodzony Srebrnym Krzy-
żem Zasługi RP za działalność na rzecz społeczności polskiej na 
Litwie, kultywowanie wspólnego dziedzictwa historycznego i kultu-
ralnego. Autor publikacji z zakresu prawa, w tym prawa cywilnego, 
gospodarczego, notarialnego, fundacyjnego, opublikowanych m.in. w 
wydawnictwach wpisanych do wykazu czasopism naukowych Min. 
Szkolnictwa Wyższego i Nauki RP.

Mieczysław Jackiewicz (MJ) – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach 
(ob. Białoruś). Mieszkał w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w szkole 
rosyjskiej. Po służbie w wojsku radzieckim – nauczyciel w Brzozówce i 
Mickunach. W Polsce od 1956. Absolwent Uniwersytetu Warszawskie-
go (filologia rosyjska). Pracował w Wyższej Szkole Pedagogicznej w 
Olsztynie i na UAM w Poznaniu. Profesor. Przebywał na stażach m.in. 
w Moskwie, Kijowie, Mińsku, Wilnie. W 1998-2002 – konsul gen. 
RP w Wilnie. Autor prac, m.in. Literatura polska na Litwie XVI-XX; 
Polskie życie kulturalne w Republice Litewskiej 1919-1940; Literatura 
litewska w Polsce XIX i XX wieku; Dzieje literatury litewskiej (do 1918); 
Leksykon kultury litewskiej; Polacy na Litwie 1918-2002; Wileńska 
Encyklopedia 1939-2005 (8 tomów), Encyklopedii Ziemi Wileńskiej, 
Krętymi ścieżkami…; przewodników. Mieszka w Olsztynie.

Jonas Jankauskas – bałtysta, absolwent Uniwersytetu Warszaw-
skiego, autor pracy dyplomowej o ewolucji filozofii poetyckiej Rimvy-
dasa Stankevičiusa. Pracuje w Ambasadzie Republiki Litewskiej w 
Polsce. Tłumaczy z języka litewskiego i polskiego. Wśród opubliko-
wanych przekładów literackich – głównie poezja. Prywatnie muzyk 
(perkusista), inicjator i stały uczestnik litewskiej „Wiosny Poezji” 
w Warszawie, a także uczestnik jednej z edycji Międzynarodowego 
Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią” w Wilnie.
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Barbara Jundo-Kaliszewska – pochodząca z Ejszyszek politoloż-
ka, historyczka, popularyzatorka nauki. Zawodowo związana z Wy-
działem Studiów Międzynarodowych i Politologicznych Uniwersytetu 
Łódzkiego, którego jest absolwentką, gdzie w 2016 ukończyła studia 
doktoranckie. W 2021 ukończyła studia podyplomowe na kierunku 
Zarządzanie Zasobami Ludzkimi Wydziału Zarządzania UŁ. Na Li-
twie prowadzi program Rozmowy w Mackiewiczówce w TVP Wilno 
i „Gen Niepodległości” w Polska Press. Autorka książki Zakładnicy 
historii. Mniejszość polska w postradzieckiej Litwie (Łódź 2019).  
Autorka scenariusza jubileuszowej wystawy Polska-Litwa. Razem w 
imię wolności z okazji 30. rocznicy restytucji niepodległości Litwy 
i 40. rocznicy powstania NSZZ „Solidarność” na zlecenie Historii 
Muzeum Polski oraz Ambasady RP w Wilnie. Współredaguje portal 
„Obserwator Międzynarodowy”. Należy do Stowarzyszenia Naukow-
ców Polaków Litwy.

Tamara Justycka – ur. 27 sierpnia 1946 w ob. Petersburgu, gdzie 
rodzice pochodzący ze Święcian studiowali na uniwersytecie. W 
wieku trzech miesięcy przywieziona do Święcian, do matki ojca, 
gdzie po wczesnej śmierci obojga rodziców była wychowywana przez 
babcię. Po ukończeniu tam czterech klas szkoły polskiej uczyła się w 
Wileńskiej Szkole Średniej nr 11 (Gimnazjum im. A. Mickiewicza). 
Absolwentka filologii rosyjskiej na Uniwersytecie Wileńskim. Fascy-
nacja pracą dziennikarską w „Czerwonym Sztandarze” i badawczą w 
Centralnym Archiwum Państwa Litewskiego sprawiły, że po wyjściu na 
emeryturę kontynuuje oba te zajęcia. Od lat w prowadzi poszukiwania 
dokumentów, dot. spokrewnionych rodzin z Wilna, Święcian, także na 
Litwie Kowieńskiej i Grodzieńszczyźnie, wykorzystując samodziel-
nie zdobytą, dotychczas niepublikowaną informację z dokumentów i 
obszernych zbiorów własnych.

Tomasz Krzywicki – ur. w 1949, z zawodu geolog i kartograf, dok-
tor nauk – w Państwowym Instytucie Geologicznym pracował przez 42 
lata; z zamiłowania – turysta i krajoznawca, a z pasji i koneksji rodzin-
nych – wielbiciel tematów polsko litewskich. Autor przewodników: 
Szlakiem Adama Mickiewicz po Nowogródczyźnie, Wilnie i Kownie 
(1994, 1998, 2006), Litwa (2005, 2014), Suwalszczyzna-Zaniemienie 
(1999, wraz z żoną Katarzyną), mapy Ziemia Wileńska i Nowogródzka 
(1991) oraz kilkudziesięciu artykułów popularnonaukowych i krajo-

NOTY	O	AUTORACH
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znawczych na temat pogranicza polsko-litewskiego w czasopismach 
„Gościniec”, „Jaćwież”, „Lithuania”, „Wigry” „Znad Wilii” i in.

Romuald Mieczkowski, e-mail: znadwilii@wp.pl

Tomasz Snarski – ur. 28 września 1985. Adwokat, doktor nauk praw-
nych, adiunkt w Katedrze Prawa Karnego Materialnego i Kryminologii na 
Wydziale Prawa i Administracji Uniwersytetu Gdańskiego. Filozof i publi-
cysta. Poeta, autor tomików: Przezpatrzenia, Werblista, Żmuty. Dyrektor 
artystyczny festiwalu Wilno w Gdańsku. Autor licznych prac naukowych 
i publicystycznych. Ostatnio wydał Kościół katolicki wobec kary śmierci. 
Między prawem a filozofią i teologią. Prowadzi wideobloga Morze prawa 
poświęconego zagadnieniom z pogranicza filozofii, prawa i kultury. Członek 
Gdańskiego Klubu Poetów. Mieszka w Gdańsku, jednocześnie utrzymuje 
stałe związki z Wilnem.

Rimvydas Stankevičius – ur. 7 stycznia 1973 w Elektrenach 
(Elektrėnai). Poeta, prozaik, autor tekstów do utworów muzycz-
nych, w tym do 20 piosenek rockowych. Absolwent lituanistyki 
na Uniwersytecie Wileńskim, pracował jako reporter w dzienniku 
„Respublika”, w telewizji publicznej prowadził program pt. Kūlturos 
spąstai (Sidła kultury). Autor wielu tomów poetyckich i opowiadań, 
utworów dla dzieci i esejów, libretta do opery rockowej Jūratė ir 
Kastytis (2022, Jurata i Kastytis). Laureat nagród literackich, w tym 
im. Maironisa, im. Jurgi Ivanauskaitė, Jadźwingów, za najlepszą 
książkę poetycką dla dzieci, im. Salomėji Nėris, Nagrody Narodowej 
RL w dziedzinie kultury i sztuki. Tłumaczony na inne języki, w tym 
na polski. Mieszka w Wilnie.

Piotr Stefaniak – krakowski pisarz i historyk średniego pokole-
nia. Związany z warszawską redakcją „Listu do pani”. Współpracuje 
z wydawnictwami – Instytutu Teologicznego Księży Misjonarzy w 
Krakowie, Archidiecezji Katowickiej Księgarnia św. Jacka i Arysto-
teles w Warszawie. Wydał 45 książek z dziedziny historii, hagiografii, 
historii sztuki w pięciu językach: polskim, węgierskim, niemieckim, 
angielskim i ukraińskim. Prowadzi badania naukowe z takich dziedzin 
historycznych jak monastycyzm żeński, hagiografia, genealogia oraz 
wspólne dzieje Polski i Węgier. Wydał w serii Twój Patron 8 książe-
czek o świętych. Jest autorem książeczki Boldog Ilona, wydanej przez 
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Szaléziánum w Veszprém na Węgrzech, a także 6 modlitewników 
rzymsko-katolickich w wydawnictwie Arystoteles. Autor wystaw 
historycznych i hagiograficznych.

Maciej Żakiewicz – ur. w 1961, filozof i historyk, doktor nauk hu-
manistycznych, nauczyciel w gdyńskim liceum, autor prac naukowych i 
popularnonaukowych, wykładów oraz prelekcji. Za ważną uważa pracę 
przy grobie astronoma Jana Heweliusza w kościele św. Katarzyny w 
Gdańsku (1986). Wydał m.in. Wileński Ośrodek Mobilizacyjny Armii 
Krajowej na Pomorzu Gdańskim w latach jesień 1945 – wiosna 1947 
(Gdańsk 1989), Wileńszczyzna – ojczyzna metafizyczna. Historyczne 
spojrzenie na „Powiat Oszmiański” Czesława Jankowskiego (tamże 
2001), Gdańsk 1945 – Kronika wojennej burzy (tamże 2002, 2008, 
2011), Gdańsk Ewangelicki (tamże 2018). Propaguje spuściznę li-
teracką swojego ojca, Zbigniewa Żakiewicza. Mieszka w Gdańsku.

NOTY	O	AUTORACH

©Romuald Mieczkowski
Z	cyklu	„Wileńskie	okna”



Tomasz Snarski, Żmuty, Biblioteka Znad Wilii 12 (dalej: BZW), 
Młode wiersze 3, Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-12-5, s.48
To trzecia książka poetycka autora z Gdańska o wileńskich korze-
niach. W tomiku znalazło się 38 wierszy, w tym jeden w tłumaczeniu 
na język litewski, wykonanym przez Birutė Jonuškaitė. Inspiracje do 
ich powstania mają źródła w różnych krajach. Wydanie książki było 
możliwe dzięki wsparciu wielu osób indywidualnych, głównie naszych 
przyjaciół i sympatyków.

Romuald Mieczkowski, Mój barbarzyńca – wybór wierszy, BZW 11, 
Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-14-9, s.48, 18 tablic z fotografiami
Nie przywiązywałem uwagi do własnych rocznic, ale kiedy przekroczy-
łem pewną granicę wieku, sprzyjającą zastanowieniu się nad własnym 
dorobkiem poetyckim, pomyślałem sobie, żeby wydać wybór wierszy – 
takich, które lubili miłośnicy poezji, które z jakichś powodów przetrwały w 
pamięci i jakoś zaznaczyły się w mojej twórczości – napisał autor. W ten 
sposób powstał zbiór, składający się ze 110 wierszy, pisanych od lat 70.  

Romuald Mieczkowski, Były sobie Fabianiszki, BZW 10, Wilno 2020, 
ISBN 978-9986-532-12-5, s.140, 87 fotografii 
Liryczno-dokumentalna opowieść o dawnej wsi, mocno związanej z Wilnem, 
która stała się jego dzielnicą. Opowieść o rodzinie autora, o mieszkańcach 
osady i nieodłącznym Wilnie. Dedykowana mieszkańcom Fabianiszek – 
dawnym i obecnym, napisana z humorem, o wartkiej akcji, utrzymana w 
kolorycie wileńskim, skierowana do szerokiego ogółu czytelników. 

Maciej Mieczkowski, Na zakręcie. Ukraina u progu zmian, 
Biblioteka Znad Wilii 9, Wilno 2019. ISBN 978-9986-532-11-8. s.152 
i dodatkowo 72 strony kolorowych zdjęć 
Jest to zapis pobytu autora w kraju, będącym „na zakręcie” historii. 
Są to reportaże i zapiski, jakie drukowane były w „Znad Wilii” – w 
nowej redakcji. Dotyczą one spraw, którymi żyła Ukraina w l. 2014-
2018, życia codziennego, mentalności, stosunków ukraińsko-polskich i 
ukraińsko-litewskich. Autor wykonał tysiące zdjęć w różnych miastach 
i okolicznościach, część z nich wykorzystał w książce, co wymownie 
ilustruje i dopełnia całość. 

Tomas Tamošiūnas, Piwo z Aniołem Stróżem, BZW 8,
Młode Wiersze 2, Wilno 2018. ISBN s.36 
W duszy pozostaję twórcą, dla którego po studiach i pracy socjalnej szukanie 
wyrazu artystycznego jest codziennością: poezja i sztuka są tak mocno po-
wiązane ze sobą, że jedno bez drugiego nie dałoby rady istnieć – przyznaje 
młody poeta wileński Tomas Tamošiūnas. Tomik, będący wyróżnieniem 
konkursowym  podczas XXV Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj 
nad Wilią” i w konkursie naszego czasopisma „Polacy Wielu Kultur”. 

Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, BZW 7, Wilno 2018, 
ISBN 978-9986-532-09-5, s.76 
Nie jesteśmy sami, żyjemy wśród innych ludzi, w najprzeróżniejszych kon-
tekstach i scenariuszach, jakie nam pisze los, pomiędzy różnymi sytuacjami i 
sprawami. Wszystko jest pomiędzy. I wiersze powstawały pomiędzy. Pomiędzy 
Wilnem a Warszawą, pomiędzy smutkiem a radością, pomiędzy szukaniem 
a odnajdywaniem. 66 wierszy w czterech rozdziałach. 

BIBLIOTEKA ZNAD WILII 



Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, 
BZW 6, Wilno 2017, ISBN 978-9986-532-08-8, s.196 
Drukowana w odcinkach w „Znad Wilii” opowieść o „dziwnym krew-
nym” noblisty, znanym poecie – już francuskim z wyboru, mistyku, który 
nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów odradzającej się Litwy w 
Paryżu. O człowieku dość skomplikowanego pochodzenia, z rodowodem 
herbowym z terenów WKL. Z nutką mistycyzmu i tego, co przeminęło.

Tomasz Snarski, Werblista, BZW 5, Wilno 2016, 
ISBN 978-9986-532-07-1, s. 40 
W wierszach autor – jako też prawnik z zawodu – w wielowarstwowej 
przestrzeni szuka odpowiedzi na odwiecznie ważne pytania. Są to hi-
storie z puentą, które mu podpowiada codzienna intuicja, a w sprawach 
zasadniczych – sumienie. Z rozterkami odwiecznego strażnika praw i 
narratora, którego słowa bywają werblami, jakie nie milkną, gdy mimo 
wszystko i nade wszystko wierzy w człowieka, piękno naszego świata. 

Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, 
BZW 4, Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s.160 
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warsza-
wę, Białe i czarne oraz Dwa miody, 134 wiersze. Na plan pierwszy wysuwają 
się kwestie tożsamości, pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, 
których dzisiejsze uwarunkowania usiłują odciąć od wielowiekowych 
korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: co dziś oznacza pisać 
po polsku na Litwie i poza Polską. 

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Opracował Romuald 
Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, ISBN 978-9986-532-057, s.160 
Wiersze 50 autorów – Polaków oraz Litwinów, Białorusinów, Tatara, Ro-
sjanina, Czecha tworzą współczesny „portret Miasta”. Wśród autorów są 
m.in. Tomas Venclova i Vytautas Landsbergis, Zianon Pazniak, Barbara 
Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja Rybałko, Wojciech Piotrowicz, 
Henryk Mażul, Józef Szostakowski,Sławomir Worotyński.  

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. BZW 2, Wilno 2008,
 ISBN 978-9986-532-04-0, s.88 
W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara 
się uzmysłowić sens wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. 
Wilno w nich bywa zawsze, nawet gdy mowa jest o czymś innym. To 
widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi szkicuje Miasto, potrak-
towane jako otoczka dla zawartych przeżyć. 

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. 
BZW 1, Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s.120 
Literatura, dotycząca Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, 
istniała w ocenzurowaniu w PRL, temat podejmowano na emigracji. Z 
nową siłą pojawiła się po zdobyciu niepodległości, w większości opisy-
wała wojenną gehennę i łagry. A co się działo się na terenach, na których 
pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, szczególnie naocznych. To 
próba przypomnienia o nas.

Ostatnie książki do nabycia w niektórych księgarniach:
Dom Kultury Polskiej, „Elephas” – w Wilnie;

Księgarnia XXI Wieku Domu Spotkań z Historią i Księgarnia Naukowa 
im. Aleksandra Prusa – w Warszawie.

Można je zamówić, w tym starsze wydawnictwa pocztą e-mail:
znadwilii@wp.pl, tel. 48 508 764 030



GDZIE	JEST	DOSTĘPNE	„ZNAD	WILII”

Wszystkie numery
Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos nacionalinė Marty-
no Mažvydo biblioteka. Gedimino pr. 51, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna w Kownie 
– Kauno apskrities viešoji biblioteka, Radastų g.2, Kowno u Centralna Biblioteka Uniwersytetu 
Wileńskiego – Vilniaus Universiteto Centrinė biblioteka. Universiteto g.3, Wilno u Biblioteka 
Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa u Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, ul. 
Dobra 56/66 u Biblioteka Raczyńskich, Plac Wolności 19, Poznań u Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, ul. Szewska 37, u Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-
-Biedrawiny w Olsztynie, ul. 1 Maja 5.

Część numerów posiadają
Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademi-
jos Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g. 1, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna im. Ada-
ma Mickiewicza w Wilnie  – Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus viešoji biblioteka. Trakų 
g.10, Wilno u Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, Uniwersytet w 
Białymstoku – Balstogės universiteto filialo „Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. 
Kalvarijų g. 143, Wilno u Biblioteki polskich ośrodków kultury i gimnazjów w Wilnie oraz na 
Wileńszczyźnie Biblioteka Jagiellońska, ul. A. Mickiewicza 22, Kraków u Biblioteka Publiczna 
m.st. Warszawy, Koszykowa 26/28 u Biblioteka Publiczna w Dzielnicy Mokotów m. st. Warszawy, 
ul. Wiktorska 10, Warszawa u Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, ul. 
Marii Skłodowskiej-Curie 14A u Galeria im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok u 
Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Jurija Gagarina 13, Archiwum Emigracji w Toruniu, ul. 
Gagarina 13 u Biblioteka Główna Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, ul. Idziego 
Radziszewskiego 11u Biblioteka Uniwersytecka Katolickiego Uniwersytetu Katolickiego w Lu-
blinie, Fryderyka Chopina 27 u Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław u Ośrodek 
„Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny u Biblioteka Uniwersytetu 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Chodkiewicza 30 u Biblioteka Uniwersytecka w Po-
znaniu, ul. Ratajczaka 38/40, Poznań u Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha 
Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku, Targ Rakowy 5/6 u Biblioteka Główna Uniwersytetu 
Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2 u Biblioteka Kancelarii Premiera Rady Ministrów w 
Warszawie* Biblioteka Sejmowa w Warszawie, ul. Wiejska 4/6/8 u Wojewódzka Biblioteka Pu-
bliczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, ul. Ściegiennego 13 u Pedagogiczna Biblioteka w 
Kielcach, Filia w Starachowicach u Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 22, Legnica u 
Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice u Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica, 
ul. Podgórna 15/16, Szczecin u Miejska Biblioteka Publiczna w Ostrołęce, Głowackiego 42 u 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13 u Muzeum Ludowe w 
Węgorzewie, ul. Portowa 4 u Miejska Biblioteka Publiczna im. Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, 
Rynek 2, Dzierżoniów u Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl 
u Biblioteka Miejska w Grudziądzu, ul. Legionów 28, Grudziądz.

W innych krajach
Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton u Biblioteki 
Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) i Yalle u Biblioteka Uniwersytetu w Toronto 
– University of Toronto Library u Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, 
Londyn u Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg u Uniwersytet Łotewski – Latvijas 
Universitāte, Raiņa bulvāris, Riga u Národní Knihovna ČR – Slovanská Knihovna, Oddělení 
Doplňování Fondu, Klementinum 190, Praha u Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka 
Polska POSK w Londynie, Stacja Naukowa PAN w Wiedniu.

Wydawca nie posiada pełnych danych, ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez 
różne podmioty dystrybucyjne. 
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