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HUMOR

Anegdoty o sławnych cz. 9
Ktoś zapytał Heinego, czym był zajęty przed obiadem.
- Przeczytałem wiersz, który napisałem wczoraj, i w jednym miejscu 
postawiłem przecinek.
- A po obiedzie?
- Przeczytałem ten wiersz jeszcze raz i skreśliłem przecinek, bo stwierdziłem 
że jest zbyteczny.
*
Jeszcze w czasach carskich poszedł Józef Pankiewicz do urzędu załatwić 
jakąś sprawę.
- Wasza familia? - pyta urzędnik.
- Pankiewicz - usłyszał odpowiedź.
- Dobrze, dobrze, każdy Polak to pan. Piszy - Kiewicz - zwrócił się do 
kancelisty.
*
Wysiadając z taksówki, Wojciech Kossak dał szoferowi dziesięć złotych 
napiwku.
- Córka pana profesora dała mi wczoraj dwadzieścia - mruknął szofer.
- Ona może, bo ma bogatego ojca. A ja jestem sierota...
*
Podczas podróży po Ameryce Łacińskiej Humboldt spotkał pewnego 
starego mędrca, który wyłożył mu swoją teorię czterech typów ludzi:
1. Ci, którzy co nieco wiedzą i wiedzą o tym, że wiedzą. To są ludzie 
wykształceni.
2. Ci, którzy co nieco wiedzą, ale nie wiedzą o tym, że wiedzą. Tacy ludzie 
śpią i trzeba ich przebudzić.
3. Ci, którzy niczego nie wiedzą, ale wiedzą o tym, że niczego nie wiedzą. 
Takim ludziom trzeba pomóc.
4. Ci, którzy nic nie wiedzą i przy tym nie wiedzą o tym, że nic nie wiedzą. 
To są głupcy i im nie można pomóc.
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Granicą 2023/2024”. Publikacje wyrażają jedynie poglądy 

autorów i nie mogą być utożsamiane z oficjalnym stanowiskiem 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP ani Fundacji „Po-

moc Polakom na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego.

Podczas igraszek małżonki z kochankiem rozlega się gniewne pukanie do 
drzwi.
– To mąż wrócił! – mówi żona.
Przerażony kochanek wybiega na balkon, przesadza jednym susem 
barierkę, zawiesza się na rękach i z przymkniętymi oczyma oczekuje świ-
tu, aby ocenić wysokość czekającego go nieuchronnie skoku w kamienistą 
przepaść…
– Co pan tu robi?! – pyta o świcie dozorca.
– Wiszę… – odpowiada nieszczęsny kochanek.
– No to wiś pan sobie, wiś… Tylko podkurcz pan trochę nogi, bo zamiatać 
podwórka nie mogę.

Ostatnio mój sąsiad zapukał do mnie o trzeciej 
w nocy!
Wystraszyłem się tak bardzo, że wypadła mi 
wiertarka z ręki...

Podczas spotkania ekumenicznego polski biskup rozmawiał w kuluarach 
z amerykańskim pastorem i prawosławnym popem. Powstał spór o to, 
gdzie są największe świątynie. Zaczął pop:
- U nas są takie cerkwie, że gdybym nie miał nagłośnienia, to ci na końcu 
nie wiedzieliby, kiedy się kończy liturgia!
Pastor machnął ręką:
- Co tam, u nas to dopiero są świątynie! Aby zebrać ofiary od wiernych, 
trzeba objechać dokoła samochodem, bo inaczej nie dałoby się tego zrobić 
przed końcem nabożeństwa!
Na to biskup:
- Co tam, u nas to dopiero są kościoły! Zanim panna młoda zdąży dojść 
do ołtarza, to już dziecko urodzi!

Rozmawiają dwie koleżanki:
- Dlaczego nie jesteście już razem? Mówiłaś, 
że coś was łączy.
- Ale już wydaliśmy.

Zajęło im to całą katechezę, ale w końcu klasa 
mojej córki uzgodniła z księdzem, że asteroi-
da spadła na dinozaury, bo uprawiały seks 
przedmałżeński.

Kobieta w ramach równouprawnienia może 
robić, co zechce…  byle było smaczne.

Siedzi sobie wariat na ławce i coś pisze. 
Podchodzi do niego drugi wariat i pyta:
- Co piszesz?
- List.
- A do kogo go piszesz?
- Do siebie.
- A co w nim jest napisane?
- Nie wiem, jeszcze nie przeczytałem...

- Tato - spytał Jasio - czy tę budowę ogrodzili, 
żeby nikt nie widział, co tam robią?
- Nie, synku, żeby nikt nie widział, że tam nic 
nie robią...
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Złota Polska Jesień

Zachwycające krajobrazy, zaskakujące smaki, nie-
zwykłe wrażenia. Mniej turystów, idealna, cie-
pła pogoda bez upałów i te piękne, czerwono-
pomarańczowo-żółte krajobrazy. Jesienny urlop? 
Tylko w Polsce!
Jesień to najlepsza pora na wizytę w Bieszczadach – 
miejscu, które jest synonimem wyciszenia i kontak-
tu z dziką naturą. Liściaste, bukowe lasy przyjmują 
w październiku wyjątkową zielono-żółto-czerwoną 
paletę barw, a wtórują im brunatno-żółte połoniny. 
Jesień to też czas rykowisk, a więc niepowtarzalna 
okazja, by usłyszeć godowe pieśni jeleni w natural-
nym dla nich środowisku.
Mieszane i liściaste lasy, z tak pięknie mieniącymi 
się barwami jodłami, lipami czy bukami to również 
domena Roztocza. Ta ciągnąca się od Kraśnika aż 
do granicy w Hrebennem kraina jesienią zachwyca 
swoją aurą. Nie sposób też nie docenić roztoczańs-
kich wypiętrzonych grzbietów i przecinających je 
magicznych wąwozów w Szczebrzeszyńskim Parku 
Krajobrazowym.
Czas spadających złotych liści niesie ze sobą również 
niezwykłą obfitość naturalnych skarbów polskich 

lasów. Odwiedźcie wtedy koniecznie Bory Tu-
cholskie – drugi największy kompleks leśny 
w Polsce. Aż jedna dziesiąta z rosnących tu grzy-
bów może zagościć na talerzu. Lokalne jeziora zaś 
to raj dla wędkarzy i tych, którzy do odpoczyn-
ku potrzebują kontaktu z wodą. Wszystkich zaś 
zachwyci kojąca zmysły cisza, woń lasu, porostów 
i mchów i urzekające wrzosowiska.

Jesienią warto się również wybrać nad polskie 
morze. Wybrzeże Bałtyku jest o tej porze nie-
zwykle piękne. Na tafli wody pojawiają się grze-
bienie pieniących się fal, słońce ma cieplejszą 
barwę, a piasek swą temperaturą wciąż trzyma 
wspomnienie lata. Październik to również czas 
zwiększonej częstotliwości sztormów – zjawisk na 
morzu niebezpiecznych, ale też pięknych i fascy-
nujących. To właśnie wtedy i w ich efekcie Bałtyk 
wyrzuca najwięcej bursztynów i oferuje najwięcej 
tak potrzebnego jodu.
Nie ma lepszej niż jesień pory, na odwiedziny 
polskich winnic. To czas winobrania, a to od-
bywa się również w Polsce! Z każdym rokiem 
mapa polskich winnic powiększa się o kolejne 
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miejsca. Dziś znajdziecie je niemal wszędzie – od 
Lubuskiego i Zachodniopomorskiego, przez Dolny 
Śląsk, Małopolskę i Świętokrzyskie aż po Podlasie, 
Lubelszczyznę i Podkarpacie. Polskie wina szybko 
zdobywają markę, a w degustacjach często wygrywa-
ją z konkurencją o znacznie bogatszych tradycjach 

winiarskich. Winiarze przywitają zaś prawdziwą, 
polską gościnnością i chętnie opowiedzą o swo-
jej pasji oraz uprawianych szczepach. Nic, tylko 
ruszać w enoturystyczną podróż przez Polskę!

źródło: Polska Organizacja Turystyczna

Galeria

Agnieszka Lipska: Wyobraźnia

umiarkowane i wybitnie estetyzujące. Absolut jest dla nie-
go tożsamy z Pięknem. W podświadomości, stanowiącej 
źródło twórczości artystycznej, odnajdował Harmonię, a nie 
ciemne siły popędowe. Wybitne dzieła uważał za owoc nie 
tylko genialnej intuicji, ale również ciężkiej pracy intele-
ktualnej. Protestował przeciwko społecznym ogranicze-
niom sztuki, ale zarazem podkreślał znaczenie i potrzebę 
“piękna użytkowego” w życiu codziennym.
Zarówno poglądy Przesmyckiego, jak i jego działalność 
jako animatora kultury, odegrały ważną rolę w okresie 
Młodej Polski. Natomiast jego na zawsze trwałym 

wkładem w dzieje kultury narodowej jest ocalenie 
rękopisów Cypriana Kamila Norwida. Przesmy-
cki chronił je, porządkował i opracowywał przez 
wiele lat. Część opublikował na łamach “Chimery”, 
a następnie wydawał w wielotomowych “Pismach 
zebranych” (1912-1913) i “Wszystkich pismach” 
(1937-1939). Jego nieukończoną pracę kontynuowa-
li: Wacław Borowy, Stanisław Pigoń i Juliusz Wiktor 
Gomulicki.

Halina Floryńska-Lalewicz
culture.pl

„W twych cudnych oczach tęskny smutek taki.
Czemu? – O, powiedz mi! 
Jest mi, jak kiedy żurawiane szlaki
Widzę lecące – gdzieś – w mgły.

Ich krzyk ostatni przebrzmiał już śród cienia
Z ostatnim blaskiem zórz… 
Czy tak odbiegły ciebie twe marzenia –
 I w miłość nie wierzysz już?”

Okładka pierwszego numeru “Chimery” (styczeń 1901) oraz pierwsza strona wydrukowanego tam tekstu Norwida “Ad leones”. 

(...) mając myśl daną i obraz przenośnie tłumaczący, notujemy, zaznaczamy tylko obraz, który już sam sugesty-
wnie winien wywołać odpowiadającą mu myśl w mózgu czytelnika. Obraz taki zowiemy symbolem.(...) Sztuka 
wielka, sztuka istotna, sztuka nieśmiertelna była i jest zawsze symboliczna; ukrywa za zmysłowymi analogiami 
pierwiastki nieskończoności, odsłania bezgraniczne pozazmysłowe horyzonty.
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Stefan Żeromski
160. rocznica urodzin

Stefan Żeromski zapisał się w historii polskiej literatury 
jako jeden z najważniejszych pisarzy swojej epoki. Kojar-
zony jest z prozą, choć pisywał także wiersze, dramaty, 
zajmował się działalnością publicystyczną, był aktywny 
społecznie, a wszystkie pola jego działalności powiązane 
były z troską o przyszłość Polski.
Rzeczpospolita Zakopiańska
Na kilka lat przed wybuchem I wojny światowej pisarz osi-
adł w Zakopanem. Do roku 1918 aktywnie uczestniczył w 
działaniach organizacji niepodległościowych, m.in. Naczel-
nego Komitetu Zakopiańskiego. 13 października 1918 roku 
na terenie Zakopanego i jego okolic powstał przejściowy 
twór państwowy - Rzeczpospolita Zakopiańska. Istniał przez 
35 dni. Na jego prezydenta wybrano Stefana Żeromskiego. 
Co ciekawe, współtwórcą i nieformalnym wiceprezydentem 
Rzeczpospolitej Zakopiańskiej był Wincenty Szymborski, 
ojciec Wisławy Szymborskiej.
W 2018 roku historyk Jerzy Roszkowski mówił w Polskim 
Radiu, że Stefan Żeromski znał się jeszcze przed wojną z 
Józefem Piłsudskim i przywołał pewną anegdotę z ich zako-
piańskiego spotkania na kilka lat przed 1914 rokiem.
– Pisarz umówił się w Zakopanem z Piłsudskim, który 
mieszkał w biednej chacie, bo nie było go stać na lepsze 
lokum. Piłsudski przyjął pisarza “w samych gaciach”, bo je-
dyne spodnie, jakie miał, zaniósł do zacerowania. Przyszły 
marszałek układał pasjansa, przy czym powiedział do Żer-
omskiego: “jak wyjdzie mi ten pasjans, będę dyktatorem Pol-
ski”. A Żeromski pomyślał: “taka bieda, siedzi w gaciach, a 
marzy o niepodległej Polsce” – opowiadał Jerzy Roszkowski.
Młodość
Stefan Żeromski urodził się 14 października 1864 roku w 
zubożałej rodzinie szlacheckiej, w czasie upadku powsta-
nia styczniowego. Pamięć o nieudanym narodowym zry-
wie była obecna w jego domu i miała duży wpływ na jego 
późniejszą twórczość.
Pierwsze próby literackie podjął w trakcie edukacji w kie-
leckim gimnazjum, by zadebiutować w wieku 18 lat. Trud-
ności finansowe i zdrowotne utrudniały mu kontynuowanie 
nauki, w efekcie gimnazjum zakończył bez uzyskania matu-
ry, by trafić na uczelnię wyższą, która nie wymagała zdane-
go egzaminu dojrzałości. W trakcie studiów zetknął się z 
ruchem socjalistycznym - kwestie społeczne miały stać się 
w przyszłości dominującym wątkiem jego pisarstwa.

Emigracja
Po porzuceniu studiów Stefan Żeromski pub-
likował kolejne utwory na łamach prasy, a sytu-
acja życiowa kierowała go w nowe miejsca, także 
poza granicami Polski. Pisarz przebywał między 
innymi w Zurychu, Wiedniu czy Pradze, cały czas 
pisząc. Na jakiś czas osiadł w Szwajcarii, gdzie ob-
jął posadę zastępcy bibliotekarza w Muzeum Nar-
odowym Polskim w Rapperswilu.
Po powrocie do kraju w roku 1897 coraz moc-
niej poświęcał się karierze pisarskiej - ukazały się 
“Syzyfowe Prace”, “Popioły”, czy “Ludzie bezdom-
ni”. Polityczne zawirowania spowodowały jed-
nocześnie, że pisarz angażował się w działalność 
patriotyczną, a tematyka narodowa znajdowała 
odzwierciedlenie w jego dziełach.
Niepodległość
Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości pisarz 
kontynuował swoją działalność społeczną i w śro-
dowisku literackim, stając się niemal instytucją. W 
latach dwudziestych minionego wieku był m.in. 
delegatem na zjazd Związku Zawodowego Liter-
atów Polskich, był inicjatorem projektu Akademii 
Literatury, był założycielem i pierwszym preze-

Zenon Przesmycki
80. rocznica śmierci

Zenon Przesmycki - pseudonimy: Miriam, Jan Żagiel. Poe-
ta, krytyk, tłumacz, wydawca. Urodzony 22 grudnia 1861 
w Radzyniu, zmarł w październiku 1944 w szpitalu pow-
stańczym w Warszawie.
Gimnazjum ukończył w Warszawie. Odbył studia prawnicze 
w Uniwersytecie Warszawskim. Kilka lat później, podczas 
dłuższego pobytu za granicą, studiował także filozofię w Wied-
niu 1890-1894. W latach 80. występował jako poeta, krytyk 
i tłumacz na łamach wielu krajowych czasopism (m.in. “Ate-
neum”, “Kłosy”, “Głos”, “Tygodnik Ilustrowany”). W 1887 ob-
jął na kilkanaście miesięcy redakcję warszawskiego “Życia”. 
Lata 1889-1900 spędził za granicą, głównie we Francji, gdzie 
pod wpływem nowych prądów europejskich ukształtowały 
się ostatecznie jego poglądy, gusta literackie i filozoficzne. 
Manifestował je w korespondencjach przysyłanych do 
krakowskiego “Świata”. W 1897 wszedł w skład redakcji 
nowopowstającego “Przeglądu Filozoficznego”. Po powrocie 
do kraju znalazł się na krótko w zespole umierającego już 
krakowskiego “Życia”, sztandarowego pisma Młodej Pol-
ski. W latach 1901-1907 był wydawcą wychodzącego dość 
nieregularnie pisma “Chimera”. Po pierwszej wojnie świa-
towej piastował urząd ministra kultury i sztuki, był także 
członkiem Polskiej Akademii Literatury.
Przesmycki był ważną postacią życia kulturalnego w okresie 
Młodej Polski. Rozpoczynał jako poeta: publikowane w prasie 
utwory poetyckie wydał w zbiorze Z czary młodości (1894). 
Nie był poetą wybitnym. Był za to znakomitym tłumaczem. 
Wprowadził do kultury polskiej poezję romantyków, par-
nasistów i symbolistów czeskich, francuskich i belgijskich 
(m.in. Stéphane Mallarmé, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, 
André Gide, Maurice Maeterlinck, Otokar Březina, Jaroslav 
Vrchlický). Tłumaczył również pisma filozoficzne Frydery-
ka Nietzschego i Sørena Kierkegaarda. Był kompetentnym 
i erudycyjnym krytykiem literatury i sztuk plastycznych. 
Domagał się podniesienia poziomu krytyki artystycznej, 
która - jego zdaniem - powinna być rzetelna intelektualnie, 
kształtować opinie i gusty społeczeństwa.
Był jednym z ważnych twórców młodopolskiej koncepcji 
“sztuki dla sztuki”, wymierzonej przeciw utylitarnym i dy-
daktycznym tendencjom pozytywizmu. Ideę sztuki jako 
dziedziny metafizycznej, płaszczyzny kontaktu z rzeczy-
wistością absolutną, wyłożył po raz pierwszy w studium 
“Maurycy Maeterlinck i jego stanowisko we współczesnej 
poezji belgijskiej” (“Świat” 1891, przedruk: wstęp do “Wy-

boru pism dramatycznych” Maeterlincka, 1894). 
Tutaj też rozwinął teorię symbolu jako najwyższe-
go środka wyrazu artystycznego.
Najważniejsze eseje publikował na łamach pisma 
“Chimera”. Pismo to miało niebagatelny wpływ 
na kształtowanie poglądów i smaku estetyczne-
go swojej epoki: informowało o życiu umysłowym 
i artystycznym Europy, udostępniało swoje łamy 
elicie intelektualnej tego okresu, miało także 
wyrafinowaną formę plastyczną, tworzoną przez 
najwybitniejszych grafików (m.in. Józef Mehof-
fer, Edward Okuń, Jan Stanisławski).
Wśród licznych artykułów zamieszczonych w 
“Chimerze” (a wydanych później w zbiorze “Pro 
arte”, 1914) dwa o charakterze programowym: 
“Walka ze sztuką” i “Los geniuszów” (1901), wy-
wołały burzliwą dyskusję o społecznej funkcji 
sztuki. Przesmycki domagał się przywrócenia sztuce 
należnego jej “królewskiego stanowiska Pani 
dusz, Wyzwolicielki z ograniczoności cielesnej, 
pośredniczki między indywidualnością i Abso-
lutem”.
Przekonanie, że sztuka jest dziedziną poznania 
metafizycznego, a artysta dociera do Absolu-
tu, jest wspólne wszystkim twórcom programu 
Młodej Polski. Wspólne są też obawy o los wy-
bitnych jednostek, a tym samym o przyszłość 
kultury, zagrożonej procesami demokratyzacji 
i unifikacji społecznej. Stanowisko Przesmyckie-
go, w porównaniu np. z poglądami “proroka” 
epoki - Stanisława Przybyszewskiego, jest dość 
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sem polskiego oddziału PEN Clubu. Jednocześnie kont-
ynuował działalność pisarską, a za osiągnięcia właśnie w 
tamtym okresie uzyskał cztery nominacje do Literackiej 
Nagrody Nobla.
Zmarł 20 listopada 1925 r. W dniu jego śmierci tak 
napisał o nim Władysław Reymont: “Dzisiaj umarł Żer-
omski, cios to dla mnie okrutny z wielu powodów. Umarł 
na serce. Był o parę lat starszy ode mnie, ale miał szaloną 
wolę życia i energię. Strata ta polskiej literatury niezastą-
piona. Uwielbiałem Go jako genialnego pisarza. Natural-
nie, ta nagła śmierć źle podziałała i na mój stan zdrowia. 
Teraz bowiem na mnie przychodzi kolej umierania”.

źródło: Polskie Radio

TWÓRCZOŚĆ LITERACKA STEFANA 
ŻEROMSKIEGO
Stefan Żeromski tworzył głównie w czasach zaliczanych 
do epoki Młodej Polski. Ale jego dzieła znacznie różnią 
się  od typowych utworów artystów, realizujących gło-
szoną przez modernistów koncepcję sztuki. Żeromski 
korzystał ze zdobyczy epoki, jaką były różne nurty arty-
styczne (symbolizm, impresjonizm, ekspresjonizm) i ich 
charakterystyczne chwyty. Jego utwory i koncepcja sztuki 
całkowicie odcina się  natomiast od  tezy “sztuki dla  sz-
tuki”, bo jego pisarstwo jest bardzo mocno zakorzenione 
w rzeczywistych potrzebach i problemach, ma służyć idei 
moralnej naprawy narodu. Za  romantykami i  pozyty-
wistami wyznacza literaturze zadania utylitarne. Ma być 
ona nauczycielką i wychowawczynią narodu.
Tradycja sięgania do przeszłości narodowej i poruszania 
spraw społecznych może odbywać się dwoma sposobami. 
Pisarz mógł pójść za przykładem twórców doby roman-
tyzmu, ale Żeromski nie  robi tego konsekwentnie, bo z 
uporem obala mity, do  których przywiązany jest naród 
(“Popioły”). Natomiast jego opowiadania przynoszą 
często obraz upadłych wobec wymagającej rzeczywistoś-
ci ideałów Pozytywizmu (“Doktor Piotr”, “Siłaczka”).
Twórczość Żeromskiego przypada więc na  okres zaw-
iedzenia ideami Romantyzmu i Pozytywizmu, które choć 
piękne i  szlachetne nijak miały się  do rzeczywistości. 
Głoszone w Romantyzmie hasło “mierzenia sił na zam-
iary” prowadziło do  decyzji tragicznych w  skutkach. 
Natomiast idee pozytywistów kończyły się ugodowością 
i ustępstwami wobec zaborcy i kapitulanctwem w obliczu 
trudnej sytuacji. Zawód tymi koncepcjami prowadzić 
mógł do dwóch skrajnych reakcji. Z jednej strony uspraw-
iedliwiał dekadenckie nastroje i  poszukiwanie ucieczki, 
a  z drugiej, jak  w przypadku Żeromskiego inspirował 
do działania, do prób znalezienia rozwiązania. Roman-
tyczne koncepcje nie  sprawdziły się, bo  powstawały 
w  całkowitym oderwaniu od  rzeczywistości, a  pozyty-
wistyczne pomijały rolę psychologii. Żeromski postuluje 
więc w programie widocznym w jego dziełach, aby idee 

pozytywistyczne wprowadzać w  czyn z  heroiz-
mem godnym Romantyków. Jest to  wiec próba 
scalenia haseł naprawy gospodarczej i  oświa-
towej z ideą osobowości zdolnej do poświęcenia 
wszystkiego dla  osiągnięcia celu. Zbliża to  jego 
bohaterów do  postaci literatury tendency-
jnej. “Praca u podstaw” stała się  ideą, dla której 
Stanisława Bozowska (bohaterka “Siłaczki”) 

Galeria

Fot.Jacek Kicman
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poświęciła całe swoje życie. Tomasz Judym (główna 
postać “Ludzi Bezdomnych”), podobnie jak  bohater 
opowiadania “Doktor Piotr” z  poświęceniem real-
izuje zadania, które wyznaczyło jego pochodzenie, 
a które w praktyce polegały na dążeniu do poprawy 
losu i warunków higienicznych najuboższych. Mimo 
więc idealizmu, który przebija z  utworów Żeromsk-
iego, potrafił on w racjonalny sposób ocenić sytuację 
społeczną.
Zdaje sobie także sprawę, że trudno wytrwać na wy-
branej drodze w  niesprzyjających warunkach, które 
często stwarzają ludzie. Efektem wpływu ludzi częs-
to jest konformizm, przedstawiony na  przykładzie 
losów doktora Obareckiego z opowiadania “Siłaczka”, 
który z  gotowego na  poświęcenia społecznika stał 
się zwykłym dorobkiewiczem, podobnie jak inżynier 
Bujakowski z opowiadania “Doktor Piotr”.
Pozytywiści często zatrzymywali się  na głoszeniu 
szczytnych haseł, a ich działania w rzeczywistości były 
mało skuteczne. Toteż powieściopisarz swoich bohat-
erów kreował na wzór wielkich postaci romantycznej 
literatury, pragnąc zasygnalizować, że  brakowało 
w czasach pozytywizmu właśnie romantycznej ofiar-
ności i gotowości na wszystko. W efekcie Stanisława 
Bozowska traci życie, oddając się “pracy u podstaw”, 
doktor Piotr opuszcza ojca, Tomasz Judym porzu-
ca ukochaną kobietę, skazując siebie i  drugą osobę 
na życie w samotności. Niezgoda na cierpienie i krzy-
wdę ludzką prowadzi wielokrotnie do  buntu wobec 
natury, bo odrzucenie kochanego człowieka, a nawet 
zaryzykowanie najwyższej wartości, jaką jest życie 
równe jest kwestionowaniu prawa człowieka do war-
tości podstawowych, wynikających z  jego natury 
i powołania.
Żeromski wybiera więc z  programów minionych 
epok najcenniejsze elementy. Ale  dostrzega, że  jego 
bohaterowie są mniejszością i  ich wpływ na  społec-

zeństwo jest ograniczony. Wytrwale więc głosi war-
tości moralne, świadomy niemożności ich  spełnie-
nia w  stopniu zadowalającym. Ale  dopiero powieść 
“Przedwiośnie” (z 1984 roku) przyniesie nowe pomys-
ły, mające zmieniać realia społeczne, w  sposób zu-
pełnie odmienny niż  znany z  tradycji poprzedniej 
epoki.

źródło: internet

BIAŁA
Czy zdawało się, zdawało,
Żem znów ujrzał moją białą,
Jakby lilia pochylona,
W cichych modłach rozrzewniona,
Przy niej anioł-stróż!
Czy zdawało się, zdawało,
Gdzie gwar świetny, bal radosny,
Mknęła lekko jak mgła wiosny,
Wśród róż tylu była białą,
Najskromniejszą z róż!
Czy zdawało się, zdawało,
W tańcu wirze w gwarze balu.
Jakże serce by mi drżało
Żarem szczęścia, mrokiem żalu,
Tuląc twoję skroń!
Lata pięćdziesiąte przyniosły w twórczości Wolskiego 
znamienny zwrot do prozy nowelistycznej i powieścio-
wej oraz pogłębienie realistycznej obserwacji świata.
Uważana za najlepszą nowela Czarna wstążka jest 
próbą rozrachunku pisarza z tradycjami Cyganerii, 
wprowadza w świat rozbitków dawnej bohemy, w at-
mosferę schyłku lat czterdziestych, ukazując klęskę 
wyznawanych ideałów. Spośród powstałych w tym cza-
sie powieści: Uśmiech losu, Bakałarz, Domek przy ulicy 
Głębokiej – ta ostatnia uchodzi za najciekawszą i na-
jbardziej dojrzałą, przygotowującą warsztat literacki dla 
późniejszej prozy realistycznej.
Patriotyczne struny poruszyły w jego poezji wydarzenia 
lat 1860 – 1863, których był uczestnikiem: prowadził 
pochód pod sztandarem z Białym Orłem podczas mani-
festacji w 1861 roku. Powstały wówczas wiersze wy-
dane w 1863 r. w Lipsku w zbiorze Śpiewy powstańcze, 
z których Marsz Żuawów stał się bezimienną pieśnią 
narodową.
Nie masz to wiary, jak w naszym znaku,
Na bakier fezy, do góry wąsy,
Śmiech i manierek brzęk na biwaku,
W marszu się idzie jak gdyby w pląsy,
Lecz gdy bój zawrze, to nie na żarty
Znak i karabin do ręki bierzem,
A Polak w boju, kiedy uparty,
Stanie od razu starym żołnierzem
Marsz, marsz żuawy,
na bój, na krwawy,
święty a prawy,
marsz, żuawy, marsz!
Po boju spoczniem na wsi czy w mieście,

Cóż to za słodka dla nas podzięka,
Gdy spojrzy mile oko niewieście,
Twarz zapłoniona błyśnie z okienka!
Bo serce Polek, bo ich urodę
Żuaw czci z serca jak żołnierz prawy
I choćby za tę jedną nagrodę
  Winien być pierwszy wśród boju wrzawy.
Marsz, marsz żuawy,
na bój, na krwawy,
święty a prawy,
marsz, żuawy, marsz!
Pierwszy zeszyt Śpiewów powstańczych był nieste-
ty ostatnim. Tragiczny przebieg dalszych zmagań 
zbrojnych z carską przemocą zmusił Wolskiego do 
wyjazdu z kraju. Pod koniec roku 1861 wyjechał do 
Paryża, a w 1864 przeniósł się do Brukseli, gdzie 
spędził resztę życia. Tam w 1869 roku wydał Promy-
ki zawierające ostatnie akordy powstańcze. Wiersze 
te są pełne patriotycznego bólu, a niektóre z nich 
stanowią trwałe pamiątki bohaterstwa powstańców.
W późniejszych latach pisze wiersze liryczne, które 
wykazują opanowanie formy i uczuć. Nie pozostawił 
poeta na uboczu spraw politycznych. Wolski należał 
do czołowych osobistości Zjednoczenia Demokra-
tycznego, w którym działał Lelewel. Pod koniec ży-
cia wspólnie z Henrykiem Mierzbachem nadsyłał 
wierszowane Listy z Belgii do Kuriera Warszawskiego, 
korespondencje swoje podpisywał pseudonimem 
Peterkul. Są to świadectwa ożywionej działalnoś-
ci literackiej poety w Belgii. Włodzimierz Wolski 
zmarł 6 sierpnia 1882 roku w szpitalu św. Piotra w 
Brukseli w nędzy i zapomnieniu.

źródło: pzspserock.pl

Jako od wichru krzew połamany,
Tak się duszyczka stargała;

Gdzieżeś, ach gdzieżeś wianku różany,
Gdzieś w nim lilijko ty biała?

Zabrał mi wszystko Jaśko, mój sokół,
Zabrał mnie całą niebogę,

A ja go szukam, szukam na okół,
A ja go znaleść nie mogę.

Gdzieżeś, ach gdzieżeś o mój sokole,
Gdzie moje słonko na jasnem niebie?

Jak kłos rzucony na puste pole,
Tak zwiędnę, umrę bez ciebie.



Dwukropek 259 październik 2024 strona 9strona 32 październik 2024 dwukropek 259

rocznice

Bilety R150, wyłącznie przedsprzedaż.
Ilość miejsc ograniczona

Kontakt Joanna Majksner-Pińska 083 330 9661

Włodzimierz Wolski
200. rocznica urodzin

Włodzimierz Wolski – jeden z najbardziej wszechstron-
nych pisarzy Królestwa połowy XIX wieku, powieścio-
pisarz i nowelista, krytyk i publicysta, poeta i tłumacz 
– urodził się w Serocku (Pułtusku?) 9 października 1824 
roku jako syn majora wojsk polskich i uczestnika kampa-
nii napoleońskiej. Wcześnie osierocony przez rodziców, 
otrzymał jednak przy pomocy opiekunów staranne wy-
chowanie.
Wolski uczył się w prywatnych szkołach warszawskich. 
Był niezwykle zdolny, opanował świetnie języki obce: 
francuski, niemiecki, włoski. Gimnazjum ukończył 
z odznaczeniem, ale na nim skończyła się jego edukac-
ja. Ówczesne pokolenie nie śmiało marzyć o studiach 
wyższych. Były to bowiem pierwsze lata po powstaniu 
listopadowym, lata pogłębiającej się pustki kulturalnej, 
marazmu życia politycznego i umysłowego, depresji po 
klęsce walki narodowowyzwoleńczej, wzmożonego ucis-
ku ze strony zaborcy. Na młodzież miał zaborca szczegól-
nie baczne spojrzenie. Tajna organizacja gimnazjalna, do 
której należał Wolski została rozwiązana a jej założyciele 
osadzeni w Cytadeli. Kilkumiesięczny pobyt w więzieniu 
nie ostudził zapału poety. Świadczy o tym właśnie jego 
wiersz pod tytułem Zapał, napisany w roku 1843.
Moje marzenia – to szczyty Tatrów,
A moje myśli – to Wisły fala,
Kiedy szalona krami przewala,
A me uczucia – to poświst wiatrów...
Patrzę na ziemię jak na skład prochu,
Na który piorun mój chciałbym zwalić,
Rozżarzyć iskrę,
pożar zapalić,
I sztandar szczęścia zatknąć w popłochu!
Jak szara Wisła, kiedy w wściekłości
Szydzi z brzegowisk, obala domy,
Ja bym ciskając gromy na gromy,
Szydził, zabijał, nie miał litości.
A gdyby w moim niszczącym uścisku
Gwiazda radości nie chciała zabłyszczeć,
Wolałbym wszystko pokruszyć i zniszczyć,
A sam ostatni skonać na zwalisku...
W latach czterdziestych należał Wolski do Cyganerii 
warszawskiej, która była prawdziwą szkołą literacką, 

dążącą do podniesienia kultury, demokratyzacji 
życia publicznego i walki z pseudodemokracją 
mieszczańską.
Utworem, który młodemu poecie przyniósł 
prawdziwą sławę był poemat Ojciec Hilary. 
Młodzież przywitała utwór z entuzjazmem, 
a poeta stał się bożyszczem młodych. W latach 
następnych powstały jeszcze dwa poematy: Hal-
ka (1846) i Połośka (1857). Wszystkie poematy 
Wolskiego wyróżniały się społecznym punktem 
widzenia na sprawy wolności jednostki, a krzyw-
da wyrażana była w romantycznych kategoriach 
demonizmu zła i zemsty. Poemat Halka skłonił 
Stanisława Moniuszkę do napisania opery pod 
tymże tytułem, opartej na motywach utworu 
Wolskiego. Libretto do niej jest dziełem Wolsk-
iego, podobnie jak tekst Hrabiny, kolejnej opery 
Moniuszki.
Wolski – jak większość romantyków był bun-
towniczo nastawiony do świata, ale kobiety, szcze-
gólnie te piękne, otaczał szacunkiem, a w jednej 
z nich, jakiejś białej damie – jak twierdzi Wiktor 
Gomulicki – kochał się na śmierć i życie. Liczne 
erotyki świadczące o głębi i subtelności uczuć po-
ety swoje powstanie zawdzięczają najpewniej owej 
tajemniczej damie, której poeta ponoć pozostał 
wierny do końca życia.
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NATCHNIENIE

Można wykrzyczeć ciszę
wezbraną falą
która ogarnia ciało
od stóp
aż po brzegi powiek

Muzyką przestworza
wypełnić to
co ukryte w myśli
 zakamarkach

Czy to natchnienie?
Czy tęsknota
za czym?

Nieuchwytne
ulotne
a takie zmysłowe
jak zarys rzeźby
w nocy

 Dawid
Michała Anioła
Człowiek
Leonarda

Rozedrgany upał
powietrza w Prowansji
który jak świder w mózgu
Wincentego Van Gogha

Można wykrzyczeć ciszę
śpiew milczenia w chórze
harmonię gwiazd galaktyk
sfer niebiańskich
 w wierszu
który rodzi się we mnie
I rozpościera skrzydła
jak ptak

Krzysztof Saturnin Schreyer

GŁOWA

Głód, rozpacz, albo szczęcie, życzliwość i zawiść
zachwyt światem, pogarda, miłość i nienawiść –
to nie są te odruchy, w których wieloraki 
zestaw Bóg zaopatrzył najprostsze robaki,
które umieją sprawnie przekazywać geny
nie znając przecież barwy życia ani ceny.

Dlaczego tak bezradni jesteśmy – istoty,
w których po wielkich grzechach jest pragnienie cnoty,
po wzniosłych tęczach uczuć następują żądze,
po negacjach i smutkach nadzieje płonące?
To płaczemy otwarcie, to cierpimy skrycie.
Dlaczego ponad wszystko cenimy swe życie?

Wszystkiemu winna głowa, ten wybryk natury –
przybija nas do ziemi, wznosi ponad chmury,
lub gdy z światem nie umie cierpliwie się wadzić
szuka tych co pomogą łatwo zaprowadzić
do sekty, gdzie tor życia jest regulowany,
albo pragnie zaniknąć w bezkresie nirwany.

Ach jaka to jest męka, gdy nagle z przyjaźni
miłość kiełkować zacznie mocą wyobraźni.
Niepewność, co robić, niepewność co powie,
gdy jej wyznasz uczucia narodzone w głowie.

Ach jakiż to niepokój, gdy wątłym rozumem
polityk pragnie zgrabnie panować na tłumem
i lękiem go przejmuje potok myśli szczery –
jak będzie? Wszak to może być koniec kariery!

Marzenia o sukcesie, trwoga przed nieznanym,
wszystko w mózgu przedziwnym i skomplikowanym!
Duszy choroby wszelkie, duszy dobre zdrowie,
wino życia, co stale fermentuje w głowie.

Nie zazdroszczę robakom, cieszę się z tej głowy,
która świat mi maluje ciepły lub surowy.
W jej wnętrzu walkę toczy, codzienną, powszednią
kilka duszy zwierzęcych z duszą ludzką jedną, 

ale wszystko to moje, tajemnicze, bliskie
z głowy są myśli czarne i wzloty strzeliste!
O jedno tylko proszę, o jedno mi chodzi,
by mózg mój, jakże ludzki, nigdy mnie nie zwodził. 

14 XII 2017

Obchody Lotów nad Warszawę

18 września w Parku Wolności Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego odbyła się uroczystość złożenia 
wieńców przy Pomniku Lotników upamiętniają-
cym międzynarodową pomoc niesioną powstańczej 
Warszawie.
W uroczystości wzięli udział Powstańcy oraz człon-
kowie korpusu dyplomatycznego państw zaan-
gażowanych w operację „Frantic VII” i pomoc 
walczącej stolicy. Wśród gości znaleźli się między 
innymi płk. pil. Bogdan Bartnikowski ps. Mały, skar-

bnik Związku Powstańców Warszawskich, a także Jego 
Ekscelencja Ambasador Australii Benjamin Hayes, 
Radca Ambasady Kanady Marie-Hélène Côté, Rad-
ca Ambasady RPA David Wiid, Attaché Morski USA 
- Komandor Clay Shane, Attaché Obrony Wielkiej 
Brytanii płk. Chris Brown, sekretarz stanu w MSZ 
Minister Władysław Bartoszewski oraz przedstawiciel 
Dowództwa Generalnego Rodzajów Sił Zbrojnych płk 
Krzysztof Tarnowski.

źródło: Muzeum Powstania Warszawskiego
Zdjęcia “Dwukropek”
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TRYBUNA CZYTELNIKÓW
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STATEK KOSMICZNY

Tyle się o nim czytało.
W wyobraźni widziało.
I bywało się pewnym,
Że to zawsze wydumana jakaś
projekcja nieziemska.
Kolaudacja angelologiczna.

Dzisiaj jednak, gdy w koncept 
swej myśli cichutko pukam,
wiem, że pojazdem takim
przez impresje wszechświatów
w nieznane czy raczej celowe 
permanentnie pędzącym

jest i Ziemia. Zmęczona 
nasza planeta.  Są tym 
statkiem i nasze Domy.  

Józef Zdunek

TRWANIE I PRZEMIJANIE

dyskusje nad filozofią trwania i przemijania
nigdy nie wyczerpią tematu

narodziny i umieranie podstawą trwania
od początku życia do wieczności
do końca świata
co dalej nikt nie wie

życie choć stale przemija
trwa
czy będzie trwać wiecznie
?
może
pewnie zamieni się w inne

Andrzej Brochocki

 LIST Z DROGI POWROTNEJ

Dopóki jeszcze jest sen
sprzedawany
w phanodormu pastylkach gorzkich
wiatr u szyb czyjś krok w korytarzu
czarna kawa papieros w nocy

dopóki jeszcze jest bar w środku drogi
w którym się stołki jak maszty kołyszą
w radio melodia
“Pretty little baby”
do której można się schronić przed ciszą

dopóki jeszcze na jakimś zegarze
jest na coś za późno
lecz na coś zbyt wcześnie
- dopóty wierzę, że mam dokąd wracać
z nieudanej podróży do Ciebie.

10.1960

I również to cudne Ciało, 
najszybciej w owym syndykacie
przeobrażające się.
To i w tej również Trójcy
rezydujemy. Wygodnie albo 
i ciasno. Entuzjastycznie bądź nie.   
Z radością, a nieraz i w smutku.
W Ewolucji Procesie większą lub 
mniejszą policzono nas cząstką.. 

Belgia, wrzesień 2024

Wiesław Janusz Mikulski

***
najpiękniejszy jest smak
jesieni gdy czas zrzuciwszy
owoce dni rumieni się
ciszą
kiedy liście życia
gdzieniegdzie zielone
pokrywa rdza zmarszczek
gdy w porywach łzawiącego
wiatru mrozi twarz jesienny deszcz ...

rocznice

żynierów z całego świata. Zbudowana została w latach 
1844–1891, a o jej powstaniu zdecydowały względy 
ekonomicznie i konieczność usprawnienia wymiany 
handlowej pomiędzy Oberlandem (Prusami Górny-
mi) a Elblągiem, i dalej Gdańskiem. Ciekawostką jest, 
że budowa Kanału pochłonęła więcej środków niż bu-
dowa Wieży Eiffla! Może dlatego jego gruntowna re-
witalizacja okazała się niezbędna dopiero po ponad 150 
latach. 
Historia Kanału Elbląskiego, jego unikalna konstrukcja 
oraz walory krajobrazowe to tematy przewodnie Izby 
Historii Kanału Elbląskiego w Pasłęku prowadzonej 
przez Państwowe Gospodarstwo Wodne Wody Polskie. 
źródło: www.gov.pl

Pochylnia Buczyniec

Pochylnia na Kanale Elbląskim Śluza Zielona



Dwukropek 259 październik 2024 strona 13strona 28 październik 2024 dwukropek 259

SPACERKIEM PO HISTORII

Muzeum Zamek w Oświęcimiu

Korzenie dziejów wzgórza zamkowego w Oświęcimiu 
sięgają XI stulecia. Istniała wówczas osada rolnicza 
złożona jedynie z kilku chat. Na przełomie XI i XII wie-
ku, znaczna część osady uległa spaleniu. Po pożarze oko-
liczna ludność przesiedliła się z terenów nizinnych na 
górzyste. W ten sposób na wzgórzu powstał gród.
Pierwsze źródłowe zapiski o nim sięgają roku 1179, kiedy 
nastąpiło wyłączenie kasztelanii oświęcimskiej spod ju-
rysdykcji krakowskiej i przekazanie jej książętom opol-
sko-raciborskim. Książę krakowski Kazimierz Sprawiedli-
wy nadał tę kasztelanię swojemu bratankowi, Mieszkowi 
Plątonogiemu księciu opolskiemu, z przeznaczeniem dla 
jego syna Kazimierza. Źródła historyczne podają także, iż 
książę Kazimierz I przebudował i umocnił zamek w Oświęci-
miu. Z okresu jego panowania zachowały się ślady najstarsze-
go muru ziemno – drewnianego, otaczającego wzgórze 
zamkowe.
W roku 1241 gród oświęcimski został zniszczony przez 
Tatarów. Książę opolsko – raciborski, Mieszko II Otyły 
odbudował zamek, a dodatkowo  otoczył wzgórze 
zamkowe murem obronnym. Na początku XIV wie-
ku Oświęcim stał się stolicą nowo utworzonego księst-
wa oświęcimskiego. Pierwszym piastowskim księciem, 
który zamieszkał w zamku był Władysław, syn Mieszka I 
cieszyńskiego. W tym okresie zamkiem zarządzał staros-
ta, jednak opieka nad zamkiem była w rękach burgrabie-
go. W 1416 roku funkcję tę sprawował Jan Sycz.

Za uzbrojenie zamku odpowiadał puszkarz, niejaki 
Jan z Oświęcimia. Zamek oświęcimski największą 
świetność przeżywał za panowania księcia Kazimierza. 
Jak podają stare źródła historyczne „…Otoczony 
był Sołą na kształt fosy, nad którą książęcy młyn 
wodny ciągle był w ruchu…”.
Ostatnim z linii Piastów oświęcimskich był książę 
Jan IV, który w 1454 roku sprzedał księstwo 
oświęcimskie królowi Kazimierzowi Jagiellończyko-
wi za 50 tysięcy groszy szerokich praskich. Od tego 
momentu zamkiem oświęcimskim zarządzali staro-
stowie królewscy.
Jednakże do dziś nie wiadomo, jak dokładnie wy-
glądał zamek książęcy i jakie z biegiem lat były 
jego koleje. W jego murach gościli M in. Elż-
bieta Rakuszanka, tak zwana matka królów, żona 
Kazimierza Jagiellończyka, królewska para Ka-
zimierz Jagiellończyk i jego żona Elżbieta oraz ich 
syn Władysław, jadący do Pragi, gdzie uznano jego 
prawo do korony czeskiej. Przebywała tutaj także 
królowa Polski Bona Sforza d` Aragona, pierwsza 
żona Zygmunta Augusta Elżbieta Habsburżanka, 
a także król Henryk Walezy.
Średniowieczny zamek spłonął w roku 1503 wraz 
z kościołem parafialnym i znaczną częścią miasta. 
Odbudowano go w ciągu 5 lat, na polecenie króla 
Aleksandra Jagiellończyka. 

rocznice

Kanał Elbląski

Kanał Elbląski – najdłuższy szlak żeglowny w Polsce, 
unikat na skalę światową, absolutna perła hydrotech-
niki, która od 2011 roku ma status Pomnika Historii. 
Można go niewątpliwie określić mianem XIX-wieczne-
go arcydzieła budownictwa wodnego o bardzo dobrze 
zachowanej i wciąż użytkowanej historycznej struk-
turze, która czyni z niego obiekt niezwykle ważny na 
światowej mapie zabytków industrialnych, ale również 
największą atrakcję turystyczną Warmii. 
Połączone kanałami, pochylniami i śluzami jeziora: Dru-
zno, Piniewo, Sambród, Ruda Woda, Ilińsk, Drwęckie, 
Pauzeńskie, Szeląg Wielki, Szeląg Mały, Dauby, Karnickie, 
Jeziorak i Ewingi, tworzą jedyny w swoim rodzaju 
szlak wodny. Całkowita długość kanału z odgałęzieniami 
(między innymi: Kanał Iławski, Kanał Dobrzycki łączący 
Jeziorak z jeziorem Ewingi, rzeka Elbląg czy Kanał Jagiel-
loński łączący rzekę Elbląg z Nogatem) wynosi 151,7 km. 
Największą atrakcją Kanału są zabytkowe pochylnie z tak 
zwanym suchym grzbietem – Buczyniec, Kąty, Oleśnica, 
Jelenie i Całuny. Statki, by pokonać różnice poziomów 
lustra wody, umieszczane są tu na wózkach ciągniętych 
po torowisku za pomocą stalowych lin poruszanych 
siłą kół napędzanych przez wodę. Ostatnia z pochyl-
ni – Całuny – zamiast koła wodnego ma zamontowaną 
turbinę wodną Francisa. Obiektem, który wyróżnia 
Kanał Elbląski spośród innych dróg wodnych, jest także 
Akwedukt Karnicki, czyli kanał typu naziemnego przerzu-
cony nad jeziorem Karnickim. 
Wielką popularnością wśród turystów cieszą się rejsy 
pasażerskie po Kanale, które odbywają się regularnie od 
1927 roku. Rokrocznie korzysta z nich kilkadziesiąt tysię-

cy turystów. Największą flotę dwupokładowych stat-
ków na Kanale Elbląskim posiada Żegluga Ostródz-
ko-Elbląska, oferująca rejsy po różnych odcinkach 
Kanału Elbląskiego. Po Kanale można również pły-
wać kajakami i jachtami motorowymi. 
Unikalny charakter Kanału Elbląskiego związany jest 
także z otaczającym go krajobrazem. Ze względu na 
swoje walory przyrodnicze i kulturowe teren został 
objęty ochroną prawną w formie Obszaru Chronione-
go Krajobrazu Kanału Elbląskiego. Bogate kompl-
eksy leśne tworzą Park Krajobrazowy Wysoczyzny 
Elbląskiej na północy i Park Krajobrazowy Pojezierza 
Iławskiego na południu. Gratką dla miłośników 
ptaków jest rezerwat jezioro Druzno (obszar specjal-
nej ochrony ptaków Natura 2000 „Jezioro Druzno”). 
Miasta i miejscowości na trasie Kanału (takie jak: Iła-
wa, Ostróda, Pasłęk czy Elbląg – jedno z najstarszych 
miast w Polsce) pełne są zabytków, a także doskonale 
przygotowanej infrastruktury. Nie brakuje tu hote-
li, pensjonatów, restauracji i kawiarni, swoje usługi 
świadczą również liczne wypożyczalnie sprzętu wod-
nego i przystanie. Mnóstwo tu też szlaków i ścieżek 
rowerowych, dzięki którym można z powodzeniem 
eksplorować bliższe i dalsze okolice Kanału. 
Równie fascynująca jak sam Kanał Elbląski, jest jego 
historia, której nieodłącznym elementem jest postać 
Georga Jacoba Steenke – pruskiego inżyniera, au-
tora koncepcji technicznej budowy Kanału i pro-
jektanta pochylni z suchym grzbietem. To właśnie 
jemu zawdzięczamy niezwykłą konstrukcję, która 
po dziś dzień fascynuje badaczy, historyków i in-
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Na początku XVII stulecia zamek znów spłonął. W cza-
sie odbudowy poszerzono budynek, przesuwając 
jego ścianę wschodnią o około dwa metry. W 1655 
roku, w czasie „potopu” szwedzkiego zamek został 
zdobyty i spalony przez Szwedów. Odtąd stopniowo 
popadał w ruinę i mimo uchwały sejmowej, nakazu-
jącej pilne prace remontowe nigdy już nie odzyskał 
dawnej świetności.
W latach 1805 i 1813 na zamkowym wzgórzu miały 
miejsce dwie katastrofalne w skutkach powodzie. 
Soła przesunęła swoje koryto pod samo wzgórze 
zamkowe, którego spora część wraz z budynkami i mu-
rami obronnymi runęła do wody. Jak podaje ówczesny 
kronikarz Jan Nepomucen Gątkowski „...rzeka Soła 
rozcięła wzgórze zamkowe na pół...”.
W tym czasie w zrujnowanym zamku i wieży 
urządzono skład soli. Kilka lat później władze aus-
triackie przeznaczyły zamek do rozbiórki, jednak 
na licytacji wykupił go Kajetan Russocki. W zamku 
urządził kancelarię dominialną i urząd pocztowy. 
Zamek odziedziczyła po nim jego córka Leokadia 

Dąbska, której dzieci sprzedały później zadłużony bu-
dynek kupcom żydowskim: Landauowi, Schnitzerowi 
i Schonkerowi. Nowi właściciele urządzili w nim składy 
handlowe.
W 1904 roku kolejnym właścicielem wzgórza został Karol 
Kaszny, który przeprowadził remont budynku. Zamek 
został wówczas podwyższony o jedną kondygnację, 
a na ścianie wschodniej umieszczono kamienną tarczę ze 
stylizowanym orłem piastowskim. W dolnej partii zam-
ku nowy gospodarz urządził winiarnię i piwiarnię, a na 
piętrze pokoje hotelowe dla przyjezdnych gości.
W 1910 roku Kaszny wydzierżawił budynek nowo 
powstałemu Starostwu Oświęcimskiemu. Kolejnym 
właścicielem zamku został Jakub Haberfeld, który 
urządził w nim skład wódek i win ze swojej fabryki.
W czasie II wojny światowej swoją siedzibę miały w zam-
ku niemieckie władze okupacyjne.
01.01.2010 roku zamek oświęcimski zgodnie z Uchwałą 
Rady Miasta Oświęcim stał się siedzibą muzeum.

Ewa Michałowska- Walkiewicz

W SZKOLE

W szkole u wnuczki czytałem wiersze,
dzieciaki z pierwszej jak pszczoły w ulu
bzyczały wokół mnie na podłodze.
Czułem się jak słońce na kręconym fotelu,
przeszła zima, wiosna, lato i jesień,

cztery sezony zaledwie w pół godziny.
Wnuczka siedziała przy mnie, plotła bransoletki,
dobrze że nie głupstwa, podarowała mi jedną,
nie zdejmuję jej z ręki, mimo że jest za ciasna,
przypomina, że dzieci lubią słuchać wierszy,
całe szczęście, że nie muszę szukać wydawcy.

Warszawa wrzesień 2014 r.

KĄCIK LITERACKI

§ KLUB BIBLIOFILA §

Ishbel Szatrawska (tekst z okładki)

Mężczyzna pragnie stworzyć świat idealny, w którym to on 
będzie ustanawiał zasady. Opuszcza miasto. Razem z rodziną 
postanawia osiąść na wyspie. Miejsce to ma być zmienione, 
eksploatowane na wszystkie sposoby, wreszcie podbite 
i podporządkowane. Powinno także stać się bezpiecznym 
schronieniem podczas nadciągającej wojny. Jednak wyspa 
okaże się przede wszystkim strażniczką mrocznych sekretów 
ludzi. Wkrótce rządy samozwańczego i bezwzględnego 
władcy doprowadzą członków tej społeczności do tragicz-
nego finału. Natura odzyska to, co próbowano jej zabrać. 
W swoim dramacie Tomasz Białkowski podjął decyzję ry-
zykowną i odważną. Od samego początku wprowadza nas 
w świat, który nie tyle dzieje się na scenie, co jest opowiada-
ny w czasie przeszłym. Ten niebezpieczny zabieg okazuje się 
wyjściem zaskakującym. Postaci nie tracą swojej krwistoś-
ci, akcja wciąga i przykuwa uwagę, a dialogi zmuszają czy-
telników do zadania sobie kardynalnych pytań, które są es-
encją formy dramatycznej: Kto i o czym opowiada? Komu 
opowiada? Z jakiej czasowej i przestrzennej perspektywy? 
I czy uzyskany w ten sposób dystans nie skrywa przypadki-
em niezmienności ludzkiej natury? 

AMON (koń)
Wkrótce przyjdzie burza z błyskawicami. Od 
piorunów zapalą się drzewa i domy, wszystko 
pochłonie ogień. Zamienimy się w popiół.
ROBERT
Będę drzewem! 
AMON
Duże uproszczenie. 
ROBERT 
To kim będę?
To nie są ostatnie zdania książki. Ale blisko tych 
ostatnich. Proszę sięgnąć po „Podbój”. I zachwy-
cić się także okładką. To dzieło artysty, Macieja 
Załuskiego, on także, jak Autor książki, stara się 
zarówno w twórczości, jak i w życiu, podchodzić 
z szacunkiem do środowiska, materii twórczej, 
innych żywych bytów.  

Beata Dżon-Ozimek

Galeria

Fot. Karol Grabowski
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Juliusz Kossak
200. rocznica urodzin

Edukację artystyczną rozpoczął od lekcji rysunku po-
bieranych we Lwowie u Jana Maszkowskiego studiując 
równolegle prawo na miejscowym uniwersytecie. Jako 
protegowany Kazimierza i Juliusza Dzieduszyckich oraz 
Gwalberta Pawlikowskiego przebywał w latach 1844-
1850 w ziemiańskich majątkach w Małopolsce, na Podo-
lu, Wołyniu i Ukrainie, obserwując obyczaje arystokracji 
i codzienne życie w szlacheckich dworach. Jego zaintereso-
wanie studium koni oglądanych podczas polowań, prze-
jażdżek i wyścigów pogłębiła znajomość zawarta z Piotrem 
Michałowskim ok. 1843/1844; podczas wizyty w mająt-
ku ziemskim Michałowskiego w Bolestraszycach Kossak 
poznał warsztat twórczy artysty. W 1848 zamanifestował 
swą patriotyczną postawę uczestnicząc w wydarzeniach 
Wiosny Ludów we Lwowie. Podczas paromiesięcznego 
pobytu w Petersburgu pomiędzy 1849 i 1851 zwiedzał 
wielkie kolekcje sztuki europejskiej; jego uwagę przy-
ciągnęło barokowe malarstwo batalistyczne i sceny 
myśliwskie w obrazach Flamanda Adama Fransa van der 
Meulena. W okresie 1850-1852 mieszkał na przemian 
we Lwowie i Warszawie. W 1852 odbył podróż do Wied-
nia, gdzie przypuszczalnie doskonalił swe umiejętnoś-
ci malarskie w pracowni Ferdynanda G. Waldmüllera; 
odwiedził też Węgry, a na przełomie 1852/1853 Paryż. 
Okres 1853-1855 spędził w Warszawie wchodząc w krąg 
artystów skupionych wokół Marcina Olszyńskiego, m.in. 
Franciszka Kostrzewskiego, Wojciecha Gersona, Henry-
ka Pillatiego i Józefa Szermentowskiego, którzy przyjęli 
postawę obiektywnej obserwacji otaczającej rzeczywistoś-
ci i w realistycznej konwencji utrwalali widoki polskich 
krajobrazów i rodzimej wsi.
Kossak trudnił się zarobkowo podmalowywaniem foto-
grafii dla zakładu fotograficznego Józefa Giwartowskie-
go; współpracował też z firmą J. Frageta. Po zaślubieniu 
w 1855 roku Zofii Gałczyńskiej wyjechał do Paryża, 
gdzie mieszkał do 1860; w paryskim środowisku emi-
gracyjnym związał się z Józefem Brandtem, Henrykiem 
Rodakowskim i Leonem Kaplińskim. Na jego warsztat 
malarski - ukształtowany w dużej mierze pod wpływem 
angielskiej grafiki hippicznej - oddziałała teraz sztuka 
Horace’a Verneta.
Po powrocie do Warszawy artysta zdobył olbrzymią 
popularność jako ilustrator czasopism, przyczyniając 
się w znacznym stopniu do rozkwitu tej dyscypliny 
artystycznej. Współpracował przede wszystkim z “Ty-

godnikiem Ilustrowanym”, “Przyjacielem dzieci” 
i “Kłosami”, dla których dokumentował bieżące wy-
darzenia, przedstawiał epizody z rycerskich dzie-
jów narodu oraz sielskie sceny z życia współczesne-
go ziemiaństwa. Ilustrował też szereg wydawnictw 
książkowych z zakresu literatury, historii i kra-
joznawstwa, m.in. Słowackiego “Jana Bieleckiego” 
(1857), Byrona “Mazepę” (1858), Pola “Pacholę 
hetmańskie” (Warszawa 1862) i “Mohorta” (Lwów 
1883), Niemcewicza “Śpiewy historyczne” (1876; 
wspólnie z H. Pillatim), Kraszewskiego “Grzechy 
hetmańskie” (1879), Mickiewicza “Grażynę” 
(1890), “Konrada Wallenroda” (1890) i “Ballady i 
romanse” (1891; wspólnie z A. E. Andriollim i C. 
Jankowskim), Sienkiewicza “Ogniem i mieczem” 
(1898) oraz album “Klejnoty miasta Krakowa” 
(1886; wspólnie z S. Tondosem). W latach 1862-
1868 kierował działem artystycznym “Tygodnika 
ilustrowanego” i kształcił w zakresie rysunku drze-
worytników pisma. Pedagogiczne obowiązki pod-
jął także w żeńskiej szkole rysunkowej hr. Marii 
Łubieńskiej.
W 1867 udał się do Paryża na wystawę światową, 
w 1868 wyjechał do Wiednia, a następnie do 
Monachium, gdzie w 1869 wraz z Maksymilianem 

trafił do szpitala. Nie mógł znieść myśli, że ktoś za-
dyryguje za niego. Wypisał się na własne życzenie. 
- Ja Bogu dziękuję, że pozwolił mi śpiewać z tak 
niezwykłym człowiekiem - mówi Barbara Zathey. - 
Za nic w  świecie nie oddałabym tych wspomnień. 

§ KLUB BIBLIOFILA §

Dramat ekologiczny. I bardzo człowieczy.
Warmia, Herta na jeziorze Wulpińskim. Kto 
wie, kto przypuszcza, że 100 lat temu tętniło 
tam życie spełnionymi marzeniami właściciela, 
Roberta Rogalli. Były i smaki świetnej kuchni, 
własnego piwa, win porzeczkowych, bogactwo 
zwierząt wolnych i hodowanych koni, hotelowe 
romanse, miłosne afery, narodziny i śmierć. 
Promem, łódkami dopływali tu zaciekawieni 
ludzie, z całych Prus Wschodnich, z Allenstein, 
Berlina, Królewca. Dziś kołtun drzew pokrywa 
zdziczałą wyspę i dwa zarosłe groby, Roberta i 
Bruna. Przyroda przejęła rządy na wyspie. 

Tomasz Białkowski wypatrzył tę wyspę, a może to ona wy-
patrzyła jego. Autor książek sensacyjnych, psychologicznych, 
w  klimatach bliskich prozie skandynawskiej dał się uwieść 
tej Hercie, wyspie. - Podczas pracy nad thrillerem „Spica” 
(2020, wyd. Prószyński i S-ka) zetknąłem się z wyspą na 
Jeziorze Wulpińskim. Widziałem ją, ilekroć jechałem w 
kierunku Warszawy, wyłaniała się nagle, porośnięta gęsto 
drzewami, nad którymi kołowały stada ptaków. W tym 
samym czasie w prasie pojawiły się informacje o możli-
wości kupna tego miejsca. Mówiąc krótko, wyspa zawład-
nęła moją wyobraźnią. Myśl o napisaniu osobnego tekstu 
osadzonego na wyspie zmaterializowała się podczas pan-
demii. To wtedy w dużej mierze powstał „Podbój” w obec-
nej formie – przyznaje Białkowski.
Herta ma ciekawą historię. „Podbój” Tomasza Białkowskie-
go w luźny sposób nawiązuje do prawdziwych wydarzeń. 
- Zainspirowała mnie opowieść o Robercie Rogalli, który 
prowadził pod koniec dziewiętnastego wieku restaurację 
Coppernicus w Allenstein, a w roku 1897 wybudował 
na wyspie pensjonat z gospodą. Mój dramat kończy się 
wraz z wybuchem pierwszej wojny światowej, ale historia 
Rogalli trwa aż do roku 1932, kiedy restaurator umiera i zos-
taje pochowany na wyspie obok syna – młodego oficera, 
który zginął w bitwie pod Tannenbergiem. Dziesięć lat 
później w Allenstein, czyli obecnym Olsztynie, umiera jego 
żona. Włączyłem do dramatu kilka wydarzeń związanych 
z wyspą, chociażby zatonięcie statku z grupą ludzi w roku 
1935. Potem wyspa zaczęła popadać w zapomnienie, 
po wojnie mieścił się tam ośrodek wypoczynkowy KW 
PZPR. On również zniknął, budynki zbudowane przez 
Rogallę zostały rozebrane – opowiada Autor. 
Nie bez przyczyny ostatnie słowa Roberta przypominają 
język partyjnej nowomowy... 
„Podbój” dość swobodnie łączy te rozłożone na 
dziesięciolecia wydarzenia, to tylko inspiracja. Ciekawy 
jest stosunek Autora dramatu „Podbój” do czasu. - On 
nie ma tutaj większego znaczenia.

„Podbój”, Tomasz Białkowski
Wydawnictwo Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Oddział Olsztyn

Pal sześć wyjazdy zagraniczne, których nam wszyscy 
zazdrościli. Ale to uczucie, kiedy człowiek obcuje z tak 
doskonałą muzyką! 

Katarzyna Wachowiak
źródło: Gminna Szkoła Muzyczna I Stopnia im. prof. Edmunda Kajdasza 

w Trzebnicy
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i Aleksandrem Gierymskim oraz Józefem Brandtem 
malował w atelier znanego batalisty Franza Adama. 
Ostatecznie osiadł w Krakowie, gdzie utrwalił swą 
pozycję jako malarz historycznych epizodów, scen 
rodzajowych i reprezentacyjnych portretów. Bliskie 
kontakty z Brandtem pogłębiły wspólne wyprawy po 
wschodnich obszarach Galicji, m.in. do Lwowa, Żółk-
wi, Podhorców i Stanisławowa (1871), oraz do Bałty 
i Chocimia (1874). Włączył się w nurt krakowskiego 
życia kulturalnego, m.in. wspierał inicjatywę założe-
nia Muzeum Narodowego, a od 1880 pełnił dożywot-
nio funkcję prezesa Koła Artystyczno-Literackiego. 
W 1890 - z okazji czterdziestolecia pracy artystycznej 
- został uhonorowany medalem Franciszka Józefa. De-
biut wystawienniczy Kossaka miał miejsce w 1847 we 
Lwowie; od 1854 prezentował swe prace w krakowskim 
Towarzystwie Przyjaciół Sztuk Pięknych, zaś od 1860 - 
w warszawskim Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych. 
Pokazywał swe dzieła ponadto w warszawskich sa-
lonach A. Krywulta (od 1880) i J. Ungra. Uczestniczył 
w wystawach we Lwowie (od 1868), Poznaniu (m.in. 
1866, 1895) i Łodzi (1898). Brał udział w międzynaro-
dowych ekspozycjach w Paryżu (m.in. 1867, 1890), 
Dreźnie (1868), Wiedniu (1873, 1888, 1893) i Berlinie 
(1891). O wysokiej pozycji, jaką zajął na polskiej sce-
nie artystycznej świadczyły m.in. retrospektywne wys-
tawy artysty urządzone w 1899 we Lwowie, Krakowie 
i Warszawie, w 1924 - w Warszawie i Krakowie, w 1925 
- we Lwowie, zaś w 1933 - w Warszawie i Lwowie.
Juliusz Kossak był nestorem rodu twórców (Wojciech 
Kossak, Zofia Kossak, Jerzy Kossak, Maria Pawlikows-
ka-Jasnorzewska, Magdalena Samozwaniec) postrzega-
nego jako ostoja polskiej tradycji.
Będąc w istocie samoukiem wypracował w oparciu o ob-
serwację natury i konwencje obrazowania europejs-
kich mistrzów stylistykę, która stała się punktem wyjścia 
i odniesienia dla wielu rodzimych malarzy, w głównej 
mierze dla akwarelistów. Finezja warsztatowa, perfekcyjny 
rysunek i wirtuozowskie opanowanie trudnej techniki 
akwarelowej należały do wyróżników sztuki Kossaka.
O przynależności artysty do grona koryfeuszy polskiej 
kultury zadecydowała przede wszystkim podejmowa-
na przez niego tematyka. Artysta przedstawiał w sen-
tymentalno-realistycznej konwencji wątki typowe dla 
życia polskiej wsi wiernie oddając realia rodzimego pe-
jzażu, utrwalał charakterystyczne cechy obyczajowości 
polskiej szlachty, upamiętniał sceny polowań i konnych 
przejażdżek galicyjskiego ziemiaństwa, stworzył obfitą 
galerię konnych wizerunków szlachetnie urodzonych 
Polaków, wreszcie zachował dla pamięci pokoleń hero-
iczne momenty ojczystej historii malując wielkie bitwy 

Potyczka

Bitwa pod Ostrołęką

olowanie par force z ogarami

W latach 1970-1977 prowadził wrocławski męski chór 
kameralny ,,Cantilena”. Z zespołem tym zdobył II na-
grodę w  Arezzo (Włochy) na Międzynarodowym Fes-
tiwalu Muzyki Polifonicznej, nagrał też płytę długo-
grającą, co na owe czasy było ewenementem w ruchu 
amatorskim. Edmund Kajdasz wraz z prof. Olgierdem 
Czemerem był twórcą oryginalnego cyklu koncertowe-
go „Muzyka i Architektura”, w którym w latach 1971-
1991 brały udział chóry ,,Cantores Minores Wratisla-
vienses” oraz ,,Cantilena”. W latach l968-l980 prowadził 
założony przez siebie chór dziewczęcy Polskiego Ra-
dia „Wrocławskie Skowronki”, natomiast 1971-1976 
kierował także chórem studenckim na Uniwersytecie 
Wrocławskim.
Uhonorowaniem zarówno dorobku artystycznego, jak 
i pracy pedagogicznej, a przede wszystkim działań w 
zakresie promowania muzyki polskiej wśród szerokiej 
publiczności są liczne odznaczenia państwowe i różnych 
stowarzyszeń. Edmund Kajdasz otrzymał: Medal X-le-
cia PRL, Srebrny i Złoty Krzyż Zasługi, Krzyż Kawaler-
ski (1975), Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski 
(1984), Odznakę „Zasłużony Działacz Kultury”, ,,Ho-
norową Odznakę Polskiego Radia i Telewizji”, sze-
reg odznaczeń regionalnych, takich jak: „Budowniczy 
Wrocławia”, „Złotą Odznakę Towarzystwa Miłośników 
Wrocławia”. Jest laureatem licznych nagród artystycznych, 
dwukrotnie Prezesa Komitetu do spraw Radia i Telewizji 
(1979, 1981), Nagrody Ministra Kultury i Sztuki, Nagrody 
Miasta Wrocławia w Dziedzinie Muzyki (1973), Nagro-
dy Dolnośląskiego Zarządu Śpiewu i Muzyki, Nagrody 
im. Błogosławionego Brata Alberta, przyznanej przez 
Chrześcijańskie Stowarzyszenie Społeczne oraz „Ars 
Christiana” (1980). Ta ostatnia nagroda przyznana zos-
tała za kultywowanie muzyki sakralnej. W 2009 roku na 
wniosek Burmistrza Gminy Trzebnica Marka Długozimy, 
został pośmiertnie wpisany w poczet Honorowych Oby-
wateli Trzebnicy.
EDMUND KAJDASZ - WSPOMNIENIE
Dzieci, śpiewamy! 

20.08.2007 r. 

(Edmund Kajdasz we wspomnieniach swoich chórzystek) 
Kajdasz dyrygował Cantoresami przez 25 lat i był ojcem 
ich ogromnych sukcesów. Chór był przez lata wizytówką 
Polski na wszelkich festiwalach muzyki dawnej. W 
czasach, kiedy prawie nikt nie jeździł za granicę, Can-
toresi jeździli non stop. I wszędzie zbierali pochwały - 
za niezwykły repertuar i perfekcyjne wykonanie. 
- W latach 60., gdy muzyka dawna nie była popularna, 
właściwie dopiero odkrywano jej urodę, on wynajdywał 
dla nas setki dawnych utworów - mówi Joanna Subel, 
chórzystka. 

- Miał niesamowitą bibliotekę. To były czasy, 
kiedy prawie nie wydawano nut. Przynosił nam 
utwory drukowane jeszcze przed wojną albo po-
przepisywane ręcznie - wspomina Barbara  Za-
they. 
Chór ma na koncie dziesiątki płyt. Wśród 
nich jest m.in. 150 psalmów tłumaczonych 
przez  Jana Kochanowskiego z muzyką Mikoła-
ja Gomółki. To wyczyn, którego nikt potem nie 
powtórzył.  Wiele zresztą utworów nagrali w 
Polsce wyłącznie Cantoresi. Nagrywało się we 
wrocławskim studio Polskiego Radia. 
- Śpiewaliśmy dwa, góra trzy razy. Dziś jest tech-
nika, tu się podciągnie, tam podetnie, a  wtedy 
po prostu musiało być idealnie zaśpiewane. I było 
- opowiada Barbara Zathey. - W dniu  nagrań 
samoloty nie miały prawa latać nad Polskim 
Radiem. 
Kajdasz zawsze zwracał się do swoich chórzystów 
„dzieci”. Mówił tak nawet po latach, kiedy wielu 
śpiewaków miało już pod czterdziestkę. 
Zapamiętali go jako pana serdecznego, choć 
przede wszystkim ogromnie wymagającego, za-
jętego chórem i od strony artystycznej i od or-
ganizacyjnej. 
- Zapytaliśmy go kiedyś, czy możemy stroje kon-
certowe zostawić w autokarze na noc - opowiada 
Joanna Subel. - Odpowiedział zupełnie poważnie, 
że w żadnym wypadku, bo autobus  mógłby 
spłonąć i w czym byśmy wystąpili? 
Czuł się niezastąpiony. Kiedyś przed koncertem 
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polskich wodzów. W warunkach narodowej niewoli 
bogata narracja tych przedstawień - eksponujących 
polski “kostium”, lecz pozbawionych dramatyzmu 
i martyrologicznych akcentów - służyła kultywowaniu 
polskości.
Tworząc tę swoistą, wybiórczą charakterystykę Po-
laków, Kossak sięgał po inspiracje do rodzimej literatury, 
szczególnie do utworów Wincentego Pola We wszyst-
kich okresach twórczości i wszelkich odmianach 
tematycznych centralnym motywem obrazowania 
artysty pozostawał koń; perfekcyjnie narysowana 
i wymodelowana sylwetka konia - uchwycona w ru-
chu lub “upozowana” do portretu - zyskała w sztuce 
Kossaka rangę synonimu polskości. Sceny polowań 
i wyścigów wykonywane przez artystę w latach 1843-
1855 cechowała stylistyczna zależność od angielskich 
rycin poświęconych tej tematyce, bardzo popularnych 
w kontynentalnej Europie; sztywność rysunku i sche-
matyzm kompozycji im właściwy ustępują w drugiej 
połowie lat 1850-ych miejsca miękkiej linii trafnie 
opisującej kształty i subtelnemu modelunkowi światło-
cieniowemu.
Lekkość kładzenia plamy barwnej, zarówno w ak-
warelach jak obrazach olejnych, przejawia się w nasy-
conych rozproszonym światłem krajobrazowych 
tłach, które świadczą o bezpośredniej obserwacji 
zjawisk przyrody przez twórcę i jego wrażliwości na 
piękno natury. Znalazł w nich wyraz także wpływ 
stylistyki Ruysdaela, którego obrazy Kossak kopio-
wał w Luwrze. Oddziaływanie sztuki Rubensa i Géri-
caulta w okresie pobytu artysty w Paryżu sprawiło, 
iż jego kompozycje nabrały rozmachu i złożoności, 
zaś końskie sylwety ujmowane były w jego obrazach 
w coraz bardziej skomplikowanych skrótach per-
spektywicznych. Doskonała znajomość budowy 
i zachowań konia oparta była również na studiach, 
jakie Kossak prowadził w paryskich ujeżdżalniach, 
na placach musztry i w rzeźni. Malowane przez Kos-
saka po powrocie do kraju reprezentacyjne portrety 
konne ziemian i wizerunki anonimowych jeźdźców 
wyróżniała wysmakowana gama barw zamknięta 
w tonacji brązów, szarości, zieleni i błękitów. Sugesty-
wnie oddana dynamika ruchu koni cechowała sceny 
myśliwskie ( “Polowanie par force z ogarami”, 1868; 
“Polowanie stepowe na wilki”, 1883) i znakomicie od-
twarzające bitewny tumult kompozycje historyczne 
(“Bitwa pod Parkanami”, 1883; “Sobieski pod Wied-
niem”, “Bitwa pod Ostrołęką”).
W obszarze malarstwa historycznego mieszczą 
się także heroizowane wizerunki bohaterów naro-
dowych, Tadeusza Kościuszki, Józefa Poniatowskiego 
czy Erazma Sanguszki, ukazanych na tle wojskowych 

oddziałów i batalistycznych epizodów (“Portret 
księcia Józefa na koniu”, 1879). Poźnoromantycz-
na, sentymentalna nastrojowość cechuje natomiast 
sceny rodzajowe przedstawiające sielankowe obrazy 
z życia polskiego ludu i Kozaczyzny (“Stadnina na 
Podolu”, 1886). Wirtuozeria w stosowania techni-
ki akwarelowej, wykorzystanie przejrzystości me-
dium i przypadkowego rozpływu farby przejawia 
się także w swobodnych szkicach krajobrazowych, 
w których plama barwna uwalnia się od znamien-
nego dla sztuki Kossaka prymatu rysunku. Szczyt 
możliwości twórczych artysta osiągnął w pierwszej 
połowie lat 1870-ych. Późny okres jego twórczości 
cechuje nasilający się schematyzm w wariantowo 
opracowywanych scenach myśliwskich, przedstawie-
niach krakowskich wesel i stadnin. Kossak znany 
był ponadto jako autor rysunków humorystycznych 
i karykatur, projektant medali, scenografii i afiszów.

Irena Kossowska
culture.pl

Bitwa pod Parkanami

Stadnina na Podolu

Edmund Kajdasz
100. rocznica urodzin

Urodził się 18 października 1924 r. w Poznaniu i tam też 
rozpoczął edukację w Gimnazjum Marii Magdaleny. Już 
jako dziecko śpiewał w poznańskim dziecięcym chórze 
radiowym.
W czasie okupacji w 1940 roku został wywieziony na przy-
musowe roboty do Berlina, gdzie po pracy wykorzysty-
wał każdą sposobność, aby uczyć się muzyki. W Berlinie 
pobierał naukę u prof. dr. Józefa Kromolickiego (Polaka 
osiadłego w Niemczech). Po wojnie ukończył poznańskie 
Liceum Pedagogiczne i rozpoczął pierwszą pracę dyry-
gencką. W Poznaniu prowadził w latach 1945-1946 chór 
chłopięcy 1 Drużyny Związku Harcerstwa Polskiego, 
który już w maju 1946 roku zajął I miejsce w konkursie. 
W 1946 r. przeniósł się do Wrocławia, gdzie podjął pracę 
w tutejszym chórze operowym i jednocześnie w redakcji 
muzycznej Polskiego Radia. Rok później zorganizował 
międzyszkolny chór chłopięcy, który odbywał próby 
w Szkole Podstawowej przy ul. Nowowiejskiej, przeksz-
tałcony w 1948 r. w chór radiowy. Chór ten prowadził 
do 1957 roku i nagrał z nim wiele audycji z pieśniami 
dla dzieci, a także zrealizował dziesiątki koncertów we 
Wrocławiu i na terenie Dolnego Śląska.
Udzielał się też w Dolnośląskim Związku Śpiewaczym, 
był członkiem Rady Artystycznej Dolnośląskiego Związ-
ku Śpiewaczego i Muzycznego. W latach 1951-1952 
przebywał na radiowym stypendium, doskonaląc swoje 
umiejętności u prof. Güntera Ramina w Leipziger Tlro-
mannenchor i u prof. Rudolfa Mauerbergera w Dresdner 
Kreuzchor oraz u prof. Hermanna Abendrotha w Weima-
rze. Studia eksternistyczne w zakresie dyrygentury odbył 
u Adama Kopycińskiego (1957) we Wrocławskiej Państ-
wowej Wyższej Szkole Muzycznej. W 1951 r. objął funkcję 
kierownika artystycznego Chóru Wrocławskiej Rozgłośni 
Polskiego Radia. Prowadził ten zespół (z przerwami 
w latach następnych, 1959-1960, 1973-1978) do 1989 
roku. Po powrocie ze stypendium w 1952 roku przyjął 
propozycję ówczesnego księdza ordynariusza Kazimierza 
Lagosza założenia chóru chłopięcego przy katedrze 
Wrocławskiej, który prowadził do 1958 r. Zorganizował 
także i prowadził w latach 1952-1958 Chór Dziewczę-
cy Polskiego Radia. Podjął pracę chórmistrza zespołów 
chóralnych Państwowej Podstawowej Szkoły Muzycznej 
i Państwowego Liceum Muzycznego (1953-1958, 1961-
1966), Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej (1953-
1958, 1966-1969, 1972-1984) we Wrocławiu.

Następnie w latach 1958-1961 był dyrygentem chó-
ru „Ogniwo” w Filharmonii Śląskiej w Katowicach, 
tam też prowadził chóry Państwowej Ogólnoksz-
tałcącej Szkoły Muzycznej i Państwowego Liceum 
Muzycznego (1958-1961), Państwowej Wyższej 
Szkoły Muzycznej (1959-1965) oraz 70-osobowy 
chór dziewczęcy (1958-1961) w Rozgłośni Ka-
towickiej Polskiego Radia. W tym samym czasie 
dyrygował chórami w Opolu (1959-1963), chórem 
chłopięcym „Opolskie Słowiki” przy Państwowej 
Orkiestrze Symfonicznej, Chórem Dziewczęcym 
(1963-1965), chórem mieszanym ,,Lutnia” (1964-
1967), także chórami w Nysie, m.in. Chórem 
Państwowej Szkoły Muzycznej I stopnia (1964-
1965). Po powrocie do Wrocławia w 1961 r. objął 
prowadzenie chórów Państwowego Liceum Muzycz-
nego, Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej i Szkoły 
Muzycznej im. Ignacego Jana Paderewskiego 
(szkoła mieściła się przy Podwalu 75, dyrektorem 
był wówczas Karol Załucki), gdzie stworzył chór 
chłopięcy „Wrocławskie Skowronki”. W 1966 r. (w 
tysiąclecie istnienia Państwa Polskiego) z uczniów 
klas maturalnych Państwowego Liceum Muzycz-
nego utworzył chór ,,Cantores Minores Wratisla-
vienses”. Z chórem Edmund Kajdasz odnosił na-
jwiększe sukcesy artystyczne. Nagrał imponującą 
liczbę płyt długogrających oraz odbył ogromną 
liczbę koncertów w kraju i za granicą.
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Kwestia skali
Maciej Pinkwart

Ziemia, oglądana z wysokości 11 tysięcy metrów 
wydaje się piękna i pusta. Ale leciałem kiedyś nocą 
awaryjną trasą z Las Palmas do Polski nad Afryką. 
I najbardziej rozświetlona była Algieria i Libia. Zaś 
oglądane w gorący letni dzień z wysoka Anatolia 
i niektóre wyspy egejskie wyglądają jak pokryte śnie-
giem. Ale to nie śnieg, to biała folia, pokrywająca 
całe hektary pól, pod którymi dojrzewają warzywa. 
Na Krecie, Sardynii czy Rodos całe wyżyny, a nawet 
pasma górskie ustrojone są setkami wiatraków, co 
jest poniekąd kontynuacją miejscowej tradycji, ale 
współczesne urządzenia nie mielą zboża na mąkę, 
tylko powietrze na prąd. Na wierchach grzbietu 
górskiego nad wąwozem Samaria i wąwozem Irini 
zawzięcie kręci się kilkadziesiąt skrzydeł. A panele 
fotowoltaiczne pokrywają nie tylko dachy domów 
prywatnych, szkół, szpitali i kościołów, ale także 
całe ogromne połacie łąk. Nie mam o to żadnych 
pretensji poza estetycznymi. Nie ma w tym nic oso-
bistego: na Krecie nie mam ani pola, ani łąki, ani 
domu z obórką, a nawet bez, czego trochę żałuję, 
bo tu bardzo szanują starców i zamiast zrzucać ich 
ze Skały Tajgejskiej (o co oskarżano Spartan, co jest 
niecną potwarzą: byłem na Tajgecie i nikt mnie nie 
zrzucił) – dają im posiedzieć w kafenionie nad 
szklaneczką raki i pograć w tavli. Ale gdybym miał, chy-
ba wolałbym, żeby wiatrak stał koło sąsiada, a nie 
koło mnie, pomidory spod folii wolałbym z Turcji 
a nie z Grecji, choć Grecy nie lubią Turków i mają 
po temu poważne powody, ale ja lubię, bo nie jestem 
Grekiem i nawet go nie udaję, a ze szkoły pamiętam, 
że Turcy, nie pamiętając nam Wiednia, nie uznali 
rozbiorów Polski, a dziś zapewniają nam wakacje 
tańsze i może atrakcyjniejsze niż gdzie indziej. Tylko 
ta kąpiel pięknych pań w burkini… No więc pomi-
dory pod folią wolę koło Demre, gdzie pochowany 
został święty Mikołaj, który nigdy nie istniał, ale ma 
trzy groby – jeden w Turcji i dwa we Włoszech. 
Mały hektarek pod folią koło Grójca może zapewnić 
i niejednokrotnie zapewniał dobrobyt niejednej 
rodzinie, niekiedy nawet dopomagał w dostaniu się 
na studia czy w dobrym wyjściu za mąż. No, ale pro-
szę sobie wyobrazić cały powiat grójecki, 1269 km2, 
pokryty folią. Nie do przyjęcia, prawda? I jeszcze ten 
nie rozkładający się plastik! Tu też widzimy różnicę, 
powodowaną przez skalę zjawiska.
Czy jednak w trosce o środowisko dałbym w Grecji 
pokryć dach domu czy choćby obórki ogniwami 
fotowoltaicznymi zamiast strzechą czy dachówką? 

Jak by to był jeden, góra dwa domy we wsi to może 
tak. Ale jakby to były wszystkie domy? Wątpię. 
Ogniwko na dachu, podłączone do pomalowane-
go na czarno baniaka, jak to jest praktykowane na 
przykład na Krecie, zapewni nam niewątpliwie tanią 
i ekologicznie bezpieczną kąpiel, może nawet po-
zwoli naładować telefon. Jednak, żeby uruchomić całą 
elektrykę w całej wsi, trzeba by zamiast folią pokry-
wać pomidory ogniwami. Nie wiem, jak takie pomi-
dory fotowoltaiczne by smakowały i czy chciałbym 
je hodować koło domu. Ale, jak wspomniałem, nie 
mam domu, ani nawet obórki w Grecji czy zresztą 
gdziekolwiek.
Kolejną ekologiczną grą pozorów jest narzucane 
przez Unię Europejską preferowanie samochodów 
elektrycznych w miejsce spalinowych. Ten prąd, 
którym ładujemy akumulatory elektryka nie po-
chodzi ani z wiatru, ani ze słońca, ani z obracania 
kieratu przez zwierzęta czy innych niewolników, tylko 
zwyczajnie, z elektrowni. Elektrycznie jeździmy 
ciszej, mniej smrodliwie i modnie, ale nadal górą 
jest Bełchatów oraz chińskie, brazylijskie i afry-
kańskie kopalnie, w których oprócz węgla trzeba 
do samochodowych akumulatorów dostarczyć tony 
surowców strategicznych, a nawet metali rzadkich, 
w tym neodym i dysproz, o których do momentu 
pisania tego felietonu nie wiedziałem, że istnieją i że 
miałbym je w swoim aucie, gdybym je miał. Auto, 
znaczy się. 
Afrykańskie dzieci w poszukiwaniu chemicznych 
skarbów niezbędnych do produkcji nowoczesnych 
samochodów fedrują w tym celu nie tylko w kopal-
niach, ale i na wysypiskach śmieci. To może i jest re-
cykling, ale zatrutych w ten sposób dzieci nie da się 
po latach zrecyklingować, można tylko zrobić nowe. 
Te nowe trzeba nakarmić, ubrać, może nawet choć 
trochę wykształcić, zanim znów się je pośle do śmiet-
ników czy do kopalń. Pewno zaczniemy niebawem 
budować tysiące samochodów na słońce, które w lis-
topadzie pozostaną w garażach, lub zostaną porzu-
cone na szosach jak samotne hulajnogi, albo na 
wodór, które zamiast spalin będą produkować H2O, 
woda może być zużyta do produkcji pomidorów czy 
ziemniaków, z których zrobi się C2H5OH, który już 
dziś jest poważnym surowcem energetycznym, jeśli 
nie dla samochodów, to dla kierowców. Jeżdżącym 
pod wpływem tego surowca kierowcom policja za-
bierze samochody i problem zanieczyszczeń samo-
chodowych sam się rozwiąże. A zatem – jedna tesla 
wiosny nie uczyni, a miliony tesli zatrują nas do imen-
tu. Kwestia skali…
Zdaję sobie oczywiście sprawę, że jeśli czegoś pilnie 
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nie zdobędą głodem i żeby złamać ich mo-
rale. Historycy przypuszczają jednak, że 
w ten sposób mógł przekazywać informac-
je krzyżowcom albo ich dożywiać. Pośred-
nio potwierdza to fakt, że zaraz po zdo-
byciu miasta bractwo i szpital otrzymały 
liczne przywileje i nadania. Niemniej jed-
nak został uwięziony przez muzułmanów, 
był przesłuchiwany i torturowany. Dopiero 
upadek miasta przyniósł mu uwolnienie.
Wolny już Gerard potrafił wykorzystać 
nadarzającą się okazję podniesienia ran-
gi szpitala i jego bractwa. Zmienił patrona 
szpitala i bractwa ze św. Jana Jałmużni-
ka na bardziej znanego na Zachodzie św. 
Jana Chrzciciela. Pod jego przywództwem 
bractwo szpitalne zaczęło przekształcać się 
w zakon, uniezależniając się od benedyk-
tynów, pod których opieką początkowo się 
znajdowało. Utworzył Zakon Rycerzy Szpi-
tala św. Jana Jerozolimskiego i został jego 
pierwszym mistrzem.
Dzięki jego zabiegom nowy zakon został 
zaakceptowany przez papieża Paschalisa 

II w 1113 roku. W roku 1116 wydzielił 
z Zakonu św. Jana bractwo trędowatych 
opiekujących się jerozolimskim lepro-
zorium św. Łazarza, które bullą papieża 
Paschalisa II z tego samego roku zostało 
ukształtowane w Szpitalniczy Zakon pod 
wezwaniem św. Łazarza. Gerard rozsze-
rzył działalność powstającego zakonu 
na tereny poza Ziemią Świętą - domy 
zakonne i szpitale zaczęły powstawać 
w miastach portowych i ważnych ośrod-
kach pielgrzymkowych, szczególnie we 
Francji i Włoszech.
Brat Gerard organizował również piel-
grzymki do Ziemi Świętej i wytyczył 
najdogodniejsze dla pielgrzymów tra-
sy. Do ochrony pątników, a także trans-
portów zaopatrzenia dla swoich szpita-
li, powołał oddział zaciężnych żołnierzy 
- dawnych rycerzy krucjatowych, który 
stał się następnie zalążkiem rycerskiego 
ramienia zakonów.
Zmarł 3 września 1120 r. Czczono go 
wcześnie jako błogosławionego.

KĄCIK LITERACKI



Dwukropek 259 październik 2024 strona 19strona 22 październik 2024 dwukropek 259

to i owo

nie zrobimy ze zjawiskiem ocieplenia klimatu, choćby 
przez rezygnację z energii otrzymywanej z węgla, ropy 
i gazu oraz z jedzenia mięsa z farm produkujących 
wielokrotnie więcej metanu niż befsztyków i golonek – 
to góry lodowe odsłonią nie tylko wierzchołki, ale i fun-
damenty, Wenecja, Mielno, a nawet Malmö i San Fran-
cisco znikną pod wodą,  a moje ukochane Zakopane 
zmieni nazwę na Zalane, do czego zresztą od dawna ma 
predyspozycje. Jednak nie ma się co łudzić – prędzej 
i chętniej zalejemy się w trupa, niż zrezygnujemy z włas-
nej woli ze sztufady wołowej nadziewanej boczusiem 
i schabowych z ziemniakami i zasmażaną kapustą. To 
nie kwestia smaku, tylko tradycji, a poniekąd i liturgii.
Na Krecie, w restauracji nieopodal Balos rekomen-
dowano kilka dni temu nam jagnięcinę długo pieczoną, 
w promocji z okazji Święta Zaśnięcia Matki Bożej 
(Κοίμηση της Θεοτόκου). A w Maroku na „wielkie 
święto” Aid El Kabir, święto ofiarowania, zwane najczęściej 
po prostu Świętem Barana można wziąć bezpro-
centowy (islam nie akceptuje żadnej formy lichwy) 
kredyt na zakupienie zwierzątka, w celu osobiste-
go poderżnięcia mu gardła. Parę lat temu, gdy tam 
byłem, marokańska telewizja transmitowała moment, 
kiedy król Muhammad VI, posiadacz dwóch doktoratów 
z prawa (na uniwersytetach w Rabacie i w Nicei) i żony 
inżynierki-informatyczki osobiście własnym majes-
tatem i ręką wyposażoną w rytualny nóż na balkonie 
swojego pałacu zarżnął barana dla większej chwały 
Boga. Znielubiłem go wtedy okropnie i bym go wy-
walił ze znajomych na Facebooku, gdybym go tam 
miał. W efekcie mam go gdzie indziej.
Kiedyś synonimem bezpiecznej i taniej energii była energia 
wodna. Teraz się o niej w ogóle nie mówi. Może dlate-
go, że wody jest coraz mniej. Ale im mniej mamy wody, 
tym więcej jej zużywamy. Im więcej jej zużywamy, 
tym bardziej sucho jest wokół. Im jest bardziej sucho, 
tym potrzebujemy więcej wody. Na wyspach greckich 
nawet w gajach oliwnych prawie wszędzie funkcjonuje 
sztuczne nawodnienie i pod drzewami leżą kilometry 
węży gumowych i plastikowych. Wygląda to ohydnie. 
Moją oliwkę na balkonie oczywiście podlewam. Ale 
gdybym miał ich tysiąc? Na szczęście, w Nowym Targu 
mi to nie grozi. Gdziekolwiek indziej też. Ciekawe, jak 
oliwki, przeważnie wyglądające jak wysuszone zjawiska 
reumatologiczne mogły przetrwać parę tysięcy lat bez 
nawodnienia?
Kwestia wody najlepiej się uwidacznia na lotnisku. Wnoszę 
do hali odlotów opróżnioną w 3/4 małą butelkę mineralnej. 
Kontrolerzy każą mi ją wyrzucić, bo stwarza zagrożenie 
dla bezpieczeństwa lotu. Wyrzucam, przechodzę przez 
bramkę do strefy handlu wolnocłowego. Tam kupuję 
taką samą butelkę wody mineralnej, tylko pełną i bez 

kłopotu wnoszę ją na pokład boeinga. Różnica po-
lega na tym, że moja butelka kosztowała 1,60 zł. Ta 
kupiona na lotnisku 16 zł. Nie od dziś wiadomo, 
że w wielu wypadkach o akceptacji lub nie decy-
duje kwestia skali.
Zmiany klimatyczne, powodowane przez nasz 
przemysł, rolnictwo i hodowlę, energetykę i komu-
nikację mogą doprowadzić i pewno doprowadzą do 
globalnej katastrofy. Ale to nieprawda, że zniszczy 
ona naszą planetę. Ziemia przetrwa, pewno nawet 
przetrwa na niej życie. Nie przetrwają tylko ludzie 
- w skali planetarnej jeden z najmniej istotnych 
elementów.

22 sierpnia 2024

WYJAŁOWIENIE

Program - klawisz - przycisk - ekran  
Program - klawisz - przycisk  - ekran

Zimowy las i biały puch opada
Z gałęzi muśniętej skrzydełkiem  dzięcioła
W błękitnym  niebie  złocista  monada
I wszędzie  cisza  cisza  dookoła

Wyjmij – przyłóż – zaznacz – potwierdź
Wyjmij – przyłóż – zaznacz – potwierdź

Sierpniowy zapach dojrzałego zboża
Nad  nim jaskółki zawzięcie kołują
O jakżem ja biedny wyrobnik zubożał
I w jakie kajdany jeszcze mnie zakują

Program - klawisz - przycisk - ekran
Wyjmij – przyłóż – zaznacz – potwierdź

19.03.24.
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W 1950 roku Cetkiewiczowie przeprowadzili się 
do Legionowa.  Pisarz kontynuował swoją przed-
wojenną pracę w Państwowym Instytucie Hydro-
logiczno-Meteorologicznym. W 1956 roku małżon-
kowie przenieśli się do Warszawy. Od tego czasu 
utrzymywali się z pisania książek.
Do końca lat 70., Centkiewicz wydał samodzielnie 
oraz wspólnie z żoną Aliną kilkadziesiąt książek. 
Był jednym z największych polskich popularyza-
torów wiedzy na temat Arktyki.
Zmarł 10 lipca 1996 roku w Warszawie.
źródło: Polskie Radio
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13 października obchodzimy 
Dzień Ratownictwa Medyczne-
go ustanowiony przez Ustawę z 8 
września 2006 roku o Państwowym 
Ratownictwie Medycznym. Patro-
nem święta jest bł. Gerard Tonque, 
założyciel zakonu szpitalników, 
podzielonego później na zakony 
świętego Łazarza i świętego Jana.
Gerard Tonque (znany również jako 
Gerard de Martigues lub Gerard 
z Amalfi) urodził się ok. 1040 roku. 
W jednej wersji, przyjmowanej obec-
nie jako bardziej prawdopodobna, po-
chodził z Martigues z Prowansji we 
Francji i przybył jako pielgrzym do 
Ziemi Świętej w latach 80. XI wieku. 
Za tą wersją przemawia fakt, że jego 
relikwie od 1283 roku aż do czasów 
rewolucji francuskiej były przechowy-
wane w kościele w Martigues. Inna 
wersja jako kraj pochodzenia podaje 
Włochy - Gerard miałby się urodzić 
w Sasso di Scalo koło Amalfi i być 
początkowo kupcem handlującym 
w Lewancie.
Podczas pobytu w Ziemi Świętej 
zachorował i trafił do szpitala św. Jana 
Jałmużnika w Jerozolimie, założone-
go w 1070 roku przez kupców z włoskiej 

Republiki Amalfi. Po wyzdrowieniu wstąpił do 
bractwa istniejącego przy tym szpitalu. Dzięki 
swojej aktywności i talentom organizacyjnym 
został przełożonym tego szpitala i znajdującego 
się przy nim bractwa. Z czasem został przełożo-
nym także leprozorium św. Łazarza za murami 
miasta. Uznawany jest za pierwszego wielkie-
go mistrza obu zgromadzeń, choć sam używał 
tytułu przeora lub rektora szpitala.
W 1097 roku, gdy krzyżowcy zbliżali się do Jero-
zolimy, dowódca fatymidzki Iftichar-ad Daul na-
kazał wydalenie z miasta wszystkich chrześci-
jan. Z niewiadomych przyczyn nakaz ten nie 
objął Gerarda i jego bractwa. Legenda głosi, że 
podczas oblężenia miasta Gerard pojawiał się 
na murach i rzucał w krzyżowców chlebem, tłu-
macząc otaczającym go muzułmanom, że chce 
w ten sposób pokazać oblegającym, że miasta 
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Czesław Centkiewicz
120. rocznica urodzin

TALENT PISARSKI ODNALEZIONY POD 
BIEGUNEM PÓŁNOCNYM 
Polarnik i naukowiec
Czesław Centkiewicz urodził się 18 października 1904 
roku w Warszawie, gdzie wychował się i rozpoczął naukę. 
Nie był jednak człowiekiem stworzonym do przesiady-
wania w szkolnych ławkach. Wykształcił się na elektryka, 
ale sławę miały mu przynieść jego podróże i pisana na ich 
podstawie proza.
W 1932 roku spełniły się młodzieńcze marzenia Czesława 
Centkiewicza. Stanął na czele pierwszej polskiej ekspedy-
cji polarnej, która aż do 1933 roku prowadziła badania na 
Wyspie Niedźwiedziej w archipelagu Svalbard w Arktyce. 
Polacy już wcześniej brali udział w ekspedycjach na bie-
guny, ale była pierwszą samodzielną wyprawą badawczą, 
która została zorganizowana przez polskich naukowców.
Zorganizowanie takiej wyprawy było dużym wydatkiem 
dla budżetu Polski, która wciąż odczuwała skutki I wojny 
światowej i ponosiła olbrzymie koszty, budując nie-
podległe państwo od listopada 1918 roku. Z tego powodu 
wyprawa na Wyspę Niedźwiedzią dysponowała dość 
niskim budżetem, który pozwolił na wysłanie jedynie 
trzech naukowców.
Czesław Centkiewicz wspominał trudne warunki panu-
jące w Arktyce w audycji Jana Piaseckiego “Nasz debiut 
literacki” z 1974 roku: - Pochłonięty byłem pracą, a tej 
nie brakowało. Od obserwacji pomiarów naukowych 
poczynając, a kończąc na całkowicie przyziemnych, jak 
wykopywanie węgla spod śnieżnych zasp, palenie w pie-
cach, gotowanie, pranie, cerowanie.
Pomimo trudności ekspedycja okazała się dużym sukce-
sem. W jej trakcie udało się wykonać badania nad geo-
magnetyzmem, zjawiskami elektrycznymi w atmosferze 
i klimatem arktycznym.
Literat i reportażysta
Na podstawie doświadczeń z ekspedycji Centkie-
wicz napisał swoje debiutanckie książki: “Wyspę mgieł 
i wichrów” i “Czeluskina”, obie wydane w 1934 roku. 
Zwłaszcza ta pierwsza została entuzjastycznie przyjęta 
przez czytelników.
Sam oceniał swój debiut literacki jako “niecodzien-
ny i niezamierzony”. Swój talent odkrył przypadkowo, 

kiedy relacjonował awarię radiostacji na Wyspie 
Niedźwiedzi w liście do swojej partnerki Aliny. – To 
mną wstrząsnęło do głębi. To było to, na co 
podświadomie czekałem, tym przeżyciem mu-
siałem się podzielić. Pod koniec nocnego dyżu-
ru ze zdumieniem zobaczyłem przed sobą stos 
zapisanych pospiesznie kartek. Taki był początek 
listu do Aliny, który pod koniec zimowania na 
Wyspie Niedźwiedzi liczył sobie stron czterysta. Bo 
tylko początek jest trudny - wspominał.
Wybuch wojny światowej w 1939 roku spowodował 
tymczasowe przerwanie jego kariery literackiej. 
Po upadku Powstania Warszawskiego w 1944 roku 
trafił do obozu przejściowego w Neuengamme, 
nieopodal Hamburga. Po zakończeniu wojny szybko 
powrócił do Polski.
– To był piękny okres. Jeden z najpiękniejszych 
w moim życiu. Zostałem powołany przez pełno-
mocnika rządu na energetyka –  tak wspominał 
swoją pracę w Zjednoczeniu Energetycznym 
Okręgu Dolnośląskiego po wojnie.
Do pisania wrócił po wojnie. Współautorką 
książek od tego czasu była żona Alina, którą 
poślubił w 1939 roku. W Archiwum Polskiego Ra-
dia zachowały się wspomnienia małżonków o ich 
niecodziennym pierwszym spotkaniu w Alpach 
w latach 20.
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cji polarnej, która aż do 1933 roku prowadziła badania na 
Wyspie Niedźwiedziej w archipelagu Svalbard w Arktyce. 
Polacy już wcześniej brali udział w ekspedycjach na bie-
guny, ale była pierwszą samodzielną wyprawą badawczą, 
która została zorganizowana przez polskich naukowców.
Zorganizowanie takiej wyprawy było dużym wydatkiem 
dla budżetu Polski, która wciąż odczuwała skutki I wojny 
światowej i ponosiła olbrzymie koszty, budując nie-
podległe państwo od listopada 1918 roku. Z tego powodu 
wyprawa na Wyspę Niedźwiedzią dysponowała dość 
niskim budżetem, który pozwolił na wysłanie jedynie 
trzech naukowców.
Czesław Centkiewicz wspominał trudne warunki panu-
jące w Arktyce w audycji Jana Piaseckiego “Nasz debiut 
literacki” z 1974 roku: - Pochłonięty byłem pracą, a tej 
nie brakowało. Od obserwacji pomiarów naukowych 
poczynając, a kończąc na całkowicie przyziemnych, jak 
wykopywanie węgla spod śnieżnych zasp, palenie w pie-
cach, gotowanie, pranie, cerowanie.
Pomimo trudności ekspedycja okazała się dużym sukce-
sem. W jej trakcie udało się wykonać badania nad geo-
magnetyzmem, zjawiskami elektrycznymi w atmosferze 
i klimatem arktycznym.
Literat i reportażysta
Na podstawie doświadczeń z ekspedycji Centkie-
wicz napisał swoje debiutanckie książki: “Wyspę mgieł 
i wichrów” i “Czeluskina”, obie wydane w 1934 roku. 
Zwłaszcza ta pierwsza została entuzjastycznie przyjęta 
przez czytelników.
Sam oceniał swój debiut literacki jako “niecodzien-
ny i niezamierzony”. Swój talent odkrył przypadkowo, 

kiedy relacjonował awarię radiostacji na Wyspie 
Niedźwiedzi w liście do swojej partnerki Aliny. – To 
mną wstrząsnęło do głębi. To było to, na co 
podświadomie czekałem, tym przeżyciem mu-
siałem się podzielić. Pod koniec nocnego dyżu-
ru ze zdumieniem zobaczyłem przed sobą stos 
zapisanych pospiesznie kartek. Taki był początek 
listu do Aliny, który pod koniec zimowania na 
Wyspie Niedźwiedzi liczył sobie stron czterysta. Bo 
tylko początek jest trudny - wspominał.
Wybuch wojny światowej w 1939 roku spowodował 
tymczasowe przerwanie jego kariery literackiej. 
Po upadku Powstania Warszawskiego w 1944 roku 
trafił do obozu przejściowego w Neuengamme, 
nieopodal Hamburga. Po zakończeniu wojny szybko 
powrócił do Polski.
– To był piękny okres. Jeden z najpiękniejszych 
w moim życiu. Zostałem powołany przez pełno-
mocnika rządu na energetyka –  tak wspominał 
swoją pracę w Zjednoczeniu Energetycznym 
Okręgu Dolnośląskiego po wojnie.
Do pisania wrócił po wojnie. Współautorką 
książek od tego czasu była żona Alina, którą 
poślubił w 1939 roku. W Archiwum Polskiego Ra-
dia zachowały się wspomnienia małżonków o ich 
niecodziennym pierwszym spotkaniu w Alpach 
w latach 20.
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nie zrobimy ze zjawiskiem ocieplenia klimatu, choćby 
przez rezygnację z energii otrzymywanej z węgla, ropy 
i gazu oraz z jedzenia mięsa z farm produkujących 
wielokrotnie więcej metanu niż befsztyków i golonek – 
to góry lodowe odsłonią nie tylko wierzchołki, ale i fun-
damenty, Wenecja, Mielno, a nawet Malmö i San Fran-
cisco znikną pod wodą,  a moje ukochane Zakopane 
zmieni nazwę na Zalane, do czego zresztą od dawna ma 
predyspozycje. Jednak nie ma się co łudzić – prędzej 
i chętniej zalejemy się w trupa, niż zrezygnujemy z włas-
nej woli ze sztufady wołowej nadziewanej boczusiem 
i schabowych z ziemniakami i zasmażaną kapustą. To 
nie kwestia smaku, tylko tradycji, a poniekąd i liturgii.
Na Krecie, w restauracji nieopodal Balos rekomen-
dowano kilka dni temu nam jagnięcinę długo pieczoną, 
w promocji z okazji Święta Zaśnięcia Matki Bożej 
(Κοίμηση της Θεοτόκου). A w Maroku na „wielkie 
święto” Aid El Kabir, święto ofiarowania, zwane najczęściej 
po prostu Świętem Barana można wziąć bezpro-
centowy (islam nie akceptuje żadnej formy lichwy) 
kredyt na zakupienie zwierzątka, w celu osobiste-
go poderżnięcia mu gardła. Parę lat temu, gdy tam 
byłem, marokańska telewizja transmitowała moment, 
kiedy król Muhammad VI, posiadacz dwóch doktoratów 
z prawa (na uniwersytetach w Rabacie i w Nicei) i żony 
inżynierki-informatyczki osobiście własnym majes-
tatem i ręką wyposażoną w rytualny nóż na balkonie 
swojego pałacu zarżnął barana dla większej chwały 
Boga. Znielubiłem go wtedy okropnie i bym go wy-
walił ze znajomych na Facebooku, gdybym go tam 
miał. W efekcie mam go gdzie indziej.
Kiedyś synonimem bezpiecznej i taniej energii była energia 
wodna. Teraz się o niej w ogóle nie mówi. Może dlate-
go, że wody jest coraz mniej. Ale im mniej mamy wody, 
tym więcej jej zużywamy. Im więcej jej zużywamy, 
tym bardziej sucho jest wokół. Im jest bardziej sucho, 
tym potrzebujemy więcej wody. Na wyspach greckich 
nawet w gajach oliwnych prawie wszędzie funkcjonuje 
sztuczne nawodnienie i pod drzewami leżą kilometry 
węży gumowych i plastikowych. Wygląda to ohydnie. 
Moją oliwkę na balkonie oczywiście podlewam. Ale 
gdybym miał ich tysiąc? Na szczęście, w Nowym Targu 
mi to nie grozi. Gdziekolwiek indziej też. Ciekawe, jak 
oliwki, przeważnie wyglądające jak wysuszone zjawiska 
reumatologiczne mogły przetrwać parę tysięcy lat bez 
nawodnienia?
Kwestia wody najlepiej się uwidacznia na lotnisku. Wnoszę 
do hali odlotów opróżnioną w 3/4 małą butelkę mineralnej. 
Kontrolerzy każą mi ją wyrzucić, bo stwarza zagrożenie 
dla bezpieczeństwa lotu. Wyrzucam, przechodzę przez 
bramkę do strefy handlu wolnocłowego. Tam kupuję 
taką samą butelkę wody mineralnej, tylko pełną i bez 

kłopotu wnoszę ją na pokład boeinga. Różnica po-
lega na tym, że moja butelka kosztowała 1,60 zł. Ta 
kupiona na lotnisku 16 zł. Nie od dziś wiadomo, 
że w wielu wypadkach o akceptacji lub nie decy-
duje kwestia skali.
Zmiany klimatyczne, powodowane przez nasz 
przemysł, rolnictwo i hodowlę, energetykę i komu-
nikację mogą doprowadzić i pewno doprowadzą do 
globalnej katastrofy. Ale to nieprawda, że zniszczy 
ona naszą planetę. Ziemia przetrwa, pewno nawet 
przetrwa na niej życie. Nie przetrwają tylko ludzie 
- w skali planetarnej jeden z najmniej istotnych 
elementów.

22 sierpnia 2024

WYJAŁOWIENIE

Program - klawisz - przycisk - ekran  
Program - klawisz - przycisk  - ekran

Zimowy las i biały puch opada
Z gałęzi muśniętej skrzydełkiem  dzięcioła
W błękitnym  niebie  złocista  monada
I wszędzie  cisza  cisza  dookoła

Wyjmij – przyłóż – zaznacz – potwierdź
Wyjmij – przyłóż – zaznacz – potwierdź

Sierpniowy zapach dojrzałego zboża
Nad  nim jaskółki zawzięcie kołują
O jakżem ja biedny wyrobnik zubożał
I w jakie kajdany jeszcze mnie zakują

Program - klawisz - przycisk - ekran
Wyjmij – przyłóż – zaznacz – potwierdź

19.03.24.
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W 1950 roku Cetkiewiczowie przeprowadzili się 
do Legionowa.  Pisarz kontynuował swoją przed-
wojenną pracę w Państwowym Instytucie Hydro-
logiczno-Meteorologicznym. W 1956 roku małżon-
kowie przenieśli się do Warszawy. Od tego czasu 
utrzymywali się z pisania książek.
Do końca lat 70., Centkiewicz wydał samodzielnie 
oraz wspólnie z żoną Aliną kilkadziesiąt książek. 
Był jednym z największych polskich popularyza-
torów wiedzy na temat Arktyki.
Zmarł 10 lipca 1996 roku w Warszawie.
źródło: Polskie Radio
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13 października obchodzimy 
Dzień Ratownictwa Medyczne-
go ustanowiony przez Ustawę z 8 
września 2006 roku o Państwowym 
Ratownictwie Medycznym. Patro-
nem święta jest bł. Gerard Tonque, 
założyciel zakonu szpitalników, 
podzielonego później na zakony 
świętego Łazarza i świętego Jana.
Gerard Tonque (znany również jako 
Gerard de Martigues lub Gerard 
z Amalfi) urodził się ok. 1040 roku. 
W jednej wersji, przyjmowanej obec-
nie jako bardziej prawdopodobna, po-
chodził z Martigues z Prowansji we 
Francji i przybył jako pielgrzym do 
Ziemi Świętej w latach 80. XI wieku. 
Za tą wersją przemawia fakt, że jego 
relikwie od 1283 roku aż do czasów 
rewolucji francuskiej były przechowy-
wane w kościele w Martigues. Inna 
wersja jako kraj pochodzenia podaje 
Włochy - Gerard miałby się urodzić 
w Sasso di Scalo koło Amalfi i być 
początkowo kupcem handlującym 
w Lewancie.
Podczas pobytu w Ziemi Świętej 
zachorował i trafił do szpitala św. Jana 
Jałmużnika w Jerozolimie, założone-
go w 1070 roku przez kupców z włoskiej 

Republiki Amalfi. Po wyzdrowieniu wstąpił do 
bractwa istniejącego przy tym szpitalu. Dzięki 
swojej aktywności i talentom organizacyjnym 
został przełożonym tego szpitala i znajdującego 
się przy nim bractwa. Z czasem został przełożo-
nym także leprozorium św. Łazarza za murami 
miasta. Uznawany jest za pierwszego wielkie-
go mistrza obu zgromadzeń, choć sam używał 
tytułu przeora lub rektora szpitala.
W 1097 roku, gdy krzyżowcy zbliżali się do Jero-
zolimy, dowódca fatymidzki Iftichar-ad Daul na-
kazał wydalenie z miasta wszystkich chrześci-
jan. Z niewiadomych przyczyn nakaz ten nie 
objął Gerarda i jego bractwa. Legenda głosi, że 
podczas oblężenia miasta Gerard pojawiał się 
na murach i rzucał w krzyżowców chlebem, tłu-
macząc otaczającym go muzułmanom, że chce 
w ten sposób pokazać oblegającym, że miasta 
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Kwestia skali
Maciej Pinkwart

Ziemia, oglądana z wysokości 11 tysięcy metrów 
wydaje się piękna i pusta. Ale leciałem kiedyś nocą 
awaryjną trasą z Las Palmas do Polski nad Afryką. 
I najbardziej rozświetlona była Algieria i Libia. Zaś 
oglądane w gorący letni dzień z wysoka Anatolia 
i niektóre wyspy egejskie wyglądają jak pokryte śnie-
giem. Ale to nie śnieg, to biała folia, pokrywająca 
całe hektary pól, pod którymi dojrzewają warzywa. 
Na Krecie, Sardynii czy Rodos całe wyżyny, a nawet 
pasma górskie ustrojone są setkami wiatraków, co 
jest poniekąd kontynuacją miejscowej tradycji, ale 
współczesne urządzenia nie mielą zboża na mąkę, 
tylko powietrze na prąd. Na wierchach grzbietu 
górskiego nad wąwozem Samaria i wąwozem Irini 
zawzięcie kręci się kilkadziesiąt skrzydeł. A panele 
fotowoltaiczne pokrywają nie tylko dachy domów 
prywatnych, szkół, szpitali i kościołów, ale także 
całe ogromne połacie łąk. Nie mam o to żadnych 
pretensji poza estetycznymi. Nie ma w tym nic oso-
bistego: na Krecie nie mam ani pola, ani łąki, ani 
domu z obórką, a nawet bez, czego trochę żałuję, 
bo tu bardzo szanują starców i zamiast zrzucać ich 
ze Skały Tajgejskiej (o co oskarżano Spartan, co jest 
niecną potwarzą: byłem na Tajgecie i nikt mnie nie 
zrzucił) – dają im posiedzieć w kafenionie nad 
szklaneczką raki i pograć w tavli. Ale gdybym miał, chy-
ba wolałbym, żeby wiatrak stał koło sąsiada, a nie 
koło mnie, pomidory spod folii wolałbym z Turcji 
a nie z Grecji, choć Grecy nie lubią Turków i mają 
po temu poważne powody, ale ja lubię, bo nie jestem 
Grekiem i nawet go nie udaję, a ze szkoły pamiętam, 
że Turcy, nie pamiętając nam Wiednia, nie uznali 
rozbiorów Polski, a dziś zapewniają nam wakacje 
tańsze i może atrakcyjniejsze niż gdzie indziej. Tylko 
ta kąpiel pięknych pań w burkini… No więc pomi-
dory pod folią wolę koło Demre, gdzie pochowany 
został święty Mikołaj, który nigdy nie istniał, ale ma 
trzy groby – jeden w Turcji i dwa we Włoszech. 
Mały hektarek pod folią koło Grójca może zapewnić 
i niejednokrotnie zapewniał dobrobyt niejednej 
rodzinie, niekiedy nawet dopomagał w dostaniu się 
na studia czy w dobrym wyjściu za mąż. No, ale pro-
szę sobie wyobrazić cały powiat grójecki, 1269 km2, 
pokryty folią. Nie do przyjęcia, prawda? I jeszcze ten 
nie rozkładający się plastik! Tu też widzimy różnicę, 
powodowaną przez skalę zjawiska.
Czy jednak w trosce o środowisko dałbym w Grecji 
pokryć dach domu czy choćby obórki ogniwami 
fotowoltaicznymi zamiast strzechą czy dachówką? 

Jak by to był jeden, góra dwa domy we wsi to może 
tak. Ale jakby to były wszystkie domy? Wątpię. 
Ogniwko na dachu, podłączone do pomalowane-
go na czarno baniaka, jak to jest praktykowane na 
przykład na Krecie, zapewni nam niewątpliwie tanią 
i ekologicznie bezpieczną kąpiel, może nawet po-
zwoli naładować telefon. Jednak, żeby uruchomić całą 
elektrykę w całej wsi, trzeba by zamiast folią pokry-
wać pomidory ogniwami. Nie wiem, jak takie pomi-
dory fotowoltaiczne by smakowały i czy chciałbym 
je hodować koło domu. Ale, jak wspomniałem, nie 
mam domu, ani nawet obórki w Grecji czy zresztą 
gdziekolwiek.
Kolejną ekologiczną grą pozorów jest narzucane 
przez Unię Europejską preferowanie samochodów 
elektrycznych w miejsce spalinowych. Ten prąd, 
którym ładujemy akumulatory elektryka nie po-
chodzi ani z wiatru, ani ze słońca, ani z obracania 
kieratu przez zwierzęta czy innych niewolników, tylko 
zwyczajnie, z elektrowni. Elektrycznie jeździmy 
ciszej, mniej smrodliwie i modnie, ale nadal górą 
jest Bełchatów oraz chińskie, brazylijskie i afry-
kańskie kopalnie, w których oprócz węgla trzeba 
do samochodowych akumulatorów dostarczyć tony 
surowców strategicznych, a nawet metali rzadkich, 
w tym neodym i dysproz, o których do momentu 
pisania tego felietonu nie wiedziałem, że istnieją i że 
miałbym je w swoim aucie, gdybym je miał. Auto, 
znaczy się. 
Afrykańskie dzieci w poszukiwaniu chemicznych 
skarbów niezbędnych do produkcji nowoczesnych 
samochodów fedrują w tym celu nie tylko w kopal-
niach, ale i na wysypiskach śmieci. To może i jest re-
cykling, ale zatrutych w ten sposób dzieci nie da się 
po latach zrecyklingować, można tylko zrobić nowe. 
Te nowe trzeba nakarmić, ubrać, może nawet choć 
trochę wykształcić, zanim znów się je pośle do śmiet-
ników czy do kopalń. Pewno zaczniemy niebawem 
budować tysiące samochodów na słońce, które w lis-
topadzie pozostaną w garażach, lub zostaną porzu-
cone na szosach jak samotne hulajnogi, albo na 
wodór, które zamiast spalin będą produkować H2O, 
woda może być zużyta do produkcji pomidorów czy 
ziemniaków, z których zrobi się C2H5OH, który już 
dziś jest poważnym surowcem energetycznym, jeśli 
nie dla samochodów, to dla kierowców. Jeżdżącym 
pod wpływem tego surowca kierowcom policja za-
bierze samochody i problem zanieczyszczeń samo-
chodowych sam się rozwiąże. A zatem – jedna tesla 
wiosny nie uczyni, a miliony tesli zatrują nas do imen-
tu. Kwestia skali…
Zdaję sobie oczywiście sprawę, że jeśli czegoś pilnie 
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nie zdobędą głodem i żeby złamać ich mo-
rale. Historycy przypuszczają jednak, że 
w ten sposób mógł przekazywać informac-
je krzyżowcom albo ich dożywiać. Pośred-
nio potwierdza to fakt, że zaraz po zdo-
byciu miasta bractwo i szpital otrzymały 
liczne przywileje i nadania. Niemniej jed-
nak został uwięziony przez muzułmanów, 
był przesłuchiwany i torturowany. Dopiero 
upadek miasta przyniósł mu uwolnienie.
Wolny już Gerard potrafił wykorzystać 
nadarzającą się okazję podniesienia ran-
gi szpitala i jego bractwa. Zmienił patrona 
szpitala i bractwa ze św. Jana Jałmużni-
ka na bardziej znanego na Zachodzie św. 
Jana Chrzciciela. Pod jego przywództwem 
bractwo szpitalne zaczęło przekształcać się 
w zakon, uniezależniając się od benedyk-
tynów, pod których opieką początkowo się 
znajdowało. Utworzył Zakon Rycerzy Szpi-
tala św. Jana Jerozolimskiego i został jego 
pierwszym mistrzem.
Dzięki jego zabiegom nowy zakon został 
zaakceptowany przez papieża Paschalisa 

II w 1113 roku. W roku 1116 wydzielił 
z Zakonu św. Jana bractwo trędowatych 
opiekujących się jerozolimskim lepro-
zorium św. Łazarza, które bullą papieża 
Paschalisa II z tego samego roku zostało 
ukształtowane w Szpitalniczy Zakon pod 
wezwaniem św. Łazarza. Gerard rozsze-
rzył działalność powstającego zakonu 
na tereny poza Ziemią Świętą - domy 
zakonne i szpitale zaczęły powstawać 
w miastach portowych i ważnych ośrod-
kach pielgrzymkowych, szczególnie we 
Francji i Włoszech.
Brat Gerard organizował również piel-
grzymki do Ziemi Świętej i wytyczył 
najdogodniejsze dla pielgrzymów tra-
sy. Do ochrony pątników, a także trans-
portów zaopatrzenia dla swoich szpita-
li, powołał oddział zaciężnych żołnierzy 
- dawnych rycerzy krucjatowych, który 
stał się następnie zalążkiem rycerskiego 
ramienia zakonów.
Zmarł 3 września 1120 r. Czczono go 
wcześnie jako błogosławionego.

KĄCIK LITERACKI
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polskich wodzów. W warunkach narodowej niewoli 
bogata narracja tych przedstawień - eksponujących 
polski “kostium”, lecz pozbawionych dramatyzmu 
i martyrologicznych akcentów - służyła kultywowaniu 
polskości.
Tworząc tę swoistą, wybiórczą charakterystykę Po-
laków, Kossak sięgał po inspiracje do rodzimej literatury, 
szczególnie do utworów Wincentego Pola We wszyst-
kich okresach twórczości i wszelkich odmianach 
tematycznych centralnym motywem obrazowania 
artysty pozostawał koń; perfekcyjnie narysowana 
i wymodelowana sylwetka konia - uchwycona w ru-
chu lub “upozowana” do portretu - zyskała w sztuce 
Kossaka rangę synonimu polskości. Sceny polowań 
i wyścigów wykonywane przez artystę w latach 1843-
1855 cechowała stylistyczna zależność od angielskich 
rycin poświęconych tej tematyce, bardzo popularnych 
w kontynentalnej Europie; sztywność rysunku i sche-
matyzm kompozycji im właściwy ustępują w drugiej 
połowie lat 1850-ych miejsca miękkiej linii trafnie 
opisującej kształty i subtelnemu modelunkowi światło-
cieniowemu.
Lekkość kładzenia plamy barwnej, zarówno w ak-
warelach jak obrazach olejnych, przejawia się w nasy-
conych rozproszonym światłem krajobrazowych 
tłach, które świadczą o bezpośredniej obserwacji 
zjawisk przyrody przez twórcę i jego wrażliwości na 
piękno natury. Znalazł w nich wyraz także wpływ 
stylistyki Ruysdaela, którego obrazy Kossak kopio-
wał w Luwrze. Oddziaływanie sztuki Rubensa i Géri-
caulta w okresie pobytu artysty w Paryżu sprawiło, 
iż jego kompozycje nabrały rozmachu i złożoności, 
zaś końskie sylwety ujmowane były w jego obrazach 
w coraz bardziej skomplikowanych skrótach per-
spektywicznych. Doskonała znajomość budowy 
i zachowań konia oparta była również na studiach, 
jakie Kossak prowadził w paryskich ujeżdżalniach, 
na placach musztry i w rzeźni. Malowane przez Kos-
saka po powrocie do kraju reprezentacyjne portrety 
konne ziemian i wizerunki anonimowych jeźdźców 
wyróżniała wysmakowana gama barw zamknięta 
w tonacji brązów, szarości, zieleni i błękitów. Sugesty-
wnie oddana dynamika ruchu koni cechowała sceny 
myśliwskie ( “Polowanie par force z ogarami”, 1868; 
“Polowanie stepowe na wilki”, 1883) i znakomicie od-
twarzające bitewny tumult kompozycje historyczne 
(“Bitwa pod Parkanami”, 1883; “Sobieski pod Wied-
niem”, “Bitwa pod Ostrołęką”).
W obszarze malarstwa historycznego mieszczą 
się także heroizowane wizerunki bohaterów naro-
dowych, Tadeusza Kościuszki, Józefa Poniatowskiego 
czy Erazma Sanguszki, ukazanych na tle wojskowych 

oddziałów i batalistycznych epizodów (“Portret 
księcia Józefa na koniu”, 1879). Poźnoromantycz-
na, sentymentalna nastrojowość cechuje natomiast 
sceny rodzajowe przedstawiające sielankowe obrazy 
z życia polskiego ludu i Kozaczyzny (“Stadnina na 
Podolu”, 1886). Wirtuozeria w stosowania techni-
ki akwarelowej, wykorzystanie przejrzystości me-
dium i przypadkowego rozpływu farby przejawia 
się także w swobodnych szkicach krajobrazowych, 
w których plama barwna uwalnia się od znamien-
nego dla sztuki Kossaka prymatu rysunku. Szczyt 
możliwości twórczych artysta osiągnął w pierwszej 
połowie lat 1870-ych. Późny okres jego twórczości 
cechuje nasilający się schematyzm w wariantowo 
opracowywanych scenach myśliwskich, przedstawie-
niach krakowskich wesel i stadnin. Kossak znany 
był ponadto jako autor rysunków humorystycznych 
i karykatur, projektant medali, scenografii i afiszów.

Irena Kossowska
culture.pl

Bitwa pod Parkanami

Stadnina na Podolu

Edmund Kajdasz
100. rocznica urodzin

Urodził się 18 października 1924 r. w Poznaniu i tam też 
rozpoczął edukację w Gimnazjum Marii Magdaleny. Już 
jako dziecko śpiewał w poznańskim dziecięcym chórze 
radiowym.
W czasie okupacji w 1940 roku został wywieziony na przy-
musowe roboty do Berlina, gdzie po pracy wykorzysty-
wał każdą sposobność, aby uczyć się muzyki. W Berlinie 
pobierał naukę u prof. dr. Józefa Kromolickiego (Polaka 
osiadłego w Niemczech). Po wojnie ukończył poznańskie 
Liceum Pedagogiczne i rozpoczął pierwszą pracę dyry-
gencką. W Poznaniu prowadził w latach 1945-1946 chór 
chłopięcy 1 Drużyny Związku Harcerstwa Polskiego, 
który już w maju 1946 roku zajął I miejsce w konkursie. 
W 1946 r. przeniósł się do Wrocławia, gdzie podjął pracę 
w tutejszym chórze operowym i jednocześnie w redakcji 
muzycznej Polskiego Radia. Rok później zorganizował 
międzyszkolny chór chłopięcy, który odbywał próby 
w Szkole Podstawowej przy ul. Nowowiejskiej, przeksz-
tałcony w 1948 r. w chór radiowy. Chór ten prowadził 
do 1957 roku i nagrał z nim wiele audycji z pieśniami 
dla dzieci, a także zrealizował dziesiątki koncertów we 
Wrocławiu i na terenie Dolnego Śląska.
Udzielał się też w Dolnośląskim Związku Śpiewaczym, 
był członkiem Rady Artystycznej Dolnośląskiego Związ-
ku Śpiewaczego i Muzycznego. W latach 1951-1952 
przebywał na radiowym stypendium, doskonaląc swoje 
umiejętności u prof. Güntera Ramina w Leipziger Tlro-
mannenchor i u prof. Rudolfa Mauerbergera w Dresdner 
Kreuzchor oraz u prof. Hermanna Abendrotha w Weima-
rze. Studia eksternistyczne w zakresie dyrygentury odbył 
u Adama Kopycińskiego (1957) we Wrocławskiej Państ-
wowej Wyższej Szkole Muzycznej. W 1951 r. objął funkcję 
kierownika artystycznego Chóru Wrocławskiej Rozgłośni 
Polskiego Radia. Prowadził ten zespół (z przerwami 
w latach następnych, 1959-1960, 1973-1978) do 1989 
roku. Po powrocie ze stypendium w 1952 roku przyjął 
propozycję ówczesnego księdza ordynariusza Kazimierza 
Lagosza założenia chóru chłopięcego przy katedrze 
Wrocławskiej, który prowadził do 1958 r. Zorganizował 
także i prowadził w latach 1952-1958 Chór Dziewczę-
cy Polskiego Radia. Podjął pracę chórmistrza zespołów 
chóralnych Państwowej Podstawowej Szkoły Muzycznej 
i Państwowego Liceum Muzycznego (1953-1958, 1961-
1966), Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej (1953-
1958, 1966-1969, 1972-1984) we Wrocławiu.

Następnie w latach 1958-1961 był dyrygentem chó-
ru „Ogniwo” w Filharmonii Śląskiej w Katowicach, 
tam też prowadził chóry Państwowej Ogólnoksz-
tałcącej Szkoły Muzycznej i Państwowego Liceum 
Muzycznego (1958-1961), Państwowej Wyższej 
Szkoły Muzycznej (1959-1965) oraz 70-osobowy 
chór dziewczęcy (1958-1961) w Rozgłośni Ka-
towickiej Polskiego Radia. W tym samym czasie 
dyrygował chórami w Opolu (1959-1963), chórem 
chłopięcym „Opolskie Słowiki” przy Państwowej 
Orkiestrze Symfonicznej, Chórem Dziewczęcym 
(1963-1965), chórem mieszanym ,,Lutnia” (1964-
1967), także chórami w Nysie, m.in. Chórem 
Państwowej Szkoły Muzycznej I stopnia (1964-
1965). Po powrocie do Wrocławia w 1961 r. objął 
prowadzenie chórów Państwowego Liceum Muzycz-
nego, Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej i Szkoły 
Muzycznej im. Ignacego Jana Paderewskiego 
(szkoła mieściła się przy Podwalu 75, dyrektorem 
był wówczas Karol Załucki), gdzie stworzył chór 
chłopięcy „Wrocławskie Skowronki”. W 1966 r. (w 
tysiąclecie istnienia Państwa Polskiego) z uczniów 
klas maturalnych Państwowego Liceum Muzycz-
nego utworzył chór ,,Cantores Minores Wratisla-
vienses”. Z chórem Edmund Kajdasz odnosił na-
jwiększe sukcesy artystyczne. Nagrał imponującą 
liczbę płyt długogrających oraz odbył ogromną 
liczbę koncertów w kraju i za granicą.
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i Aleksandrem Gierymskim oraz Józefem Brandtem 
malował w atelier znanego batalisty Franza Adama. 
Ostatecznie osiadł w Krakowie, gdzie utrwalił swą 
pozycję jako malarz historycznych epizodów, scen 
rodzajowych i reprezentacyjnych portretów. Bliskie 
kontakty z Brandtem pogłębiły wspólne wyprawy po 
wschodnich obszarach Galicji, m.in. do Lwowa, Żółk-
wi, Podhorców i Stanisławowa (1871), oraz do Bałty 
i Chocimia (1874). Włączył się w nurt krakowskiego 
życia kulturalnego, m.in. wspierał inicjatywę założe-
nia Muzeum Narodowego, a od 1880 pełnił dożywot-
nio funkcję prezesa Koła Artystyczno-Literackiego. 
W 1890 - z okazji czterdziestolecia pracy artystycznej 
- został uhonorowany medalem Franciszka Józefa. De-
biut wystawienniczy Kossaka miał miejsce w 1847 we 
Lwowie; od 1854 prezentował swe prace w krakowskim 
Towarzystwie Przyjaciół Sztuk Pięknych, zaś od 1860 - 
w warszawskim Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych. 
Pokazywał swe dzieła ponadto w warszawskich sa-
lonach A. Krywulta (od 1880) i J. Ungra. Uczestniczył 
w wystawach we Lwowie (od 1868), Poznaniu (m.in. 
1866, 1895) i Łodzi (1898). Brał udział w międzynaro-
dowych ekspozycjach w Paryżu (m.in. 1867, 1890), 
Dreźnie (1868), Wiedniu (1873, 1888, 1893) i Berlinie 
(1891). O wysokiej pozycji, jaką zajął na polskiej sce-
nie artystycznej świadczyły m.in. retrospektywne wys-
tawy artysty urządzone w 1899 we Lwowie, Krakowie 
i Warszawie, w 1924 - w Warszawie i Krakowie, w 1925 
- we Lwowie, zaś w 1933 - w Warszawie i Lwowie.
Juliusz Kossak był nestorem rodu twórców (Wojciech 
Kossak, Zofia Kossak, Jerzy Kossak, Maria Pawlikows-
ka-Jasnorzewska, Magdalena Samozwaniec) postrzega-
nego jako ostoja polskiej tradycji.
Będąc w istocie samoukiem wypracował w oparciu o ob-
serwację natury i konwencje obrazowania europejs-
kich mistrzów stylistykę, która stała się punktem wyjścia 
i odniesienia dla wielu rodzimych malarzy, w głównej 
mierze dla akwarelistów. Finezja warsztatowa, perfekcyjny 
rysunek i wirtuozowskie opanowanie trudnej techniki 
akwarelowej należały do wyróżników sztuki Kossaka.
O przynależności artysty do grona koryfeuszy polskiej 
kultury zadecydowała przede wszystkim podejmowa-
na przez niego tematyka. Artysta przedstawiał w sen-
tymentalno-realistycznej konwencji wątki typowe dla 
życia polskiej wsi wiernie oddając realia rodzimego pe-
jzażu, utrwalał charakterystyczne cechy obyczajowości 
polskiej szlachty, upamiętniał sceny polowań i konnych 
przejażdżek galicyjskiego ziemiaństwa, stworzył obfitą 
galerię konnych wizerunków szlachetnie urodzonych 
Polaków, wreszcie zachował dla pamięci pokoleń hero-
iczne momenty ojczystej historii malując wielkie bitwy 

Potyczka

Bitwa pod Ostrołęką

olowanie par force z ogarami

W latach 1970-1977 prowadził wrocławski męski chór 
kameralny ,,Cantilena”. Z zespołem tym zdobył II na-
grodę w  Arezzo (Włochy) na Międzynarodowym Fes-
tiwalu Muzyki Polifonicznej, nagrał też płytę długo-
grającą, co na owe czasy było ewenementem w ruchu 
amatorskim. Edmund Kajdasz wraz z prof. Olgierdem 
Czemerem był twórcą oryginalnego cyklu koncertowe-
go „Muzyka i Architektura”, w którym w latach 1971-
1991 brały udział chóry ,,Cantores Minores Wratisla-
vienses” oraz ,,Cantilena”. W latach l968-l980 prowadził 
założony przez siebie chór dziewczęcy Polskiego Ra-
dia „Wrocławskie Skowronki”, natomiast 1971-1976 
kierował także chórem studenckim na Uniwersytecie 
Wrocławskim.
Uhonorowaniem zarówno dorobku artystycznego, jak 
i pracy pedagogicznej, a przede wszystkim działań w 
zakresie promowania muzyki polskiej wśród szerokiej 
publiczności są liczne odznaczenia państwowe i różnych 
stowarzyszeń. Edmund Kajdasz otrzymał: Medal X-le-
cia PRL, Srebrny i Złoty Krzyż Zasługi, Krzyż Kawaler-
ski (1975), Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski 
(1984), Odznakę „Zasłużony Działacz Kultury”, ,,Ho-
norową Odznakę Polskiego Radia i Telewizji”, sze-
reg odznaczeń regionalnych, takich jak: „Budowniczy 
Wrocławia”, „Złotą Odznakę Towarzystwa Miłośników 
Wrocławia”. Jest laureatem licznych nagród artystycznych, 
dwukrotnie Prezesa Komitetu do spraw Radia i Telewizji 
(1979, 1981), Nagrody Ministra Kultury i Sztuki, Nagrody 
Miasta Wrocławia w Dziedzinie Muzyki (1973), Nagro-
dy Dolnośląskiego Zarządu Śpiewu i Muzyki, Nagrody 
im. Błogosławionego Brata Alberta, przyznanej przez 
Chrześcijańskie Stowarzyszenie Społeczne oraz „Ars 
Christiana” (1980). Ta ostatnia nagroda przyznana zos-
tała za kultywowanie muzyki sakralnej. W 2009 roku na 
wniosek Burmistrza Gminy Trzebnica Marka Długozimy, 
został pośmiertnie wpisany w poczet Honorowych Oby-
wateli Trzebnicy.
EDMUND KAJDASZ - WSPOMNIENIE
Dzieci, śpiewamy! 

20.08.2007 r. 

(Edmund Kajdasz we wspomnieniach swoich chórzystek) 
Kajdasz dyrygował Cantoresami przez 25 lat i był ojcem 
ich ogromnych sukcesów. Chór był przez lata wizytówką 
Polski na wszelkich festiwalach muzyki dawnej. W 
czasach, kiedy prawie nikt nie jeździł za granicę, Can-
toresi jeździli non stop. I wszędzie zbierali pochwały - 
za niezwykły repertuar i perfekcyjne wykonanie. 
- W latach 60., gdy muzyka dawna nie była popularna, 
właściwie dopiero odkrywano jej urodę, on wynajdywał 
dla nas setki dawnych utworów - mówi Joanna Subel, 
chórzystka. 

- Miał niesamowitą bibliotekę. To były czasy, 
kiedy prawie nie wydawano nut. Przynosił nam 
utwory drukowane jeszcze przed wojną albo po-
przepisywane ręcznie - wspomina Barbara  Za-
they. 
Chór ma na koncie dziesiątki płyt. Wśród 
nich jest m.in. 150 psalmów tłumaczonych 
przez  Jana Kochanowskiego z muzyką Mikoła-
ja Gomółki. To wyczyn, którego nikt potem nie 
powtórzył.  Wiele zresztą utworów nagrali w 
Polsce wyłącznie Cantoresi. Nagrywało się we 
wrocławskim studio Polskiego Radia. 
- Śpiewaliśmy dwa, góra trzy razy. Dziś jest tech-
nika, tu się podciągnie, tam podetnie, a  wtedy 
po prostu musiało być idealnie zaśpiewane. I było 
- opowiada Barbara Zathey. - W dniu  nagrań 
samoloty nie miały prawa latać nad Polskim 
Radiem. 
Kajdasz zawsze zwracał się do swoich chórzystów 
„dzieci”. Mówił tak nawet po latach, kiedy wielu 
śpiewaków miało już pod czterdziestkę. 
Zapamiętali go jako pana serdecznego, choć 
przede wszystkim ogromnie wymagającego, za-
jętego chórem i od strony artystycznej i od or-
ganizacyjnej. 
- Zapytaliśmy go kiedyś, czy możemy stroje kon-
certowe zostawić w autokarze na noc - opowiada 
Joanna Subel. - Odpowiedział zupełnie poważnie, 
że w żadnym wypadku, bo autobus  mógłby 
spłonąć i w czym byśmy wystąpili? 
Czuł się niezastąpiony. Kiedyś przed koncertem 
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Juliusz Kossak
200. rocznica urodzin

Edukację artystyczną rozpoczął od lekcji rysunku po-
bieranych we Lwowie u Jana Maszkowskiego studiując 
równolegle prawo na miejscowym uniwersytecie. Jako 
protegowany Kazimierza i Juliusza Dzieduszyckich oraz 
Gwalberta Pawlikowskiego przebywał w latach 1844-
1850 w ziemiańskich majątkach w Małopolsce, na Podo-
lu, Wołyniu i Ukrainie, obserwując obyczaje arystokracji 
i codzienne życie w szlacheckich dworach. Jego zaintereso-
wanie studium koni oglądanych podczas polowań, prze-
jażdżek i wyścigów pogłębiła znajomość zawarta z Piotrem 
Michałowskim ok. 1843/1844; podczas wizyty w mająt-
ku ziemskim Michałowskiego w Bolestraszycach Kossak 
poznał warsztat twórczy artysty. W 1848 zamanifestował 
swą patriotyczną postawę uczestnicząc w wydarzeniach 
Wiosny Ludów we Lwowie. Podczas paromiesięcznego 
pobytu w Petersburgu pomiędzy 1849 i 1851 zwiedzał 
wielkie kolekcje sztuki europejskiej; jego uwagę przy-
ciągnęło barokowe malarstwo batalistyczne i sceny 
myśliwskie w obrazach Flamanda Adama Fransa van der 
Meulena. W okresie 1850-1852 mieszkał na przemian 
we Lwowie i Warszawie. W 1852 odbył podróż do Wied-
nia, gdzie przypuszczalnie doskonalił swe umiejętnoś-
ci malarskie w pracowni Ferdynanda G. Waldmüllera; 
odwiedził też Węgry, a na przełomie 1852/1853 Paryż. 
Okres 1853-1855 spędził w Warszawie wchodząc w krąg 
artystów skupionych wokół Marcina Olszyńskiego, m.in. 
Franciszka Kostrzewskiego, Wojciecha Gersona, Henry-
ka Pillatiego i Józefa Szermentowskiego, którzy przyjęli 
postawę obiektywnej obserwacji otaczającej rzeczywistoś-
ci i w realistycznej konwencji utrwalali widoki polskich 
krajobrazów i rodzimej wsi.
Kossak trudnił się zarobkowo podmalowywaniem foto-
grafii dla zakładu fotograficznego Józefa Giwartowskie-
go; współpracował też z firmą J. Frageta. Po zaślubieniu 
w 1855 roku Zofii Gałczyńskiej wyjechał do Paryża, 
gdzie mieszkał do 1860; w paryskim środowisku emi-
gracyjnym związał się z Józefem Brandtem, Henrykiem 
Rodakowskim i Leonem Kaplińskim. Na jego warsztat 
malarski - ukształtowany w dużej mierze pod wpływem 
angielskiej grafiki hippicznej - oddziałała teraz sztuka 
Horace’a Verneta.
Po powrocie do Warszawy artysta zdobył olbrzymią 
popularność jako ilustrator czasopism, przyczyniając 
się w znacznym stopniu do rozkwitu tej dyscypliny 
artystycznej. Współpracował przede wszystkim z “Ty-

godnikiem Ilustrowanym”, “Przyjacielem dzieci” 
i “Kłosami”, dla których dokumentował bieżące wy-
darzenia, przedstawiał epizody z rycerskich dzie-
jów narodu oraz sielskie sceny z życia współczesne-
go ziemiaństwa. Ilustrował też szereg wydawnictw 
książkowych z zakresu literatury, historii i kra-
joznawstwa, m.in. Słowackiego “Jana Bieleckiego” 
(1857), Byrona “Mazepę” (1858), Pola “Pacholę 
hetmańskie” (Warszawa 1862) i “Mohorta” (Lwów 
1883), Niemcewicza “Śpiewy historyczne” (1876; 
wspólnie z H. Pillatim), Kraszewskiego “Grzechy 
hetmańskie” (1879), Mickiewicza “Grażynę” 
(1890), “Konrada Wallenroda” (1890) i “Ballady i 
romanse” (1891; wspólnie z A. E. Andriollim i C. 
Jankowskim), Sienkiewicza “Ogniem i mieczem” 
(1898) oraz album “Klejnoty miasta Krakowa” 
(1886; wspólnie z S. Tondosem). W latach 1862-
1868 kierował działem artystycznym “Tygodnika 
ilustrowanego” i kształcił w zakresie rysunku drze-
worytników pisma. Pedagogiczne obowiązki pod-
jął także w żeńskiej szkole rysunkowej hr. Marii 
Łubieńskiej.
W 1867 udał się do Paryża na wystawę światową, 
w 1868 wyjechał do Wiednia, a następnie do 
Monachium, gdzie w 1869 wraz z Maksymilianem 

trafił do szpitala. Nie mógł znieść myśli, że ktoś za-
dyryguje za niego. Wypisał się na własne życzenie. 
- Ja Bogu dziękuję, że pozwolił mi śpiewać z tak 
niezwykłym człowiekiem - mówi Barbara Zathey. - 
Za nic w  świecie nie oddałabym tych wspomnień. 

§ KLUB BIBLIOFILA §

Dramat ekologiczny. I bardzo człowieczy.
Warmia, Herta na jeziorze Wulpińskim. Kto 
wie, kto przypuszcza, że 100 lat temu tętniło 
tam życie spełnionymi marzeniami właściciela, 
Roberta Rogalli. Były i smaki świetnej kuchni, 
własnego piwa, win porzeczkowych, bogactwo 
zwierząt wolnych i hodowanych koni, hotelowe 
romanse, miłosne afery, narodziny i śmierć. 
Promem, łódkami dopływali tu zaciekawieni 
ludzie, z całych Prus Wschodnich, z Allenstein, 
Berlina, Królewca. Dziś kołtun drzew pokrywa 
zdziczałą wyspę i dwa zarosłe groby, Roberta i 
Bruna. Przyroda przejęła rządy na wyspie. 

Tomasz Białkowski wypatrzył tę wyspę, a może to ona wy-
patrzyła jego. Autor książek sensacyjnych, psychologicznych, 
w  klimatach bliskich prozie skandynawskiej dał się uwieść 
tej Hercie, wyspie. - Podczas pracy nad thrillerem „Spica” 
(2020, wyd. Prószyński i S-ka) zetknąłem się z wyspą na 
Jeziorze Wulpińskim. Widziałem ją, ilekroć jechałem w 
kierunku Warszawy, wyłaniała się nagle, porośnięta gęsto 
drzewami, nad którymi kołowały stada ptaków. W tym 
samym czasie w prasie pojawiły się informacje o możli-
wości kupna tego miejsca. Mówiąc krótko, wyspa zawład-
nęła moją wyobraźnią. Myśl o napisaniu osobnego tekstu 
osadzonego na wyspie zmaterializowała się podczas pan-
demii. To wtedy w dużej mierze powstał „Podbój” w obec-
nej formie – przyznaje Białkowski.
Herta ma ciekawą historię. „Podbój” Tomasza Białkowskie-
go w luźny sposób nawiązuje do prawdziwych wydarzeń. 
- Zainspirowała mnie opowieść o Robercie Rogalli, który 
prowadził pod koniec dziewiętnastego wieku restaurację 
Coppernicus w Allenstein, a w roku 1897 wybudował 
na wyspie pensjonat z gospodą. Mój dramat kończy się 
wraz z wybuchem pierwszej wojny światowej, ale historia 
Rogalli trwa aż do roku 1932, kiedy restaurator umiera i zos-
taje pochowany na wyspie obok syna – młodego oficera, 
który zginął w bitwie pod Tannenbergiem. Dziesięć lat 
później w Allenstein, czyli obecnym Olsztynie, umiera jego 
żona. Włączyłem do dramatu kilka wydarzeń związanych 
z wyspą, chociażby zatonięcie statku z grupą ludzi w roku 
1935. Potem wyspa zaczęła popadać w zapomnienie, 
po wojnie mieścił się tam ośrodek wypoczynkowy KW 
PZPR. On również zniknął, budynki zbudowane przez 
Rogallę zostały rozebrane – opowiada Autor. 
Nie bez przyczyny ostatnie słowa Roberta przypominają 
język partyjnej nowomowy... 
„Podbój” dość swobodnie łączy te rozłożone na 
dziesięciolecia wydarzenia, to tylko inspiracja. Ciekawy 
jest stosunek Autora dramatu „Podbój” do czasu. - On 
nie ma tutaj większego znaczenia.

„Podbój”, Tomasz Białkowski
Wydawnictwo Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Oddział Olsztyn

Pal sześć wyjazdy zagraniczne, których nam wszyscy 
zazdrościli. Ale to uczucie, kiedy człowiek obcuje z tak 
doskonałą muzyką! 

Katarzyna Wachowiak
źródło: Gminna Szkoła Muzyczna I Stopnia im. prof. Edmunda Kajdasza 

w Trzebnicy
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Na początku XVII stulecia zamek znów spłonął. W cza-
sie odbudowy poszerzono budynek, przesuwając 
jego ścianę wschodnią o około dwa metry. W 1655 
roku, w czasie „potopu” szwedzkiego zamek został 
zdobyty i spalony przez Szwedów. Odtąd stopniowo 
popadał w ruinę i mimo uchwały sejmowej, nakazu-
jącej pilne prace remontowe nigdy już nie odzyskał 
dawnej świetności.
W latach 1805 i 1813 na zamkowym wzgórzu miały 
miejsce dwie katastrofalne w skutkach powodzie. 
Soła przesunęła swoje koryto pod samo wzgórze 
zamkowe, którego spora część wraz z budynkami i mu-
rami obronnymi runęła do wody. Jak podaje ówczesny 
kronikarz Jan Nepomucen Gątkowski „...rzeka Soła 
rozcięła wzgórze zamkowe na pół...”.
W tym czasie w zrujnowanym zamku i wieży 
urządzono skład soli. Kilka lat później władze aus-
triackie przeznaczyły zamek do rozbiórki, jednak 
na licytacji wykupił go Kajetan Russocki. W zamku 
urządził kancelarię dominialną i urząd pocztowy. 
Zamek odziedziczyła po nim jego córka Leokadia 

Dąbska, której dzieci sprzedały później zadłużony bu-
dynek kupcom żydowskim: Landauowi, Schnitzerowi 
i Schonkerowi. Nowi właściciele urządzili w nim składy 
handlowe.
W 1904 roku kolejnym właścicielem wzgórza został Karol 
Kaszny, który przeprowadził remont budynku. Zamek 
został wówczas podwyższony o jedną kondygnację, 
a na ścianie wschodniej umieszczono kamienną tarczę ze 
stylizowanym orłem piastowskim. W dolnej partii zam-
ku nowy gospodarz urządził winiarnię i piwiarnię, a na 
piętrze pokoje hotelowe dla przyjezdnych gości.
W 1910 roku Kaszny wydzierżawił budynek nowo 
powstałemu Starostwu Oświęcimskiemu. Kolejnym 
właścicielem zamku został Jakub Haberfeld, który 
urządził w nim skład wódek i win ze swojej fabryki.
W czasie II wojny światowej swoją siedzibę miały w zam-
ku niemieckie władze okupacyjne.
01.01.2010 roku zamek oświęcimski zgodnie z Uchwałą 
Rady Miasta Oświęcim stał się siedzibą muzeum.

Ewa Michałowska- Walkiewicz

W SZKOLE

W szkole u wnuczki czytałem wiersze,
dzieciaki z pierwszej jak pszczoły w ulu
bzyczały wokół mnie na podłodze.
Czułem się jak słońce na kręconym fotelu,
przeszła zima, wiosna, lato i jesień,

cztery sezony zaledwie w pół godziny.
Wnuczka siedziała przy mnie, plotła bransoletki,
dobrze że nie głupstwa, podarowała mi jedną,
nie zdejmuję jej z ręki, mimo że jest za ciasna,
przypomina, że dzieci lubią słuchać wierszy,
całe szczęście, że nie muszę szukać wydawcy.

Warszawa wrzesień 2014 r.

KĄCIK LITERACKI

§ KLUB BIBLIOFILA §

Ishbel Szatrawska (tekst z okładki)

Mężczyzna pragnie stworzyć świat idealny, w którym to on 
będzie ustanawiał zasady. Opuszcza miasto. Razem z rodziną 
postanawia osiąść na wyspie. Miejsce to ma być zmienione, 
eksploatowane na wszystkie sposoby, wreszcie podbite 
i podporządkowane. Powinno także stać się bezpiecznym 
schronieniem podczas nadciągającej wojny. Jednak wyspa 
okaże się przede wszystkim strażniczką mrocznych sekretów 
ludzi. Wkrótce rządy samozwańczego i bezwzględnego 
władcy doprowadzą członków tej społeczności do tragicz-
nego finału. Natura odzyska to, co próbowano jej zabrać. 
W swoim dramacie Tomasz Białkowski podjął decyzję ry-
zykowną i odważną. Od samego początku wprowadza nas 
w świat, który nie tyle dzieje się na scenie, co jest opowiada-
ny w czasie przeszłym. Ten niebezpieczny zabieg okazuje się 
wyjściem zaskakującym. Postaci nie tracą swojej krwistoś-
ci, akcja wciąga i przykuwa uwagę, a dialogi zmuszają czy-
telników do zadania sobie kardynalnych pytań, które są es-
encją formy dramatycznej: Kto i o czym opowiada? Komu 
opowiada? Z jakiej czasowej i przestrzennej perspektywy? 
I czy uzyskany w ten sposób dystans nie skrywa przypadki-
em niezmienności ludzkiej natury? 

AMON (koń)
Wkrótce przyjdzie burza z błyskawicami. Od 
piorunów zapalą się drzewa i domy, wszystko 
pochłonie ogień. Zamienimy się w popiół.
ROBERT
Będę drzewem! 
AMON
Duże uproszczenie. 
ROBERT 
To kim będę?
To nie są ostatnie zdania książki. Ale blisko tych 
ostatnich. Proszę sięgnąć po „Podbój”. I zachwy-
cić się także okładką. To dzieło artysty, Macieja 
Załuskiego, on także, jak Autor książki, stara się 
zarówno w twórczości, jak i w życiu, podchodzić 
z szacunkiem do środowiska, materii twórczej, 
innych żywych bytów.  

Beata Dżon-Ozimek

Galeria

Fot. Karol Grabowski
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Muzeum Zamek w Oświęcimiu

Korzenie dziejów wzgórza zamkowego w Oświęcimiu 
sięgają XI stulecia. Istniała wówczas osada rolnicza 
złożona jedynie z kilku chat. Na przełomie XI i XII wie-
ku, znaczna część osady uległa spaleniu. Po pożarze oko-
liczna ludność przesiedliła się z terenów nizinnych na 
górzyste. W ten sposób na wzgórzu powstał gród.
Pierwsze źródłowe zapiski o nim sięgają roku 1179, kiedy 
nastąpiło wyłączenie kasztelanii oświęcimskiej spod ju-
rysdykcji krakowskiej i przekazanie jej książętom opol-
sko-raciborskim. Książę krakowski Kazimierz Sprawiedli-
wy nadał tę kasztelanię swojemu bratankowi, Mieszkowi 
Plątonogiemu księciu opolskiemu, z przeznaczeniem dla 
jego syna Kazimierza. Źródła historyczne podają także, iż 
książę Kazimierz I przebudował i umocnił zamek w Oświęci-
miu. Z okresu jego panowania zachowały się ślady najstarsze-
go muru ziemno – drewnianego, otaczającego wzgórze 
zamkowe.
W roku 1241 gród oświęcimski został zniszczony przez 
Tatarów. Książę opolsko – raciborski, Mieszko II Otyły 
odbudował zamek, a dodatkowo  otoczył wzgórze 
zamkowe murem obronnym. Na początku XIV wie-
ku Oświęcim stał się stolicą nowo utworzonego księst-
wa oświęcimskiego. Pierwszym piastowskim księciem, 
który zamieszkał w zamku był Władysław, syn Mieszka I 
cieszyńskiego. W tym okresie zamkiem zarządzał staros-
ta, jednak opieka nad zamkiem była w rękach burgrabie-
go. W 1416 roku funkcję tę sprawował Jan Sycz.

Za uzbrojenie zamku odpowiadał puszkarz, niejaki 
Jan z Oświęcimia. Zamek oświęcimski największą 
świetność przeżywał za panowania księcia Kazimierza. 
Jak podają stare źródła historyczne „…Otoczony 
był Sołą na kształt fosy, nad którą książęcy młyn 
wodny ciągle był w ruchu…”.
Ostatnim z linii Piastów oświęcimskich był książę 
Jan IV, który w 1454 roku sprzedał księstwo 
oświęcimskie królowi Kazimierzowi Jagiellończyko-
wi za 50 tysięcy groszy szerokich praskich. Od tego 
momentu zamkiem oświęcimskim zarządzali staro-
stowie królewscy.
Jednakże do dziś nie wiadomo, jak dokładnie wy-
glądał zamek książęcy i jakie z biegiem lat były 
jego koleje. W jego murach gościli M in. Elż-
bieta Rakuszanka, tak zwana matka królów, żona 
Kazimierza Jagiellończyka, królewska para Ka-
zimierz Jagiellończyk i jego żona Elżbieta oraz ich 
syn Władysław, jadący do Pragi, gdzie uznano jego 
prawo do korony czeskiej. Przebywała tutaj także 
królowa Polski Bona Sforza d` Aragona, pierwsza 
żona Zygmunta Augusta Elżbieta Habsburżanka, 
a także król Henryk Walezy.
Średniowieczny zamek spłonął w roku 1503 wraz 
z kościołem parafialnym i znaczną częścią miasta. 
Odbudowano go w ciągu 5 lat, na polecenie króla 
Aleksandra Jagiellończyka. 

rocznice

Kanał Elbląski

Kanał Elbląski – najdłuższy szlak żeglowny w Polsce, 
unikat na skalę światową, absolutna perła hydrotech-
niki, która od 2011 roku ma status Pomnika Historii. 
Można go niewątpliwie określić mianem XIX-wieczne-
go arcydzieła budownictwa wodnego o bardzo dobrze 
zachowanej i wciąż użytkowanej historycznej struk-
turze, która czyni z niego obiekt niezwykle ważny na 
światowej mapie zabytków industrialnych, ale również 
największą atrakcję turystyczną Warmii. 
Połączone kanałami, pochylniami i śluzami jeziora: Dru-
zno, Piniewo, Sambród, Ruda Woda, Ilińsk, Drwęckie, 
Pauzeńskie, Szeląg Wielki, Szeląg Mały, Dauby, Karnickie, 
Jeziorak i Ewingi, tworzą jedyny w swoim rodzaju 
szlak wodny. Całkowita długość kanału z odgałęzieniami 
(między innymi: Kanał Iławski, Kanał Dobrzycki łączący 
Jeziorak z jeziorem Ewingi, rzeka Elbląg czy Kanał Jagiel-
loński łączący rzekę Elbląg z Nogatem) wynosi 151,7 km. 
Największą atrakcją Kanału są zabytkowe pochylnie z tak 
zwanym suchym grzbietem – Buczyniec, Kąty, Oleśnica, 
Jelenie i Całuny. Statki, by pokonać różnice poziomów 
lustra wody, umieszczane są tu na wózkach ciągniętych 
po torowisku za pomocą stalowych lin poruszanych 
siłą kół napędzanych przez wodę. Ostatnia z pochyl-
ni – Całuny – zamiast koła wodnego ma zamontowaną 
turbinę wodną Francisa. Obiektem, który wyróżnia 
Kanał Elbląski spośród innych dróg wodnych, jest także 
Akwedukt Karnicki, czyli kanał typu naziemnego przerzu-
cony nad jeziorem Karnickim. 
Wielką popularnością wśród turystów cieszą się rejsy 
pasażerskie po Kanale, które odbywają się regularnie od 
1927 roku. Rokrocznie korzysta z nich kilkadziesiąt tysię-

cy turystów. Największą flotę dwupokładowych stat-
ków na Kanale Elbląskim posiada Żegluga Ostródz-
ko-Elbląska, oferująca rejsy po różnych odcinkach 
Kanału Elbląskiego. Po Kanale można również pły-
wać kajakami i jachtami motorowymi. 
Unikalny charakter Kanału Elbląskiego związany jest 
także z otaczającym go krajobrazem. Ze względu na 
swoje walory przyrodnicze i kulturowe teren został 
objęty ochroną prawną w formie Obszaru Chronione-
go Krajobrazu Kanału Elbląskiego. Bogate kompl-
eksy leśne tworzą Park Krajobrazowy Wysoczyzny 
Elbląskiej na północy i Park Krajobrazowy Pojezierza 
Iławskiego na południu. Gratką dla miłośników 
ptaków jest rezerwat jezioro Druzno (obszar specjal-
nej ochrony ptaków Natura 2000 „Jezioro Druzno”). 
Miasta i miejscowości na trasie Kanału (takie jak: Iła-
wa, Ostróda, Pasłęk czy Elbląg – jedno z najstarszych 
miast w Polsce) pełne są zabytków, a także doskonale 
przygotowanej infrastruktury. Nie brakuje tu hote-
li, pensjonatów, restauracji i kawiarni, swoje usługi 
świadczą również liczne wypożyczalnie sprzętu wod-
nego i przystanie. Mnóstwo tu też szlaków i ścieżek 
rowerowych, dzięki którym można z powodzeniem 
eksplorować bliższe i dalsze okolice Kanału. 
Równie fascynująca jak sam Kanał Elbląski, jest jego 
historia, której nieodłącznym elementem jest postać 
Georga Jacoba Steenke – pruskiego inżyniera, au-
tora koncepcji technicznej budowy Kanału i pro-
jektanta pochylni z suchym grzbietem. To właśnie 
jemu zawdzięczamy niezwykłą konstrukcję, która 
po dziś dzień fascynuje badaczy, historyków i in-
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STATEK KOSMICZNY

Tyle się o nim czytało.
W wyobraźni widziało.
I bywało się pewnym,
Że to zawsze wydumana jakaś
projekcja nieziemska.
Kolaudacja angelologiczna.

Dzisiaj jednak, gdy w koncept 
swej myśli cichutko pukam,
wiem, że pojazdem takim
przez impresje wszechświatów
w nieznane czy raczej celowe 
permanentnie pędzącym

jest i Ziemia. Zmęczona 
nasza planeta.  Są tym 
statkiem i nasze Domy.  

Józef Zdunek

TRWANIE I PRZEMIJANIE

dyskusje nad filozofią trwania i przemijania
nigdy nie wyczerpią tematu

narodziny i umieranie podstawą trwania
od początku życia do wieczności
do końca świata
co dalej nikt nie wie

życie choć stale przemija
trwa
czy będzie trwać wiecznie
?
może
pewnie zamieni się w inne

Andrzej Brochocki

 LIST Z DROGI POWROTNEJ

Dopóki jeszcze jest sen
sprzedawany
w phanodormu pastylkach gorzkich
wiatr u szyb czyjś krok w korytarzu
czarna kawa papieros w nocy

dopóki jeszcze jest bar w środku drogi
w którym się stołki jak maszty kołyszą
w radio melodia
“Pretty little baby”
do której można się schronić przed ciszą

dopóki jeszcze na jakimś zegarze
jest na coś za późno
lecz na coś zbyt wcześnie
- dopóty wierzę, że mam dokąd wracać
z nieudanej podróży do Ciebie.

10.1960

I również to cudne Ciało, 
najszybciej w owym syndykacie
przeobrażające się.
To i w tej również Trójcy
rezydujemy. Wygodnie albo 
i ciasno. Entuzjastycznie bądź nie.   
Z radością, a nieraz i w smutku.
W Ewolucji Procesie większą lub 
mniejszą policzono nas cząstką.. 

Belgia, wrzesień 2024

Wiesław Janusz Mikulski

***
najpiękniejszy jest smak
jesieni gdy czas zrzuciwszy
owoce dni rumieni się
ciszą
kiedy liście życia
gdzieniegdzie zielone
pokrywa rdza zmarszczek
gdy w porywach łzawiącego
wiatru mrozi twarz jesienny deszcz ...

rocznice

żynierów z całego świata. Zbudowana została w latach 
1844–1891, a o jej powstaniu zdecydowały względy 
ekonomicznie i konieczność usprawnienia wymiany 
handlowej pomiędzy Oberlandem (Prusami Górny-
mi) a Elblągiem, i dalej Gdańskiem. Ciekawostką jest, 
że budowa Kanału pochłonęła więcej środków niż bu-
dowa Wieży Eiffla! Może dlatego jego gruntowna re-
witalizacja okazała się niezbędna dopiero po ponad 150 
latach. 
Historia Kanału Elbląskiego, jego unikalna konstrukcja 
oraz walory krajobrazowe to tematy przewodnie Izby 
Historii Kanału Elbląskiego w Pasłęku prowadzonej 
przez Państwowe Gospodarstwo Wodne Wody Polskie. 
źródło: www.gov.pl

Pochylnia Buczyniec

Pochylnia na Kanale Elbląskim Śluza Zielona
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Fot. Jolanta Mesjasz-Przybyłowicz

TRYBUNA CZYTELNIKÓW
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NATCHNIENIE

Można wykrzyczeć ciszę
wezbraną falą
która ogarnia ciało
od stóp
aż po brzegi powiek

Muzyką przestworza
wypełnić to
co ukryte w myśli
 zakamarkach

Czy to natchnienie?
Czy tęsknota
za czym?

Nieuchwytne
ulotne
a takie zmysłowe
jak zarys rzeźby
w nocy

 Dawid
Michała Anioła
Człowiek
Leonarda

Rozedrgany upał
powietrza w Prowansji
który jak świder w mózgu
Wincentego Van Gogha

Można wykrzyczeć ciszę
śpiew milczenia w chórze
harmonię gwiazd galaktyk
sfer niebiańskich
 w wierszu
który rodzi się we mnie
I rozpościera skrzydła
jak ptak

Krzysztof Saturnin Schreyer

GŁOWA

Głód, rozpacz, albo szczęcie, życzliwość i zawiść
zachwyt światem, pogarda, miłość i nienawiść –
to nie są te odruchy, w których wieloraki 
zestaw Bóg zaopatrzył najprostsze robaki,
które umieją sprawnie przekazywać geny
nie znając przecież barwy życia ani ceny.

Dlaczego tak bezradni jesteśmy – istoty,
w których po wielkich grzechach jest pragnienie cnoty,
po wzniosłych tęczach uczuć następują żądze,
po negacjach i smutkach nadzieje płonące?
To płaczemy otwarcie, to cierpimy skrycie.
Dlaczego ponad wszystko cenimy swe życie?

Wszystkiemu winna głowa, ten wybryk natury –
przybija nas do ziemi, wznosi ponad chmury,
lub gdy z światem nie umie cierpliwie się wadzić
szuka tych co pomogą łatwo zaprowadzić
do sekty, gdzie tor życia jest regulowany,
albo pragnie zaniknąć w bezkresie nirwany.

Ach jaka to jest męka, gdy nagle z przyjaźni
miłość kiełkować zacznie mocą wyobraźni.
Niepewność, co robić, niepewność co powie,
gdy jej wyznasz uczucia narodzone w głowie.

Ach jakiż to niepokój, gdy wątłym rozumem
polityk pragnie zgrabnie panować na tłumem
i lękiem go przejmuje potok myśli szczery –
jak będzie? Wszak to może być koniec kariery!

Marzenia o sukcesie, trwoga przed nieznanym,
wszystko w mózgu przedziwnym i skomplikowanym!
Duszy choroby wszelkie, duszy dobre zdrowie,
wino życia, co stale fermentuje w głowie.

Nie zazdroszczę robakom, cieszę się z tej głowy,
która świat mi maluje ciepły lub surowy.
W jej wnętrzu walkę toczy, codzienną, powszednią
kilka duszy zwierzęcych z duszą ludzką jedną, 

ale wszystko to moje, tajemnicze, bliskie
z głowy są myśli czarne i wzloty strzeliste!
O jedno tylko proszę, o jedno mi chodzi,
by mózg mój, jakże ludzki, nigdy mnie nie zwodził. 

14 XII 2017

Obchody Lotów nad Warszawę

18 września w Parku Wolności Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego odbyła się uroczystość złożenia 
wieńców przy Pomniku Lotników upamiętniają-
cym międzynarodową pomoc niesioną powstańczej 
Warszawie.
W uroczystości wzięli udział Powstańcy oraz człon-
kowie korpusu dyplomatycznego państw zaan-
gażowanych w operację „Frantic VII” i pomoc 
walczącej stolicy. Wśród gości znaleźli się między 
innymi płk. pil. Bogdan Bartnikowski ps. Mały, skar-

bnik Związku Powstańców Warszawskich, a także Jego 
Ekscelencja Ambasador Australii Benjamin Hayes, 
Radca Ambasady Kanady Marie-Hélène Côté, Rad-
ca Ambasady RPA David Wiid, Attaché Morski USA 
- Komandor Clay Shane, Attaché Obrony Wielkiej 
Brytanii płk. Chris Brown, sekretarz stanu w MSZ 
Minister Władysław Bartoszewski oraz przedstawiciel 
Dowództwa Generalnego Rodzajów Sił Zbrojnych płk 
Krzysztof Tarnowski.

źródło: Muzeum Powstania Warszawskiego
Zdjęcia “Dwukropek”
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Bilety R150, wyłącznie przedsprzedaż.
Ilość miejsc ograniczona

Kontakt Joanna Majksner-Pińska 083 330 9661

Włodzimierz Wolski
200. rocznica urodzin

Włodzimierz Wolski – jeden z najbardziej wszechstron-
nych pisarzy Królestwa połowy XIX wieku, powieścio-
pisarz i nowelista, krytyk i publicysta, poeta i tłumacz 
– urodził się w Serocku (Pułtusku?) 9 października 1824 
roku jako syn majora wojsk polskich i uczestnika kampa-
nii napoleońskiej. Wcześnie osierocony przez rodziców, 
otrzymał jednak przy pomocy opiekunów staranne wy-
chowanie.
Wolski uczył się w prywatnych szkołach warszawskich. 
Był niezwykle zdolny, opanował świetnie języki obce: 
francuski, niemiecki, włoski. Gimnazjum ukończył 
z odznaczeniem, ale na nim skończyła się jego edukac-
ja. Ówczesne pokolenie nie śmiało marzyć o studiach 
wyższych. Były to bowiem pierwsze lata po powstaniu 
listopadowym, lata pogłębiającej się pustki kulturalnej, 
marazmu życia politycznego i umysłowego, depresji po 
klęsce walki narodowowyzwoleńczej, wzmożonego ucis-
ku ze strony zaborcy. Na młodzież miał zaborca szczegól-
nie baczne spojrzenie. Tajna organizacja gimnazjalna, do 
której należał Wolski została rozwiązana a jej założyciele 
osadzeni w Cytadeli. Kilkumiesięczny pobyt w więzieniu 
nie ostudził zapału poety. Świadczy o tym właśnie jego 
wiersz pod tytułem Zapał, napisany w roku 1843.
Moje marzenia – to szczyty Tatrów,
A moje myśli – to Wisły fala,
Kiedy szalona krami przewala,
A me uczucia – to poświst wiatrów...
Patrzę na ziemię jak na skład prochu,
Na który piorun mój chciałbym zwalić,
Rozżarzyć iskrę,
pożar zapalić,
I sztandar szczęścia zatknąć w popłochu!
Jak szara Wisła, kiedy w wściekłości
Szydzi z brzegowisk, obala domy,
Ja bym ciskając gromy na gromy,
Szydził, zabijał, nie miał litości.
A gdyby w moim niszczącym uścisku
Gwiazda radości nie chciała zabłyszczeć,
Wolałbym wszystko pokruszyć i zniszczyć,
A sam ostatni skonać na zwalisku...
W latach czterdziestych należał Wolski do Cyganerii 
warszawskiej, która była prawdziwą szkołą literacką, 

dążącą do podniesienia kultury, demokratyzacji 
życia publicznego i walki z pseudodemokracją 
mieszczańską.
Utworem, który młodemu poecie przyniósł 
prawdziwą sławę był poemat Ojciec Hilary. 
Młodzież przywitała utwór z entuzjazmem, 
a poeta stał się bożyszczem młodych. W latach 
następnych powstały jeszcze dwa poematy: Hal-
ka (1846) i Połośka (1857). Wszystkie poematy 
Wolskiego wyróżniały się społecznym punktem 
widzenia na sprawy wolności jednostki, a krzyw-
da wyrażana była w romantycznych kategoriach 
demonizmu zła i zemsty. Poemat Halka skłonił 
Stanisława Moniuszkę do napisania opery pod 
tymże tytułem, opartej na motywach utworu 
Wolskiego. Libretto do niej jest dziełem Wolsk-
iego, podobnie jak tekst Hrabiny, kolejnej opery 
Moniuszki.
Wolski – jak większość romantyków był bun-
towniczo nastawiony do świata, ale kobiety, szcze-
gólnie te piękne, otaczał szacunkiem, a w jednej 
z nich, jakiejś białej damie – jak twierdzi Wiktor 
Gomulicki – kochał się na śmierć i życie. Liczne 
erotyki świadczące o głębi i subtelności uczuć po-
ety swoje powstanie zawdzięczają najpewniej owej 
tajemniczej damie, której poeta ponoć pozostał 
wierny do końca życia.



Dwukropek 259 październik 2024 strona 33strona 8 październik 2024 dwukropek 259

rocznice rocznice

poświęciła całe swoje życie. Tomasz Judym (główna 
postać “Ludzi Bezdomnych”), podobnie jak  bohater 
opowiadania “Doktor Piotr” z  poświęceniem real-
izuje zadania, które wyznaczyło jego pochodzenie, 
a które w praktyce polegały na dążeniu do poprawy 
losu i warunków higienicznych najuboższych. Mimo 
więc idealizmu, który przebija z  utworów Żeromsk-
iego, potrafił on w racjonalny sposób ocenić sytuację 
społeczną.
Zdaje sobie także sprawę, że trudno wytrwać na wy-
branej drodze w  niesprzyjających warunkach, które 
często stwarzają ludzie. Efektem wpływu ludzi częs-
to jest konformizm, przedstawiony na  przykładzie 
losów doktora Obareckiego z opowiadania “Siłaczka”, 
który z  gotowego na  poświęcenia społecznika stał 
się zwykłym dorobkiewiczem, podobnie jak inżynier 
Bujakowski z opowiadania “Doktor Piotr”.
Pozytywiści często zatrzymywali się  na głoszeniu 
szczytnych haseł, a ich działania w rzeczywistości były 
mało skuteczne. Toteż powieściopisarz swoich bohat-
erów kreował na wzór wielkich postaci romantycznej 
literatury, pragnąc zasygnalizować, że  brakowało 
w czasach pozytywizmu właśnie romantycznej ofiar-
ności i gotowości na wszystko. W efekcie Stanisława 
Bozowska traci życie, oddając się “pracy u podstaw”, 
doktor Piotr opuszcza ojca, Tomasz Judym porzu-
ca ukochaną kobietę, skazując siebie i  drugą osobę 
na życie w samotności. Niezgoda na cierpienie i krzy-
wdę ludzką prowadzi wielokrotnie do  buntu wobec 
natury, bo odrzucenie kochanego człowieka, a nawet 
zaryzykowanie najwyższej wartości, jaką jest życie 
równe jest kwestionowaniu prawa człowieka do war-
tości podstawowych, wynikających z  jego natury 
i powołania.
Żeromski wybiera więc z  programów minionych 
epok najcenniejsze elementy. Ale  dostrzega, że  jego 
bohaterowie są mniejszością i  ich wpływ na  społec-

zeństwo jest ograniczony. Wytrwale więc głosi war-
tości moralne, świadomy niemożności ich  spełnie-
nia w  stopniu zadowalającym. Ale  dopiero powieść 
“Przedwiośnie” (z 1984 roku) przyniesie nowe pomys-
ły, mające zmieniać realia społeczne, w  sposób zu-
pełnie odmienny niż  znany z  tradycji poprzedniej 
epoki.

źródło: internet

BIAŁA
Czy zdawało się, zdawało,
Żem znów ujrzał moją białą,
Jakby lilia pochylona,
W cichych modłach rozrzewniona,
Przy niej anioł-stróż!
Czy zdawało się, zdawało,
Gdzie gwar świetny, bal radosny,
Mknęła lekko jak mgła wiosny,
Wśród róż tylu była białą,
Najskromniejszą z róż!
Czy zdawało się, zdawało,
W tańcu wirze w gwarze balu.
Jakże serce by mi drżało
Żarem szczęścia, mrokiem żalu,
Tuląc twoję skroń!
Lata pięćdziesiąte przyniosły w twórczości Wolskiego 
znamienny zwrot do prozy nowelistycznej i powieścio-
wej oraz pogłębienie realistycznej obserwacji świata.
Uważana za najlepszą nowela Czarna wstążka jest 
próbą rozrachunku pisarza z tradycjami Cyganerii, 
wprowadza w świat rozbitków dawnej bohemy, w at-
mosferę schyłku lat czterdziestych, ukazując klęskę 
wyznawanych ideałów. Spośród powstałych w tym cza-
sie powieści: Uśmiech losu, Bakałarz, Domek przy ulicy 
Głębokiej – ta ostatnia uchodzi za najciekawszą i na-
jbardziej dojrzałą, przygotowującą warsztat literacki dla 
późniejszej prozy realistycznej.
Patriotyczne struny poruszyły w jego poezji wydarzenia 
lat 1860 – 1863, których był uczestnikiem: prowadził 
pochód pod sztandarem z Białym Orłem podczas mani-
festacji w 1861 roku. Powstały wówczas wiersze wy-
dane w 1863 r. w Lipsku w zbiorze Śpiewy powstańcze, 
z których Marsz Żuawów stał się bezimienną pieśnią 
narodową.
Nie masz to wiary, jak w naszym znaku,
Na bakier fezy, do góry wąsy,
Śmiech i manierek brzęk na biwaku,
W marszu się idzie jak gdyby w pląsy,
Lecz gdy bój zawrze, to nie na żarty
Znak i karabin do ręki bierzem,
A Polak w boju, kiedy uparty,
Stanie od razu starym żołnierzem
Marsz, marsz żuawy,
na bój, na krwawy,
święty a prawy,
marsz, żuawy, marsz!
Po boju spoczniem na wsi czy w mieście,

Cóż to za słodka dla nas podzięka,
Gdy spojrzy mile oko niewieście,
Twarz zapłoniona błyśnie z okienka!
Bo serce Polek, bo ich urodę
Żuaw czci z serca jak żołnierz prawy
I choćby za tę jedną nagrodę
  Winien być pierwszy wśród boju wrzawy.
Marsz, marsz żuawy,
na bój, na krwawy,
święty a prawy,
marsz, żuawy, marsz!
Pierwszy zeszyt Śpiewów powstańczych był nieste-
ty ostatnim. Tragiczny przebieg dalszych zmagań 
zbrojnych z carską przemocą zmusił Wolskiego do 
wyjazdu z kraju. Pod koniec roku 1861 wyjechał do 
Paryża, a w 1864 przeniósł się do Brukseli, gdzie 
spędził resztę życia. Tam w 1869 roku wydał Promy-
ki zawierające ostatnie akordy powstańcze. Wiersze 
te są pełne patriotycznego bólu, a niektóre z nich 
stanowią trwałe pamiątki bohaterstwa powstańców.
W późniejszych latach pisze wiersze liryczne, które 
wykazują opanowanie formy i uczuć. Nie pozostawił 
poeta na uboczu spraw politycznych. Wolski należał 
do czołowych osobistości Zjednoczenia Demokra-
tycznego, w którym działał Lelewel. Pod koniec ży-
cia wspólnie z Henrykiem Mierzbachem nadsyłał 
wierszowane Listy z Belgii do Kuriera Warszawskiego, 
korespondencje swoje podpisywał pseudonimem 
Peterkul. Są to świadectwa ożywionej działalnoś-
ci literackiej poety w Belgii. Włodzimierz Wolski 
zmarł 6 sierpnia 1882 roku w szpitalu św. Piotra w 
Brukseli w nędzy i zapomnieniu.

źródło: pzspserock.pl

Jako od wichru krzew połamany,
Tak się duszyczka stargała;

Gdzieżeś, ach gdzieżeś wianku różany,
Gdzieś w nim lilijko ty biała?

Zabrał mi wszystko Jaśko, mój sokół,
Zabrał mnie całą niebogę,

A ja go szukam, szukam na okół,
A ja go znaleść nie mogę.

Gdzieżeś, ach gdzieżeś o mój sokole,
Gdzie moje słonko na jasnem niebie?

Jak kłos rzucony na puste pole,
Tak zwiędnę, umrę bez ciebie.
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sem polskiego oddziału PEN Clubu. Jednocześnie kont-
ynuował działalność pisarską, a za osiągnięcia właśnie w 
tamtym okresie uzyskał cztery nominacje do Literackiej 
Nagrody Nobla.
Zmarł 20 listopada 1925 r. W dniu jego śmierci tak 
napisał o nim Władysław Reymont: “Dzisiaj umarł Żer-
omski, cios to dla mnie okrutny z wielu powodów. Umarł 
na serce. Był o parę lat starszy ode mnie, ale miał szaloną 
wolę życia i energię. Strata ta polskiej literatury niezastą-
piona. Uwielbiałem Go jako genialnego pisarza. Natural-
nie, ta nagła śmierć źle podziałała i na mój stan zdrowia. 
Teraz bowiem na mnie przychodzi kolej umierania”.

źródło: Polskie Radio

TWÓRCZOŚĆ LITERACKA STEFANA 
ŻEROMSKIEGO
Stefan Żeromski tworzył głównie w czasach zaliczanych 
do epoki Młodej Polski. Ale jego dzieła znacznie różnią 
się  od typowych utworów artystów, realizujących gło-
szoną przez modernistów koncepcję sztuki. Żeromski 
korzystał ze zdobyczy epoki, jaką były różne nurty arty-
styczne (symbolizm, impresjonizm, ekspresjonizm) i ich 
charakterystyczne chwyty. Jego utwory i koncepcja sztuki 
całkowicie odcina się  natomiast od  tezy “sztuki dla  sz-
tuki”, bo jego pisarstwo jest bardzo mocno zakorzenione 
w rzeczywistych potrzebach i problemach, ma służyć idei 
moralnej naprawy narodu. Za  romantykami i  pozyty-
wistami wyznacza literaturze zadania utylitarne. Ma być 
ona nauczycielką i wychowawczynią narodu.
Tradycja sięgania do przeszłości narodowej i poruszania 
spraw społecznych może odbywać się dwoma sposobami. 
Pisarz mógł pójść za przykładem twórców doby roman-
tyzmu, ale Żeromski nie  robi tego konsekwentnie, bo z 
uporem obala mity, do  których przywiązany jest naród 
(“Popioły”). Natomiast jego opowiadania przynoszą 
często obraz upadłych wobec wymagającej rzeczywistoś-
ci ideałów Pozytywizmu (“Doktor Piotr”, “Siłaczka”).
Twórczość Żeromskiego przypada więc na  okres zaw-
iedzenia ideami Romantyzmu i Pozytywizmu, które choć 
piękne i  szlachetne nijak miały się  do rzeczywistości. 
Głoszone w Romantyzmie hasło “mierzenia sił na zam-
iary” prowadziło do  decyzji tragicznych w  skutkach. 
Natomiast idee pozytywistów kończyły się ugodowością 
i ustępstwami wobec zaborcy i kapitulanctwem w obliczu 
trudnej sytuacji. Zawód tymi koncepcjami prowadzić 
mógł do dwóch skrajnych reakcji. Z jednej strony uspraw-
iedliwiał dekadenckie nastroje i  poszukiwanie ucieczki, 
a  z drugiej, jak  w przypadku Żeromskiego inspirował 
do działania, do prób znalezienia rozwiązania. Roman-
tyczne koncepcje nie  sprawdziły się, bo  powstawały 
w  całkowitym oderwaniu od  rzeczywistości, a  pozyty-
wistyczne pomijały rolę psychologii. Żeromski postuluje 
więc w programie widocznym w jego dziełach, aby idee 

pozytywistyczne wprowadzać w  czyn z  heroiz-
mem godnym Romantyków. Jest to  wiec próba 
scalenia haseł naprawy gospodarczej i  oświa-
towej z ideą osobowości zdolnej do poświęcenia 
wszystkiego dla  osiągnięcia celu. Zbliża to  jego 
bohaterów do  postaci literatury tendency-
jnej. “Praca u podstaw” stała się  ideą, dla której 
Stanisława Bozowska (bohaterka “Siłaczki”) 

Galeria

Fot.Jacek Kicman
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Stefan Żeromski
160. rocznica urodzin

Stefan Żeromski zapisał się w historii polskiej literatury 
jako jeden z najważniejszych pisarzy swojej epoki. Kojar-
zony jest z prozą, choć pisywał także wiersze, dramaty, 
zajmował się działalnością publicystyczną, był aktywny 
społecznie, a wszystkie pola jego działalności powiązane 
były z troską o przyszłość Polski.
Rzeczpospolita Zakopiańska
Na kilka lat przed wybuchem I wojny światowej pisarz osi-
adł w Zakopanem. Do roku 1918 aktywnie uczestniczył w 
działaniach organizacji niepodległościowych, m.in. Naczel-
nego Komitetu Zakopiańskiego. 13 października 1918 roku 
na terenie Zakopanego i jego okolic powstał przejściowy 
twór państwowy - Rzeczpospolita Zakopiańska. Istniał przez 
35 dni. Na jego prezydenta wybrano Stefana Żeromskiego. 
Co ciekawe, współtwórcą i nieformalnym wiceprezydentem 
Rzeczpospolitej Zakopiańskiej był Wincenty Szymborski, 
ojciec Wisławy Szymborskiej.
W 2018 roku historyk Jerzy Roszkowski mówił w Polskim 
Radiu, że Stefan Żeromski znał się jeszcze przed wojną z 
Józefem Piłsudskim i przywołał pewną anegdotę z ich zako-
piańskiego spotkania na kilka lat przed 1914 rokiem.
– Pisarz umówił się w Zakopanem z Piłsudskim, który 
mieszkał w biednej chacie, bo nie było go stać na lepsze 
lokum. Piłsudski przyjął pisarza “w samych gaciach”, bo je-
dyne spodnie, jakie miał, zaniósł do zacerowania. Przyszły 
marszałek układał pasjansa, przy czym powiedział do Żer-
omskiego: “jak wyjdzie mi ten pasjans, będę dyktatorem Pol-
ski”. A Żeromski pomyślał: “taka bieda, siedzi w gaciach, a 
marzy o niepodległej Polsce” – opowiadał Jerzy Roszkowski.
Młodość
Stefan Żeromski urodził się 14 października 1864 roku w 
zubożałej rodzinie szlacheckiej, w czasie upadku powsta-
nia styczniowego. Pamięć o nieudanym narodowym zry-
wie była obecna w jego domu i miała duży wpływ na jego 
późniejszą twórczość.
Pierwsze próby literackie podjął w trakcie edukacji w kie-
leckim gimnazjum, by zadebiutować w wieku 18 lat. Trud-
ności finansowe i zdrowotne utrudniały mu kontynuowanie 
nauki, w efekcie gimnazjum zakończył bez uzyskania matu-
ry, by trafić na uczelnię wyższą, która nie wymagała zdane-
go egzaminu dojrzałości. W trakcie studiów zetknął się z 
ruchem socjalistycznym - kwestie społeczne miały stać się 
w przyszłości dominującym wątkiem jego pisarstwa.

Emigracja
Po porzuceniu studiów Stefan Żeromski pub-
likował kolejne utwory na łamach prasy, a sytu-
acja życiowa kierowała go w nowe miejsca, także 
poza granicami Polski. Pisarz przebywał między 
innymi w Zurychu, Wiedniu czy Pradze, cały czas 
pisząc. Na jakiś czas osiadł w Szwajcarii, gdzie ob-
jął posadę zastępcy bibliotekarza w Muzeum Nar-
odowym Polskim w Rapperswilu.
Po powrocie do kraju w roku 1897 coraz moc-
niej poświęcał się karierze pisarskiej - ukazały się 
“Syzyfowe Prace”, “Popioły”, czy “Ludzie bezdom-
ni”. Polityczne zawirowania spowodowały jed-
nocześnie, że pisarz angażował się w działalność 
patriotyczną, a tematyka narodowa znajdowała 
odzwierciedlenie w jego dziełach.
Niepodległość
Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości pisarz 
kontynuował swoją działalność społeczną i w śro-
dowisku literackim, stając się niemal instytucją. W 
latach dwudziestych minionego wieku był m.in. 
delegatem na zjazd Związku Zawodowego Liter-
atów Polskich, był inicjatorem projektu Akademii 
Literatury, był założycielem i pierwszym preze-

Zenon Przesmycki
80. rocznica śmierci

Zenon Przesmycki - pseudonimy: Miriam, Jan Żagiel. Poe-
ta, krytyk, tłumacz, wydawca. Urodzony 22 grudnia 1861 
w Radzyniu, zmarł w październiku 1944 w szpitalu pow-
stańczym w Warszawie.
Gimnazjum ukończył w Warszawie. Odbył studia prawnicze 
w Uniwersytecie Warszawskim. Kilka lat później, podczas 
dłuższego pobytu za granicą, studiował także filozofię w Wied-
niu 1890-1894. W latach 80. występował jako poeta, krytyk 
i tłumacz na łamach wielu krajowych czasopism (m.in. “Ate-
neum”, “Kłosy”, “Głos”, “Tygodnik Ilustrowany”). W 1887 ob-
jął na kilkanaście miesięcy redakcję warszawskiego “Życia”. 
Lata 1889-1900 spędził za granicą, głównie we Francji, gdzie 
pod wpływem nowych prądów europejskich ukształtowały 
się ostatecznie jego poglądy, gusta literackie i filozoficzne. 
Manifestował je w korespondencjach przysyłanych do 
krakowskiego “Świata”. W 1897 wszedł w skład redakcji 
nowopowstającego “Przeglądu Filozoficznego”. Po powrocie 
do kraju znalazł się na krótko w zespole umierającego już 
krakowskiego “Życia”, sztandarowego pisma Młodej Pol-
ski. W latach 1901-1907 był wydawcą wychodzącego dość 
nieregularnie pisma “Chimera”. Po pierwszej wojnie świa-
towej piastował urząd ministra kultury i sztuki, był także 
członkiem Polskiej Akademii Literatury.
Przesmycki był ważną postacią życia kulturalnego w okresie 
Młodej Polski. Rozpoczynał jako poeta: publikowane w prasie 
utwory poetyckie wydał w zbiorze Z czary młodości (1894). 
Nie był poetą wybitnym. Był za to znakomitym tłumaczem. 
Wprowadził do kultury polskiej poezję romantyków, par-
nasistów i symbolistów czeskich, francuskich i belgijskich 
(m.in. Stéphane Mallarmé, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, 
André Gide, Maurice Maeterlinck, Otokar Březina, Jaroslav 
Vrchlický). Tłumaczył również pisma filozoficzne Frydery-
ka Nietzschego i Sørena Kierkegaarda. Był kompetentnym 
i erudycyjnym krytykiem literatury i sztuk plastycznych. 
Domagał się podniesienia poziomu krytyki artystycznej, 
która - jego zdaniem - powinna być rzetelna intelektualnie, 
kształtować opinie i gusty społeczeństwa.
Był jednym z ważnych twórców młodopolskiej koncepcji 
“sztuki dla sztuki”, wymierzonej przeciw utylitarnym i dy-
daktycznym tendencjom pozytywizmu. Ideę sztuki jako 
dziedziny metafizycznej, płaszczyzny kontaktu z rzeczy-
wistością absolutną, wyłożył po raz pierwszy w studium 
“Maurycy Maeterlinck i jego stanowisko we współczesnej 
poezji belgijskiej” (“Świat” 1891, przedruk: wstęp do “Wy-

boru pism dramatycznych” Maeterlincka, 1894). 
Tutaj też rozwinął teorię symbolu jako najwyższe-
go środka wyrazu artystycznego.
Najważniejsze eseje publikował na łamach pisma 
“Chimera”. Pismo to miało niebagatelny wpływ 
na kształtowanie poglądów i smaku estetyczne-
go swojej epoki: informowało o życiu umysłowym 
i artystycznym Europy, udostępniało swoje łamy 
elicie intelektualnej tego okresu, miało także 
wyrafinowaną formę plastyczną, tworzoną przez 
najwybitniejszych grafików (m.in. Józef Mehof-
fer, Edward Okuń, Jan Stanisławski).
Wśród licznych artykułów zamieszczonych w 
“Chimerze” (a wydanych później w zbiorze “Pro 
arte”, 1914) dwa o charakterze programowym: 
“Walka ze sztuką” i “Los geniuszów” (1901), wy-
wołały burzliwą dyskusję o społecznej funkcji 
sztuki. Przesmycki domagał się przywrócenia sztuce 
należnego jej “królewskiego stanowiska Pani 
dusz, Wyzwolicielki z ograniczoności cielesnej, 
pośredniczki między indywidualnością i Abso-
lutem”.
Przekonanie, że sztuka jest dziedziną poznania 
metafizycznego, a artysta dociera do Absolu-
tu, jest wspólne wszystkim twórcom programu 
Młodej Polski. Wspólne są też obawy o los wy-
bitnych jednostek, a tym samym o przyszłość 
kultury, zagrożonej procesami demokratyzacji 
i unifikacji społecznej. Stanowisko Przesmyckie-
go, w porównaniu np. z poglądami “proroka” 
epoki - Stanisława Przybyszewskiego, jest dość 
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miejsca. Dziś znajdziecie je niemal wszędzie – od 
Lubuskiego i Zachodniopomorskiego, przez Dolny 
Śląsk, Małopolskę i Świętokrzyskie aż po Podlasie, 
Lubelszczyznę i Podkarpacie. Polskie wina szybko 
zdobywają markę, a w degustacjach często wygrywa-
ją z konkurencją o znacznie bogatszych tradycjach 

winiarskich. Winiarze przywitają zaś prawdziwą, 
polską gościnnością i chętnie opowiedzą o swo-
jej pasji oraz uprawianych szczepach. Nic, tylko 
ruszać w enoturystyczną podróż przez Polskę!

źródło: Polska Organizacja Turystyczna

Galeria

Agnieszka Lipska: Wyobraźnia

umiarkowane i wybitnie estetyzujące. Absolut jest dla nie-
go tożsamy z Pięknem. W podświadomości, stanowiącej 
źródło twórczości artystycznej, odnajdował Harmonię, a nie 
ciemne siły popędowe. Wybitne dzieła uważał za owoc nie 
tylko genialnej intuicji, ale również ciężkiej pracy intele-
ktualnej. Protestował przeciwko społecznym ogranicze-
niom sztuki, ale zarazem podkreślał znaczenie i potrzebę 
“piękna użytkowego” w życiu codziennym.
Zarówno poglądy Przesmyckiego, jak i jego działalność 
jako animatora kultury, odegrały ważną rolę w okresie 
Młodej Polski. Natomiast jego na zawsze trwałym 

wkładem w dzieje kultury narodowej jest ocalenie 
rękopisów Cypriana Kamila Norwida. Przesmy-
cki chronił je, porządkował i opracowywał przez 
wiele lat. Część opublikował na łamach “Chimery”, 
a następnie wydawał w wielotomowych “Pismach 
zebranych” (1912-1913) i “Wszystkich pismach” 
(1937-1939). Jego nieukończoną pracę kontynuowa-
li: Wacław Borowy, Stanisław Pigoń i Juliusz Wiktor 
Gomulicki.

Halina Floryńska-Lalewicz
culture.pl

„W twych cudnych oczach tęskny smutek taki.
Czemu? – O, powiedz mi! 
Jest mi, jak kiedy żurawiane szlaki
Widzę lecące – gdzieś – w mgły.

Ich krzyk ostatni przebrzmiał już śród cienia
Z ostatnim blaskiem zórz… 
Czy tak odbiegły ciebie twe marzenia –
 I w miłość nie wierzysz już?”

Okładka pierwszego numeru “Chimery” (styczeń 1901) oraz pierwsza strona wydrukowanego tam tekstu Norwida “Ad leones”. 

(...) mając myśl daną i obraz przenośnie tłumaczący, notujemy, zaznaczamy tylko obraz, który już sam sugesty-
wnie winien wywołać odpowiadającą mu myśl w mózgu czytelnika. Obraz taki zowiemy symbolem.(...) Sztuka 
wielka, sztuka istotna, sztuka nieśmiertelna była i jest zawsze symboliczna; ukrywa za zmysłowymi analogiami 
pierwiastki nieskończoności, odsłania bezgraniczne pozazmysłowe horyzonty.
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Złota Polska Jesień

Zachwycające krajobrazy, zaskakujące smaki, nie-
zwykłe wrażenia. Mniej turystów, idealna, cie-
pła pogoda bez upałów i te piękne, czerwono-
pomarańczowo-żółte krajobrazy. Jesienny urlop? 
Tylko w Polsce!
Jesień to najlepsza pora na wizytę w Bieszczadach – 
miejscu, które jest synonimem wyciszenia i kontak-
tu z dziką naturą. Liściaste, bukowe lasy przyjmują 
w październiku wyjątkową zielono-żółto-czerwoną 
paletę barw, a wtórują im brunatno-żółte połoniny. 
Jesień to też czas rykowisk, a więc niepowtarzalna 
okazja, by usłyszeć godowe pieśni jeleni w natural-
nym dla nich środowisku.
Mieszane i liściaste lasy, z tak pięknie mieniącymi 
się barwami jodłami, lipami czy bukami to również 
domena Roztocza. Ta ciągnąca się od Kraśnika aż 
do granicy w Hrebennem kraina jesienią zachwyca 
swoją aurą. Nie sposób też nie docenić roztoczańs-
kich wypiętrzonych grzbietów i przecinających je 
magicznych wąwozów w Szczebrzeszyńskim Parku 
Krajobrazowym.
Czas spadających złotych liści niesie ze sobą również 
niezwykłą obfitość naturalnych skarbów polskich 

lasów. Odwiedźcie wtedy koniecznie Bory Tu-
cholskie – drugi największy kompleks leśny 
w Polsce. Aż jedna dziesiąta z rosnących tu grzy-
bów może zagościć na talerzu. Lokalne jeziora zaś 
to raj dla wędkarzy i tych, którzy do odpoczyn-
ku potrzebują kontaktu z wodą. Wszystkich zaś 
zachwyci kojąca zmysły cisza, woń lasu, porostów 
i mchów i urzekające wrzosowiska.

Jesienią warto się również wybrać nad polskie 
morze. Wybrzeże Bałtyku jest o tej porze nie-
zwykle piękne. Na tafli wody pojawiają się grze-
bienie pieniących się fal, słońce ma cieplejszą 
barwę, a piasek swą temperaturą wciąż trzyma 
wspomnienie lata. Październik to również czas 
zwiększonej częstotliwości sztormów – zjawisk na 
morzu niebezpiecznych, ale też pięknych i fascy-
nujących. To właśnie wtedy i w ich efekcie Bałtyk 
wyrzuca najwięcej bursztynów i oferuje najwięcej 
tak potrzebnego jodu.
Nie ma lepszej niż jesień pory, na odwiedziny 
polskich winnic. To czas winobrania, a to od-
bywa się również w Polsce! Z każdym rokiem 
mapa polskich winnic powiększa się o kolejne 
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Anegdoty o sławnych cz. 9
Ktoś zapytał Heinego, czym był zajęty przed obiadem.
- Przeczytałem wiersz, który napisałem wczoraj, i w jednym miejscu 
postawiłem przecinek.
- A po obiedzie?
- Przeczytałem ten wiersz jeszcze raz i skreśliłem przecinek, bo stwierdziłem 
że jest zbyteczny.
*
Jeszcze w czasach carskich poszedł Józef Pankiewicz do urzędu załatwić 
jakąś sprawę.
- Wasza familia? - pyta urzędnik.
- Pankiewicz - usłyszał odpowiedź.
- Dobrze, dobrze, każdy Polak to pan. Piszy - Kiewicz - zwrócił się do 
kancelisty.
*
Wysiadając z taksówki, Wojciech Kossak dał szoferowi dziesięć złotych 
napiwku.
- Córka pana profesora dała mi wczoraj dwadzieścia - mruknął szofer.
- Ona może, bo ma bogatego ojca. A ja jestem sierota...
*
Podczas podróży po Ameryce Łacińskiej Humboldt spotkał pewnego 
starego mędrca, który wyłożył mu swoją teorię czterech typów ludzi:
1. Ci, którzy co nieco wiedzą i wiedzą o tym, że wiedzą. To są ludzie 
wykształceni.
2. Ci, którzy co nieco wiedzą, ale nie wiedzą o tym, że wiedzą. Tacy ludzie 
śpią i trzeba ich przebudzić.
3. Ci, którzy niczego nie wiedzą, ale wiedzą o tym, że niczego nie wiedzą. 
Takim ludziom trzeba pomóc.
4. Ci, którzy nic nie wiedzą i przy tym nie wiedzą o tym, że nic nie wiedzą. 
To są głupcy i im nie można pomóc.

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum
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Podczas igraszek małżonki z kochankiem rozlega się gniewne pukanie do 
drzwi.
– To mąż wrócił! – mówi żona.
Przerażony kochanek wybiega na balkon, przesadza jednym susem 
barierkę, zawiesza się na rękach i z przymkniętymi oczyma oczekuje świ-
tu, aby ocenić wysokość czekającego go nieuchronnie skoku w kamienistą 
przepaść…
– Co pan tu robi?! – pyta o świcie dozorca.
– Wiszę… – odpowiada nieszczęsny kochanek.
– No to wiś pan sobie, wiś… Tylko podkurcz pan trochę nogi, bo zamiatać 
podwórka nie mogę.

Ostatnio mój sąsiad zapukał do mnie o trzeciej 
w nocy!
Wystraszyłem się tak bardzo, że wypadła mi 
wiertarka z ręki...

Podczas spotkania ekumenicznego polski biskup rozmawiał w kuluarach 
z amerykańskim pastorem i prawosławnym popem. Powstał spór o to, 
gdzie są największe świątynie. Zaczął pop:
- U nas są takie cerkwie, że gdybym nie miał nagłośnienia, to ci na końcu 
nie wiedzieliby, kiedy się kończy liturgia!
Pastor machnął ręką:
- Co tam, u nas to dopiero są świątynie! Aby zebrać ofiary od wiernych, 
trzeba objechać dokoła samochodem, bo inaczej nie dałoby się tego zrobić 
przed końcem nabożeństwa!
Na to biskup:
- Co tam, u nas to dopiero są kościoły! Zanim panna młoda zdąży dojść 
do ołtarza, to już dziecko urodzi!

Rozmawiają dwie koleżanki:
- Dlaczego nie jesteście już razem? Mówiłaś, 
że coś was łączy.
- Ale już wydaliśmy.

Zajęło im to całą katechezę, ale w końcu klasa 
mojej córki uzgodniła z księdzem, że asteroi-
da spadła na dinozaury, bo uprawiały seks 
przedmałżeński.

Kobieta w ramach równouprawnienia może 
robić, co zechce…  byle było smaczne.

Siedzi sobie wariat na ławce i coś pisze. 
Podchodzi do niego drugi wariat i pyta:
- Co piszesz?
- List.
- A do kogo go piszesz?
- Do siebie.
- A co w nim jest napisane?
- Nie wiem, jeszcze nie przeczytałem...

- Tato - spytał Jasio - czy tę budowę ogrodzili, 
żeby nikt nie widział, co tam robią?
- Nie, synku, żeby nikt nie widział, że tam nic 
nie robią...
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