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HUMOR

Przychodzi facet do psychia-
try i mówi:
- Panie doktorze, mam prob-
lem. Moja żona myśli, że jest 
kurą. 
Doktor odpowiada przejęty:
- Proszę jak najszybciej 
przyprowadzić żonę.
Na co facet po chwili namys-
łu mówi:
- Przyprowadziłbym, ale jaj-
ka zawsze się przydadzą

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum
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Anegdoty o sławnych cz. 8
*
Kiedyś jeden ze znajomych Marka Twaina zanudzał go opowieściami o swo-
jej bezsenności.
- Czy pan rozumie? Nic mi nie pomaga, absolutnie nic.
- A nie próbował pan rozmawiać sam ze sobą? - zapytał Twain.
*
Do Marka Twaina przyszedł dziennikarz i powiedział, że słyszał, jakoby 
pisarz pracował nad wielkim dziełem dramatycznym. Chciał wiedzieć, 
jak daleko posunęła się praca. Twain odpowiedział:
- Może pan napisać w swojej gazecie, że piszę dramat składający się z czterech 
aktów i trzech antraktów, oraz że już ukończyłem wszystkie przerwy.
*
Pisarz Gottfried Keller pił o wiele za dużo wina, niż na to pozwalał stan 
jego zdrowia. Lekarz zwrócił mu taktownie uwagę, żeby zmniejszył ilość 
spożywanych płynów. Keller zasępił się na chwilę, po czym powiedział 
z uśmiechem:
- Oczywiście, panie doktorze, od dzisiaj nie będę jadł zupy.
*
Andersen ubierał się bardzo niedbale. Pewnego razu jakiś złośliwiec zapytał:
- Ten żałosny przedmiot na pańskiej głowie nazywa pan kapeluszem?
Wielki baśniopisarz nie dał się wyprowadzić z równowagi i spokojnie od-
powiedział:
- A ten żałosny przedmiot pod pańskim kapeluszem nazywa pan głową?
*
Pewnego razu, kiedy Balzac jak zwykle przyszedł do wydawcy po zaliczkę, 
zatrzymał go w drzwiach sekretarz i powiedział:
- Bardzo mi przykro, panie Balzac, ale pan wydawca dzisiaj nie przyjmuje.
- To nic - odpowiedział Balzac - najważniejsze, żeby dawał.

Do Balzaka przyszedł rzemieślnik i zażądał zapłaty za wykonaną pracę. 
Balzac wyjaśnił, że nie ma teraz pieniędzy i poprosił go, żeby przyszedł 
kiedy indziej. Rzemieślnik się zdenerwował i zaczął krzyczeć:
- Kiedy przychodzę po pieniądze, to pana nigdy nie ma w domu, a gdy 
nareszcie pana zastałem, to pan nie ma pieniędzy!
- To zupełnie zrozumiałe - powiedział Balzac. - Gdybym miał pieniądze, 
to bym nie siedział w domu.

- Dlaczego jesteś taki smutny?
- Wygląda na to, że moja żona przestała 
mnie kochać.
- Czemu tak sądzisz?
- Wracam do domu ostatniej nocy, a ona 
stoi na progu w przezroczystej koszuli 
nocnej.
- No to o co ci chodzi?
- Okazało się, że nie czekała na mnie, ale 
właśnie wracała do domu!

Kolega dzwoni do kolegi.
- Słuchaj, wybieram się na dziewczyny, 
chodź ze mną.
- Ładne?
- Wypijemy i będzie ok.
Przybyli na miejsce i ten drugi mówi na 
ucho:
- Stary, aż tyle, to ja nie dam rady wypić!

- A ja z mężem jadę na ryby!
- Oj, Natasza, ty wędkujesz?
- Z początku wędkowałam... 
Potem się wciągnęłam i piję 
jak wszyscy!

Sprzeczka z żoną
Julian Tuwim 

Lojalnie mówię do żony:
“Małżonko, jestem wstawiony”.

Odrzekła z pogardą: “Błazen!
Uważam, że jesteś pod gazem”.

Mówię: “Przesady nie lubię.
Przysięgam ci, że mam w czubie”.

Powiada: “Kłamiesz, kochany.
Twierdzę, że jesteś pijany”.

Nie przeczę - mówię - żem hulał,
Lecz jam się tylko ululał”.

Odrzekła: “Łżesz jak najęty.
Po prostu jesteś urżnięty”.

“Ja - mówię - nic nie skłamałem;
Doprawdy, pałę zalałem”.

“Kłamstwo - powiada - co krok!
Jesteś urżnięty w sztok”.

“Oszczerstwo! - oświadczam z gestem
- Pijany jak bela jestem”.

“Baranek - krzyczy - bez winy!
A kurzy mu się z czupryny”.

Wyję: “Niech pani przestanie!
Ja jestem w nietrzeźwym stanie”.

“Łżesz - mówi znów - jak najęty!
Trynknięty jesteś, trynknięty!”

“Nieprawda - ryknąłem na to
- Ja jestem pod dobrą datą!”

“Gadaj - powiada - do ściany,
Wiem dobrze: jesteś zalany!”

“Jędzo - szepnąłem - przestaniesz?
Ja - zryty jestem! Ty kłamiesz!”

Godzinę trwała ta sprzeczka,
Aż poszła na wódkę żoneczka.

A ja, by się nie dać ogłupić,
Także poszedłem się upić.

Jestem w zasadzie miły, sympatyczny i łagodny. Gdybym miał przyjaciół, to pewnie by to potwierdzili.
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Galeria § KLUB BIBLIOFILA §

jańskiej wyemigrowali do Italii i tam zaczęła się łacińska 
kariera nazwy ich ojczyzny – Graecia. Dla dodatkowej 
komplikacji dodajmy, że Grekami przez wiele stuleci na-
zywano prawosławnych mieszkańców cesarstwa wschod-
nio-rzymskiego. Bizancjum zaś uważało się za spadko-
biercę podbitego przez barbarzyńców Rzymu i jego 
obywatele byli nazywani przez Arabów rzymianami. 
A więc nie nazwa i nie wspólna władza stanowiła o ważnoś-
ci społeczności Hellenów, tylko historia, tradycja, re-
ligia (w pewnym stopniu), kultura i język. Żaden kraj 
– dobrze, obszar geograficzny – nie zostawił światu tak 
wiele dzieł literackich, filozoficznych, naukowych i pojęć 
politycznych jak Grecja (pozostańmy przy tej nazwie). 
Wśród tych pojęć zapewne najważniejsze jest pojęcie 
demokracji, które nieodmiennie łączymy z Atenami i ich 
systemem politycznej władzy. Jak ateńska demokracja 
ewoluowała, jak była stosowana w praktyce za czasów 
najwybitniejszych jej przywódców – to może najcieka-
wsza i najważniejsza część książki Marka Węcowskie-
go. Zadziwiające, jak mało ówczesna demokracja miała 
wspólnego ze współczesnym desygnatem tego pojęcia – 
a zarazem, jak bardzo była rewolucyjna w stosunku do 
innych systemów, obowiązujących w tamtych czasach, 
także na innych terenach greckich. I jak bardzo wiele 
jej zawdzięczamy i dziś. Demokracja ateńska przestrze-
ga nas także i przed tym, do czego może doprowadzić 
jej nieumiejętne stosowanie – przez oświeconą, pseu-
dodemokratyczną despotią. Autor nie używa pojęcia 
demokratura, ale refleksje na ten temat we współczesnych 
czasach nasuwają się same.
Grecja uczy nas także i tego, że w każdych czasach, także 
w czasach rządów demokratycznych, jest jakaś władza, 
choćby tylko administracyjna i choćby tylko rządząca 
przez kilku- czy kilkunastomiesięczne kadencje.
W każdej sytuacji ogromna rola przypada elitom intele-
ktualnym: według Greków rolą tą było patrzenie władzy 
na ręce i podważanie jej dobrego samopoczucia. To 
powinność ryzykowna: nie tylko dziś, także w czasach 
antycznych władza, choć najczęściej sama wywodziła 
się z jakichś elit, krytyki, a nawet niewystarczającej 
aprobaty nie lubi, co może się skończyć kiepsko dla eli-
tariuszy: zakazem pełnienia funkcji, konfiskatą mienia, 
wygnaniem poza polis czy zgoła odesłaniem do Hadesu. 
Niemniej jednak, bez takich mechanizmów kontrolnych, 
demokracja nie przetrwa, a dla wyłonionych w procesie 
demokratycznym hegemonów też może się skończyć 
kiepsko, przy czym Mojry są dla nich jeszcze mniej ży-
czliwe niż dla elit intelektualnych.
Mówiłem o wojnie trojańskiej i jej opisie literackim. 
Iliady nie lubię w żadnym z polskich przekładów, ale 
główne pretensje mam do Homera, który w tej wielkiej 
epopei opisał zaledwie 49 dni z ostatniego roku trwa-
jącego 10 lat oblężenia grodu nad Skamandrem. Trojan, 

zamieszkujących miasto założone przez wieka-
mi przez emigrantów z terenów greckich, atakują 
Achajowie, dowodzeni przez króla Myken Agamem-
nona, brata porzuconego przez piękną Helena 
króla Sparty, Menelaosa. Dajcie spokój Homerowi 
(który może nawet w ogóle nie istniał, choć wiado-
mo, że był ślepy…), Wergiliuszowi i wielu innym 
starożytnym pisarzom, tylko przeczytajcie absolut-
nie rewelacyjną Pieśń o Troi australijskiej pisarki 
Colleen McCullough (napisała też Ptaki ciernistych 
krzewów). Tam o tej wojnie i jej uczestnikach jest 
wszystko i to podane w kapitalnym sosie literackim, 
z przyprawami.
Ale nie to jest w tej chwili najważniejsze: uważamy 
Homera za twórcę literatury greckiej, a może nawet 
światowej. A co od niego i innych opisujących tro-
jańskie zmagania pisarzy wiemy o bohaterach tej 
wojny? Choć imiona walczących pod Troją Acha-
jów przeszły do nieśmiertelności (do niedawna 
każdy absolwent liceum wiedział, kim był Achil-
les, Odyseusz, Agamemnon, Ajaks Wielki i Mały, 
Patrokles, Nestor), to jednak byli oni, przy całej 
swej sławie, ludźmi małostkowymi, kłótliwymi, 
spierającymi się o drobnostki, bez większej wartości 
moralnej czy intelektualnej. Natomiast symbolami 
dzielności, prawości, miłości i patriotyzmu stali się 
Trojanie: król Priam i jego żona Hekuba, syn Hektor 
i córka Kasandra, kapłan Laokoon. U Sienkiewicza 
„mały rycerz” Michał Wołodyjowski nazywany jest 
kamienieckim Hektorem, bo był waleczny, uczciwy 
i honorowy. Nieco podławy wśród Trojan jest tylko 
młodszy z synów Priama, piękny lekkoduch Parys, 
ale – wiadomo! – to bez babe. 
Czyli przedstawiciele elity greckiej prezentując 
literacką wersją wojny z zagraniczną osadą to 
w Trojanach upatrują ważnych wzorców osobowych, 
rodaków zaś przestrzegają przed wewnętrznymi 
kłótniami Achajów, ich małostkowością, egotyz-
mem…
Może najciekawsza jest ostatnia część książki, gdzie 
Marek Węcowski, na podstawie fragmentów Wojny 
peloponeskiej Tukitydesa (dzieło z V w p.n.e.) ana-
lizuje przyczyny, przebieg i ewentualne konsek-
wencje barbarzyńskiej napaści Rosji na Ukrainę. Nie 
ze wszystkim trzeba się zgodzić, ale wszystko warto 
przemyśleć.

13 lipca 2024

--------------------------

Marek Węcowski, Tu jest Grecja! Antyk na nasze czasy, Wy-
dawnictwo „Iskry”, Warszawa 2023, 287 stron
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rocznice

Melchior Wańkowicz
50. rocznica śmierci

DO KOŃCA NIEPOKORNY 
Ostatni polski mistrz szlacheckiej gawędy, klasyk repor-
tażu, autor takich książek jak “Monte Cassino”, “Hu-
balczycy”, “Ziele na kraterze” – Melchior Wańkowicz – 
urodził się 10 stycznia 1892 r. W połowie lat 60. PRL-owska 
władza obrała go sobie za wroga. W wytyczonym procesie 
skazano go na karę więzienia, którą później skrócono, 
a następnie sprawę umorzono. W nim jednak odezwała się 
- jak sam mawiał - krew kresowych przodków i pieniaczy 
sądowych. Mówiło się w stolicy, że mimo uniewinnienia 
72-letni pisarz ze szczoteczką do zębów i ciepłymi gaciami 
w teczce miał parokrotnie szturmować wrota więzienia na 
Rakowieckiej, skąd go odsyłano do domu. 
Melchior Wańkowicz już w latach 20. XX w. mawiał o so-
bie, że jest reliktem cywilizacji, która przeminęła. Miał na 
myśli świat ziemiańskich dworów polskich na Kresach.
Przyszedł na świat 10 stycznia 1892 r. w rodzinnym 
majątku Kałużyce położonym nieopodal Mińska na 
Białorusi. Imię dostał po ojcu, powstańcu styczniowym, 
który zmarł w roku urodzenia się syna. Matka, Maria ze 
Szwoynickich, zmarła trzy lata później.
Przyszły pisarz wychowywał się na Kowieńszczyźnie w ma-
jątku babki. Ten czas, wczesnego dzieciństwa, odtworzył 
potem w jednej z najpiękniejszych w polskiej literaturze 
opowieści o schyłku ziemiańskiego życia, pt. “Szczenięce 
lata”, która ukazała się w 1934 r.
Studia prawnicze
Wańkowicz studiował prawo na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim. W 1914 r. został powołany do wojska rosyjskie-
go, skąd udało mu się zwolnić na podstawie sfałszowanego 
świadectwa zdrowia. W latach I wojny światowej był pełno-
mocnikiem Centralnego Komitetu Obywatelskiego Królest-
wa Polskiego do ewakuacji Polaków z terenów Rosji.
W czasie wojny - w 1916 r. - Wańkowicz ożenił się z Zofią 
z Małagowskich, koleżanką z Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Niedługo po ślubie wstąpił do Pierwszego Korpusu Pol-
skiego gen. Józefa Dowbór-Muśnickiego, formowanego 
w rejonie Mohylewa. Na początku 1918 r. jako żołnierz 
Korpusu walczył z bolszewikami, a za udział w walkach 
został odznaczony Krzyżem Walecznych. W maju 1918 r. 
brał udział w buncie przeciwko zawarciu porozumienia 
z Niemcami. Postawiony przed sądem polowym, został 
uniewinniony. Swoje przeżycia opisał w “Strzępkach epo-
pei”.

“Cukier krzepi”
Po wojnie 1920 r. Wańkowicz kontynuował 
w Warszawie przerwane studia prawnicze, 
ukończył je w 1923 r. i rozpoczął pracę na 
stanowisku naczelnika Wydziału Prasowego 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Rok później, 
w 1924 r., założył Towarzystwo Wydawnicze Rój, 
którego był współwłaścicielem i redaktorem naczel-
nym aż do 1939 r. Rój publikował m.in. Tuwima, 
Gombrowicza, Parnickiego, tam “Ładem serca” de-
biutował Jerzy Andrzejewski, tam wreszcie ukazały 
się pierwsze wydania “Sklepów cynamonowych” 
i “Sanatorium pod klepsydrą” Bruno Schulza.
W okresie międzywojennym Wańkowicz poświęcił 
się pracy dziennikarskiej i literackiej, publiku-
jąc między innymi w “Kurierze Warszawskim”, 
“Wiadomościach Literackich” i “Kurierze Poran-
nym”. Był m.in. doradcą reklamowym Związku 
Cukrowników Polskich i to on właśnie wymyślił 
słynne hasło: “Cukier krzepi”.
Dostałem, jak przypuszczam, najwyższe hono-
rarium na świecie za dwa słowa, “Cukier krzepi” 
- 5000 zł przedwojennych, czyli na ówczas 500 
przedwojennych dolarów za słowo. Tak cenne 
mogą być słowa - opowiadał pisarz Krzysztofowi 
Kąkolewskiemu w wywiadzie “Wańkowicz krze-
pi”. Pisarz zwyciężył też 50 lat później w konkur-
sie na hasło reklamowe LOT-u: “LOT-em bliżej”.

§ KLUB BIBLIOFILA §

Nasza Grecja
Maciej Pinkwart

Grecja to najpopularniejszy kierunek wakacyjnych wy-
jazdów Polaków. Jest blisko: niewiele ponad dwie godziny 
lotu i już jesteśmy nawet na najdalej na południe wy-
suniętej Krecie, stosunkowo tanio, spokojnie i sym-
patycznie, w dodatku premier Grecji Kiriakos Mitsodakis 
jest wykształconym dyplomatą, bankowcem i lotnikiem. 
I jest żonaty z Marewą z domu Grabowską, wnuczką po-
chodzącego z Polski aptekarza. Choć większość polskich 
bywalców Grecji nie zna greckiego, co najwyżej operu-
jąc trzema słowami: kalimera, parakalo i efcharisto – ze 
zdziwieniem odnajduje w greczyźnie mnóstwo śladów, 
znanych w języku polskim. Nie jesteśmy w tym wyjąt-
kowi: większość języków europejskich jest mocno zako-
rzeniona w antyku: greckie pojęcia, zwykle za pośred-
nictwem rzymskiej łaciny, rozprzestrzeniły się wszędzie 
tam, gdzie dotarła kultura grecka. To znaczy – prawie 
wszędzie w Europie.
Marek Węcowski, historyk z Uniwersytetu Warszawskie-
go, badacz antyku o międzynarodowej sławie, w swo-
jej książce Tu jest Grecja! Antyk na nasze czasy (nomi-
nowanej w tym roku do Nagrody Nike) pokazuje nam, że 
Grecja w „swoich” czasach sięgała daleko od ateńskiego 
Akropolu czy kreteńskiej Aptery: gdy jedziemy do Barce-
lony czy na Lazurowe Wybrzeże, na Sycylię, do południo-
wych Włoch, do północnej Afryki, do Bułgarii, do Turcji, 
Albanii czy Gruzji i – do niedawna – na Krym – zawsze 
jedziemy do Grecji. Bo wszędzie tam byli Grecy, tworzyli 
świątynie i biblioteki, myśleli nad istotą życia i zapisywali 
historię. Był zresztą czas, gdy podbiwszy Greków, Mace-
dończyk Aleksander, trafnie zwany Wielkim, rozciągnął 
granice swego imperium od Libii po Indie. Panując nad 
Grecją, panował nad całym ówczesnym cywilizowanym 
światem. Dziś wiemy, że cywilizowany świat rozciągał się 
jeszcze daleko na wschód od rzeki Indus i na południe 
od piramid.
Grecja… Takiego państwa do niedawna w ogóle nie było. 
Na terenie dzisiejszej Hellady w starożytności było tysiące 
miast (poleis) i osad, rządzonych przez królów i strategów, 
często walczących ze sobą krwawo przez dziesięciolecia, 
żeby potem zawrzeć „wieczny” sojusz, sprzymierzając się 
przeciwko innym miastom i osadom. Pamiętamy (no, 
nie wiem…) historie wojen między Ateńczykami a Sparta-
nami, ale i jedni i drudzy stając przeciwko sobie, niejako 
po drodze pokonywali albo jednali sobie poparcie in-
nych mieszkańców, którzy w zasadzie nigdy nie nazywali 
siebie Grekami. Trzecią potęgą w Grecji kontynentalnej 
był Korynt, który dziś znamy głównie z malowniczego 
kanału, oddzielającego Bałkany od Peloponezu. Czwartą 

– Teby, przeniesione do nieśmiertelności przez 
literaturę, opisującą w zasadzie jeden okres – 
czasy mitycznego króla Lajosa i jego żony Jokasty, 
Edypa, Polinejka, Kreona i Antygony, i walki sied-
miu królów przeciw Tebom. Wszystko to znamy 
(no, nie wiem…) z tragedii Sofoklesa, Ajschylosa 
i Eurypidesa. Z założonego przez wojowniczych 
Dorów państwa Lacedemońskiego ze stolicą 
w Sparcie została mizerna miejscowość z kilkoma 
ruinami i odkopywanym dopiero teraz pałacem, 
który uznaje się, że mógł być siedzibą Menelaosa, 
najsłynniejszego rogacza świata, od którego żona 
Helena uciekła z księciem trojańskim Parysem. 
O Troi jeszcze będzie.
I dopiero w XIX wieku, w 1830 roku Grecy przy 
pomocy Anglii, Francji i Rosji wyzwolili się spod 
jarzma tureckiego i powstało królestwo Grecji. 
Grecy? W starożytności tereny te zamieszkiwali 
Minojczycy, Jonowie, Dorowie, Achajowie, Beo-
ci, Eolowie, Tessalczycy, Macedończycy… Sami 
siebie, gdy już zaczęli dostrzegać wspólnotę kul-
turową i językową, najczęściej nazywali Helle-
nami, a rozległy obszar, na którym mieszkali – 
Helladą. Byli, owszem, i Grecy – plemię Graików 
(Γραικός) w Beocji, którzy w czasach po wojnie tro-
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Przez ostatnie lata przedwojenne pisarz wraz z rodziną 
- żoną i dwiema córkami, Krysią i Martą - miesz-
kał w Warszawie na Żoliborzu, w słynnym “Domecz-
ku” przy ul. Dziennikarskiej, o którym wzruszająco 
pisał w “Zielu na kraterze”. Przed wojną największe 
powodzenie miał tom “Na tropach Smętka” - reportaż z po-
dróży kajakowej po Prusach Wschodnich; płynął wów-
czas z 14-letnią córką kajakiem “Kuwaka” ze Spychowa 
(dawniej Pupy) do Pisza, stamtąd wyruszył statkiem do 
Węgorzowa, a dalszą drogę do Olsztyna i Elbląga od-
bywał samochodem. Wańkowicz pokazywał ścieranie 
się żywiołu polskiego i niemieckiego na tych terenach, 
toczącą się tam walkę o polską tożsamość obywate-
li. Powieść reportażowa była przed II wojną światową 
najpopularniejszą książką Melchiora Wańkowicza. Do 
1939 r. doczekała się dziewięciu edycji.
Był też swoistym “PR-owcem” gabinetu Felicjana Sławo-
ja Składkowskiego. Na zlecenie Eugeniusza Kwiat-
kowskiego przygotował błyskotliwe reportaże z budowy 
COP, wydane u progu wojny w zbiorze “Sztafeta”. Re-
porterska opowieść o rozwoju gospodarczym II Rzeczpo-
spolitej zamyka 16-tomowe pierwsze pełne wydanie 
dzieł wszystkich pisarza (wyd. Prószyński i S-ka). To 
panorama z czasów dwudziestolecia międzywojennego, 
opowieść o odbudowie II Rzeczypospolitej. Wańkowicz, 
przygotowując się do jej napisania, zgromadził dziesiąt-
ki informacji, przeprowadził setki rozmów, poczynając 
od prezydenta, wicepremiera, ministrów, a kończąc na 
marynarzach, górnikach i nauczycielach.
Kiedyś Wańkowicz napisał o sobie pół żartem, pół se-
rio, że jest “pierwszym pisarzem polskim pracującym 
na zamówienie społeczne” i właśnie “Sztafeta” może być 
wspaniałym przykładem na prawdziwość tego stwierdze-
nia. Pisarz zbiera w niej dokonania II Rzeczpospolitej, 
opisuje ogromny wysiłek gospodarczy, którego wy-
magało scalenie w jedno państwo ziem z trzech różnych 
zaborów. Wańkowicz pokazuje, jak trudne było to za-
danie.
Dobre pierwiastki przemogły jednak to wszystko, cośmy 
otrzymali w spadku po anarchistycznej przeszłości, acz-
kolwiek Bóg jeden to widzi i może kiedyś historia doceni, 
ile goryczy doznać musieli pierwsi budowniczowie państ-
wa. A przecież - podjęto i dokonano olbrzymiego wysiłku 
- napisał.
Po premierze “Sztafety” w 1939 r. książka cieszyła się 
dużym powodzeniem. Nie wszystko w II Rzeczpo-
spolitej doczekało się aprobaty Wańkowicza. Po uka-
zaniu się książki w 1939 r., zwłaszcza w kręgach wo-
jskowych reportaż został odebrany jako niewłaściwy 
politycznie, nadmiernie krytyczny.
Wańkowicz był mistrzem opowieści reportażowej, 
w której fakty łączył z elementami fikcji fabularnej. 

Posługiwał się barwną polszczyzną wyrosłą z tradycji 
gawędy szlacheckiej.
Mnie interesuje prawda syntetyczna, a nie dokumen-
talna, z każdego losu biorę, co w nim jest szczególnego, 
to wyjątkowe, gęste, mocne inaczej byłoby to szare, ni-
jakie - powiedział w wywiadzie “Wańkowicz krzepi”. 
Według Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm Wańkowicz 
lubił zagłębiać się w sprawy drażliwe i przedstawiać je 
wyraziście, niekiedy jaskrawo, choć - jak podaje - sam 
potrafił też stwierdzić z dystansem w liście do Jerze-
go Giedroycia “moja metoda operowania kontrasta-
mi w tym drażliwym temacie budzi obawy”, czy też 
zaznaczał w “De profundis”: “Ani Kościół, ani Ży-
dostwo - nie lubią, jeśli kto zagląda za ich ogrodzenie, 
choćby najżyczliwiej”.
Po wybuchu II wojny światowej Wańkowicz wyjechał 
do Rumunii, a latem 1940 r. przedostał się na połud-
nie Europy, przebywał na Cyprze, potem w Palestynie. 
Od 1943 r. był korespondentem wojennym 2 Korpusu 
Wojska Polskiego, podróżował po Bliskim Wscho-

 X kongres PEN Clubów w Budapeszcie w 1932 r. Wańkowicz w tle - piąty 
od prawej

Wycieczka polskich artystów plastyków do Moskwy w 1933 r. Widoczny 
m.in. pisarz Melchior Wańkowicz (w środku z aparatem fotograficznym 

na szyi)

KĄCIK LITERACKI

OCZY

Pień dębu, pomnik Chopina,
liliowe oczko z ptakami...
Banalne? Ale nie chwila,
gdy pytam, co będzie z nami? 

Kiedy przy liliach poeta,
gdy pod pomnikiem poetka,
barw wiosny jasna paleta,
chustka błękitna i lekka,

to od strun dźwięcznych przyjaźni 
słów ważnych zaczyna się taniec
i pędzi wiatr wyobraźni
i na nic rozsądek, ach na nic.

Co w głębi tych egzotycznych,
i wciąż zagadkowych oczu
przyzywa blaskiem magicznym?
I czym mnie jeszcze zaskoczy?

Wszak w myślach naszych welony
i kościół mały, drewniany

Dorota Niżyńska

VERAIKON WERONIKA

gdy będziesz czegoś potrzebował
ona jest zawsze w pobliżu
będzie czekała z wodą ze studni
z biletem z rękawiczkami
weźmie twój dyżur  przepisze rękopis
naszykuje jedzenie
a w końcu poda ci chustę 
do otarcia  śmiertelnego potu 
i zachowa ją  razem z tym obrazem
w swoim sercu otoczonym ciszą

jak ma na imię twoja Weronika

Alicja Patey-Grabowska

OKNO

Każdy człowiek ma okno
przez które boi się wyglądać
okno przez które widzi dalej
gdzie horyzont jak ciemna kreska
od której smugą
sączy się mrok

W pejzażu z tego okna zobaczy to
czego nie pamięta
to co zagrzebał skrzętnie
w piasku zapomnienia

Tam przelatują
czarne nietoperze – Myśli

Więc ryglujemy okno
przykrywamy tapetą w słoneczne kwiaty

i sen niezwykły spełniony 
i my w baśń srebrną wplątani.

A będzie to tak i tak, 
i prawdy tej nikt się nie dowie,
choć kiedyś pozna ją świat, 
kiedy zamkniemy ją w słowie. 

15 V 2018

Bogusław Michalec

TAM, GDZIE ŻYLIŚMY 

Tam, gdzie żyliśmy, nie było zbyt wiele 
miejsca ni czasu na istotne sprawy. 
Ciągle tak samo, przed laty, przed rokiem: 
wiosna przychodzi w zieleniach nieśmiałych, 
słońce dogasa w jednym z wielu okien. 
Dziecko na skwerze zdejmuje sandały. 
Pies śpi u wody, znużony widokiem. 
I białe w morzu kołyszą się nawy. 
Ni miejsca, ni czasu na sprawy istotne.
Tak, jakby one inaczej istniały. 
Poza naszym porządkiem, poza naszym okiem. 
Prom przybija na przystań. Pędzą chmury lotne 
i pies się chwiejnie budzi. Krok za krokiem 
w głąb miasta wiedzie ludzi ociemniałych. 
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dzie. W maju 1944 r. uczestniczył w bitwie pod Monte Cas-
sino, za co odznaczony został Krzyżem Walecznych.
Miałem trzy rzeczy do wyboru: walczyć, odebrać sobie życie, 
pójść do niewoli. Walczyć - nie miałem więcej jak pół kom-
panii - to znaczy skierować z pistoletami na czołgi oficerów 
sztabowych, dorobek dwudziestolecia teraz tak potrzebny. Ode-
brać sobie życie - to znaczny stwierdzić przegraną - mówił 
mu gen. Edward Śmigły-Rydz w willi patriarchy Kościoła 
rumuńskiego Mirona w Dragoslavele w Karpatach Połud-
niowych.
Po wojnie Wańkowicz zamieszkał w Londynie. Uznał, że 
do Polski nie ma po co wracać - jego starsza córka Krysia, 
żołnierz “Parasola”, zginęła w Powstaniu Warszawskim, 
żoliborski “Domeczek” został zburzony. W Londynie 
współpracował m.in. z “Wiadomościami” oraz z “Dzien-
nikiem Polskim”. Zaraz po wojnie zaczął pracować nad swo-
ją największą i najbardziej znaczącą książką, która rozrosła 
się do trzech tomów ukazujących się kolejno w latach 1945-
47 w Rzymie, pod tytułem “Bitwa o Monte Cassino”.
W 1949 r. przeniósł się do Stanów Zjednoczonych, gdzie 
osiadła jego druga córka - Marta. Pisarz nie odnalazł się 
jednak w amerykańskiej rzeczywistości, w maju 1958 r. 
powrócił do Polski.
Do końca niepokorny
W 1964 r. Wańkowicz podpisał “List 34”, adresowany do 
ówczesnych władz PRL i zawierający protest przeciwko polityce 
kulturalnej państwa. Jarosław Iwaszkiewicz notował z gory-
czą: “Muszę uznać moją politykę za przegraną […] Trzydziestu 
czterech poważnych ludzi wymierzyło mi głęboki cios, taki, 
z którego się nie podniosę”.
List, który doprowadził Iwaszkiewicza do rozpaczy, na 
pierwszy rzut oka wygląda mało efektownie. Liczy raptem 
64 słowa. Jest tak krótki, że można przytoczyć go w całości:

Do Prezesa Rady Ministrów Józefa Cyrankiewicza. 
Ograniczenia przydziału papieru na druk książek 
i czasopism oraz zaostrzenie cenzury prasowej 
stwarza sytuację zagrażającą rozwojowi kultu-
ry narodowej. Niżej podpisani, uznając istnienie 
opinii publicznej, prawa do krytyki, swobodnej 
dyskusji i rzetelnej informacji za konieczny ele-
ment postępu, powodowani troską obywatelską, 
domagają się zmiany polskiej polityki kulturalnej 
w duchu praw zagwarantowanych przez konstytucję 
państwa polskiego i zgodnych z dobrem narodu.
Władze rozpoczęły nagonkę na pisarza. Oskarżono 
go o to, że przekazuje za granicę materiały godzące 
w Polskę i współpracuje z Radiem Wolna Europa. 
Wańkowiczowi wytoczono proces i skazano go na 
trzy lata więzienia. W procesie przeciwko pisarzowi 
zeznawał Kazimierz Koźniewski, niegdyś narzeczony 
córki Wańkowicza, wieloletni przyjaciel domu i, jak 
się okazało, współpracownik UB.
Wańkowicz w areszcie spędził pięć tygodni. 
Władze chciały, aby pisarz zwrócił się z prośbą 
o ułaskawienie. Kiedy tak się nie stało, wstrzy-
mano wykonanie wyroku ze względu na wiek 
i stan zdrowia aresztanta. Dopiero w 1990 r. 

Korespondent wojenny 2 Korpusu Polskiego Melchior Wańkowicz 
ogląda niemiecki pocisk moździerzowy wystrzelony w trakcie bitwy 

o Monte Cassino (1944 r.)

Korespondent wojenny 2 Korpusu Polskiego Melchior Wańkowicz (pierwszy z lewej) 
w towarzystwie nierozpoznanych osób, na szczycie “Widma”. W tle Monte Cairo 

(1944 r.) 

Galeria

Fot. Karol Grabowski
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Sąd Najwyższy uchylił wyrok i pośmiertnie uniewinnił 
Wańkowicza.
Historia aresztowania Wańkowicza
Wańkowicz pod wpływem wydarzeń związanych 
z rozpowszechnieniem “Listu 34” napisał 30-stronicowy 
tekst, w którym krytykował politykę władz i kampanię 
wszczętą przeciw sygnatariuszom listu. Pocztą dyplo-
matyczną ambasady USA przesłał go mieszkającej 
w Waszyngtonie córce, a ta przekazała go Radiu Wolna 
Europa, gdzie tekst trafił na antenę.
Dlatego właśnie władze PRL-u uznały 72-letniego 
wówczas Wańkowicza za głównego prowodyra “Listu 
34” i postanowiły przykładnie go ukarać. Na początku 
października Prokuratura Generalna wszczęła śledztwa 
przeciw Wańkowiczowi pod zarzutem przekazywania za 
granicę materiałów oczerniających i poniżających Polskę 
Ludową.
W Warszawie podsumowano sytuację krążącym powiedzeniem: 
„przyszła pora na Melchiora”. Mieszkanie pisarza zrewidowa-
no, zarekwirowano notatnik, maszynę do pisania, a wobec 
samego Wańkowicza 5 października 1964 roku zastoso-
wano areszt tymczasowy.
Proces rozpoczął się 26 października 1964 r. w warszawskim 
Sądzie Wojewódzkim. Akt oskarżenia oparto na artykule 
23 par. 1 małego kodeksu karnego z 13 czerwca 1946 r.:
Kto rozpowszechnia lub w celu rozpowszechniania 
sporządza, przechowuje lub przewozi pisma, druki lub 
wizerunki, które zawierają fałszywe wiadomości, mogące 
wyrządzić istotną szkodę interesom Państwa Polskiego bądź 
obniżyć powagę jego naczelnych organów, podlega karze 
więzienia na czas nie krótszy od trzech lat.
Ale w Wańkowiczu zagrała, jak sam to określił, krew 
kresowych przodków, pieniaczy sądowych, którzy 
z prawowania się w urzędach uczynili sztukę. Pisarz od-
mówił składania zeznań, gdyż sąd nie zgodził się, by 
przy przygotowywaniu obrony mógł korzystać z własnych 
materiałów. Potem zażądał osobistej rozmowy z Gomułką 
lub wiceszefem MSW Mieczysławem Moczarem - rzecz 
w ówczesnych realiach bez precedensu.
Proces nagłośniły zachodnie media, w jego obronie inter-
weniował u polskiego ambasadora w Waszyngtonie sena-
tor Robert Kennedy (Wańkowicz miał wtedy amerykański 
paszport); stał się sensacją, a opinia publiczna stanęła 
po stronie oskarżonego literata. 9 listopada sąd uznał 
Wańkowicza za winnego stawianych mu zarzutów i skazał 
na trzy lata więzienia, ale na mocy dekretu o amnestii z 20 
lipca 1964 r., karę zmniejszono o połowę - do roku i sze-
ściu miesięcy. Następnie do czasu rewizji procesu przez 
Sąd Najwyższy pisarza zwolniono do domu. Wańkowicz 
podejrzewał, że władze szukają pretekstu, aby go ułaska-

wić i po cichu wycofać się z całej afery. Pisarz nie 
zamierzał im jednak niczego ułatwiać i pakował 
walizki, by na przekór PZPR stawić się pod bramą 
więzienia.
W styczniu 1965 r. prokurator generalny Kazimierz 
Kosztirko w liście do Gomułki podkreślał “demon-
stracyjną niechęć skazanego do odwołania się od 
wyroku”, co uniemożliwiało polubowne zamknię-
cie całej sprawy.
Na dodatek Wańkowicz demonstracyjnie nie 
planuje zwrócenia się do Rady Państwa z prośbą 
o zastosowanie wobec niego prawa łaski - 
dramatyzował Kosztirko, sugerując dwa rozwiąza-
nia: przeprowadzenie badań lekarskich, które 
pozwoliłyby na odroczenie wykonywania kary ze 
względu na wiek podejrzanego lub też wydalenie 
Wańkowicza z kraju jako uciążliwego i niepożąda-
nego obywatela państwa obcego. Tymczasem po 
Warszawie chodziły plotki jakoby 72-letni pisarz 
ze szczoteczką do zębów i ciepłymi gaciami w teczce 
parokrotnie już szturmował wrota więzienia na 
Rakowieckiej, skąd go odsyłano do domu.
8 stycznia Gomułka zaprosił Wańkowicza na roz-
mowę. Stało się jasne, że Wańkowicz nie musi iść 
do więzienia ani wyjeżdżać. Proces umorzono, 
a nazwisko pisarza wróciło na łamy czasopism. 
Jednak po zakończeniu sprawy z Wańkowiczem 

Tadeusz Styka
70. rocznica śmierci

W swoich opublikowanych w 1970 roku wspomnieniach 
Pola Negri napisała:
„W pobliżu Paryża miał swoje studio Tadeusz Styka, 
słynny wówczas malarz portretów kobiecych. Kiedy 
więc wyraził ochotę portretowania mnie, chętnie się 
na to zgodziłam. […]”
Było to spotkanie dwóch gwiazd: popularnego ma-
larza i znanej aktorki, w wyniku którego musiało pow-
stać wyjątkowe dzieło.
Cudowne dziecko malarstwa
Tadeusz Styka urodził się 12 kwietnia 1889 roku. 
Pochodził z artystycznej rodziny. Jego ojciec Jan był 
znanym malarzem, podejmującym tematykę histo-
ryczną, batalistyczną i religijną. W historii zapisał 
się jako współautor słynnej Panoramy racławickiej 
oraz twórca kilku innych panoram –  obecnie mało 
znanych, ale wówczas przynoszących mu międzynaro-
dową popularność. Tadeusz urodził się w Kielcach, 
gdzie Stykowie przez jakiś czas mieszkali w pałacyku 
na Wzgórzu Karscha. W 1900 roku przenieśli się do 
Paryża, w ślad za odnoszącym sukcesy na Wystawie 
Światowej dziełem Jana Styki Męczeństwo chrześci-
jan w cyrku Nerona.
Malarzami zostali zarówno Tadeusz, jak i jego 
młodszy o rok brat Adam, specjalizujący się w tematyce 
orientalnej. Pierwszych lekcji udzielał im oczywiście 
ojciec. W Paryżu Tadeusz miał okazję kontynuować 
edukację u Jeana-Jacques’a Hennera i Eugène’a Car-
rière’a. Uważany był za „cudowne dziecko” i już jako 
bardzo młody człowiek odnosił sukcesy na wystawach 
w Paryżu, w Polsce, a nawet w Kanadzie i Stanach 
Zjednoczonych. Do tego ostatniego kraju przeprowadził 
się na stałe w 1929 roku. Zmarł 11 września 1954 
roku w Nowym Jorku.
Tade Styka – bo pod takim imieniem znany był za 
granicą – to przede wszystkim portrecista, i to por-
trecista bardzo wzięty wśród elit dwudziestolecia 
międzywojennego. Malował takie sławy jak Ignacy 
Paderewski czy Enrico Caruso, a przede wszystkim 
rzesze pięknych i zamożnych kobiet – w tym niejed-
ną aktorkę. Aby zrozumieć jego fenomen, oddajemy 
jeszcze raz głos Poli Negri:

„Geniusz Styki polegał nie tylko na uchwyceniu po-
dobieństwa, ale i na oddaniu epoki i indywidualności 
portretowanej osoby”

Joanna Jaśkiewicz 

Tadeusz Styka: Autoportret

Tadeusz Styka: Portret Poli Negri
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władze zaczęły rozprawiać się z innymi intelektualis-
tami, tymi, którzy nie cieszyli się tak wielką popu-
larnością, za którymi nie ujmowali się amerykańscy 
senatorowie. Represje dotknęły m.in. Stanisława 
Cata-Mackiewicza, Januarego Rzędzińskiego, Stefa-
na Kisielewskiego, Janusza Szpotańskiego i Pawła 
Jasienicę.
Melchior Wańkowicz zmarł w Warszawie 10 
września 1974 r. w wieku 82 lat.
Do końca był niepokorny. Władze zaproponowały 
jego córce Marcie Erdman pochowanie ojca na koszt 
państwa. Ta jednak odmówiła, zgodnie z wolą pisarza, 
który przed śmiercią powiedział: Nie życzę sobie, by 
oni fotografowali się nad moją trumną.
Pisarz pochowany został na Powązkach.
O Wańkowiczu mawia się, że jest “ojcem polskiego 
reportażu”. Uwagi o pisaniu zawarł w “Karafce La 
Fontaine’a” zwanej “biblią dziennikarstwa”. Można 
ją traktować jako rodzaj autokomentarza do własnej 
twórczości, zarys zapatrywań dotyczących uprawia-

nego gatunku, jego teorii i własnych doświadczeń.
Żadna moja książka nie była tak osobista. Spojrzałem 
wstecz, zdumiałem się i począłem się zastanawiać - jakże 
to zrobiło się to moje pisarstwo? - napisał Wańkowicz. Do 
najważniejszych elementów wyróżniających reportaże 
zaliczył łączenie faktów i subiektywnych wspomnień, 
dokumentalnej relacji i anegdoty, fragmentów epickich 
i partii silnie liryzowanych, humoru i patosu, zaan-
gażowania i dystansu. “Reportaż jest mozaiką kamyków, 
które układamy tak, by wiernie oddawały rzeczywistość. 
Kamykami są fakty z życia”.
“Karafka...” stanowi podsumowanie pracy pisarskiej 
Wańkowicza. Pierwszy tom ukazał się w roku 1972, 
a drugi już po śmierci pisarza, w roku 1981. Książka nie 
mogła ukazać się w PRL w pełnej wersji - ingerencja cen-
zury spowodowała wykreślenie wielu jej fragmentów, 
dotyczących m.in. właśnie działalności Głównego 
Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk.

Źródło: PAP, zdjęcia: Narodowe Archiwum Cyfrowe
kultura.onet.p

Materiał powstał dzięki współpracy Onetu z partnerem – Narodowym Archiwum Cyfrowym

Galeria

Fot. Dariusz Kąkol

Kalendarium

Promocje i Wydarzenia Specjalne: Kluby muzy-
czne, bary i restauracje organizują specjalne 
wydarzenia, podczas których można posłuchać 
muzyki country oraz skosztować potraw in-
spirowanych kulturą country.
Kulturalny Kontekst

Muzyka country, wywodząca się z tradycji lu-
dowej amerykańskiego Południa, zdobyła popular-
ność na całym świecie, w tym również w Polsce. 
Jest to gatunek muzyczny charakteryzujący się 
prostymi melodiami, emocjonalnymi tekstami 
oraz charakterystycznym brzmieniem instru-
mentów akustycznych. 
Interesujące Fakty

Początki Muzyki Country w Polsce: Muzyka 
country zaczęła zdobywać popularność w Polsce 
w latach 70. XX wieku, a jej największy rozwój 
przypadł na lata 80. i 90.
Festiwale Country: W Polsce odbywają się liczne 
festiwale muzyki country, takie jak Piknik Coun-
try w Mrągowie, który przyciąga miłośników 
tego gatunku z całego kraju i zza granicy.
Polscy Artyści Country: Polska scena muzycz-
na ma wielu utalentowanych artystów country, 
którzy zdobywają uznanie zarówno w kraju, jak 
i za granicą.
Międzynarodowa Nazwa Święta

Międzynarodowa nazwa święta to „Polish Coun-
try Music Day”. Obchody tego dnia mają na celu 
promowanie muzyki country w Polsce oraz 
wsparcie dla lokalnych artystów.
Jak Święto Jest Obchodzone w Polsce

W Polsce Polski Dzień Muzyki Country obcho-
dzony jest z zaangażowaniem wielu organizacji 
muzycznych, klubów oraz fanów tego gatunku. 

Dzień Muzyki Country w Polsce to doskonała 
okazja, aby zwrócić uwagę na znaczenie muzyki 
country oraz promować działania na rzecz jej 
rozwoju i popularyzacji. Dzięki różnorodnym 
inicjatywom i wydarzeniom, społeczeństwo 
może lepiej zrozumieć i docenić ten gatunek 
muzyczny 

źródło: internet
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IGRZYSKA OLIMPIJSKIE PARYŻ 2024
Reprezentacja Polski na igrzyska w Paryżu liczyła 211 osób w 22 dyscyplinach. Wywalczyli 10 medali - jeden 
złoty, cztery srebrne i pięć brązowych - co dało 42. miejsce w klasyfikacji.  Na najwyższym stopniu podium 
stanęła jedynie Aleksandra Mirosław we wspinaczce sportowej na czas.

źódło: Polskie Radio

EWA KŁOBUKOWSKA. NAJSZYBSZA KO-
BIETA ŚWIATA, KTÓREJ „TEST PŁCI” 
ZNISZCZYŁ KARIERĘ 
W kontekście tegorocznych Igrzysk Olimpijskich w Paryżu 
pojawia się wiele fałszywych informacji podważających 
tożsamość płciową niektórych zawodniczek. W historii 
polskich olimpijek również można znaleźć historie spor-
towczyń, których kobiecość podawano w wątpliwość. 
Ewa Kłobukowska, rekordzistka świata i złota medalistka 
z Tokio, przedwcześnie zakończyła karierę przez rzeko-
mo niezdany test płci. Prawda wyszła na jaw dopiero po 
latach.
Ewa Kłobukowska – najszybsza kobieta świata
Ewa Kłobukowska to legendarna polska lekkoatletka, 
która w 1964 roku na Letnich Igrzyskach Olimpijskich 
w Tokio wywalczyła aż dwa medale: złoty w sztafecie 
4 x 100 metrów (razem z Ireną Kirszenstein, Teresą 
Ciepły i Haliną Górecką) i brązowy w biegu na 100 
metrów (uzyskała czas 11,6 s). Rok później w Pradze na 
tym samym dystansie pobiła rekord świata z wynikiem 
11,1 s. W 1966 na Mistrzostwach Europy w Budapesz-
cie dwukrotnie stanęła na najwyższym stopniu podium 
– ponownie w sztafecie 4 x 100 m i w biegu na 100 m. 
Srebrny medal zdobyła też na dystansie 200 metrów.

Ewa zniknęła z bieżni
Obiecująca kariera Ewy Kłobukowskiej została 
nagle przerwana. W 1967 roku oficjalnie poinfor-
mowano, że po wyścigu Polska-Wielka Brytania 
w Szczecinie, biegaczka doznała kontuzji, która 
również uniemożliwiła jej start w finale Pucharu 
Europy w Kijowie. Prawda jednak była zupełnie 
inna – Ewa pojechała na te zawody razem z polską 
reprezentacją, doszło jednak wtedy do realizacji spis-
ku, który miał na dobre wykluczyć Kłobukowską 
ze startów.
Zawody sportowe rozgrywały się wówczas głównie 
w cieniu polityki. Zarówno stronie zachodniej, jak 
i wschodniej nie był na rękę fakt, że polska kadra 
lekkoatletyczna odnosi takie sukcesy. Szczególnie 
Ewa Kłobukowska i Irena Kirszenstein (Szewińs-
ka). Ani RFN, ani NRD nie mogły wystawić do 
wyścigu nikogo, kto byłby w stanie być szybszy 
od polskich biegaczek. Trzeba było więc znaleźć 
sposób na usunięcie mistrzyni z zawodów. A wów-
czas jedyną metodą na zdyskwalifikowanie kobiety 
było... udowodnienie, że nie jest ona kobietą. Do 
tego posłużyły wyniki badań krwi, które Ewa uzys-
kała przed startem w Pucharze Europy w Wupper-
talu w 1967.

Kalendarium

Nasze rodzime święto, zainicjowane przez Polskie Sto-
warzyszenie Bluesowe, obchodzone od 2005 roku 
w dzień urodzin legendarnego B.B. Kinga. Z tej okazji 
w całym kraju organizowanych jest wiele imprez i kon-
certów, które mają promować ten gatunek muzyki i kul-
turę z nim związaną. 
Historia bluesa sięga początków XX wieku, kiedy 
dyskryminowani czarnoskórzy Amerykanie nucili 
melancholijne przyśpiewki, opowiadające o ich trudnym 
losie, pragnieniu wolności czy też codziennych relac-
jach damsko-męskich. Istotnych wpływów doszukać 
się można również w tradycyjnych pieśniach gospel. 
Proste, rytmiczne opowieści przy akompaniamencie 
gitary i harmonijki ustnej urzekły wszystkich, bez 
względu na kolor skóry i przekonania. W końcu, dzięki 
wirtuozom takim jak B.B. King, Robert Johnson, Ray 
Charles czy Billie Holiday blues wkroczył prosto 
z amerykańskich ulic na salony, wnikając na stałe do 
kultury masowej i stając się sztuką samą w sobie. Wy-
warł również wielki wpływ na rozwój muzyki w ogóle 
– można więc śmiało stwierdzić, że bez elementów 

bluesa nie byłoby muzyki popularnej, którą znamy 
dziś. Tradycja bluesa w Polsce jest dość krótka, ale 
bogata: wśród najbardziej znanych twórców znajdu-
ją się między innymi: Dżem, Nocna Zmiana Bluesa, 
Tadeusz Nalepa czy też Shakin’ Dudi.

Polski Dzień Muzyki Country obchodzony jest 
corocznie 30 września. Święto to celebruje 
muzykę country w Polsce, promując ten gatunek 
muzyczny oraz zachęcając do jego słuchania 
i wspierania lokalnych artystów. Jest to okazja 
do wspólnego świętowania, poznawania historii 
muzyki country oraz doceniania wkładu pols-
kich muzyków w rozwój tego gatunku.

Tradycje i Obyczaje

Obchody Polskiego Dnia Muzyki Country obejmują 
różnorodne wydarzenia i działania, które mają 
na celu promocję muzyki country oraz wsparcie 
lokalnych artystów:
Koncerty i Festiwale: Organizowane są koncer-
ty i festiwale muzyki country, podczas których 
występują zarówno znani artyści, jak i począt-
kujący muzycy. To doskonała okazja, aby 
posłuchać na żywo ulubionych utworów oraz 
odkryć nowe talenty.
Warsztaty Muzyczne: Odbywają się warsztaty 
muzyczne, podczas których uczestnicy mogą 
nauczyć się gry na instrumentach charaktery-
stycznych dla muzyki country, takich jak gitara 
akustyczna, banjo czy skrzypce.
Spotkania i Wykłady: Organizowane są spot-
kania i wykłady z udziałem ekspertów oraz ar-
tystów, którzy dzielą się swoją wiedzą na temat 
historii i rozwoju muzyki country w Polsce oraz 
na świecie.
Taniec Country: W wielu miejscach organizowane 
są imprezy taneczne, podczas których uczestnicy 
mogą nauczyć się tańców charakterystycznych 
dla muzyki country, takich jak line dance czy 
square dance.



Dwukropek 258 wrzesień 2024 strona 11strona 30 wrzesień 2024 dwukropek 258

ECHA

Testy płci
W reportażu Anny Sulińskiej napisanym dla „Kryty-
ki Politycznej” czytamy, że oficjalnego raportu z badań 
w klinice uniwersyteckiej w Dortmundzie nie ma do dziś. 
Na ich podstawie jednak dowiedziono, że w komórkach 
Ewy Kłobukowskiej prawdopodobnie występuje dodat-
kowy chromosom Y. Koperta z takimi wynikami została 
przekazana na ręce Jana Mulaka przez Maxa Danza – 
prezesa Zachodnioniemieckiego Stowarzyszenia Lekkiej 
Atletyki, który szukał sposobu na dyskwalifikację Ewy. 
Co więcej, to on po Igrzyskach Olimpijskich w Tokio 
atakował w prasie Ewę Kłobukowską i Irenę Kirszenstein 
(Szewińską) kwestionując, że są one kobietami. To wtedy 
wymyślono scenariusz z rzekomą kontuzją biegaczki, aby 
mogła zniknąć ze świata sportu bez atmosfery skanda-
lu. Spreparowane badania – w ówczesnej interpretacji – 
wskazywały na to, że Kłobukowska nie jest kobietą i nie 
może startować w kobiecych zawodach. Mimo nacisków 
politycznych biegaczka znalazła się w polskiej kadrze 
lecącej do Kijowa.
Fałszywe badanie w Kijowie
Annie Sulińskiej o wydarzeniach w Kijowie w 1967 roku 
opowiedziała 19-letnia wówczas Teresa Sukniewicz-Klei-
ber. Polki zostały zaprowadzone do pokoju hotelowego, 
gdzie kazano im rozebrać się do naga i przeprowadzono 
„badanie” polegające na oględzinach miejsc intymnych. 
Na miejscu nie było ginekologa. Co ciekawe, przez tę 
procedurę przeszły wyłącznie polskie sportowczynie, 
ponieważ – jak tłumaczy Teresa Sukniewicz-Kleiber – 
miało to stworzyć pozory oficjalnego badania. Następnie 
utworzono komisję lekarską, która weryfikowała wyniki. 
W jej skład wchodziło trzech medyków z ZSRR i trzech 
z Węgier. To oni przeczytali raport, z którego wynikało, 
że w komórkach Ewy Kłobukowskiej nie odnaleziono 
ciałek Barra. Przewagą jednego głosu skreślili karierę re-
kordzistki świata.
Test ciałek Barra był stosowaną wówczas metodą określa-
nia płci w zawodach sportowych. Polega on bowiem na 
odnalezieniu nieaktywnego chromosomu X w komórce. 
Po latach został on uznany za nierzetelny, ponieważ nie 
bierze pod uwagę różnych kombinacji chromosomów 
tego samego organizmu – w biologii to zjawisko nazy-
wamy mozaicyzmem. Od Ewy Kłobukowskiej pobrano 
więc materiał z układem chromosomów z pojedynczym 
X i na tej podstawie nie odnaleziono ciałek Barra. Mimo 
że w kolejnym wymazie to ciałko mogło zostać odnalezione, 
nie zrobiono tego. Wynik był podstawą do uznania, że 
Ewa Kłobukowska nie jest kobietą, więc nie może brać 
udziału w żadnych zawodach.
W Kijowie obecna była między innymi Małgorza-
ta Serini-Bulska, profesorka ginekologii, której nie 
wpuszczono na obrady komisji. Miała ona wiedzę o prob-

lemach hormonalnych Ewy i była przeciwniczką tes-
tu ciałek Barra jako metody uzgadniania płci.
Ewa Kłobukowska wykreślona z historii 
olimpijskiej
Po medycznym spisku Ewa Kłobukowska nie mogła 
już startować w żadnych zawodach, bo w ówczesnej 
interpretacji nie była kobietą. Rekordy przez nią us-
tanowione zostały wykreślone, a zagraniczne me-
dia (m. in. w NRD) prześmiewczo pisały o niej jak 
o mężczyźnie. W Polsce temat został przemilczany 
przez media, a wybitna biegaczka nigdy nie została 
przeproszona za traumę, której jej zafundowano. 
Zniszczono jej karierę, ją samą upokorzono i nikt nie 
poniósł za to konsekwencji.
Ewa Kłobukowska zakończyła karierę sportową, 
wyjechała i rok po skandalu w Kijowie zaszła 
w ciążę i urodziła syna. Na emeryturę wróciła do 
Warszawy. Do dziś nie rozmawia z mediami na temat 
tamtych wydarzeń i nie chce ich komentować. W 1988 
roku Aleksander Kwaśniewski odznaczył ją Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski. W 2011 
otrzymała Krzyż Oficerski, a w 2021 – Komandorski.

Hubert Drabik
RMF

Halina Górecka, Ewa Kłobukowska, Irena Kirszenstein (Szewińska)
 i Maria Piątkowska, 09. 1964

Irena Kirszenstein-Szewińska i Ewa Kłobukowska,

rocznice

nieśmiałość albo niedostosowanie do rzeczywistości, 
bo od lat chętnie chowam się za role w teatrze. Wyda-
je mi się, że robię to dość skutecznie. Kiedy wychodzę 
z teatru i przy wejściu stoi tłumek dziewczynek cze-
kających na autografy ulubionych aktorów, to wiem, 
że do mnie żadna nie podejdzie, bo mnie nie pozna. 
Uważam to za swój aktorski sukces” - powiedział 
w jednym z wywiadów. (“Słowo Polskie Gazeta 
Wrocławska”, 2006, nr 101)
Lubił zwierzęta. “Od dzieciństwa miałem psy. (...) 
Jako chłopiec marzyłem, żeby zostać dyrektorem 
ogrodu zoologicznego” - opowiadał. (interia.pl, 
wrzesień 2005)
Zmarł 14 lipca 2009 r. w Warszawie. Pochowany zos-
tał na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach.(PAP)
źródło: dzieje.pl

Galeria

Fot. Alicja Klocek



Dwukropek 258 wrzesień 2024 strona 29strona 12 wrzesień 2024 dwukropek 258

KORESPONDENCJA -KĄCIK LITERACKI

W DETMOLDZKIM PARKU

W Detmoldzkim parku – kremowe
georginki jak w Wilkińcach Suswiłły.
Kto ich nie widział, dusza mu
jęczy. I na nic wacik spiesznie podany.

1 sierpnia 2023, Belgia

PYTANIA

Ile kosztuje śpiew słowika?
Po ile dziś światło księżyca?
Albo ta obiecana przyjaźń?
Jak by tu opchnąć partyturę?
Co jeszcze można dać na stragan?
A co wystawić na Allegro?
Dlaczego wszędzie jest coś za coś?
- - -
Jaka jest cena takich pytań?                   

DRUGA MŁODOŚĆ

W nocy szukam gwiazd,
mrugają do mnie odległe,
macham do nich ręką,
mijam dziewczynę na ulicy,
jej ciemne, gęste brwi
zamykają sklepienie nieba,
są czarne jak noc bez księżyca,
giną w mroku moich myśli.
Wpatruję się w liść pozłocony,
leży na chodniku deptany,
podnoszę go i głaszczę,
przepraszam, że był samotny.
Wiatr rozgania resztki włosów,
czuję gorący dotyk słońca,
pieści mnie ręką kobiety.
Piję kawę bez cukru,
srebrną łyżeczką mieszam
słodką wyobraźnię,
wycieram ją białą chusteczką,
zostają na niej ślady ust.
Kolorowym wiatrakiem myśli
odganiam rój wątpliwości,
zapach perfum błądzi z wiatrem,
rozglądam się za nim jak słonecznik,
kupuję kwiaty u kwiaciarki
i cieszę się ich młodością.

Warszawa, wrzesień 2013

ZAWÓR BEZPIECZEŃSTWA

emocje to są wzruszenia
które wzbogacają albo niszczą

przychodzą znienacka

źródłem są zdarzenia
miłość i poezja

nadmierne emocje
są niebezpieczne
równowaga zagrożona

nad emocjami
czuwa umysł
zawór bezpieczeństwa

***
gwiazdy pochowały się
za fałdy chmur
ludzie zmęczoną pamięcią
penetrują czas ...
nadchodzi i moja jesień
jeszcze wiszą na drzewach
nie zerwane jabłka  
jeszcze w ciszę wiele słów popłynie
wśród milczących gwiazd ...

i “Demonach wojny wg Goi” (1998). W 2000 r. zagrał 
główną rolę w filmie Krzysztofa Zanussiego “Życie jako 
śmiertelna choroba przenoszona drogą płciową”. Pięć 
lat później ponownie wystąpił u Zanussiego, znowu 
w głównej roli - w filmie “Persona non grata”.
Zapasiewicz w Teatrze Telewizji
W dorobku ma ponadto bardzo wiele ról w Teatrze 
Telewizji. Zagrał tam m.in. w: “Horsztyńskim” Juliusza 
Słowackiego w reżyserii Jerzego Kreczmara (1966), 
“Panu Tadeuszu” Adama Mickiewicza w reż. Adama 
Hanuszkiewicza (1970), “Czekając na Godota” Samue-
la Becketta w reż. Macieja Prusa (1971), “Wiśniowym 
sadzie” Antoniego Czechowa w reż. Macieja Prusa 
(1972), “Hamlecie” Williama Szekspira w reż. Gustawa 
Holoubka (1974), “Trzech siostrach” Antoniego Czecho-
wa w reż. Aleksandra Bardiniego (1974), “Kordianie” 
Juliusza Słowackiego w reż. Gustawa Holoubka (1980), 
“Burzy” Williama Szekspira w reż. Laco Adamika 
(1991), “Amadeuszu” Petera Shaffera w reż. Macieja 
Wojtyszki (1993), “Dziadach” Adama Mickiewicza w reż. 
Jana Englerta (1997), “Tangu” Sławomira Mrożka w reż. 
Macieja Englerta (1999), “Pięknej pani Seidenman” An-
drzeja Szczypiorskiego w reż. Janusza Kijowskiego (2003) 
oraz w “Umarli ze Spoon River” Edgara Lee Mastersa 
w reż. Jolanty Ptaszyńskiej (2007).
Dla Teatru TV Zapasiewicz także reżyserował. Zafascy-
nowany twórczością Zbigniewa Herberta, zrealizował 
np. spektakle “Pan Cogito” (1981) i “Powrót Pana Cogito” 
(1992).
Zapasiewicz i teatr
Kariera teatralna Zbigniewa Zapasiewicza w Warszawie 
obejmuje m.in. występy na scenach teatrów Dramatycz-
nego, Współczesnego i Powszechnego.
W Dramatycznym zagrał m.in. Czackiego w “Mądremu 
biada” Aleksandra Gribojedowa (1967, reż. Ludwik 
Rene) i Pijaka w “Ślubie” Witolda Gombrowicza (1974, 
reż. Jerzy Jarocki); we Współczesnym - m.in. Zeche-
dryńskiego w “Miłości na Krymie” Sławomira Mrożka 
(1994, reż. Erwin Axer) i Stomila w “Tangu” Mrożka 
(1997, reż. Maciej Engert); w Powszechnym - m.in. Baa-
la w “Baalu” Bertolta Brechta (1985, reż. Piotr Cieślak). 
W latach 1987-1990 był dyrektorem naczelnym i arty-
stycznym Teatru Dramatycznego w Warszawie.
Zapasiewicz o Herbercie
Twórczością Herberta Zapasiewicz fascynował się od 
lat. Herbert powiedział kiedyś o nim: “Nie lubię, jak 
Zapasiewicz czyta moje wiersze, ponieważ mam wtedy 
wrażenie, że to on je napisał”.
Aktor o relacjach z poetą opowiadał natomiast tak: 
“Wieloletnia znajomość ze Zbyszkiem, żeby nie 

powiedzieć przyjaźń, spowodowała, że bliski stał mi 
się jego sposób myślenia o świecie. To ogląd rzeczy-
wistości zmierzający do stawiania pytań. Udzielanie 
odpowiedzi jest przejawem pychy, której Herbert 
nie miał; jako artysta był człowiekiem nad wyraz 
skromnym”. (Dziennik Polski, 2006, nr 241)
Jak wspominał Zapasiewicz, jego pierwsze osobiste 
spotkanie z Herbertem miało miejsce w czasie stanu 
wojennego, podczas strajku studentów w szkole te-
atralnej. “Siedzieliśmy tam wówczas, spotykając się 
z wieloma wybitnymi postaciami. Na jedno z takich 
spotkań zaprosiliśmy Herberta. Po przeczytaniu kil-
ku jego wierszy powiedział mi, że nieźle je rozumiem 
i interpretuję” - opowiadał. (jw.)
Zapasiewicz, aktor charyzmatyczny, przyznawał 
się do nieśmiałości. “Pewnie sprawia to moja 
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Gra w bóle
Nigdy nie grałem w pétanque, ale kilkakrotnie jej kibi-
cowałem. 
Pierwszy raz widziałem jak w to się gra w magicznej 
miejscowości Saintes-Maries-de-la-Mer, tam, gdzie 
do Zatoki Lwiej uchodzi jedna z najpiękniejszych i nie-
zwykłych rzek Europy – Rodan. Powstaje ponad 800 km 
dalej na północ, w szwajcarskich Alpach, na wysokości 
2208 m n.p.m. Wpływa potem do jeziora Lac Leman 
i opuszcza je w Genewie, przepływa przez Lyon, 
w Awinionie ma kilka mostów, w tym ten jeden, który 
nie łączy obu brzegów rzeki, bo został zrujnowany i nie 
odbudowany, o którym śpiewamy i po francusku (Sur le 
pont d’Avignon, on y danse…) i dzięki Krzysztofowi Kami-
lowi Baczyńskiemu i Andrzejowi Zaryckiemu wraz z Ewą 
Demarczyk po polsku i na którym tańczą panowie, tańczą 
panie… Dalej Rodan mija Tarascon, gdzie święta Marta, 
siostra Marii i Łazarza, pokonała swoim śpiewem strasz-
liwego potwora, który nazywał się Tarasque, podobno go 
nawet oswoiła i chodził za nią jak pies, choć przypominał 
skrzyżowanie żółwia, lwa, węża i dinozaura. Ale lokalsi 
dalej się go bali, więc go podstępem zabili, a chcąc Mar-
cie wynagrodzić utratę zwierzątka, nadali swemu miastu 
nazwę od jego imienia, a świętą treserkę pochowali w mie-
jscowym kościele, gdzie do dziś pokazuje się jej relikwie. 
To jakby rodzinne: jej siostra, Maria Magdalena jest czczona 
w pobliskim Saint-Maximin-La-Sainte-Baume, mają tam 
nawet jej czaszkę w złotym relikwiarzu, a ich brat Łazarz, 
którzy po wskrzeszeniu przez Jezusa przeżył jeszcze ponad 
pół wieku – zmarł jako biskup Marsylii. Albo na Cyprze. 
Albo w Jerozolimie. Wszędzie tam są jego groby. 
Rodan mija potem piękne Arles i wpływa na nadmorską 
nizinę, gdzie dzieli się na dwie główne odnogi, między 
którymi zbudowano kanały, gdzie lśnią wody jezior, przez 
długie kilometry ciągną się bagniska, bieleją solanki, pasą 
się półdzikie konie i bydło, dają się podziwiać flamin-
gi i pelikany. To tajemnicze Camargue, delta Rodanu, 
zaczynająca się na południe od Arles i ciągnąca się do 
Morza Śródziemnego. W środku nadmorskiego pasa leży 
miasteczko Saintes-Maries-de-la-Mer. Te święte Marie 
z Morza to ciotki Jezusa Maria Jakubowa i Maria Salomea 
oraz blisko z nim związana Maria Magdalena. Marta, jak 
już wiemy, wysiadła z łodzi wcześniej, w Marsylii, razem 
z Łazarzem. Było z nimi jeszcze kilka osób – m.in. 
Józef z Arymatei, Sydoniusz, którego Nauczyciel wy-
bawił ze ślepoty, no i Sara – małoletnia córka Magdaleny, 
którą dziś w czasie dorocznych pielgrzymek jako swoją 
patronkę czczą Romowie. 
Już wiele razy siadałem w cieniu platana nieopodal merost-
wa, między boiskiem do gry w bule, czyli bulodromem 
a areną walki byków, koło pomnika Vovo – miejscowego 
bohatera corridy. Vovo nie był matadorem, tylko bykiem. 

Przyszedł na świat w 1944 roku i walczył do 1954 
roku, zdobywając sławę i miłość miejscowych 
miłośników corridy. Żył potem jeszcze pięć lat na 
emeryturze, zostawił wielu potomków, a jego sła-
wa sprawiła, że w 2010 roku dorobił się pomnika 
w centrum miasta, skądinąd autorstwa Anglika, 
Petera Balla.
Jak przeżył i uniknął śmiercionośnej szpady? 
Dlatego, że prowansalska tauromachia jest bez-
krwawa, przynajmniej po stronie byka, bo jego 
przeciwnicy niekiedy opuszczają arenę na no-
szach. Wypuszczany do walki byk ma ostre rogi, 
na których powiewają kolorowe wstążki. Kilku 
zwykle młodocianych matadorów usiłuje mu je 
ściągnąć metalowymi grabkami, byk tego nie lubi, 
zresztą już same wstążki wkurzają go okropnie. 
Każda wstążka ma swego fundatora, zwykle mie-
jscowego przedsiębiorcę i jej ściągnięcie skutkuje 
nagrodą. Po zabawie byk wraca do manady, czyli 
swojej gazdówki, torreros idą do sponsorów, do 
lekarza albo do swojej dziewczyny, żeby jej ofia-
rować wstążkę, a starsi miejscowi panowie siadają 
znów pod platanem koło bulodromu i po wypiciu 
schłodzonego rosé i wypaleniu kolejnego gau-
loise’a  przystępują do gry w pétanque.
Boisko do gry w bule, czyli właśnie do pétanque 
nie wymaga wielkich inwestycji i nie zabiera mie-

Zbigniew Zapasiewicz
90. rocznica urodzin

Zbigniew Zapasiewicz urodził się 13 września 1934 r. w 
Warszawie. Był siostrzeńcem aktora Jana Kreczmara i reży-
sera teatralnego Jerzego Kreczmara. Najpierw, w latach 
1951-1952, kształcił się na wydziale chemii Politechniki 
Warszawskiej. Następnie studiował w warszawskiej PWST 
- ukończył ją w 1956 r.
W tym samym roku zadebiutował jako aktor na scenie 
Teatru Młodej Warszawy rolą Galoisa w “Ostatniej nocy” 
Zdzisława Skowrońskiego, w reżyserii Stanisława Buga-
jskiego.
Role filmowe Zapasiewicza
Karierę filmową rozpoczął w 1963 r. rolą księdza w “Wianie” 
Jana Łomnickiego. Rok później wystąpił w “Spotkaniu ze 
szpiegiem” Jana Batorego - razem z Beatą Tyszkiewicz 
i Stanisławem Mikulskim.
Kolejne filmowe role Zapasiewicza to m.in. dziennikarz 
telewizyjny w “Ktokolwiek wie...” Kazimierza Kutza 
(1966), docent w “Za ścianą” Krzysztofa Zanussiego 
(1971) oraz, ponownie docent, w “Ocaleniu” Edwarda 
Żebrowskiego (1972). W 1972 r. Zapasiewicz zagrał leka-
rza w “Wyspach szczęśliwych” Stanisława Brejdyganta, 
a w 1973 r. dramaturga w “Drzwiach w murze” Stanisła-
wa Różewicza.
W 1974 r. wcielił się w okrutnego Kesslera w “Ziemi 
obiecanej” Andrzeja Wajdy. Następnie zagrał księdza 
w “Dziejach grzechu” Waleriana Borowczyka (1975), 
Jana II Kazimierza w “Mazepie” Gustawa Holoubka 
(1975) wg Juliusza Słowackiego, oraz adwokata w “Skaza-
nym” Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego (1975).
W 1976 r. stworzył jedną z najwspanialszych ról w swojej 
filmowej karierze - zagrał bardzo inteligentnego, cyniczne-
go i wyrachowanego docenta Szelestowskiego w “Barwach 
ochronnych” Zanussiego, znakomitym filmie reprezentu-
jącym nurt “moralnego niepokoju”.
Wybitną rolę wykreował także w nominowanym do 
Złotej Palmy w Cannes “Bez znieczulenia” Andrze-
ja Wajdy (1978), także reprezentującym nurt “moral-
nego niepokoju”. Wcielił się tam dziennikarza Jerzego 
Michałowskiego, uwikłanego w kłopoty osobiste 
i zawodowe, zaszczutego przez własne środowisko, 
odrzuconego przez najbliższych.
Kolejne role zagrał m.in. w “Pannach z Wilka” Andrze-
ja Wajdy (1979), “Gorączce” Agnieszki Holland (1980), 

“Przypadku” Krzysztofa Kieślowskiego (1981), 
“Imperatywie” Krzysztofa Zanussiego (1982), 
“Matce Królów” Janusza Zaorskiego (1982), “Bary-
tonie” Janusza Zaorskiego (1984), “Idolu” Feliksa 
Falka (1984), “Roku spokojnego słońca” Krzyszto-
fa Zanussiego (1984), “Krótkim filmie o zabija-
niu” Krzysztofa Kieślowskiego (1988) oraz serialu 
“Mistrz i Małgorzata” Macieja Wojtyszki (1988, 
jako Piłat z Pontu, prokurator Judei).
“Filmowe role Zapasiewicza to galeria postaci nie-
jednoznacznych, a często - nawet dwuznacznych. 
Ściąga na nie dezaprobatę widzów, jak w ‘Barwach 
ochronnych’ Zanussiego lub potępienie jak w ‘Matce 
Królów’ Zaorskiego. Niezwykle umiejętne sto-
pniuje tzw. cechy negatywne: od świadomego 
cynizmu poprzez zacietrzewienie i głupotę aż do 
podłości” - oceniła Lidia Klimczak na łamach ty-
godnika “Ekran”. (czerwiec 1988 r.)
“Grając w filmie - pisała dalej - postępuje niekiedy 
w sposób paradoksalny i jest to celowy zamysł 
artystyczny: utożsamia się bez reszty ze swo-
im dwuznacznym bohaterem i jednocześnie nie 
dopuszcza do tego, aby widzowie pragnęli 
się z nim utożsamić. Kiedy indziej znów stawia 
widzów w sytuacji niejednoznacznej, utrudniając 
im wydanie oceny - tak było w przypadku docenta 
z telewizyjnego filmu ‘Za ścianą’ Zanussiego, czy 
też dziennikarza z ‘Bez znieczulenia’ Wajdy”.
W latach 90. Zapasiewicz wystąpił m.in. w filmach 
Władysława Pasikowskiego - w “Psach” (1992) 
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jsca, na którym mógłby powstać market, pomnik bohatera 
czy arena: to niewielki placyk (minimum 15 x 3 m, 
w Prowansji zwykle więcej, 24 x 8 m), wysypany piaskiem 
czy żwirem, niekiedy z niewielkimi kamieniami. Boże 
broń żadnego betonu ani asfaltu, ale też trawy. Akcesoria 
są proste: potrzebnych jest sześć metalowych kul o śred-
nicy 7-8 cm i wadze 650-800 gramów, oraz drewniana 
kulka o średnicy 3 cm, nazywana prosiaczkiem (cochon-
net), pomalowana na różowo lub zielono. Gra polega 
na tym, żeby rzucić swoją kulę jak najbliżej rzuconego 
przedtem prosiaczka. Coś nam to przypomina? Pewno 
tylko garstce ludzi, którzy w dzieciństwie grali w monety: 
rzucało się monetą tak, żeby się odbiła o ścianę i upadła 
jak najbliżej monety przeciwnika. Dziś nie gra się nie tylko 
w monety, ani nawet w banknoty, tylko w milionowe 
przelewy z funduszy rządowych.
Drugi bulodrom widziałem w Paryżu, ale nie był ciekawy 
i ekologiczny, bo mieścił się w Jardin de Champs Elysées, 
gdzie wciąż przechodzili turyści, a obok sunął niekończą-
cy się sznur samochodów. Trzeci, najciekawszy oglądałem 
w La Ciotat na Lazurowym Wybrzeżu, niedaleko miejsca, 
gdzie dziś kawałek niezabudowanych torów kolejowych 
koło kina „Eden” przypomina, że właśnie tu bracia Lu-
mière w 1895 roku nakręcili wjazd pociągu na stację, 
by rok później pokazać ten jeden z pierwszych filmów 
w Paryżu i przerazić widzów, którzy uciekali z sali bo-
jąc się, że rozjedzie ich zbliżająca się lokomotywa. Tam, 
w La Ciotat, słuchając grającego niedaleko zespołu jaz-
zowego, uważnie przyglądałem się jak panowie, na oko 
ze 20 lat starsi od ówczesnego mnie, rzucali kule, biegali 
z miarką, sprawdzając odległość do cochonneta, kłóci-
li się, owszem, ale jakoś tak dostojnie, perypatetycznie. 
Usiłuję sobie wyobrazić, jak się schylam, chwytam jedną 
ręką prawie kilogramowe żelastwo, podbiegam obowiąz-
kowe trzy kroki, pochylam się i rzucam w stronę świnki. 
Potem, jeśli zdołam się odprostować, masując tzw. krzyż 
(proszę nie czuć się urażonym religijnie!), odchodzę na 
murek pod platanem i tam dochodzę do siebie przez do-
brych kilka minut, usiłując pozbyć się kłopotów, których 
nabawiłem się na bólodromie.
Gra, wymyślona w czasach, gdy jeszcze przedstawiciele 
jednej religii nie kłócili się z przedstawicielami innej, 
powstała wśród żołnierzy zdobywających południową 
Francję, podczas gdy ich dowódca w wolnych od walki 
chwilach nie tracił czasu na rozrywki, tylko zapisywał: 
Galia est omnes divisa in partes tres… W zasadzie, po 
niewielkiej adaptacji ortograficznej, powinna jak najsze-
rzej rozprzestrzenić się w Polsce. Co prawda, pétanque 
jest i u nas coraz popularniejsza i tak też powinno być, 
bo choć wywołuje wielkie emocje, to nie słyszałem, żeby 
jacyś kibice przychodzili na obrzeża bulodromu z macze-
tami i transparentami o treści, która powinna być ocenia-

na w sądzie a nie na trybunach, ale jakoś nie jest. 
Urządzenie boiska finansowo dałby radę sfinanso-
wać każdy wójt, komplet sprzętu do gry kosztuje 
poniżej stówki, a dowolność stroju nie nadaje się 
do wykorzystywania przez reklamodawców.
Gra pétanque to święto spokoju, zdrowia (ruch na 
świeżym powietrzu, ale bez przesady), ekologii 
i odrzucenie ageizmu. Polska, jako kraj, w którym 
obywatele nie koniecznie przejmują się zasadami 
ortografii, z łatwością zmieni grę w bule na grę w bóle. 
Rzecz jasna, nie chodzi mi o to, by w polskiej od-
mianie pétanque rzucać kulami nie w kierunku co-
chonneta, tylko w przeciwnika, krzycząc do niego: 
ty świnio! Polska specyfika powinna uwzględniać 
to, że najchętniej świętujemy nasze klęski, naro-
dowe lub osobiste, co niektórzy krytykują, a moim 
zdaniem należałoby to eksponować. Wiemy, oczy-
wiście, że Amerykanin, zapytany how are you? 
z uśmiechem odpowie thank you, I’m well, Francuz, 
na pytanie comment ça va? odpowie merci, ça va, ça 
va bien, a w najgorszym razie merci, pas mal. Polak, 
któremu zadamy pytanie jak się ma, machnie ręką, 
wzruszy ramionami i powie: no, k…., jak się mam 
mieć? Kręgosłup mi narywa, mam zgagę, ząb mnie 
boli, chyba mam raka wątroby, idiota-szef mnie nie 
lubi, a w dodatku pojutrze teściowa do nas przy-
jeżdża.
Tacy zawodnicy przez wstępne eliminacje indy-
widualne przejdą bez problemu. W konkurencjach 
drużynowych (w bule gra się w zestawach 1 x 1, 2 x 
2 lub 3 x 3) do eliminacji będą mogły wystartować 
jedynie zespoły rekonstruujące nasze główne naro-
dowe klęski, którymi do dziś szczycimy się przed 
światem. Główne rozgrywki polskiej gry w bóle 
powinny odbywać się w dwóch sezonach: letnim 
– między rocznicą zwycięskiej klęski Powstania 
Warszawskiego i zwycięskiej kampanii wrześnio-
wej, w której nie oddaliśmy ani guzika i jesien-
no-zimowym, między obchodami kostiumowych 
tragedii w Powstaniu Listopadowym, a jubileuszem 
kolejnych wspaniałych klęsk w Powstaniu Stycznio-
wym. Do katalogu polskich zwycięskich klęsk naro-
dowych już doliczono wspaniałe osiągnięcia, jakie 
w polskiej klęskologii zdobyli tzw. biało-czerwoni 
na ostatnich Igrzyskach Olimpijskich. W razie gdy-
by pétanque została uznana za konkurencję olimpi-
jską – Polska, jeśli dostanie się do finału, będzie – 
podobnie jak ostatnio siatkarze – świętować zajęcie 
na olimpijskim bólodromie drugiego miejsca. Nasi 
przeciwnicy będą przedostatni.

Maciej Pinkwart
14 sierpnia 2024

Galeria

Fot. Jolanta Mesjasz-Przybyłowicz
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Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska

“Zacząłem pisać drugą Symphonię Concertante dla 
Ficia (Grzegorza Fitelberga)” — wspominał. “Po 
jego śmierci przerwałem, aby wszystko przemyśleć. 
Później myślałem, że ją wyślę na konkurs do Bruk-
seli, ale przejścia straszne u mnie w domu (proble-
my zdrowotne) nie pozwoliły mi na pracę. Wysłałem 
więc Serenadę. Byłem wściekły na siebie, że za taką 
starą partyturę dano mi pierwszą nagrodę. Serenadę 
napisałem w 1938-39 r. i do tej pory leżała w kącie. 
I wydobyli ją w Brukseli”.
Trzy lata później ponownie otrzymał nagrodę w tym 
konkursie, za Concerto giocoso per orchestra da cam-
era. Spisak był laureatem innych prestiżowych na-
gród kompozytorskich, m.in. dwukrotnie otrzymał 
Nagrodę im. Lili Boulanger (1945, 1946), w 1962 r. 
wyróżnienie (nagród nie przyznano) za Improvisazione 
na skrzypce i fortepian na Międzynarodowym 
Konkursie Kompozytorskim im. Henryka Wie-
niawskiego w Poznaniu, a w 1964 — doroczną Na-
grodę Związku Kompozytorów Polskich.

Muzyczna droga do szczęścia
Mimo rosnącego uznania w Polsce i Europie Spisak 
miał problemy finansowe, co także źle wpływało na 
jego kondycję psychiczną i fizyczną — finansowo 
wspierała go żona, której zależało, by mąż po prostu 
tworzył muzykę. Komponował jednak coraz rzadziej, 
po raz ostatni 1962 r., kiedy napisał kantatę Pędrek 
wyrzutek na sopran chłopięcy, bas, recytatora, chór 
chłopięcy i mieszany oraz Improvisazione na skrzypce 
i fortepian. Dwa lata później po raz ostatni pojawił 
się na “Warszawskiej Jesieni”. Miał już wtedy bardzo 
poważne kłopoty ze wzrokiem.
Michał Spisak zmarł 28 stycznia 1965 r. Paryżu. 
Spoczął na Cmentarzu Montmartre. W 2011 r. pośmiert-
nie otrzymał tytuł “Honorowego Obywatela Miasta 
Dąbrowy Górniczej”.
“Celem mojego życia jest tylko muzyka” — zapewniał 
w jednym z listów. “Jeśli komukolwiek jeden akt, jed-

na sekunda mojej muzyki sprawi przyjemność, to już 
jest dla mnie wielkie szczęście”.
Te sekundy z pewnością można by zliczyć w milionach.

Paweł Piotrowicz

 Z RAJU

zaprowadź mnie pod to drzewo
wiadomości dobrego i złego
pogłaszcz węża a jabłko podziel
byśmy mogli spożyć je razem

 w tego drzewa szum się wsłuchaj 
wiadomości podziel po równo 
te dla Abla te dla Kaina
dla nas niech pozostaną zagadką

 po co raj nam gdy za horyzontem
czeka na nas jak dobra oberża
upragniony wielki niepokój
innych jabłek wielkie ogrody

tylko jeszcze mi podaj siekierę
abym drzewo to ściął przed drogą

wrzesień 2020 r.

KĄCIK LITERACKI
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Julian Tuwim
130. rocznica urodzin

Julian Tuwim, poeta i tłumacz, urodził się 13 września 
1894 roku w Łodzi. Pochodził ze średniozamożnej, 
mieszczańskiej rodziny zasymilowanych łódzkich Żydów.
Okres poprzedzający II wojnę światową
Jego pierwszy utwór poetycki pt. „Prośba” zamieszczono 
w dzienniku „Kurier Warszawski” w roku 1913, lecz już 
wcześniej publikował przekłady poezji polskiej na język 
esperanto i tłumaczył utwory poetów rosyjskich na język 
polski.
Tuwim ukończył rosyjskie Państwowe Gimnazjum Re-
alne w Łodzi w roku 1914. W latach 1916-1918 studiował 
prawo i filozofię na Uniwersytecie Warszawskim i ogłaszał 
swoje wiersze na łamach studenckiego pisma „Pro arte 
et studio”.
W roku 1918 został współzałożycielem kabaretu literackie-
go o nazwie „Pikador”, a w rok później współtwórcą 
i czołowym przedstawicielem grupy poetyckiej „Skaman-
der”, do której również należeli A. Słonimski, K. Wierzyński, 
J. Lechoń i J. Iwaszkiewicz. Wraz z nimi, dążył do tworze-
nia liryki skierowanej do szeroko pojętej inteligencji, a nie 
tylko do świata elit i artystów.
Ożenił się w roku 1919 ze Stefanią, z domu Marchew, 
której poświecił wiele wierszy miłosnych i która była to-
warzyszką i oparciem dla poety do końca jego życia.
W latach 1918 – 1936 wydał siedem zbiorów poezji li-
rycznej: “Czyhanie na Boga” (1918); “Sokrates tańczący” 
(1920); “Siódma jesień” (1922); “Wierszy tom czwarty” 
(1923); “Słowa we krwi” (1926); “Rzecz czarnoleska” 
(1929); “Biblia cygańska” (1932) oraz “Treść gorejąca” 
(1936).
Był pierwszym poetą polskim, który do liryki wprowadził 
język potoczny, tematy dnia powszedniego i jako nowego 
bohatera lirycznego – mieszkańca dużego miasta. Choć 
część krytyków literackich uważała jego poezję za zbyt 
nowatorską, twórcy awangardowi tego okresu zarzuca-
li twórczości Tuwima sentymentalizm i tradycjonalizm. 
Przez bardzo wielu uznany został jednak za wirtuoza 
w operowaniu słowem i obrazem. Stworzył własną poe-
tycką filozofię języka i pochodzenia słów, które przed-
stawiał, jako wynik “poetyckiej alchemii”.
Niektóre z jego wierszy lirycznych, podobnie jak 
młodzieńczy wiersz „Wiosna” (1918), w którym w opisie 

tłumu ludzkiego posłużył się obrazami i wyrazami 
zaliczanymi do wulgarnych i trywialnych, przed 
opublikowaniem ich w zbiorach poezji, ukazy-
wały się w prasie i wywoływały wśród czytelników 
zarówno zachwyt, jak i protesty. Po ogłoszeniu 
utworów “Do generałów” (1926) i “Do prostego 
człowieka” (1936), wielu krytyków zarzuciło poe-
cie brak patriotyzmu. Na próżno publicznie wy-
jaśniał, że wiersze te nie zawierały potępienia wo-
jen obronnych. Utwory poetyckie z cyklu „Wiersze 
o Państwie” ogłoszone w roku 1935 w tygodniku 
„Wiadomości Literackie”, były jego pierwszymi 
wyraźnie skierowanymi przeciwko rządom sanacji, 
którą za życia Józefa Piłsudskiego popierał. Także 
one wywołały ostre ataki ze strony publicystów 
narodowej prawicy. Ataki te połączone były na-
jczęściej z napaściami na niego samego, jako twórcy 
pochodzenia żydowskiego. Żądano, by przestał 
pisać po polsku, a nawet, by został zesłany do obo-
zu karnego w Berezie Kartuskiej.
Odrębną dziedziną jego działalności była 
twórczość satyryczna, początkowo publikowana 
w prasie, a w roku 1934 wydana w zbiorze “Jar-
mark rymów”. Były tam utwory należące do ga-
tunku satyra obyczajowa, reprezentująca poglądy 
liberalnej inteligencji warszawskiej oraz satyra poli-
tyczna. Za największe jego osiągnięcie w dziedzinie 
satyry uznaje się napisany w 1936 roku utwór “Bal 

kich, zostawiał też zespół kameralny katowickiej Rozgłośni 
Polskiego Radia, którego był członkiem.
Niewykluczone też, że wyjazd do Francji uratował mu życie 
— uniknął tam tak koszmarnych przeżyć wojennych, jakich 
mógłby doświadczyć w Polsce.
Ucieczka od anachronizmu
Najpierw zamieszkał w Paryżu, gdzie w tamtejszym kon-
serwatorium rozpoczął edukację pod okiem słynnej Nadii 
Boulanger (1887-1979), kompozytorki, pedagog, dyrygent-
ki, pianistka i organistki. Pod jej okiem wykształciło się 
około 1200 muzyków, w tym takie sławy jak Astor Piazzolla, 
Aaron Copland, John Eliot Gardiner, Daniel Barenboim 
i Philip Glass, a z Polski — Wojciech Kilar, Stefan Kisielewski, 
Zygmunt Krauze, Grażyna Bacewicz czy Witold Szalonek.
“Szkoła Nadii Boulanger w stosunku do kompozytorów 
polskich mojego pokolenia ma tę nieocenioną zasługę, że 
wyzwoliła nas spod anachronicznych wpływów szkoły nie-
mieckiej” — zachwalał Spisak swoją pedagog, podkreśla-
jąc także artystyczne walory samej stolicy Francji. “Studia 
w Paryżu mają nie tylko tę dobrą stronę, że zaznajamiają 
naszych muzyków z europejską techniką, pozwalają im 
skorzystać z kierunku tak niezwykłego pedagoga, jakim jest 
Nadia Boulanger, lecz również przyczyniają się do pewnej 
reklamy muzyki polskiej za granicą. Polacy stają się coraz 
modniejsi w Paryżu”.
To wtedy Spisak zaczął naprawdę dużo komponować, wyra-
biając indywidualny styl, zaangażował się też w działalność 
w Stowarzyszeniu Młodych Muzyków Polaków, którego w 1939 
r. został jego wiceprezesem (a w 1950 r. prezesem).
Cierpienie wpisane w życie
Po wybuchu II wojny światowej artysta zamieszkał w Gre-
noble, a następnie przeniósł się do Voiron, malowniczej 
miejscowości na południu u podnóża francuskich Alp. Po 
wojnie wrócił Paryża, gdzie w 1955 r. ożenił się z Francuzką 
Andrée Thibault. Oboje stworzyli bardzo otwarty dla Po-
laków dom, niejednokrotnie oferując pomoc tym będącym 
w potrzebie.
Emigracja była dla Spisaka czasem bardzo aktywnej działal-
ności zarówno kompozytorskiej, jak popularyzatorskiej 
w zakresie rozpowszechniania wiedzy o polskiej muzyce 
we Francji. Artysta organizował liczne koncerty i brał udział 
w dyskusjach na temat problemów polskiej kultury muzy-
cznej, utrzymywał zresztą bliskie kontakty z krajem, pomi-
mo niesprzyjającej sytuacji politycznej – już w roku 1947 
został członkiem Związku Kompozytorów Polskich. Był w ko-
respondencyjnym kontakcie z zaprzyjaźnionymi kompozy-
torami, w tym z Grażyną Bacewicz, Stefanem Jarocińskim 
i Eugenią Umińską, wydawał też swoje utwory w Polskim 
Wydawnictwie Muzycznym. Od roku 1956 był częstym 
gościem festiwalu “Warszawska Jesień”.
Choroba bardzo dawała mu się we znaki. “Cierpienie było 

niejako wpisane w jego życie” — wspominał 
Spisaka Lutosławski, wskazując nie tylko chorobę 
Heinego-Medina, ale i inne problemy zdrowotne, 
w tym pogarszający się wzrok. “Jednak jego pozyty-
wne usposobienie pozwalało sobie z tym radzić 
i jednocześnie być otwartym na pomoc innym. 
W Paryżu był jak gospodarz, pomagający wszyst-
kim polskim kolegom kompozytorom osiedlić się 
tam i rozwinąć skrzydła po wojnie”.
Sława, rozgłos i szczypta wściekłości
Pierwsza połowa lat 50. przyniosła Spisakowi 
największe sukcesy i światowy rozgłos. To wtedy 
powstały m.in. Kwartet smyczkowy, Muzyka lekka 
nr 1 — Divertimento na orkiestrę, Muzyka lekka 
nr 2, Suita na 2 skrzypiec, wiolonczelę, kontrabas 
i fortepian, Msza na Boże Narodzenie na chór 
a cappella czy Symfonia koncertująca nr 2 na 
orkiestrę.
Do popularności kompozytora przyczyniło się 
także zdobycie w 1953 r. Premier Grand Prix na 
Międzynarodowym Konkursie Kompozytorskim 
im. Królowej Elżbiety (1876–1965) w Brukseli za 
napisaną powstałą w 1939 r. Serenadę na orkiestrę 
w nowej kategorii “Kompozycja na orkiestrę sym-
foniczną”. Sam nie krył irytacji, że nagrodzono tak 
stary utwór, chociaż przecież za jego sprawą.
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w Operze”, wprowadzający do satyry elementy groteski 
i ekspresjonizmu. Opublikowano go dopiero po wojnie, 
ale wcześniej krążył w licznych odpisach.
Był autorem wielu przekładów. Z rosyjskiego przełożył, 
miedzy innymi, staroruski poemat “Słowo o wyprawie 
Igora” (1928), utwory A. Puszkina “Jeździec miedziany” 
(1931) i inne, zebrane w tomie “Lutnia Puszkina” (1937) 
oraz klasyczne dzieła rosyjskiego dramatu (m.in. “Re-
wizor” Gogola 1929). Za przekłady z języka rosyjskiego 
otrzymał w roku 1935 nagrodę polskiego PEN Clubu. 
Publikował też wiersze przełożone z innych języków, po-
etów takich jak Horacy, Walt Whitman, Henry Longfel-
low i Arthur Rimbaud.
W ostatnich latach międzywojennych Tuwim wydał swo-
je utwory poetyckie przeznaczone dla najmłodszych czy-
telników. W wierszach dla dzieci łączył lirykę i elementy 
dydaktyczne z dowcipem, często purnonsensowym oraz 
wykorzystywał swoją wirtuozerię językową, miedzy in-
nymi w utworach rytmiczno-onomatopeicznych, jak 
sławna “Lokomotywa” i „Ptasie radio”.
Owocem jego zainteresowań historyczno-literackich jest 
antologia “Cztery wieki fraszki polskiej” z przedmową A. 
Brücknera, wydana w roku 1937.
Był także zbieraczem ciekawostek z zakresu kultury 
i obyczaju. W wyniku tych oryginalnych zainteresowań, 
opublikował książki „Czary i czarty polskie” oraz „Wypisy 
Czarnoksięskie” (1923) oraz “Polski słownik pijacki” i „An-
tologia bachiczna” (1935).
Przez kilka lat poprzedzających wojnę pracował w redak-
cji miesięcznika „Szpargały”.
Pisał wiele utworów kabaretowych, które jednak uważał 
za utwory mniej ważne w swoim dorobku i z reguły pod-
pisywał pseudonimami. Był także autorem adaptacji tea-
tralnych, w tym noweli “Płaszcz” M. Gogola i wodewilów 
muzycznych, jak np. “Żołnierz królowej Madagaskaru” 
według S. Dobrzańskiego (1936).
W latach 1927 - 1939 współpracował z Polskim Radiem, 
gdzie w ostatnich latach był kierownikiem artystycznym 
działu humoru.
W roku 1935 zmarł ojciec Tuwima, a matka zapadła na 
chorobę psychiczną. W tym okresie poeta zaczął cierpieć 
na agorafobię i miał inne poważne problemy zdrowotne.
Mimo ataków przeciwników, należał do najbardziej 
czytanych poetów dwudziestolecia międzywojennego.
W roku 1928 otrzymał nagrodę Miasta Łodzi i doktorat 

honoris causa Uniwersytetu Łódzkiego, w roku 
1935 został wyróżniony Złotym Wawrzynem PAL 
za wybitną twórczość, a w ankiecie “Wiadomości 
Literackich” z tego samego roku pt.”Kogo wybrałbyś 
do Akademii Niezależnych, gdyby taka akademia 
istniała” zajął pierwsze miejsce. Był założycielem 
Związku Autorów i Kompozytorów Scenicznych 
(ZAiKS) i przez jakiś czas członkiem jego zarządu. 
Był też członkiem Związku Zawodowego Literatów 
Polskich i PEN Clubu.
Okres II wojny światowej
W pierwszych dniach wojny, Julian Tuwim wraz 
z żoną w pospiechu opuścili kraj pozostawiając 
w nim matkę poety, której stan nie pozwolił im 
towarzyszyć. Do kapitulacji Francji przebywali 
w Paryżu, następnie przez Portugalię dostali się do 
Brazylii.
Tam, w roku 1940 Tuwim rozpoczął pracę nad li-
ryczno-epickim poematem dygresyjnym “Kwiaty 
polskie”.
Po wyjeździe w roku 1942 do Stanów Zjed-
noczonych, gdzie zamieszkali w Nowym Jorku, 
publikował fragmenty tego poematu w tygodni-

„Aby się poznać z najdalszą rodziną, wystarczy się wzbo-
gacić…”
„Miłość: jedyna funkcja fizjologiczna, która zrobiła karierę.”Michał Spisak

110. rocznica urodzin

Biografia Michała Spisaka to dowód na to, że na przekór 
chorobie można osiągnąć wszystko. Urodził się i wychował 
w Polsce, ale karierę zrobił we Francji. Pisał muzykę na 
orkiestrę, chóry i instrumenty solowe, jest do dziś też je-
dynym Polakiem, który skomponował hymn olimpijski. 
W dzieciństwie opanował grę na skrzypcach, pomimo 
kalectwa wywołanego chorobą Heinego-Medina. Pod 
koniec życia borykał się z poważnymi problemami natu-
ry bytowej i zdrowotnej. Zmarł przedwcześnie ponad 
pół wieku temu. W mieście jego urodzenia, Dąbrowie 
Górniczej, odbywa się dedykowany mu Międzynaro-
dowy Konkurs Muzyczny im. Michała Spisaka. 
Pot, trema i nuty
Michał Spisak na świat przyszedł 14 września 1914 r. 
W dzieciństwie zachorował na chorobę Heinego-Medi-
na, wywoływaną wirusem polio. O ile w większości 
przypadków przechodzi się ją bezobjawowo, u części 
chorych wywołuje ona m.in. porażenie rdzenia kręgowe-
go i/lub podstawy mózgu, prowadząc do deformacji 
kości i nieuleczalnego kalectwa – skuteczną szczepionkę 
wynaleziono dopiero w latach 50. XX wieku.
Spisak rozpoczynał edukację muzyczną od gry na skrzyp-
cach w Dąbrowie Górniczej. Szło mu na tyle dobrze, że 
rozpoczął profesjonalną edukację w Szkole Muzycznej 
im. M. Karłowicza w Warszawie, gdzie zamieszkał. 
Tamten okres życia artysty nie jest zbyt dobrze opisa-
ny w źródłach, ale podobno matka wysłała go do 
rodziny w stolicy także dlatego, że chciała uchronić 
syna od częstych kontaktów z ojcem alkoholikiem, który 
mógłby mieć na zdrowie psychiczne chłopca zły wpływ. 
W rodzinne strony wrócił jako szesnastolatek i w 1930 r. 
rozpoczął naukę w Śląskim Konserwatorium Muzycznym 
w Katowicach w zakresie kompozycji i gry na skrzypcach.
“Jestem oblany potem – nie z tremy, bo wtedy jej jeszcze 
nie znałem, ale z gorąca i fałszów, jakie wydobywały się 
spod mych palców” – wspominał w jednym z listów swój 
egzamin na studia. “Nagle któryś z egzaminatorów pro-
si mnie bardzo łagodnie: »Może teraz coś innego pan 
nam zagra, młodzieńcze«. Więc gram coś innego, ale 
znowu przerywają i mówią: »do widzenia«. Wychodzę, 
pakuję skrzypce do pokrowca, siedząc na ławie, ale… 
znowu mnie wywołują, z innych teraz drzwi. (…) Każą 
grupować, śpiewać, harmonizować, czytać a vista, bada-

ją ucho – i ciągle piszą coś na dużych arkuszach. 
Wychodzę wreszcie i jestem przekonany, że 
mnie odrzucono, bo przecież chcę powrócić do 
Warszawy. Ale stało się inaczej”.
Nowe życie nad Sekwaną
Spisak, pomimo swojego kalectwa, miał opinię 
skrzypka zdolnego, umiejącego poradzić sobie 
nawet z bardzo trudnymi utworami — mimo 
niepełnosprawności wykonywał choćby bardzo 
wymagające “Mity” Karola Szymanowskiego. Na 
dodatek znakomicie rokował jako kompozytor i to 
ta profesja stała się mu szybko najbliższa. Czu-
jąc niedosyt zajęciami kompozycji u Aleksandra 
Brachockiego, w tajemnicy zapisał się na dodat-
kowe prywatne lekcje u Kazimierza Sikorskiego 
w Warszawie.
W latach 1936-37 pilnie uczył się pod skrzydłami 
profesora, którego nazywał później “właściwym” 
przewodnikiem po kompozycji w czasie studiów. 
Konserwatorium ukończył z wynikiem bardzo 
dobrym, z odznaczeniem, a następnie otrzymał 
stypendium Śląskiego Towarzystwa Muzycznego 
umożliwiające studiowanie kompozycji w Paryżu. 
Kiedy w 1937 r. wyjechał z Polski, nie wiedział, że 
Francja stanie się jego drugą ojczyzną i nowym 
domem do końca życia. Zostawiał Polskę i blis-
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ku „Wiadomości Polskie”. Kiedy jednak redakcja 
tygodnika, która pierwsze fragmenty przyjęła z en-
tuzjazmem, zaczęła nalegać, by usunął z poema-
tu wspomnienia o napaściach, jakich doznał ze 
strony wrogich mu publicystów, zerwał kontakty 
z tym tygodnikiem.
Odtąd współpracował z wydawanym przez A. 
Słonimskiego w Londynie miesięcznikiem “Nowa 
Polska” i z lewicową prasą amerykańskiej Polonii. 
Od 1942 związał się z lewicą zgrupowaną w sek-
cji polskiej Międzynarodowego Związku Robot-
niczego. Należał do Koła Pisarzy z Polski.
W rok po powstaniu w getcie warszawskim, w mar-
cu 1944 roku, Tuwim opublikował w Tel Awiwie, 
manifest „My Żydzi polscy”, w którym w niezwykle 
emocjonalny i wzruszający sposób napisał o swo-
im poczuciu braterstwa z narodem żydowskim, 
podkreślając, że wynikło ono nie z samej jego 
przynależności do tego narodu, ale z poczucia 
solidarności wobec ich cierpienia i śmierci. Tekst 
manifestu został przetłumaczony na wiele języków. 
Los narodów i grup społecznych, które hitlerowcy 
chcieli usunąć z powierzchni ziemi, był dla Tuwima 
wstrząsem tak wielkim, a jego potrzeba powrotu do 
kraju, który utracił, tak silna, że szukał ratunku 
w ideach niemożliwych do zrealizowania.
Jego wiara w to, że powojenny sojusz ze Związkiem 
Radzieckim jest jedyną gwarancją trwałego poko-
ju i tamą dla antysemityzmu, sprawiła, że utracił 
wielu z dotychczasowych przyjaciół.
Okres powojenny
Życie na obczyźnie po zakończeniu wojny było dla 
Tuwima nie do pomyślenia. W połowie roku 1946, 
Tuwim z żoną wrócili do Polski i zamieszkali w 
Warszawie. W rok później, zaadaptowali osieroconą 
w czasie wojny dziewczynkę żydowską. W roku 1948 
poeta uczestniczył w Światowym Kongresie Intelek-
tualistów w Obronie Pokoju we Wrocławiu.
Oczekiwano od niego, że będzie pisał wiersze 
pochwalające nową rzeczywistość Polski i kilka 
takich utworów opublikował.
Organizatorzy polskiego życia kulturalnego starali 
się, by mimo gnębiących go chorób, mógł aktywnie 
brać udział w życiu środowiska literackiego i miał 
bardzo dobre, jak na tamte czasy, warunki życia 
i pracy. Jednak, po upływie krótkiego okresu, stało 
się dla niego oczywiste, że kraj rządzony jest z bez-
względnością, której nie może popierać, a nas-
troje antysemickie nie straciły na sile. Wiele osób, 
wierząc, że jest osobą cenioną w sferach rządowych 
zwracało się do niego o pomoc i w niektórych 
przypadkach (1946) udało mu się osiągnąć nawet 

rocznice

anulowanie wyroków śmierci. Ponieważ jednak nie 
napisał wiele utworów, które zadowoliłyby rządzących, te 
możliwości szybko się wyczerpały.
W roku 1949 otrzymał nagrodą literacką miasta Łodzi, 
a w 1951 – nagrodą państwową, lecz władze i działacze 
kultury dawali mu do zrozumienia, że oczekuje się od 
niego innej twórczości, niż przywieziony z emigracji 
„burżuazyjny” poemat „Kwiaty polskie”.
Nie zapisał się jednak do Partii komunistycznej i coraz 
rzadziej brał udział w spotkaniach i uroczystościach 
państwowych.
Pracował, jako kierownik artystyczny Teatru Muzycz-
nego Domu Wojska Polskiego, a potem, jako kierownik 
literacki Teatru Nowego w Warszawie, wystawiając tam swoje 
adaptacje teatralne, miedzy innymi noweli „Płaszcz” M. 
Gogola i farsy „Słomkowy kapelusz” Labiche’a.
W tym samym okresie opublikował opracowany wraz 
z J. W. Gomulickim zbiór opowiadań „Polska nowela fan-
tastyczna”.
Zajmował się także pracami edytorskimi i tłumaczył 
wiersze Lermontowa, Majakowskiego, Błoka, Pasternaka 
i innych poetów rosyjskich.
Przekłady te, w trzech tomach zatytułowanych „Z rosy-
jskiego” jak również trzytomową antologię „Księga 
wierszy polskich XIX wieku” wydano dopiero w roku 
1954, już po jego śmierci.
Po roku 1958 opublikowano też inne książki, nad który-
mi pracował w ostatnich latach swego życia: tom „Pegaz 
dęba, czyli panopticum poetyckie”, trzytomowy zbiór 
ciekawostek z zakresu kultury i obyczaju „Cicer cum caule, 
czyli Groch z kapustą” oraz zbiór humoresek, satyr, żartów 
i parodii utrzymanych w stylu pure-nonsensu napisanych 
razem z A. Słonimskim „W oparach absurdu”.
W latach 1949-1953 Julian Tuwim współpracował 
z miesięcznikiem “Problemy”, a od roku 1950 z tygod-
nikiem “Nowa Kultura”.

Julian Tuwim z żoną Stefanią na tarasie swojego mieszkania przy ulicy Wiejskiej. 
Warszawa, czerwiec 1946. 

KĄCIK LITERACKI

Jozef Rapacki: Wrzosy i brzozy
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W ciągu ostatnich lat życia stan jego zdrowia stale się 
pogarszał.
Zmarł nagle, 27 grudnia 1953 roku w Zakopanem.

Tuwim Został pochowany na Cmentarzu Wojskowym 
w Warszawie.

źródło: Fundacja Juliana Tuwima i Ireny Tuwim

Galeria

Agnieszka Lipska: Ślady czasu

Kalendarium

W polskim prawie podstawy monitoringu są określone 
w ustawie Prawo wodne i rozporządzeniach wykonaw-
czych.  
Celem funkcjonowania monitoringu wód jest pozys-
kanie informacji o ich jakości na potrzeby zarządzania 
gospodarką wodną oraz oceny stopnia realizacji celów 
środowiskowych.
Monitoring jakości wód dzieli się na:
 - monitoring wód powierzchniowych – wody 
śródlądowe, wody przejściowe i przybrzeżne;
 - monitoring wód podziemnych;
 - monitoring Morza Bałtyckiego.
Obecnie wody powierzchniowe w Polsce podzielone są 
na 4240 jednolitych części wód (jcwp), a ich badania 
prowadzone są w cyklach 6-letnich, zgodnie z planami 
gospodarowania wodami na obszarach dorzeczy.
W obecnym cyklu 2022-2027 Główny Inspektorat 
Ochrony Środowiska planuje przebadać 3984 punkty 
pomiarowo-kontrolne, zlokalizowane na 3956 jcwp.
W zależności od kategorii i typu wód powierzchnio-
wych badana jest różna liczba wskaźników charak-
teryzujących elementy biologiczne, fizykochemiczne 
i hydromorfologiczne (dla oceny stanu lub potenc-
jału ekologicznego) oraz chemiczne (dla oceny stanu 
chemicznego).
Badania jakości wód powierzchniowych wykonuje 
Centralne Laboratorium Badawcze GIOŚ, które po-
biera próbki i oznacza ponad 120 różnych parametrów.
Wobec ograniczonych zasobów wodnych w naszym 
kraju pomyślmy o tym, jak możemy racjonalnie 
gospodarować tymi zasobami.
Oto kilka praktycznych rad, które odmienią Twoje 
myślenie o wodzie! Zachęcamy Cię już teraz do ich 
wykorzystania, bo każdy z nas ma wpływ na jakość 
wód.

 * Oszczędzaj wodę: zamiast kąpieli w wannie 
wybierz prysznic. Zbieraj deszczówkę, która 
świetnie nadaje się np. do podlewania ogródka.
 * Kontroluj zużycie wody pomogą Ci w tym np. 
perlatory do wody. Napraw cieknący kran. Czy 
wiesz, że kropla cieknąca z kranu co trzy sekun-
dy w ciągu godziny zapełni aż 1/3 szklanki?
 * Jeśli nie musisz nie koś trawy, albo koś rza-
dziej, ponieważ wysoka trawa efektywnie za-
trzymuje wodę.
 * Masz dom lub planujesz jego budowę? Zas-
tosuj małą retencję np. ogrodowe stawy i duże 
zbiorniki opadowe.
 * Ogranicz nawozy sztuczne, które uwalniają 
związki fosforu, które mogą przeniknąć z wodą 
opadową do wód.
 * Chroń lasy, torfowiska i mokradła dzięki temu 
przyczynisz się do zwiększenia naturalnej re-
tencji. Sadź drzewa, które wiążą wodę w glebie 
i obniżają temperaturę jej parowania.
 * Zrezygnuj z tworzyw sztucznych w tym 
mikroplastików, które przedostają się do dróg 
wodnych, jezior i mórz. 

źródło: www.gov.pl
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Zespół pałacowo-parkowy w Pławniowicach

Pałac Pławniowice znajduje się we wsi o takiej samej 
nazwie, leżącej w województwie śląskim, w powiecie 
gliwickim. 
Pierwsza wzmianka o miejscowości Pławniowice po-
chodzi z 1317 roku i znajduje się w dokumentach, 
w których figuruje nazwisko Marcusa de Plawniowitz 
- właściciela okolicznych terenów. Kolejna wzmian-
ka pochodzi z 1393 roku, z rachunków dworu króla 
Władysława Jagiełły. Mówi nam, że w Pławniowicach 
znajdowała się warownia obsadzona przez polskie rycerst-
wo, będąca pod dowództwem Piotra Szafrańca herbu 
Starykoń.
W roku 1525 dobra pławniowickie nabył Lorenz Sey-
dlitz, a w 1532 roku wieś odziedziczyli Jerzy i Mikołaj 
Seydlitz. W następstwie działań wojny trzydziesto-
letniej, doszło do upadku znaczenia Pławniowic. Po 
wspomnianej wojnie właściciele Pławniowic przeszli 
na protestantyzm, bardziej zatem zajęli się głoszeniem 
świętej Ewangelii niż rekonstrukcją swoich posiadłości.
W roku 1737 wieś została kupiona przez barona Fran-
za Wolfganga von Stechow, którego dobra obejmowały 
Biskupice, Rudę i Pławniowice. Na własność rodziny 
Ballestremów dobra te przeszły drogą dziedziczenia 
w 1798 roku i pozostały własnością tego rodu do roku 
1945.
Pałac zrekonstruowano w latach 1882-1885

Część reprezentacyjną nowego pałacu stanowiła fasa-
da środkowa z poprzedzającą ją piękna fontanną 
i umieszczonym na wysokości piętra, pochodzącym 
z 1620 roku, hrabiowskim herbem rodziny Balles-
tremów. Pałac jest budowlą trójskrzydłową i prezentuje 
styl neomanieryzmu niderlandzkiego oraz roman-
tyzmu eklektycznego.

Budowla nie posiada kostiumu francuskiego, lecz 
zupełnie nową konwencję stylową, czyli tak zwany 
styl północnoniemiecki. Jest to obiekt dwukondyg-
nacyjny usytuowany na planie litery „U”, przykryty 
wysokimi dachami czterospadowymi. Dachy budynku 
zdobią liczne wieże i wieżyczki. Elewacje wykonane 
z cegły klinkierowej, są bogato zdobione detalami kamie-
niarskimi. Nad całym obiektem góruje czworoboczna wieża 
z zegarem, przykryta wysokim dachem namiotowym 
w narożniku północno-zachodnim.
Dawne wnętrza pałacowe były urządzone bogato, 
choć bez przesadnego przepychu. Pałac zdobiły cenne 
meble oraz unikatowe zbiory broni białej i palnej. Są 
tutaj zgromadzone liczne trofea myśliwskie, a także 
kosztowne portrety i płótna znanych mistrzów. Główną 
salę pałacową zdobił kiedyś duży obraz olejny, przed-
stawiający praprzodka śląskiej linii Ballestremów, 
hrabiego Giovanniego Battistę Angelo w białym mun-
durze majora huzarów.

w 1881 roku obok pałacu wzniesiony został dodatkowy 
piętrowy budynek tzw. „Kavalier Haus” (Dom Kawalera). 
P rzeznaczony był on  początkowo dla starszego syna hra-
biego Leona, który zamieszkiwał go do 1902 roku. W latach 
następnych Dom Kawalera pełnił funkcję luksusowego 
lokum dla przybywających gości. Podobnie jak pałac, 
Dom Kawalera zbudowany jest z litej cegły, w stylu eklek-
tycznym z wieloma dodatkami neogotyckimi. W elewacji 
bocznej znajduje się napis: „Franz II. Graf von Balles-
trem. 1881.” Przynależący do pałacu park o powierzchi 
2,4 ha został założony w 1885 roku, na miejscu starszego 
ogrodu z poprzedniego wieku. Park otoczony jest masy-
wnym ceglanym ogrodzeniem. 

Pałac Ballestremów przechodził różne koleje losu. 
Już na początku 1945 roku ówczesny właściciel, 
hrabia Mikołaj Ballestrem zmuszony był opuścić 
Pławniowice przed nadchodzącą Armią Czerwoną. 
Miasto w tym czasie stało się obiektem amerykańs-
kich nalotów dywanowych. Pod gruzami tego miasta, 13 
lutego 1945 roku, zginął ostatni właściciel Pławnio-
wic. Po wojnie pałac jak i wszystkie dobra Balles-
tremów został, jako majątek poniemiecki przejęty 
bez odszkodowania na własność państwa. Obiekt 
przekazany został do dyspozycji władz kościelnych, 
którymi administrował ks. Franciszek Pawlar.

Ewa Michałowska- Walkiewicz

Kalendarium

Światowy Dzień Monitoringu Wody
18 września obchodzimy Światowy Dzień Monitoringu Wody. Ideą tego wydarzenia jest zachęcenie 
społeczeństwa do dbania o wodę i podkreślenie roli monitoringu w jakości wody. 
Woda odgrywa bardzo ważną rolę w przyrodzie. Decyduje o istnieniu życia na Ziemi.
Nie każdy jednak wie, że jest zasobem wyczerpywalnym, który należy stale monitorować i racjonalnie nim 
gospodarować.
Podstawowym źródłem wody w przyrodzie są wody powierzchniowe np. jeziora i rzeki.
Główny Inspektorat Ochrony Środowiska prowadzi monitoring jakości wód i dostarcza specjalistycznych 
badań, które stanowią podstawę do oceny stanu wszystkich komponentów środowiska.
Monitoring wód jest prowadzony zgodnie z wymogami przepisów unijnych, m. in. Dyrektywy 2000/60/
WE Parlamentu Europejskiego i Rady z dnia 23 października 2000 r. ustanawiającej ramy wspólnotowego 
działania w dziedzinie polityki wodnej, zwanej Ramową Dyrektywą Wodną (RDW).
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Zespół pałacowo-parkowy w Pławniowicach

Pałac Pławniowice znajduje się we wsi o takiej samej 
nazwie, leżącej w województwie śląskim, w powiecie 
gliwickim. 
Pierwsza wzmianka o miejscowości Pławniowice po-
chodzi z 1317 roku i znajduje się w dokumentach, 
w których figuruje nazwisko Marcusa de Plawniowitz 
- właściciela okolicznych terenów. Kolejna wzmian-
ka pochodzi z 1393 roku, z rachunków dworu króla 
Władysława Jagiełły. Mówi nam, że w Pławniowicach 
znajdowała się warownia obsadzona przez polskie rycerst-
wo, będąca pod dowództwem Piotra Szafrańca herbu 
Starykoń.
W roku 1525 dobra pławniowickie nabył Lorenz Sey-
dlitz, a w 1532 roku wieś odziedziczyli Jerzy i Mikołaj 
Seydlitz. W następstwie działań wojny trzydziesto-
letniej, doszło do upadku znaczenia Pławniowic. Po 
wspomnianej wojnie właściciele Pławniowic przeszli 
na protestantyzm, bardziej zatem zajęli się głoszeniem 
świętej Ewangelii niż rekonstrukcją swoich posiadłości.
W roku 1737 wieś została kupiona przez barona Fran-
za Wolfganga von Stechow, którego dobra obejmowały 
Biskupice, Rudę i Pławniowice. Na własność rodziny 
Ballestremów dobra te przeszły drogą dziedziczenia 
w 1798 roku i pozostały własnością tego rodu do roku 
1945.
Pałac zrekonstruowano w latach 1882-1885

Część reprezentacyjną nowego pałacu stanowiła fasa-
da środkowa z poprzedzającą ją piękna fontanną 
i umieszczonym na wysokości piętra, pochodzącym 
z 1620 roku, hrabiowskim herbem rodziny Balles-
tremów. Pałac jest budowlą trójskrzydłową i prezentuje 
styl neomanieryzmu niderlandzkiego oraz roman-
tyzmu eklektycznego.

Budowla nie posiada kostiumu francuskiego, lecz 
zupełnie nową konwencję stylową, czyli tak zwany 
styl północnoniemiecki. Jest to obiekt dwukondyg-
nacyjny usytuowany na planie litery „U”, przykryty 
wysokimi dachami czterospadowymi. Dachy budynku 
zdobią liczne wieże i wieżyczki. Elewacje wykonane 
z cegły klinkierowej, są bogato zdobione detalami kamie-
niarskimi. Nad całym obiektem góruje czworoboczna wieża 
z zegarem, przykryta wysokim dachem namiotowym 
w narożniku północno-zachodnim.
Dawne wnętrza pałacowe były urządzone bogato, 
choć bez przesadnego przepychu. Pałac zdobiły cenne 
meble oraz unikatowe zbiory broni białej i palnej. Są 
tutaj zgromadzone liczne trofea myśliwskie, a także 
kosztowne portrety i płótna znanych mistrzów. Główną 
salę pałacową zdobił kiedyś duży obraz olejny, przed-
stawiający praprzodka śląskiej linii Ballestremów, 
hrabiego Giovanniego Battistę Angelo w białym mun-
durze majora huzarów.

w 1881 roku obok pałacu wzniesiony został dodatkowy 
piętrowy budynek tzw. „Kavalier Haus” (Dom Kawalera). 
P rzeznaczony był on  początkowo dla starszego syna hra-
biego Leona, który zamieszkiwał go do 1902 roku. W latach 
następnych Dom Kawalera pełnił funkcję luksusowego 
lokum dla przybywających gości. Podobnie jak pałac, 
Dom Kawalera zbudowany jest z litej cegły, w stylu eklek-
tycznym z wieloma dodatkami neogotyckimi. W elewacji 
bocznej znajduje się napis: „Franz II. Graf von Balles-
trem. 1881.” Przynależący do pałacu park o powierzchi 
2,4 ha został założony w 1885 roku, na miejscu starszego 
ogrodu z poprzedniego wieku. Park otoczony jest masy-
wnym ceglanym ogrodzeniem. 

Pałac Ballestremów przechodził różne koleje losu. 
Już na początku 1945 roku ówczesny właściciel, 
hrabia Mikołaj Ballestrem zmuszony był opuścić 
Pławniowice przed nadchodzącą Armią Czerwoną. 
Miasto w tym czasie stało się obiektem amerykańs-
kich nalotów dywanowych. Pod gruzami tego miasta, 13 
lutego 1945 roku, zginął ostatni właściciel Pławnio-
wic. Po wojnie pałac jak i wszystkie dobra Balles-
tremów został, jako majątek poniemiecki przejęty 
bez odszkodowania na własność państwa. Obiekt 
przekazany został do dyspozycji władz kościelnych, 
którymi administrował ks. Franciszek Pawlar.

Ewa Michałowska- Walkiewicz
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Światowy Dzień Monitoringu Wody
18 września obchodzimy Światowy Dzień Monitoringu Wody. Ideą tego wydarzenia jest zachęcenie 
społeczeństwa do dbania o wodę i podkreślenie roli monitoringu w jakości wody. 
Woda odgrywa bardzo ważną rolę w przyrodzie. Decyduje o istnieniu życia na Ziemi.
Nie każdy jednak wie, że jest zasobem wyczerpywalnym, który należy stale monitorować i racjonalnie nim 
gospodarować.
Podstawowym źródłem wody w przyrodzie są wody powierzchniowe np. jeziora i rzeki.
Główny Inspektorat Ochrony Środowiska prowadzi monitoring jakości wód i dostarcza specjalistycznych 
badań, które stanowią podstawę do oceny stanu wszystkich komponentów środowiska.
Monitoring wód jest prowadzony zgodnie z wymogami przepisów unijnych, m. in. Dyrektywy 2000/60/
WE Parlamentu Europejskiego i Rady z dnia 23 października 2000 r. ustanawiającej ramy wspólnotowego 
działania w dziedzinie polityki wodnej, zwanej Ramową Dyrektywą Wodną (RDW).
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W ciągu ostatnich lat życia stan jego zdrowia stale się 
pogarszał.
Zmarł nagle, 27 grudnia 1953 roku w Zakopanem.

Tuwim Został pochowany na Cmentarzu Wojskowym 
w Warszawie.

źródło: Fundacja Juliana Tuwima i Ireny Tuwim
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W polskim prawie podstawy monitoringu są określone 
w ustawie Prawo wodne i rozporządzeniach wykonaw-
czych.  
Celem funkcjonowania monitoringu wód jest pozys-
kanie informacji o ich jakości na potrzeby zarządzania 
gospodarką wodną oraz oceny stopnia realizacji celów 
środowiskowych.
Monitoring jakości wód dzieli się na:
 - monitoring wód powierzchniowych – wody 
śródlądowe, wody przejściowe i przybrzeżne;
 - monitoring wód podziemnych;
 - monitoring Morza Bałtyckiego.
Obecnie wody powierzchniowe w Polsce podzielone są 
na 4240 jednolitych części wód (jcwp), a ich badania 
prowadzone są w cyklach 6-letnich, zgodnie z planami 
gospodarowania wodami na obszarach dorzeczy.
W obecnym cyklu 2022-2027 Główny Inspektorat 
Ochrony Środowiska planuje przebadać 3984 punkty 
pomiarowo-kontrolne, zlokalizowane na 3956 jcwp.
W zależności od kategorii i typu wód powierzchnio-
wych badana jest różna liczba wskaźników charak-
teryzujących elementy biologiczne, fizykochemiczne 
i hydromorfologiczne (dla oceny stanu lub potenc-
jału ekologicznego) oraz chemiczne (dla oceny stanu 
chemicznego).
Badania jakości wód powierzchniowych wykonuje 
Centralne Laboratorium Badawcze GIOŚ, które po-
biera próbki i oznacza ponad 120 różnych parametrów.
Wobec ograniczonych zasobów wodnych w naszym 
kraju pomyślmy o tym, jak możemy racjonalnie 
gospodarować tymi zasobami.
Oto kilka praktycznych rad, które odmienią Twoje 
myślenie o wodzie! Zachęcamy Cię już teraz do ich 
wykorzystania, bo każdy z nas ma wpływ na jakość 
wód.

 * Oszczędzaj wodę: zamiast kąpieli w wannie 
wybierz prysznic. Zbieraj deszczówkę, która 
świetnie nadaje się np. do podlewania ogródka.
 * Kontroluj zużycie wody pomogą Ci w tym np. 
perlatory do wody. Napraw cieknący kran. Czy 
wiesz, że kropla cieknąca z kranu co trzy sekun-
dy w ciągu godziny zapełni aż 1/3 szklanki?
 * Jeśli nie musisz nie koś trawy, albo koś rza-
dziej, ponieważ wysoka trawa efektywnie za-
trzymuje wodę.
 * Masz dom lub planujesz jego budowę? Zas-
tosuj małą retencję np. ogrodowe stawy i duże 
zbiorniki opadowe.
 * Ogranicz nawozy sztuczne, które uwalniają 
związki fosforu, które mogą przeniknąć z wodą 
opadową do wód.
 * Chroń lasy, torfowiska i mokradła dzięki temu 
przyczynisz się do zwiększenia naturalnej re-
tencji. Sadź drzewa, które wiążą wodę w glebie 
i obniżają temperaturę jej parowania.
 * Zrezygnuj z tworzyw sztucznych w tym 
mikroplastików, które przedostają się do dróg 
wodnych, jezior i mórz. 

źródło: www.gov.pl
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ku „Wiadomości Polskie”. Kiedy jednak redakcja 
tygodnika, która pierwsze fragmenty przyjęła z en-
tuzjazmem, zaczęła nalegać, by usunął z poema-
tu wspomnienia o napaściach, jakich doznał ze 
strony wrogich mu publicystów, zerwał kontakty 
z tym tygodnikiem.
Odtąd współpracował z wydawanym przez A. 
Słonimskiego w Londynie miesięcznikiem “Nowa 
Polska” i z lewicową prasą amerykańskiej Polonii. 
Od 1942 związał się z lewicą zgrupowaną w sek-
cji polskiej Międzynarodowego Związku Robot-
niczego. Należał do Koła Pisarzy z Polski.
W rok po powstaniu w getcie warszawskim, w mar-
cu 1944 roku, Tuwim opublikował w Tel Awiwie, 
manifest „My Żydzi polscy”, w którym w niezwykle 
emocjonalny i wzruszający sposób napisał o swo-
im poczuciu braterstwa z narodem żydowskim, 
podkreślając, że wynikło ono nie z samej jego 
przynależności do tego narodu, ale z poczucia 
solidarności wobec ich cierpienia i śmierci. Tekst 
manifestu został przetłumaczony na wiele języków. 
Los narodów i grup społecznych, które hitlerowcy 
chcieli usunąć z powierzchni ziemi, był dla Tuwima 
wstrząsem tak wielkim, a jego potrzeba powrotu do 
kraju, który utracił, tak silna, że szukał ratunku 
w ideach niemożliwych do zrealizowania.
Jego wiara w to, że powojenny sojusz ze Związkiem 
Radzieckim jest jedyną gwarancją trwałego poko-
ju i tamą dla antysemityzmu, sprawiła, że utracił 
wielu z dotychczasowych przyjaciół.
Okres powojenny
Życie na obczyźnie po zakończeniu wojny było dla 
Tuwima nie do pomyślenia. W połowie roku 1946, 
Tuwim z żoną wrócili do Polski i zamieszkali w 
Warszawie. W rok później, zaadaptowali osieroconą 
w czasie wojny dziewczynkę żydowską. W roku 1948 
poeta uczestniczył w Światowym Kongresie Intelek-
tualistów w Obronie Pokoju we Wrocławiu.
Oczekiwano od niego, że będzie pisał wiersze 
pochwalające nową rzeczywistość Polski i kilka 
takich utworów opublikował.
Organizatorzy polskiego życia kulturalnego starali 
się, by mimo gnębiących go chorób, mógł aktywnie 
brać udział w życiu środowiska literackiego i miał 
bardzo dobre, jak na tamte czasy, warunki życia 
i pracy. Jednak, po upływie krótkiego okresu, stało 
się dla niego oczywiste, że kraj rządzony jest z bez-
względnością, której nie może popierać, a nas-
troje antysemickie nie straciły na sile. Wiele osób, 
wierząc, że jest osobą cenioną w sferach rządowych 
zwracało się do niego o pomoc i w niektórych 
przypadkach (1946) udało mu się osiągnąć nawet 
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anulowanie wyroków śmierci. Ponieważ jednak nie 
napisał wiele utworów, które zadowoliłyby rządzących, te 
możliwości szybko się wyczerpały.
W roku 1949 otrzymał nagrodą literacką miasta Łodzi, 
a w 1951 – nagrodą państwową, lecz władze i działacze 
kultury dawali mu do zrozumienia, że oczekuje się od 
niego innej twórczości, niż przywieziony z emigracji 
„burżuazyjny” poemat „Kwiaty polskie”.
Nie zapisał się jednak do Partii komunistycznej i coraz 
rzadziej brał udział w spotkaniach i uroczystościach 
państwowych.
Pracował, jako kierownik artystyczny Teatru Muzycz-
nego Domu Wojska Polskiego, a potem, jako kierownik 
literacki Teatru Nowego w Warszawie, wystawiając tam swoje 
adaptacje teatralne, miedzy innymi noweli „Płaszcz” M. 
Gogola i farsy „Słomkowy kapelusz” Labiche’a.
W tym samym okresie opublikował opracowany wraz 
z J. W. Gomulickim zbiór opowiadań „Polska nowela fan-
tastyczna”.
Zajmował się także pracami edytorskimi i tłumaczył 
wiersze Lermontowa, Majakowskiego, Błoka, Pasternaka 
i innych poetów rosyjskich.
Przekłady te, w trzech tomach zatytułowanych „Z rosy-
jskiego” jak również trzytomową antologię „Księga 
wierszy polskich XIX wieku” wydano dopiero w roku 
1954, już po jego śmierci.
Po roku 1958 opublikowano też inne książki, nad który-
mi pracował w ostatnich latach swego życia: tom „Pegaz 
dęba, czyli panopticum poetyckie”, trzytomowy zbiór 
ciekawostek z zakresu kultury i obyczaju „Cicer cum caule, 
czyli Groch z kapustą” oraz zbiór humoresek, satyr, żartów 
i parodii utrzymanych w stylu pure-nonsensu napisanych 
razem z A. Słonimskim „W oparach absurdu”.
W latach 1949-1953 Julian Tuwim współpracował 
z miesięcznikiem “Problemy”, a od roku 1950 z tygod-
nikiem “Nowa Kultura”.

Julian Tuwim z żoną Stefanią na tarasie swojego mieszkania przy ulicy Wiejskiej. 
Warszawa, czerwiec 1946. 

KĄCIK LITERACKI

Jozef Rapacki: Wrzosy i brzozy
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w Operze”, wprowadzający do satyry elementy groteski 
i ekspresjonizmu. Opublikowano go dopiero po wojnie, 
ale wcześniej krążył w licznych odpisach.
Był autorem wielu przekładów. Z rosyjskiego przełożył, 
miedzy innymi, staroruski poemat “Słowo o wyprawie 
Igora” (1928), utwory A. Puszkina “Jeździec miedziany” 
(1931) i inne, zebrane w tomie “Lutnia Puszkina” (1937) 
oraz klasyczne dzieła rosyjskiego dramatu (m.in. “Re-
wizor” Gogola 1929). Za przekłady z języka rosyjskiego 
otrzymał w roku 1935 nagrodę polskiego PEN Clubu. 
Publikował też wiersze przełożone z innych języków, po-
etów takich jak Horacy, Walt Whitman, Henry Longfel-
low i Arthur Rimbaud.
W ostatnich latach międzywojennych Tuwim wydał swo-
je utwory poetyckie przeznaczone dla najmłodszych czy-
telników. W wierszach dla dzieci łączył lirykę i elementy 
dydaktyczne z dowcipem, często purnonsensowym oraz 
wykorzystywał swoją wirtuozerię językową, miedzy in-
nymi w utworach rytmiczno-onomatopeicznych, jak 
sławna “Lokomotywa” i „Ptasie radio”.
Owocem jego zainteresowań historyczno-literackich jest 
antologia “Cztery wieki fraszki polskiej” z przedmową A. 
Brücknera, wydana w roku 1937.
Był także zbieraczem ciekawostek z zakresu kultury 
i obyczaju. W wyniku tych oryginalnych zainteresowań, 
opublikował książki „Czary i czarty polskie” oraz „Wypisy 
Czarnoksięskie” (1923) oraz “Polski słownik pijacki” i „An-
tologia bachiczna” (1935).
Przez kilka lat poprzedzających wojnę pracował w redak-
cji miesięcznika „Szpargały”.
Pisał wiele utworów kabaretowych, które jednak uważał 
za utwory mniej ważne w swoim dorobku i z reguły pod-
pisywał pseudonimami. Był także autorem adaptacji tea-
tralnych, w tym noweli “Płaszcz” M. Gogola i wodewilów 
muzycznych, jak np. “Żołnierz królowej Madagaskaru” 
według S. Dobrzańskiego (1936).
W latach 1927 - 1939 współpracował z Polskim Radiem, 
gdzie w ostatnich latach był kierownikiem artystycznym 
działu humoru.
W roku 1935 zmarł ojciec Tuwima, a matka zapadła na 
chorobę psychiczną. W tym okresie poeta zaczął cierpieć 
na agorafobię i miał inne poważne problemy zdrowotne.
Mimo ataków przeciwników, należał do najbardziej 
czytanych poetów dwudziestolecia międzywojennego.
W roku 1928 otrzymał nagrodę Miasta Łodzi i doktorat 

honoris causa Uniwersytetu Łódzkiego, w roku 
1935 został wyróżniony Złotym Wawrzynem PAL 
za wybitną twórczość, a w ankiecie “Wiadomości 
Literackich” z tego samego roku pt.”Kogo wybrałbyś 
do Akademii Niezależnych, gdyby taka akademia 
istniała” zajął pierwsze miejsce. Był założycielem 
Związku Autorów i Kompozytorów Scenicznych 
(ZAiKS) i przez jakiś czas członkiem jego zarządu. 
Był też członkiem Związku Zawodowego Literatów 
Polskich i PEN Clubu.
Okres II wojny światowej
W pierwszych dniach wojny, Julian Tuwim wraz 
z żoną w pospiechu opuścili kraj pozostawiając 
w nim matkę poety, której stan nie pozwolił im 
towarzyszyć. Do kapitulacji Francji przebywali 
w Paryżu, następnie przez Portugalię dostali się do 
Brazylii.
Tam, w roku 1940 Tuwim rozpoczął pracę nad li-
ryczno-epickim poematem dygresyjnym “Kwiaty 
polskie”.
Po wyjeździe w roku 1942 do Stanów Zjed-
noczonych, gdzie zamieszkali w Nowym Jorku, 
publikował fragmenty tego poematu w tygodni-

„Aby się poznać z najdalszą rodziną, wystarczy się wzbo-
gacić…”
„Miłość: jedyna funkcja fizjologiczna, która zrobiła karierę.”Michał Spisak

110. rocznica urodzin

Biografia Michała Spisaka to dowód na to, że na przekór 
chorobie można osiągnąć wszystko. Urodził się i wychował 
w Polsce, ale karierę zrobił we Francji. Pisał muzykę na 
orkiestrę, chóry i instrumenty solowe, jest do dziś też je-
dynym Polakiem, który skomponował hymn olimpijski. 
W dzieciństwie opanował grę na skrzypcach, pomimo 
kalectwa wywołanego chorobą Heinego-Medina. Pod 
koniec życia borykał się z poważnymi problemami natu-
ry bytowej i zdrowotnej. Zmarł przedwcześnie ponad 
pół wieku temu. W mieście jego urodzenia, Dąbrowie 
Górniczej, odbywa się dedykowany mu Międzynaro-
dowy Konkurs Muzyczny im. Michała Spisaka. 
Pot, trema i nuty
Michał Spisak na świat przyszedł 14 września 1914 r. 
W dzieciństwie zachorował na chorobę Heinego-Medi-
na, wywoływaną wirusem polio. O ile w większości 
przypadków przechodzi się ją bezobjawowo, u części 
chorych wywołuje ona m.in. porażenie rdzenia kręgowe-
go i/lub podstawy mózgu, prowadząc do deformacji 
kości i nieuleczalnego kalectwa – skuteczną szczepionkę 
wynaleziono dopiero w latach 50. XX wieku.
Spisak rozpoczynał edukację muzyczną od gry na skrzyp-
cach w Dąbrowie Górniczej. Szło mu na tyle dobrze, że 
rozpoczął profesjonalną edukację w Szkole Muzycznej 
im. M. Karłowicza w Warszawie, gdzie zamieszkał. 
Tamten okres życia artysty nie jest zbyt dobrze opisa-
ny w źródłach, ale podobno matka wysłała go do 
rodziny w stolicy także dlatego, że chciała uchronić 
syna od częstych kontaktów z ojcem alkoholikiem, który 
mógłby mieć na zdrowie psychiczne chłopca zły wpływ. 
W rodzinne strony wrócił jako szesnastolatek i w 1930 r. 
rozpoczął naukę w Śląskim Konserwatorium Muzycznym 
w Katowicach w zakresie kompozycji i gry na skrzypcach.
“Jestem oblany potem – nie z tremy, bo wtedy jej jeszcze 
nie znałem, ale z gorąca i fałszów, jakie wydobywały się 
spod mych palców” – wspominał w jednym z listów swój 
egzamin na studia. “Nagle któryś z egzaminatorów pro-
si mnie bardzo łagodnie: »Może teraz coś innego pan 
nam zagra, młodzieńcze«. Więc gram coś innego, ale 
znowu przerywają i mówią: »do widzenia«. Wychodzę, 
pakuję skrzypce do pokrowca, siedząc na ławie, ale… 
znowu mnie wywołują, z innych teraz drzwi. (…) Każą 
grupować, śpiewać, harmonizować, czytać a vista, bada-

ją ucho – i ciągle piszą coś na dużych arkuszach. 
Wychodzę wreszcie i jestem przekonany, że 
mnie odrzucono, bo przecież chcę powrócić do 
Warszawy. Ale stało się inaczej”.
Nowe życie nad Sekwaną
Spisak, pomimo swojego kalectwa, miał opinię 
skrzypka zdolnego, umiejącego poradzić sobie 
nawet z bardzo trudnymi utworami — mimo 
niepełnosprawności wykonywał choćby bardzo 
wymagające “Mity” Karola Szymanowskiego. Na 
dodatek znakomicie rokował jako kompozytor i to 
ta profesja stała się mu szybko najbliższa. Czu-
jąc niedosyt zajęciami kompozycji u Aleksandra 
Brachockiego, w tajemnicy zapisał się na dodat-
kowe prywatne lekcje u Kazimierza Sikorskiego 
w Warszawie.
W latach 1936-37 pilnie uczył się pod skrzydłami 
profesora, którego nazywał później “właściwym” 
przewodnikiem po kompozycji w czasie studiów. 
Konserwatorium ukończył z wynikiem bardzo 
dobrym, z odznaczeniem, a następnie otrzymał 
stypendium Śląskiego Towarzystwa Muzycznego 
umożliwiające studiowanie kompozycji w Paryżu. 
Kiedy w 1937 r. wyjechał z Polski, nie wiedział, że 
Francja stanie się jego drugą ojczyzną i nowym 
domem do końca życia. Zostawiał Polskę i blis-
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Julian Tuwim
130. rocznica urodzin

Julian Tuwim, poeta i tłumacz, urodził się 13 września 
1894 roku w Łodzi. Pochodził ze średniozamożnej, 
mieszczańskiej rodziny zasymilowanych łódzkich Żydów.
Okres poprzedzający II wojnę światową
Jego pierwszy utwór poetycki pt. „Prośba” zamieszczono 
w dzienniku „Kurier Warszawski” w roku 1913, lecz już 
wcześniej publikował przekłady poezji polskiej na język 
esperanto i tłumaczył utwory poetów rosyjskich na język 
polski.
Tuwim ukończył rosyjskie Państwowe Gimnazjum Re-
alne w Łodzi w roku 1914. W latach 1916-1918 studiował 
prawo i filozofię na Uniwersytecie Warszawskim i ogłaszał 
swoje wiersze na łamach studenckiego pisma „Pro arte 
et studio”.
W roku 1918 został współzałożycielem kabaretu literackie-
go o nazwie „Pikador”, a w rok później współtwórcą 
i czołowym przedstawicielem grupy poetyckiej „Skaman-
der”, do której również należeli A. Słonimski, K. Wierzyński, 
J. Lechoń i J. Iwaszkiewicz. Wraz z nimi, dążył do tworze-
nia liryki skierowanej do szeroko pojętej inteligencji, a nie 
tylko do świata elit i artystów.
Ożenił się w roku 1919 ze Stefanią, z domu Marchew, 
której poświecił wiele wierszy miłosnych i która była to-
warzyszką i oparciem dla poety do końca jego życia.
W latach 1918 – 1936 wydał siedem zbiorów poezji li-
rycznej: “Czyhanie na Boga” (1918); “Sokrates tańczący” 
(1920); “Siódma jesień” (1922); “Wierszy tom czwarty” 
(1923); “Słowa we krwi” (1926); “Rzecz czarnoleska” 
(1929); “Biblia cygańska” (1932) oraz “Treść gorejąca” 
(1936).
Był pierwszym poetą polskim, który do liryki wprowadził 
język potoczny, tematy dnia powszedniego i jako nowego 
bohatera lirycznego – mieszkańca dużego miasta. Choć 
część krytyków literackich uważała jego poezję za zbyt 
nowatorską, twórcy awangardowi tego okresu zarzuca-
li twórczości Tuwima sentymentalizm i tradycjonalizm. 
Przez bardzo wielu uznany został jednak za wirtuoza 
w operowaniu słowem i obrazem. Stworzył własną poe-
tycką filozofię języka i pochodzenia słów, które przed-
stawiał, jako wynik “poetyckiej alchemii”.
Niektóre z jego wierszy lirycznych, podobnie jak 
młodzieńczy wiersz „Wiosna” (1918), w którym w opisie 

tłumu ludzkiego posłużył się obrazami i wyrazami 
zaliczanymi do wulgarnych i trywialnych, przed 
opublikowaniem ich w zbiorach poezji, ukazy-
wały się w prasie i wywoływały wśród czytelników 
zarówno zachwyt, jak i protesty. Po ogłoszeniu 
utworów “Do generałów” (1926) i “Do prostego 
człowieka” (1936), wielu krytyków zarzuciło poe-
cie brak patriotyzmu. Na próżno publicznie wy-
jaśniał, że wiersze te nie zawierały potępienia wo-
jen obronnych. Utwory poetyckie z cyklu „Wiersze 
o Państwie” ogłoszone w roku 1935 w tygodniku 
„Wiadomości Literackie”, były jego pierwszymi 
wyraźnie skierowanymi przeciwko rządom sanacji, 
którą za życia Józefa Piłsudskiego popierał. Także 
one wywołały ostre ataki ze strony publicystów 
narodowej prawicy. Ataki te połączone były na-
jczęściej z napaściami na niego samego, jako twórcy 
pochodzenia żydowskiego. Żądano, by przestał 
pisać po polsku, a nawet, by został zesłany do obo-
zu karnego w Berezie Kartuskiej.
Odrębną dziedziną jego działalności była 
twórczość satyryczna, początkowo publikowana 
w prasie, a w roku 1934 wydana w zbiorze “Jar-
mark rymów”. Były tam utwory należące do ga-
tunku satyra obyczajowa, reprezentująca poglądy 
liberalnej inteligencji warszawskiej oraz satyra poli-
tyczna. Za największe jego osiągnięcie w dziedzinie 
satyry uznaje się napisany w 1936 roku utwór “Bal 

kich, zostawiał też zespół kameralny katowickiej Rozgłośni 
Polskiego Radia, którego był członkiem.
Niewykluczone też, że wyjazd do Francji uratował mu życie 
— uniknął tam tak koszmarnych przeżyć wojennych, jakich 
mógłby doświadczyć w Polsce.
Ucieczka od anachronizmu
Najpierw zamieszkał w Paryżu, gdzie w tamtejszym kon-
serwatorium rozpoczął edukację pod okiem słynnej Nadii 
Boulanger (1887-1979), kompozytorki, pedagog, dyrygent-
ki, pianistka i organistki. Pod jej okiem wykształciło się 
około 1200 muzyków, w tym takie sławy jak Astor Piazzolla, 
Aaron Copland, John Eliot Gardiner, Daniel Barenboim 
i Philip Glass, a z Polski — Wojciech Kilar, Stefan Kisielewski, 
Zygmunt Krauze, Grażyna Bacewicz czy Witold Szalonek.
“Szkoła Nadii Boulanger w stosunku do kompozytorów 
polskich mojego pokolenia ma tę nieocenioną zasługę, że 
wyzwoliła nas spod anachronicznych wpływów szkoły nie-
mieckiej” — zachwalał Spisak swoją pedagog, podkreśla-
jąc także artystyczne walory samej stolicy Francji. “Studia 
w Paryżu mają nie tylko tę dobrą stronę, że zaznajamiają 
naszych muzyków z europejską techniką, pozwalają im 
skorzystać z kierunku tak niezwykłego pedagoga, jakim jest 
Nadia Boulanger, lecz również przyczyniają się do pewnej 
reklamy muzyki polskiej za granicą. Polacy stają się coraz 
modniejsi w Paryżu”.
To wtedy Spisak zaczął naprawdę dużo komponować, wyra-
biając indywidualny styl, zaangażował się też w działalność 
w Stowarzyszeniu Młodych Muzyków Polaków, którego w 1939 
r. został jego wiceprezesem (a w 1950 r. prezesem).
Cierpienie wpisane w życie
Po wybuchu II wojny światowej artysta zamieszkał w Gre-
noble, a następnie przeniósł się do Voiron, malowniczej 
miejscowości na południu u podnóża francuskich Alp. Po 
wojnie wrócił Paryża, gdzie w 1955 r. ożenił się z Francuzką 
Andrée Thibault. Oboje stworzyli bardzo otwarty dla Po-
laków dom, niejednokrotnie oferując pomoc tym będącym 
w potrzebie.
Emigracja była dla Spisaka czasem bardzo aktywnej działal-
ności zarówno kompozytorskiej, jak popularyzatorskiej 
w zakresie rozpowszechniania wiedzy o polskiej muzyce 
we Francji. Artysta organizował liczne koncerty i brał udział 
w dyskusjach na temat problemów polskiej kultury muzy-
cznej, utrzymywał zresztą bliskie kontakty z krajem, pomi-
mo niesprzyjającej sytuacji politycznej – już w roku 1947 
został członkiem Związku Kompozytorów Polskich. Był w ko-
respondencyjnym kontakcie z zaprzyjaźnionymi kompozy-
torami, w tym z Grażyną Bacewicz, Stefanem Jarocińskim 
i Eugenią Umińską, wydawał też swoje utwory w Polskim 
Wydawnictwie Muzycznym. Od roku 1956 był częstym 
gościem festiwalu “Warszawska Jesień”.
Choroba bardzo dawała mu się we znaki. “Cierpienie było 

niejako wpisane w jego życie” — wspominał 
Spisaka Lutosławski, wskazując nie tylko chorobę 
Heinego-Medina, ale i inne problemy zdrowotne, 
w tym pogarszający się wzrok. “Jednak jego pozyty-
wne usposobienie pozwalało sobie z tym radzić 
i jednocześnie być otwartym na pomoc innym. 
W Paryżu był jak gospodarz, pomagający wszyst-
kim polskim kolegom kompozytorom osiedlić się 
tam i rozwinąć skrzydła po wojnie”.
Sława, rozgłos i szczypta wściekłości
Pierwsza połowa lat 50. przyniosła Spisakowi 
największe sukcesy i światowy rozgłos. To wtedy 
powstały m.in. Kwartet smyczkowy, Muzyka lekka 
nr 1 — Divertimento na orkiestrę, Muzyka lekka 
nr 2, Suita na 2 skrzypiec, wiolonczelę, kontrabas 
i fortepian, Msza na Boże Narodzenie na chór 
a cappella czy Symfonia koncertująca nr 2 na 
orkiestrę.
Do popularności kompozytora przyczyniło się 
także zdobycie w 1953 r. Premier Grand Prix na 
Międzynarodowym Konkursie Kompozytorskim 
im. Królowej Elżbiety (1876–1965) w Brukseli za 
napisaną powstałą w 1939 r. Serenadę na orkiestrę 
w nowej kategorii “Kompozycja na orkiestrę sym-
foniczną”. Sam nie krył irytacji, że nagrodzono tak 
stary utwór, chociaż przecież za jego sprawą.
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Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska

“Zacząłem pisać drugą Symphonię Concertante dla 
Ficia (Grzegorza Fitelberga)” — wspominał. “Po 
jego śmierci przerwałem, aby wszystko przemyśleć. 
Później myślałem, że ją wyślę na konkurs do Bruk-
seli, ale przejścia straszne u mnie w domu (proble-
my zdrowotne) nie pozwoliły mi na pracę. Wysłałem 
więc Serenadę. Byłem wściekły na siebie, że za taką 
starą partyturę dano mi pierwszą nagrodę. Serenadę 
napisałem w 1938-39 r. i do tej pory leżała w kącie. 
I wydobyli ją w Brukseli”.
Trzy lata później ponownie otrzymał nagrodę w tym 
konkursie, za Concerto giocoso per orchestra da cam-
era. Spisak był laureatem innych prestiżowych na-
gród kompozytorskich, m.in. dwukrotnie otrzymał 
Nagrodę im. Lili Boulanger (1945, 1946), w 1962 r. 
wyróżnienie (nagród nie przyznano) za Improvisazione 
na skrzypce i fortepian na Międzynarodowym 
Konkursie Kompozytorskim im. Henryka Wie-
niawskiego w Poznaniu, a w 1964 — doroczną Na-
grodę Związku Kompozytorów Polskich.

Muzyczna droga do szczęścia
Mimo rosnącego uznania w Polsce i Europie Spisak 
miał problemy finansowe, co także źle wpływało na 
jego kondycję psychiczną i fizyczną — finansowo 
wspierała go żona, której zależało, by mąż po prostu 
tworzył muzykę. Komponował jednak coraz rzadziej, 
po raz ostatni 1962 r., kiedy napisał kantatę Pędrek 
wyrzutek na sopran chłopięcy, bas, recytatora, chór 
chłopięcy i mieszany oraz Improvisazione na skrzypce 
i fortepian. Dwa lata później po raz ostatni pojawił 
się na “Warszawskiej Jesieni”. Miał już wtedy bardzo 
poważne kłopoty ze wzrokiem.
Michał Spisak zmarł 28 stycznia 1965 r. Paryżu. 
Spoczął na Cmentarzu Montmartre. W 2011 r. pośmiert-
nie otrzymał tytuł “Honorowego Obywatela Miasta 
Dąbrowy Górniczej”.
“Celem mojego życia jest tylko muzyka” — zapewniał 
w jednym z listów. “Jeśli komukolwiek jeden akt, jed-

na sekunda mojej muzyki sprawi przyjemność, to już 
jest dla mnie wielkie szczęście”.
Te sekundy z pewnością można by zliczyć w milionach.

Paweł Piotrowicz

 Z RAJU

zaprowadź mnie pod to drzewo
wiadomości dobrego i złego
pogłaszcz węża a jabłko podziel
byśmy mogli spożyć je razem

 w tego drzewa szum się wsłuchaj 
wiadomości podziel po równo 
te dla Abla te dla Kaina
dla nas niech pozostaną zagadką

 po co raj nam gdy za horyzontem
czeka na nas jak dobra oberża
upragniony wielki niepokój
innych jabłek wielkie ogrody

tylko jeszcze mi podaj siekierę
abym drzewo to ściął przed drogą

wrzesień 2020 r.

KĄCIK LITERACKI
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jsca, na którym mógłby powstać market, pomnik bohatera 
czy arena: to niewielki placyk (minimum 15 x 3 m, 
w Prowansji zwykle więcej, 24 x 8 m), wysypany piaskiem 
czy żwirem, niekiedy z niewielkimi kamieniami. Boże 
broń żadnego betonu ani asfaltu, ale też trawy. Akcesoria 
są proste: potrzebnych jest sześć metalowych kul o śred-
nicy 7-8 cm i wadze 650-800 gramów, oraz drewniana 
kulka o średnicy 3 cm, nazywana prosiaczkiem (cochon-
net), pomalowana na różowo lub zielono. Gra polega 
na tym, żeby rzucić swoją kulę jak najbliżej rzuconego 
przedtem prosiaczka. Coś nam to przypomina? Pewno 
tylko garstce ludzi, którzy w dzieciństwie grali w monety: 
rzucało się monetą tak, żeby się odbiła o ścianę i upadła 
jak najbliżej monety przeciwnika. Dziś nie gra się nie tylko 
w monety, ani nawet w banknoty, tylko w milionowe 
przelewy z funduszy rządowych.
Drugi bulodrom widziałem w Paryżu, ale nie był ciekawy 
i ekologiczny, bo mieścił się w Jardin de Champs Elysées, 
gdzie wciąż przechodzili turyści, a obok sunął niekończą-
cy się sznur samochodów. Trzeci, najciekawszy oglądałem 
w La Ciotat na Lazurowym Wybrzeżu, niedaleko miejsca, 
gdzie dziś kawałek niezabudowanych torów kolejowych 
koło kina „Eden” przypomina, że właśnie tu bracia Lu-
mière w 1895 roku nakręcili wjazd pociągu na stację, 
by rok później pokazać ten jeden z pierwszych filmów 
w Paryżu i przerazić widzów, którzy uciekali z sali bo-
jąc się, że rozjedzie ich zbliżająca się lokomotywa. Tam, 
w La Ciotat, słuchając grającego niedaleko zespołu jaz-
zowego, uważnie przyglądałem się jak panowie, na oko 
ze 20 lat starsi od ówczesnego mnie, rzucali kule, biegali 
z miarką, sprawdzając odległość do cochonneta, kłóci-
li się, owszem, ale jakoś tak dostojnie, perypatetycznie. 
Usiłuję sobie wyobrazić, jak się schylam, chwytam jedną 
ręką prawie kilogramowe żelastwo, podbiegam obowiąz-
kowe trzy kroki, pochylam się i rzucam w stronę świnki. 
Potem, jeśli zdołam się odprostować, masując tzw. krzyż 
(proszę nie czuć się urażonym religijnie!), odchodzę na 
murek pod platanem i tam dochodzę do siebie przez do-
brych kilka minut, usiłując pozbyć się kłopotów, których 
nabawiłem się na bólodromie.
Gra, wymyślona w czasach, gdy jeszcze przedstawiciele 
jednej religii nie kłócili się z przedstawicielami innej, 
powstała wśród żołnierzy zdobywających południową 
Francję, podczas gdy ich dowódca w wolnych od walki 
chwilach nie tracił czasu na rozrywki, tylko zapisywał: 
Galia est omnes divisa in partes tres… W zasadzie, po 
niewielkiej adaptacji ortograficznej, powinna jak najsze-
rzej rozprzestrzenić się w Polsce. Co prawda, pétanque 
jest i u nas coraz popularniejsza i tak też powinno być, 
bo choć wywołuje wielkie emocje, to nie słyszałem, żeby 
jacyś kibice przychodzili na obrzeża bulodromu z macze-
tami i transparentami o treści, która powinna być ocenia-

na w sądzie a nie na trybunach, ale jakoś nie jest. 
Urządzenie boiska finansowo dałby radę sfinanso-
wać każdy wójt, komplet sprzętu do gry kosztuje 
poniżej stówki, a dowolność stroju nie nadaje się 
do wykorzystywania przez reklamodawców.
Gra pétanque to święto spokoju, zdrowia (ruch na 
świeżym powietrzu, ale bez przesady), ekologii 
i odrzucenie ageizmu. Polska, jako kraj, w którym 
obywatele nie koniecznie przejmują się zasadami 
ortografii, z łatwością zmieni grę w bule na grę w bóle. 
Rzecz jasna, nie chodzi mi o to, by w polskiej od-
mianie pétanque rzucać kulami nie w kierunku co-
chonneta, tylko w przeciwnika, krzycząc do niego: 
ty świnio! Polska specyfika powinna uwzględniać 
to, że najchętniej świętujemy nasze klęski, naro-
dowe lub osobiste, co niektórzy krytykują, a moim 
zdaniem należałoby to eksponować. Wiemy, oczy-
wiście, że Amerykanin, zapytany how are you? 
z uśmiechem odpowie thank you, I’m well, Francuz, 
na pytanie comment ça va? odpowie merci, ça va, ça 
va bien, a w najgorszym razie merci, pas mal. Polak, 
któremu zadamy pytanie jak się ma, machnie ręką, 
wzruszy ramionami i powie: no, k…., jak się mam 
mieć? Kręgosłup mi narywa, mam zgagę, ząb mnie 
boli, chyba mam raka wątroby, idiota-szef mnie nie 
lubi, a w dodatku pojutrze teściowa do nas przy-
jeżdża.
Tacy zawodnicy przez wstępne eliminacje indy-
widualne przejdą bez problemu. W konkurencjach 
drużynowych (w bule gra się w zestawach 1 x 1, 2 x 
2 lub 3 x 3) do eliminacji będą mogły wystartować 
jedynie zespoły rekonstruujące nasze główne naro-
dowe klęski, którymi do dziś szczycimy się przed 
światem. Główne rozgrywki polskiej gry w bóle 
powinny odbywać się w dwóch sezonach: letnim 
– między rocznicą zwycięskiej klęski Powstania 
Warszawskiego i zwycięskiej kampanii wrześnio-
wej, w której nie oddaliśmy ani guzika i jesien-
no-zimowym, między obchodami kostiumowych 
tragedii w Powstaniu Listopadowym, a jubileuszem 
kolejnych wspaniałych klęsk w Powstaniu Stycznio-
wym. Do katalogu polskich zwycięskich klęsk naro-
dowych już doliczono wspaniałe osiągnięcia, jakie 
w polskiej klęskologii zdobyli tzw. biało-czerwoni 
na ostatnich Igrzyskach Olimpijskich. W razie gdy-
by pétanque została uznana za konkurencję olimpi-
jską – Polska, jeśli dostanie się do finału, będzie – 
podobnie jak ostatnio siatkarze – świętować zajęcie 
na olimpijskim bólodromie drugiego miejsca. Nasi 
przeciwnicy będą przedostatni.

Maciej Pinkwart
14 sierpnia 2024

Galeria

Fot. Jolanta Mesjasz-Przybyłowicz
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Gra w bóle
Nigdy nie grałem w pétanque, ale kilkakrotnie jej kibi-
cowałem. 
Pierwszy raz widziałem jak w to się gra w magicznej 
miejscowości Saintes-Maries-de-la-Mer, tam, gdzie 
do Zatoki Lwiej uchodzi jedna z najpiękniejszych i nie-
zwykłych rzek Europy – Rodan. Powstaje ponad 800 km 
dalej na północ, w szwajcarskich Alpach, na wysokości 
2208 m n.p.m. Wpływa potem do jeziora Lac Leman 
i opuszcza je w Genewie, przepływa przez Lyon, 
w Awinionie ma kilka mostów, w tym ten jeden, który 
nie łączy obu brzegów rzeki, bo został zrujnowany i nie 
odbudowany, o którym śpiewamy i po francusku (Sur le 
pont d’Avignon, on y danse…) i dzięki Krzysztofowi Kami-
lowi Baczyńskiemu i Andrzejowi Zaryckiemu wraz z Ewą 
Demarczyk po polsku i na którym tańczą panowie, tańczą 
panie… Dalej Rodan mija Tarascon, gdzie święta Marta, 
siostra Marii i Łazarza, pokonała swoim śpiewem strasz-
liwego potwora, który nazywał się Tarasque, podobno go 
nawet oswoiła i chodził za nią jak pies, choć przypominał 
skrzyżowanie żółwia, lwa, węża i dinozaura. Ale lokalsi 
dalej się go bali, więc go podstępem zabili, a chcąc Mar-
cie wynagrodzić utratę zwierzątka, nadali swemu miastu 
nazwę od jego imienia, a świętą treserkę pochowali w mie-
jscowym kościele, gdzie do dziś pokazuje się jej relikwie. 
To jakby rodzinne: jej siostra, Maria Magdalena jest czczona 
w pobliskim Saint-Maximin-La-Sainte-Baume, mają tam 
nawet jej czaszkę w złotym relikwiarzu, a ich brat Łazarz, 
którzy po wskrzeszeniu przez Jezusa przeżył jeszcze ponad 
pół wieku – zmarł jako biskup Marsylii. Albo na Cyprze. 
Albo w Jerozolimie. Wszędzie tam są jego groby. 
Rodan mija potem piękne Arles i wpływa na nadmorską 
nizinę, gdzie dzieli się na dwie główne odnogi, między 
którymi zbudowano kanały, gdzie lśnią wody jezior, przez 
długie kilometry ciągną się bagniska, bieleją solanki, pasą 
się półdzikie konie i bydło, dają się podziwiać flamin-
gi i pelikany. To tajemnicze Camargue, delta Rodanu, 
zaczynająca się na południe od Arles i ciągnąca się do 
Morza Śródziemnego. W środku nadmorskiego pasa leży 
miasteczko Saintes-Maries-de-la-Mer. Te święte Marie 
z Morza to ciotki Jezusa Maria Jakubowa i Maria Salomea 
oraz blisko z nim związana Maria Magdalena. Marta, jak 
już wiemy, wysiadła z łodzi wcześniej, w Marsylii, razem 
z Łazarzem. Było z nimi jeszcze kilka osób – m.in. 
Józef z Arymatei, Sydoniusz, którego Nauczyciel wy-
bawił ze ślepoty, no i Sara – małoletnia córka Magdaleny, 
którą dziś w czasie dorocznych pielgrzymek jako swoją 
patronkę czczą Romowie. 
Już wiele razy siadałem w cieniu platana nieopodal merost-
wa, między boiskiem do gry w bule, czyli bulodromem 
a areną walki byków, koło pomnika Vovo – miejscowego 
bohatera corridy. Vovo nie był matadorem, tylko bykiem. 

Przyszedł na świat w 1944 roku i walczył do 1954 
roku, zdobywając sławę i miłość miejscowych 
miłośników corridy. Żył potem jeszcze pięć lat na 
emeryturze, zostawił wielu potomków, a jego sła-
wa sprawiła, że w 2010 roku dorobił się pomnika 
w centrum miasta, skądinąd autorstwa Anglika, 
Petera Balla.
Jak przeżył i uniknął śmiercionośnej szpady? 
Dlatego, że prowansalska tauromachia jest bez-
krwawa, przynajmniej po stronie byka, bo jego 
przeciwnicy niekiedy opuszczają arenę na no-
szach. Wypuszczany do walki byk ma ostre rogi, 
na których powiewają kolorowe wstążki. Kilku 
zwykle młodocianych matadorów usiłuje mu je 
ściągnąć metalowymi grabkami, byk tego nie lubi, 
zresztą już same wstążki wkurzają go okropnie. 
Każda wstążka ma swego fundatora, zwykle mie-
jscowego przedsiębiorcę i jej ściągnięcie skutkuje 
nagrodą. Po zabawie byk wraca do manady, czyli 
swojej gazdówki, torreros idą do sponsorów, do 
lekarza albo do swojej dziewczyny, żeby jej ofia-
rować wstążkę, a starsi miejscowi panowie siadają 
znów pod platanem koło bulodromu i po wypiciu 
schłodzonego rosé i wypaleniu kolejnego gau-
loise’a  przystępują do gry w pétanque.
Boisko do gry w bule, czyli właśnie do pétanque 
nie wymaga wielkich inwestycji i nie zabiera mie-

Zbigniew Zapasiewicz
90. rocznica urodzin

Zbigniew Zapasiewicz urodził się 13 września 1934 r. w 
Warszawie. Był siostrzeńcem aktora Jana Kreczmara i reży-
sera teatralnego Jerzego Kreczmara. Najpierw, w latach 
1951-1952, kształcił się na wydziale chemii Politechniki 
Warszawskiej. Następnie studiował w warszawskiej PWST 
- ukończył ją w 1956 r.
W tym samym roku zadebiutował jako aktor na scenie 
Teatru Młodej Warszawy rolą Galoisa w “Ostatniej nocy” 
Zdzisława Skowrońskiego, w reżyserii Stanisława Buga-
jskiego.
Role filmowe Zapasiewicza
Karierę filmową rozpoczął w 1963 r. rolą księdza w “Wianie” 
Jana Łomnickiego. Rok później wystąpił w “Spotkaniu ze 
szpiegiem” Jana Batorego - razem z Beatą Tyszkiewicz 
i Stanisławem Mikulskim.
Kolejne filmowe role Zapasiewicza to m.in. dziennikarz 
telewizyjny w “Ktokolwiek wie...” Kazimierza Kutza 
(1966), docent w “Za ścianą” Krzysztofa Zanussiego 
(1971) oraz, ponownie docent, w “Ocaleniu” Edwarda 
Żebrowskiego (1972). W 1972 r. Zapasiewicz zagrał leka-
rza w “Wyspach szczęśliwych” Stanisława Brejdyganta, 
a w 1973 r. dramaturga w “Drzwiach w murze” Stanisła-
wa Różewicza.
W 1974 r. wcielił się w okrutnego Kesslera w “Ziemi 
obiecanej” Andrzeja Wajdy. Następnie zagrał księdza 
w “Dziejach grzechu” Waleriana Borowczyka (1975), 
Jana II Kazimierza w “Mazepie” Gustawa Holoubka 
(1975) wg Juliusza Słowackiego, oraz adwokata w “Skaza-
nym” Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego (1975).
W 1976 r. stworzył jedną z najwspanialszych ról w swojej 
filmowej karierze - zagrał bardzo inteligentnego, cyniczne-
go i wyrachowanego docenta Szelestowskiego w “Barwach 
ochronnych” Zanussiego, znakomitym filmie reprezentu-
jącym nurt “moralnego niepokoju”.
Wybitną rolę wykreował także w nominowanym do 
Złotej Palmy w Cannes “Bez znieczulenia” Andrze-
ja Wajdy (1978), także reprezentującym nurt “moral-
nego niepokoju”. Wcielił się tam dziennikarza Jerzego 
Michałowskiego, uwikłanego w kłopoty osobiste 
i zawodowe, zaszczutego przez własne środowisko, 
odrzuconego przez najbliższych.
Kolejne role zagrał m.in. w “Pannach z Wilka” Andrze-
ja Wajdy (1979), “Gorączce” Agnieszki Holland (1980), 

“Przypadku” Krzysztofa Kieślowskiego (1981), 
“Imperatywie” Krzysztofa Zanussiego (1982), 
“Matce Królów” Janusza Zaorskiego (1982), “Bary-
tonie” Janusza Zaorskiego (1984), “Idolu” Feliksa 
Falka (1984), “Roku spokojnego słońca” Krzyszto-
fa Zanussiego (1984), “Krótkim filmie o zabija-
niu” Krzysztofa Kieślowskiego (1988) oraz serialu 
“Mistrz i Małgorzata” Macieja Wojtyszki (1988, 
jako Piłat z Pontu, prokurator Judei).
“Filmowe role Zapasiewicza to galeria postaci nie-
jednoznacznych, a często - nawet dwuznacznych. 
Ściąga na nie dezaprobatę widzów, jak w ‘Barwach 
ochronnych’ Zanussiego lub potępienie jak w ‘Matce 
Królów’ Zaorskiego. Niezwykle umiejętne sto-
pniuje tzw. cechy negatywne: od świadomego 
cynizmu poprzez zacietrzewienie i głupotę aż do 
podłości” - oceniła Lidia Klimczak na łamach ty-
godnika “Ekran”. (czerwiec 1988 r.)
“Grając w filmie - pisała dalej - postępuje niekiedy 
w sposób paradoksalny i jest to celowy zamysł 
artystyczny: utożsamia się bez reszty ze swo-
im dwuznacznym bohaterem i jednocześnie nie 
dopuszcza do tego, aby widzowie pragnęli 
się z nim utożsamić. Kiedy indziej znów stawia 
widzów w sytuacji niejednoznacznej, utrudniając 
im wydanie oceny - tak było w przypadku docenta 
z telewizyjnego filmu ‘Za ścianą’ Zanussiego, czy 
też dziennikarza z ‘Bez znieczulenia’ Wajdy”.
W latach 90. Zapasiewicz wystąpił m.in. w filmach 
Władysława Pasikowskiego - w “Psach” (1992) 
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KORESPONDENCJA -KĄCIK LITERACKI

W DETMOLDZKIM PARKU

W Detmoldzkim parku – kremowe
georginki jak w Wilkińcach Suswiłły.
Kto ich nie widział, dusza mu
jęczy. I na nic wacik spiesznie podany.

1 sierpnia 2023, Belgia

PYTANIA

Ile kosztuje śpiew słowika?
Po ile dziś światło księżyca?
Albo ta obiecana przyjaźń?
Jak by tu opchnąć partyturę?
Co jeszcze można dać na stragan?
A co wystawić na Allegro?
Dlaczego wszędzie jest coś za coś?
- - -
Jaka jest cena takich pytań?                   

DRUGA MŁODOŚĆ

W nocy szukam gwiazd,
mrugają do mnie odległe,
macham do nich ręką,
mijam dziewczynę na ulicy,
jej ciemne, gęste brwi
zamykają sklepienie nieba,
są czarne jak noc bez księżyca,
giną w mroku moich myśli.
Wpatruję się w liść pozłocony,
leży na chodniku deptany,
podnoszę go i głaszczę,
przepraszam, że był samotny.
Wiatr rozgania resztki włosów,
czuję gorący dotyk słońca,
pieści mnie ręką kobiety.
Piję kawę bez cukru,
srebrną łyżeczką mieszam
słodką wyobraźnię,
wycieram ją białą chusteczką,
zostają na niej ślady ust.
Kolorowym wiatrakiem myśli
odganiam rój wątpliwości,
zapach perfum błądzi z wiatrem,
rozglądam się za nim jak słonecznik,
kupuję kwiaty u kwiaciarki
i cieszę się ich młodością.

Warszawa, wrzesień 2013

ZAWÓR BEZPIECZEŃSTWA

emocje to są wzruszenia
które wzbogacają albo niszczą

przychodzą znienacka

źródłem są zdarzenia
miłość i poezja

nadmierne emocje
są niebezpieczne
równowaga zagrożona

nad emocjami
czuwa umysł
zawór bezpieczeństwa

***
gwiazdy pochowały się
za fałdy chmur
ludzie zmęczoną pamięcią
penetrują czas ...
nadchodzi i moja jesień
jeszcze wiszą na drzewach
nie zerwane jabłka  
jeszcze w ciszę wiele słów popłynie
wśród milczących gwiazd ...

i “Demonach wojny wg Goi” (1998). W 2000 r. zagrał 
główną rolę w filmie Krzysztofa Zanussiego “Życie jako 
śmiertelna choroba przenoszona drogą płciową”. Pięć 
lat później ponownie wystąpił u Zanussiego, znowu 
w głównej roli - w filmie “Persona non grata”.
Zapasiewicz w Teatrze Telewizji
W dorobku ma ponadto bardzo wiele ról w Teatrze 
Telewizji. Zagrał tam m.in. w: “Horsztyńskim” Juliusza 
Słowackiego w reżyserii Jerzego Kreczmara (1966), 
“Panu Tadeuszu” Adama Mickiewicza w reż. Adama 
Hanuszkiewicza (1970), “Czekając na Godota” Samue-
la Becketta w reż. Macieja Prusa (1971), “Wiśniowym 
sadzie” Antoniego Czechowa w reż. Macieja Prusa 
(1972), “Hamlecie” Williama Szekspira w reż. Gustawa 
Holoubka (1974), “Trzech siostrach” Antoniego Czecho-
wa w reż. Aleksandra Bardiniego (1974), “Kordianie” 
Juliusza Słowackiego w reż. Gustawa Holoubka (1980), 
“Burzy” Williama Szekspira w reż. Laco Adamika 
(1991), “Amadeuszu” Petera Shaffera w reż. Macieja 
Wojtyszki (1993), “Dziadach” Adama Mickiewicza w reż. 
Jana Englerta (1997), “Tangu” Sławomira Mrożka w reż. 
Macieja Englerta (1999), “Pięknej pani Seidenman” An-
drzeja Szczypiorskiego w reż. Janusza Kijowskiego (2003) 
oraz w “Umarli ze Spoon River” Edgara Lee Mastersa 
w reż. Jolanty Ptaszyńskiej (2007).
Dla Teatru TV Zapasiewicz także reżyserował. Zafascy-
nowany twórczością Zbigniewa Herberta, zrealizował 
np. spektakle “Pan Cogito” (1981) i “Powrót Pana Cogito” 
(1992).
Zapasiewicz i teatr
Kariera teatralna Zbigniewa Zapasiewicza w Warszawie 
obejmuje m.in. występy na scenach teatrów Dramatycz-
nego, Współczesnego i Powszechnego.
W Dramatycznym zagrał m.in. Czackiego w “Mądremu 
biada” Aleksandra Gribojedowa (1967, reż. Ludwik 
Rene) i Pijaka w “Ślubie” Witolda Gombrowicza (1974, 
reż. Jerzy Jarocki); we Współczesnym - m.in. Zeche-
dryńskiego w “Miłości na Krymie” Sławomira Mrożka 
(1994, reż. Erwin Axer) i Stomila w “Tangu” Mrożka 
(1997, reż. Maciej Engert); w Powszechnym - m.in. Baa-
la w “Baalu” Bertolta Brechta (1985, reż. Piotr Cieślak). 
W latach 1987-1990 był dyrektorem naczelnym i arty-
stycznym Teatru Dramatycznego w Warszawie.
Zapasiewicz o Herbercie
Twórczością Herberta Zapasiewicz fascynował się od 
lat. Herbert powiedział kiedyś o nim: “Nie lubię, jak 
Zapasiewicz czyta moje wiersze, ponieważ mam wtedy 
wrażenie, że to on je napisał”.
Aktor o relacjach z poetą opowiadał natomiast tak: 
“Wieloletnia znajomość ze Zbyszkiem, żeby nie 

powiedzieć przyjaźń, spowodowała, że bliski stał mi 
się jego sposób myślenia o świecie. To ogląd rzeczy-
wistości zmierzający do stawiania pytań. Udzielanie 
odpowiedzi jest przejawem pychy, której Herbert 
nie miał; jako artysta był człowiekiem nad wyraz 
skromnym”. (Dziennik Polski, 2006, nr 241)
Jak wspominał Zapasiewicz, jego pierwsze osobiste 
spotkanie z Herbertem miało miejsce w czasie stanu 
wojennego, podczas strajku studentów w szkole te-
atralnej. “Siedzieliśmy tam wówczas, spotykając się 
z wieloma wybitnymi postaciami. Na jedno z takich 
spotkań zaprosiliśmy Herberta. Po przeczytaniu kil-
ku jego wierszy powiedział mi, że nieźle je rozumiem 
i interpretuję” - opowiadał. (jw.)
Zapasiewicz, aktor charyzmatyczny, przyznawał 
się do nieśmiałości. “Pewnie sprawia to moja 
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Testy płci
W reportażu Anny Sulińskiej napisanym dla „Kryty-
ki Politycznej” czytamy, że oficjalnego raportu z badań 
w klinice uniwersyteckiej w Dortmundzie nie ma do dziś. 
Na ich podstawie jednak dowiedziono, że w komórkach 
Ewy Kłobukowskiej prawdopodobnie występuje dodat-
kowy chromosom Y. Koperta z takimi wynikami została 
przekazana na ręce Jana Mulaka przez Maxa Danza – 
prezesa Zachodnioniemieckiego Stowarzyszenia Lekkiej 
Atletyki, który szukał sposobu na dyskwalifikację Ewy. 
Co więcej, to on po Igrzyskach Olimpijskich w Tokio 
atakował w prasie Ewę Kłobukowską i Irenę Kirszenstein 
(Szewińską) kwestionując, że są one kobietami. To wtedy 
wymyślono scenariusz z rzekomą kontuzją biegaczki, aby 
mogła zniknąć ze świata sportu bez atmosfery skanda-
lu. Spreparowane badania – w ówczesnej interpretacji – 
wskazywały na to, że Kłobukowska nie jest kobietą i nie 
może startować w kobiecych zawodach. Mimo nacisków 
politycznych biegaczka znalazła się w polskiej kadrze 
lecącej do Kijowa.
Fałszywe badanie w Kijowie
Annie Sulińskiej o wydarzeniach w Kijowie w 1967 roku 
opowiedziała 19-letnia wówczas Teresa Sukniewicz-Klei-
ber. Polki zostały zaprowadzone do pokoju hotelowego, 
gdzie kazano im rozebrać się do naga i przeprowadzono 
„badanie” polegające na oględzinach miejsc intymnych. 
Na miejscu nie było ginekologa. Co ciekawe, przez tę 
procedurę przeszły wyłącznie polskie sportowczynie, 
ponieważ – jak tłumaczy Teresa Sukniewicz-Kleiber – 
miało to stworzyć pozory oficjalnego badania. Następnie 
utworzono komisję lekarską, która weryfikowała wyniki. 
W jej skład wchodziło trzech medyków z ZSRR i trzech 
z Węgier. To oni przeczytali raport, z którego wynikało, 
że w komórkach Ewy Kłobukowskiej nie odnaleziono 
ciałek Barra. Przewagą jednego głosu skreślili karierę re-
kordzistki świata.
Test ciałek Barra był stosowaną wówczas metodą określa-
nia płci w zawodach sportowych. Polega on bowiem na 
odnalezieniu nieaktywnego chromosomu X w komórce. 
Po latach został on uznany za nierzetelny, ponieważ nie 
bierze pod uwagę różnych kombinacji chromosomów 
tego samego organizmu – w biologii to zjawisko nazy-
wamy mozaicyzmem. Od Ewy Kłobukowskiej pobrano 
więc materiał z układem chromosomów z pojedynczym 
X i na tej podstawie nie odnaleziono ciałek Barra. Mimo 
że w kolejnym wymazie to ciałko mogło zostać odnalezione, 
nie zrobiono tego. Wynik był podstawą do uznania, że 
Ewa Kłobukowska nie jest kobietą, więc nie może brać 
udziału w żadnych zawodach.
W Kijowie obecna była między innymi Małgorza-
ta Serini-Bulska, profesorka ginekologii, której nie 
wpuszczono na obrady komisji. Miała ona wiedzę o prob-

lemach hormonalnych Ewy i była przeciwniczką tes-
tu ciałek Barra jako metody uzgadniania płci.
Ewa Kłobukowska wykreślona z historii 
olimpijskiej
Po medycznym spisku Ewa Kłobukowska nie mogła 
już startować w żadnych zawodach, bo w ówczesnej 
interpretacji nie była kobietą. Rekordy przez nią us-
tanowione zostały wykreślone, a zagraniczne me-
dia (m. in. w NRD) prześmiewczo pisały o niej jak 
o mężczyźnie. W Polsce temat został przemilczany 
przez media, a wybitna biegaczka nigdy nie została 
przeproszona za traumę, której jej zafundowano. 
Zniszczono jej karierę, ją samą upokorzono i nikt nie 
poniósł za to konsekwencji.
Ewa Kłobukowska zakończyła karierę sportową, 
wyjechała i rok po skandalu w Kijowie zaszła 
w ciążę i urodziła syna. Na emeryturę wróciła do 
Warszawy. Do dziś nie rozmawia z mediami na temat 
tamtych wydarzeń i nie chce ich komentować. W 1988 
roku Aleksander Kwaśniewski odznaczył ją Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski. W 2011 
otrzymała Krzyż Oficerski, a w 2021 – Komandorski.

Hubert Drabik
RMF

Halina Górecka, Ewa Kłobukowska, Irena Kirszenstein (Szewińska)
 i Maria Piątkowska, 09. 1964

Irena Kirszenstein-Szewińska i Ewa Kłobukowska,

rocznice

nieśmiałość albo niedostosowanie do rzeczywistości, 
bo od lat chętnie chowam się za role w teatrze. Wyda-
je mi się, że robię to dość skutecznie. Kiedy wychodzę 
z teatru i przy wejściu stoi tłumek dziewczynek cze-
kających na autografy ulubionych aktorów, to wiem, 
że do mnie żadna nie podejdzie, bo mnie nie pozna. 
Uważam to za swój aktorski sukces” - powiedział 
w jednym z wywiadów. (“Słowo Polskie Gazeta 
Wrocławska”, 2006, nr 101)
Lubił zwierzęta. “Od dzieciństwa miałem psy. (...) 
Jako chłopiec marzyłem, żeby zostać dyrektorem 
ogrodu zoologicznego” - opowiadał. (interia.pl, 
wrzesień 2005)
Zmarł 14 lipca 2009 r. w Warszawie. Pochowany zos-
tał na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach.(PAP)
źródło: dzieje.pl

Galeria

Fot. Alicja Klocek
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IGRZYSKA OLIMPIJSKIE PARYŻ 2024
Reprezentacja Polski na igrzyska w Paryżu liczyła 211 osób w 22 dyscyplinach. Wywalczyli 10 medali - jeden 
złoty, cztery srebrne i pięć brązowych - co dało 42. miejsce w klasyfikacji.  Na najwyższym stopniu podium 
stanęła jedynie Aleksandra Mirosław we wspinaczce sportowej na czas.

źódło: Polskie Radio

EWA KŁOBUKOWSKA. NAJSZYBSZA KO-
BIETA ŚWIATA, KTÓREJ „TEST PŁCI” 
ZNISZCZYŁ KARIERĘ 
W kontekście tegorocznych Igrzysk Olimpijskich w Paryżu 
pojawia się wiele fałszywych informacji podważających 
tożsamość płciową niektórych zawodniczek. W historii 
polskich olimpijek również można znaleźć historie spor-
towczyń, których kobiecość podawano w wątpliwość. 
Ewa Kłobukowska, rekordzistka świata i złota medalistka 
z Tokio, przedwcześnie zakończyła karierę przez rzeko-
mo niezdany test płci. Prawda wyszła na jaw dopiero po 
latach.
Ewa Kłobukowska – najszybsza kobieta świata
Ewa Kłobukowska to legendarna polska lekkoatletka, 
która w 1964 roku na Letnich Igrzyskach Olimpijskich 
w Tokio wywalczyła aż dwa medale: złoty w sztafecie 
4 x 100 metrów (razem z Ireną Kirszenstein, Teresą 
Ciepły i Haliną Górecką) i brązowy w biegu na 100 
metrów (uzyskała czas 11,6 s). Rok później w Pradze na 
tym samym dystansie pobiła rekord świata z wynikiem 
11,1 s. W 1966 na Mistrzostwach Europy w Budapesz-
cie dwukrotnie stanęła na najwyższym stopniu podium 
– ponownie w sztafecie 4 x 100 m i w biegu na 100 m. 
Srebrny medal zdobyła też na dystansie 200 metrów.

Ewa zniknęła z bieżni
Obiecująca kariera Ewy Kłobukowskiej została 
nagle przerwana. W 1967 roku oficjalnie poinfor-
mowano, że po wyścigu Polska-Wielka Brytania 
w Szczecinie, biegaczka doznała kontuzji, która 
również uniemożliwiła jej start w finale Pucharu 
Europy w Kijowie. Prawda jednak była zupełnie 
inna – Ewa pojechała na te zawody razem z polską 
reprezentacją, doszło jednak wtedy do realizacji spis-
ku, który miał na dobre wykluczyć Kłobukowską 
ze startów.
Zawody sportowe rozgrywały się wówczas głównie 
w cieniu polityki. Zarówno stronie zachodniej, jak 
i wschodniej nie był na rękę fakt, że polska kadra 
lekkoatletyczna odnosi takie sukcesy. Szczególnie 
Ewa Kłobukowska i Irena Kirszenstein (Szewińs-
ka). Ani RFN, ani NRD nie mogły wystawić do 
wyścigu nikogo, kto byłby w stanie być szybszy 
od polskich biegaczek. Trzeba było więc znaleźć 
sposób na usunięcie mistrzyni z zawodów. A wów-
czas jedyną metodą na zdyskwalifikowanie kobiety 
było... udowodnienie, że nie jest ona kobietą. Do 
tego posłużyły wyniki badań krwi, które Ewa uzys-
kała przed startem w Pucharze Europy w Wupper-
talu w 1967.

Kalendarium

Nasze rodzime święto, zainicjowane przez Polskie Sto-
warzyszenie Bluesowe, obchodzone od 2005 roku 
w dzień urodzin legendarnego B.B. Kinga. Z tej okazji 
w całym kraju organizowanych jest wiele imprez i kon-
certów, które mają promować ten gatunek muzyki i kul-
turę z nim związaną. 
Historia bluesa sięga początków XX wieku, kiedy 
dyskryminowani czarnoskórzy Amerykanie nucili 
melancholijne przyśpiewki, opowiadające o ich trudnym 
losie, pragnieniu wolności czy też codziennych relac-
jach damsko-męskich. Istotnych wpływów doszukać 
się można również w tradycyjnych pieśniach gospel. 
Proste, rytmiczne opowieści przy akompaniamencie 
gitary i harmonijki ustnej urzekły wszystkich, bez 
względu na kolor skóry i przekonania. W końcu, dzięki 
wirtuozom takim jak B.B. King, Robert Johnson, Ray 
Charles czy Billie Holiday blues wkroczył prosto 
z amerykańskich ulic na salony, wnikając na stałe do 
kultury masowej i stając się sztuką samą w sobie. Wy-
warł również wielki wpływ na rozwój muzyki w ogóle 
– można więc śmiało stwierdzić, że bez elementów 

bluesa nie byłoby muzyki popularnej, którą znamy 
dziś. Tradycja bluesa w Polsce jest dość krótka, ale 
bogata: wśród najbardziej znanych twórców znajdu-
ją się między innymi: Dżem, Nocna Zmiana Bluesa, 
Tadeusz Nalepa czy też Shakin’ Dudi.

Polski Dzień Muzyki Country obchodzony jest 
corocznie 30 września. Święto to celebruje 
muzykę country w Polsce, promując ten gatunek 
muzyczny oraz zachęcając do jego słuchania 
i wspierania lokalnych artystów. Jest to okazja 
do wspólnego świętowania, poznawania historii 
muzyki country oraz doceniania wkładu pols-
kich muzyków w rozwój tego gatunku.

Tradycje i Obyczaje

Obchody Polskiego Dnia Muzyki Country obejmują 
różnorodne wydarzenia i działania, które mają 
na celu promocję muzyki country oraz wsparcie 
lokalnych artystów:
Koncerty i Festiwale: Organizowane są koncer-
ty i festiwale muzyki country, podczas których 
występują zarówno znani artyści, jak i począt-
kujący muzycy. To doskonała okazja, aby 
posłuchać na żywo ulubionych utworów oraz 
odkryć nowe talenty.
Warsztaty Muzyczne: Odbywają się warsztaty 
muzyczne, podczas których uczestnicy mogą 
nauczyć się gry na instrumentach charaktery-
stycznych dla muzyki country, takich jak gitara 
akustyczna, banjo czy skrzypce.
Spotkania i Wykłady: Organizowane są spot-
kania i wykłady z udziałem ekspertów oraz ar-
tystów, którzy dzielą się swoją wiedzą na temat 
historii i rozwoju muzyki country w Polsce oraz 
na świecie.
Taniec Country: W wielu miejscach organizowane 
są imprezy taneczne, podczas których uczestnicy 
mogą nauczyć się tańców charakterystycznych 
dla muzyki country, takich jak line dance czy 
square dance.
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władze zaczęły rozprawiać się z innymi intelektualis-
tami, tymi, którzy nie cieszyli się tak wielką popu-
larnością, za którymi nie ujmowali się amerykańscy 
senatorowie. Represje dotknęły m.in. Stanisława 
Cata-Mackiewicza, Januarego Rzędzińskiego, Stefa-
na Kisielewskiego, Janusza Szpotańskiego i Pawła 
Jasienicę.
Melchior Wańkowicz zmarł w Warszawie 10 
września 1974 r. w wieku 82 lat.
Do końca był niepokorny. Władze zaproponowały 
jego córce Marcie Erdman pochowanie ojca na koszt 
państwa. Ta jednak odmówiła, zgodnie z wolą pisarza, 
który przed śmiercią powiedział: Nie życzę sobie, by 
oni fotografowali się nad moją trumną.
Pisarz pochowany został na Powązkach.
O Wańkowiczu mawia się, że jest “ojcem polskiego 
reportażu”. Uwagi o pisaniu zawarł w “Karafce La 
Fontaine’a” zwanej “biblią dziennikarstwa”. Można 
ją traktować jako rodzaj autokomentarza do własnej 
twórczości, zarys zapatrywań dotyczących uprawia-

nego gatunku, jego teorii i własnych doświadczeń.
Żadna moja książka nie była tak osobista. Spojrzałem 
wstecz, zdumiałem się i począłem się zastanawiać - jakże 
to zrobiło się to moje pisarstwo? - napisał Wańkowicz. Do 
najważniejszych elementów wyróżniających reportaże 
zaliczył łączenie faktów i subiektywnych wspomnień, 
dokumentalnej relacji i anegdoty, fragmentów epickich 
i partii silnie liryzowanych, humoru i patosu, zaan-
gażowania i dystansu. “Reportaż jest mozaiką kamyków, 
które układamy tak, by wiernie oddawały rzeczywistość. 
Kamykami są fakty z życia”.
“Karafka...” stanowi podsumowanie pracy pisarskiej 
Wańkowicza. Pierwszy tom ukazał się w roku 1972, 
a drugi już po śmierci pisarza, w roku 1981. Książka nie 
mogła ukazać się w PRL w pełnej wersji - ingerencja cen-
zury spowodowała wykreślenie wielu jej fragmentów, 
dotyczących m.in. właśnie działalności Głównego 
Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk.

Źródło: PAP, zdjęcia: Narodowe Archiwum Cyfrowe
kultura.onet.p

Materiał powstał dzięki współpracy Onetu z partnerem – Narodowym Archiwum Cyfrowym

Galeria

Fot. Dariusz Kąkol

Kalendarium

Promocje i Wydarzenia Specjalne: Kluby muzy-
czne, bary i restauracje organizują specjalne 
wydarzenia, podczas których można posłuchać 
muzyki country oraz skosztować potraw in-
spirowanych kulturą country.
Kulturalny Kontekst

Muzyka country, wywodząca się z tradycji lu-
dowej amerykańskiego Południa, zdobyła popular-
ność na całym świecie, w tym również w Polsce. 
Jest to gatunek muzyczny charakteryzujący się 
prostymi melodiami, emocjonalnymi tekstami 
oraz charakterystycznym brzmieniem instru-
mentów akustycznych. 
Interesujące Fakty

Początki Muzyki Country w Polsce: Muzyka 
country zaczęła zdobywać popularność w Polsce 
w latach 70. XX wieku, a jej największy rozwój 
przypadł na lata 80. i 90.
Festiwale Country: W Polsce odbywają się liczne 
festiwale muzyki country, takie jak Piknik Coun-
try w Mrągowie, który przyciąga miłośników 
tego gatunku z całego kraju i zza granicy.
Polscy Artyści Country: Polska scena muzycz-
na ma wielu utalentowanych artystów country, 
którzy zdobywają uznanie zarówno w kraju, jak 
i za granicą.
Międzynarodowa Nazwa Święta

Międzynarodowa nazwa święta to „Polish Coun-
try Music Day”. Obchody tego dnia mają na celu 
promowanie muzyki country w Polsce oraz 
wsparcie dla lokalnych artystów.
Jak Święto Jest Obchodzone w Polsce

W Polsce Polski Dzień Muzyki Country obcho-
dzony jest z zaangażowaniem wielu organizacji 
muzycznych, klubów oraz fanów tego gatunku. 

Dzień Muzyki Country w Polsce to doskonała 
okazja, aby zwrócić uwagę na znaczenie muzyki 
country oraz promować działania na rzecz jej 
rozwoju i popularyzacji. Dzięki różnorodnym 
inicjatywom i wydarzeniom, społeczeństwo 
może lepiej zrozumieć i docenić ten gatunek 
muzyczny 

źródło: internet
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Sąd Najwyższy uchylił wyrok i pośmiertnie uniewinnił 
Wańkowicza.
Historia aresztowania Wańkowicza
Wańkowicz pod wpływem wydarzeń związanych 
z rozpowszechnieniem “Listu 34” napisał 30-stronicowy 
tekst, w którym krytykował politykę władz i kampanię 
wszczętą przeciw sygnatariuszom listu. Pocztą dyplo-
matyczną ambasady USA przesłał go mieszkającej 
w Waszyngtonie córce, a ta przekazała go Radiu Wolna 
Europa, gdzie tekst trafił na antenę.
Dlatego właśnie władze PRL-u uznały 72-letniego 
wówczas Wańkowicza za głównego prowodyra “Listu 
34” i postanowiły przykładnie go ukarać. Na początku 
października Prokuratura Generalna wszczęła śledztwa 
przeciw Wańkowiczowi pod zarzutem przekazywania za 
granicę materiałów oczerniających i poniżających Polskę 
Ludową.
W Warszawie podsumowano sytuację krążącym powiedzeniem: 
„przyszła pora na Melchiora”. Mieszkanie pisarza zrewidowa-
no, zarekwirowano notatnik, maszynę do pisania, a wobec 
samego Wańkowicza 5 października 1964 roku zastoso-
wano areszt tymczasowy.
Proces rozpoczął się 26 października 1964 r. w warszawskim 
Sądzie Wojewódzkim. Akt oskarżenia oparto na artykule 
23 par. 1 małego kodeksu karnego z 13 czerwca 1946 r.:
Kto rozpowszechnia lub w celu rozpowszechniania 
sporządza, przechowuje lub przewozi pisma, druki lub 
wizerunki, które zawierają fałszywe wiadomości, mogące 
wyrządzić istotną szkodę interesom Państwa Polskiego bądź 
obniżyć powagę jego naczelnych organów, podlega karze 
więzienia na czas nie krótszy od trzech lat.
Ale w Wańkowiczu zagrała, jak sam to określił, krew 
kresowych przodków, pieniaczy sądowych, którzy 
z prawowania się w urzędach uczynili sztukę. Pisarz od-
mówił składania zeznań, gdyż sąd nie zgodził się, by 
przy przygotowywaniu obrony mógł korzystać z własnych 
materiałów. Potem zażądał osobistej rozmowy z Gomułką 
lub wiceszefem MSW Mieczysławem Moczarem - rzecz 
w ówczesnych realiach bez precedensu.
Proces nagłośniły zachodnie media, w jego obronie inter-
weniował u polskiego ambasadora w Waszyngtonie sena-
tor Robert Kennedy (Wańkowicz miał wtedy amerykański 
paszport); stał się sensacją, a opinia publiczna stanęła 
po stronie oskarżonego literata. 9 listopada sąd uznał 
Wańkowicza za winnego stawianych mu zarzutów i skazał 
na trzy lata więzienia, ale na mocy dekretu o amnestii z 20 
lipca 1964 r., karę zmniejszono o połowę - do roku i sze-
ściu miesięcy. Następnie do czasu rewizji procesu przez 
Sąd Najwyższy pisarza zwolniono do domu. Wańkowicz 
podejrzewał, że władze szukają pretekstu, aby go ułaska-

wić i po cichu wycofać się z całej afery. Pisarz nie 
zamierzał im jednak niczego ułatwiać i pakował 
walizki, by na przekór PZPR stawić się pod bramą 
więzienia.
W styczniu 1965 r. prokurator generalny Kazimierz 
Kosztirko w liście do Gomułki podkreślał “demon-
stracyjną niechęć skazanego do odwołania się od 
wyroku”, co uniemożliwiało polubowne zamknię-
cie całej sprawy.
Na dodatek Wańkowicz demonstracyjnie nie 
planuje zwrócenia się do Rady Państwa z prośbą 
o zastosowanie wobec niego prawa łaski - 
dramatyzował Kosztirko, sugerując dwa rozwiąza-
nia: przeprowadzenie badań lekarskich, które 
pozwoliłyby na odroczenie wykonywania kary ze 
względu na wiek podejrzanego lub też wydalenie 
Wańkowicza z kraju jako uciążliwego i niepożąda-
nego obywatela państwa obcego. Tymczasem po 
Warszawie chodziły plotki jakoby 72-letni pisarz 
ze szczoteczką do zębów i ciepłymi gaciami w teczce 
parokrotnie już szturmował wrota więzienia na 
Rakowieckiej, skąd go odsyłano do domu.
8 stycznia Gomułka zaprosił Wańkowicza na roz-
mowę. Stało się jasne, że Wańkowicz nie musi iść 
do więzienia ani wyjeżdżać. Proces umorzono, 
a nazwisko pisarza wróciło na łamy czasopism. 
Jednak po zakończeniu sprawy z Wańkowiczem 

Tadeusz Styka
70. rocznica śmierci

W swoich opublikowanych w 1970 roku wspomnieniach 
Pola Negri napisała:
„W pobliżu Paryża miał swoje studio Tadeusz Styka, 
słynny wówczas malarz portretów kobiecych. Kiedy 
więc wyraził ochotę portretowania mnie, chętnie się 
na to zgodziłam. […]”
Było to spotkanie dwóch gwiazd: popularnego ma-
larza i znanej aktorki, w wyniku którego musiało pow-
stać wyjątkowe dzieło.
Cudowne dziecko malarstwa
Tadeusz Styka urodził się 12 kwietnia 1889 roku. 
Pochodził z artystycznej rodziny. Jego ojciec Jan był 
znanym malarzem, podejmującym tematykę histo-
ryczną, batalistyczną i religijną. W historii zapisał 
się jako współautor słynnej Panoramy racławickiej 
oraz twórca kilku innych panoram –  obecnie mało 
znanych, ale wówczas przynoszących mu międzynaro-
dową popularność. Tadeusz urodził się w Kielcach, 
gdzie Stykowie przez jakiś czas mieszkali w pałacyku 
na Wzgórzu Karscha. W 1900 roku przenieśli się do 
Paryża, w ślad za odnoszącym sukcesy na Wystawie 
Światowej dziełem Jana Styki Męczeństwo chrześci-
jan w cyrku Nerona.
Malarzami zostali zarówno Tadeusz, jak i jego 
młodszy o rok brat Adam, specjalizujący się w tematyce 
orientalnej. Pierwszych lekcji udzielał im oczywiście 
ojciec. W Paryżu Tadeusz miał okazję kontynuować 
edukację u Jeana-Jacques’a Hennera i Eugène’a Car-
rière’a. Uważany był za „cudowne dziecko” i już jako 
bardzo młody człowiek odnosił sukcesy na wystawach 
w Paryżu, w Polsce, a nawet w Kanadzie i Stanach 
Zjednoczonych. Do tego ostatniego kraju przeprowadził 
się na stałe w 1929 roku. Zmarł 11 września 1954 
roku w Nowym Jorku.
Tade Styka – bo pod takim imieniem znany był za 
granicą – to przede wszystkim portrecista, i to por-
trecista bardzo wzięty wśród elit dwudziestolecia 
międzywojennego. Malował takie sławy jak Ignacy 
Paderewski czy Enrico Caruso, a przede wszystkim 
rzesze pięknych i zamożnych kobiet – w tym niejed-
ną aktorkę. Aby zrozumieć jego fenomen, oddajemy 
jeszcze raz głos Poli Negri:

„Geniusz Styki polegał nie tylko na uchwyceniu po-
dobieństwa, ale i na oddaniu epoki i indywidualności 
portretowanej osoby”

Joanna Jaśkiewicz 

Tadeusz Styka: Autoportret

Tadeusz Styka: Portret Poli Negri
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dzie. W maju 1944 r. uczestniczył w bitwie pod Monte Cas-
sino, za co odznaczony został Krzyżem Walecznych.
Miałem trzy rzeczy do wyboru: walczyć, odebrać sobie życie, 
pójść do niewoli. Walczyć - nie miałem więcej jak pół kom-
panii - to znaczy skierować z pistoletami na czołgi oficerów 
sztabowych, dorobek dwudziestolecia teraz tak potrzebny. Ode-
brać sobie życie - to znaczny stwierdzić przegraną - mówił 
mu gen. Edward Śmigły-Rydz w willi patriarchy Kościoła 
rumuńskiego Mirona w Dragoslavele w Karpatach Połud-
niowych.
Po wojnie Wańkowicz zamieszkał w Londynie. Uznał, że 
do Polski nie ma po co wracać - jego starsza córka Krysia, 
żołnierz “Parasola”, zginęła w Powstaniu Warszawskim, 
żoliborski “Domeczek” został zburzony. W Londynie 
współpracował m.in. z “Wiadomościami” oraz z “Dzien-
nikiem Polskim”. Zaraz po wojnie zaczął pracować nad swo-
ją największą i najbardziej znaczącą książką, która rozrosła 
się do trzech tomów ukazujących się kolejno w latach 1945-
47 w Rzymie, pod tytułem “Bitwa o Monte Cassino”.
W 1949 r. przeniósł się do Stanów Zjednoczonych, gdzie 
osiadła jego druga córka - Marta. Pisarz nie odnalazł się 
jednak w amerykańskiej rzeczywistości, w maju 1958 r. 
powrócił do Polski.
Do końca niepokorny
W 1964 r. Wańkowicz podpisał “List 34”, adresowany do 
ówczesnych władz PRL i zawierający protest przeciwko polityce 
kulturalnej państwa. Jarosław Iwaszkiewicz notował z gory-
czą: “Muszę uznać moją politykę za przegraną […] Trzydziestu 
czterech poważnych ludzi wymierzyło mi głęboki cios, taki, 
z którego się nie podniosę”.
List, który doprowadził Iwaszkiewicza do rozpaczy, na 
pierwszy rzut oka wygląda mało efektownie. Liczy raptem 
64 słowa. Jest tak krótki, że można przytoczyć go w całości:

Do Prezesa Rady Ministrów Józefa Cyrankiewicza. 
Ograniczenia przydziału papieru na druk książek 
i czasopism oraz zaostrzenie cenzury prasowej 
stwarza sytuację zagrażającą rozwojowi kultu-
ry narodowej. Niżej podpisani, uznając istnienie 
opinii publicznej, prawa do krytyki, swobodnej 
dyskusji i rzetelnej informacji za konieczny ele-
ment postępu, powodowani troską obywatelską, 
domagają się zmiany polskiej polityki kulturalnej 
w duchu praw zagwarantowanych przez konstytucję 
państwa polskiego i zgodnych z dobrem narodu.
Władze rozpoczęły nagonkę na pisarza. Oskarżono 
go o to, że przekazuje za granicę materiały godzące 
w Polskę i współpracuje z Radiem Wolna Europa. 
Wańkowiczowi wytoczono proces i skazano go na 
trzy lata więzienia. W procesie przeciwko pisarzowi 
zeznawał Kazimierz Koźniewski, niegdyś narzeczony 
córki Wańkowicza, wieloletni przyjaciel domu i, jak 
się okazało, współpracownik UB.
Wańkowicz w areszcie spędził pięć tygodni. 
Władze chciały, aby pisarz zwrócił się z prośbą 
o ułaskawienie. Kiedy tak się nie stało, wstrzy-
mano wykonanie wyroku ze względu na wiek 
i stan zdrowia aresztanta. Dopiero w 1990 r. 

Korespondent wojenny 2 Korpusu Polskiego Melchior Wańkowicz 
ogląda niemiecki pocisk moździerzowy wystrzelony w trakcie bitwy 

o Monte Cassino (1944 r.)

Korespondent wojenny 2 Korpusu Polskiego Melchior Wańkowicz (pierwszy z lewej) 
w towarzystwie nierozpoznanych osób, na szczycie “Widma”. W tle Monte Cairo 

(1944 r.) 

Galeria

Fot. Karol Grabowski
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Przez ostatnie lata przedwojenne pisarz wraz z rodziną 
- żoną i dwiema córkami, Krysią i Martą - miesz-
kał w Warszawie na Żoliborzu, w słynnym “Domecz-
ku” przy ul. Dziennikarskiej, o którym wzruszająco 
pisał w “Zielu na kraterze”. Przed wojną największe 
powodzenie miał tom “Na tropach Smętka” - reportaż z po-
dróży kajakowej po Prusach Wschodnich; płynął wów-
czas z 14-letnią córką kajakiem “Kuwaka” ze Spychowa 
(dawniej Pupy) do Pisza, stamtąd wyruszył statkiem do 
Węgorzowa, a dalszą drogę do Olsztyna i Elbląga od-
bywał samochodem. Wańkowicz pokazywał ścieranie 
się żywiołu polskiego i niemieckiego na tych terenach, 
toczącą się tam walkę o polską tożsamość obywate-
li. Powieść reportażowa była przed II wojną światową 
najpopularniejszą książką Melchiora Wańkowicza. Do 
1939 r. doczekała się dziewięciu edycji.
Był też swoistym “PR-owcem” gabinetu Felicjana Sławo-
ja Składkowskiego. Na zlecenie Eugeniusza Kwiat-
kowskiego przygotował błyskotliwe reportaże z budowy 
COP, wydane u progu wojny w zbiorze “Sztafeta”. Re-
porterska opowieść o rozwoju gospodarczym II Rzeczpo-
spolitej zamyka 16-tomowe pierwsze pełne wydanie 
dzieł wszystkich pisarza (wyd. Prószyński i S-ka). To 
panorama z czasów dwudziestolecia międzywojennego, 
opowieść o odbudowie II Rzeczypospolitej. Wańkowicz, 
przygotowując się do jej napisania, zgromadził dziesiąt-
ki informacji, przeprowadził setki rozmów, poczynając 
od prezydenta, wicepremiera, ministrów, a kończąc na 
marynarzach, górnikach i nauczycielach.
Kiedyś Wańkowicz napisał o sobie pół żartem, pół se-
rio, że jest “pierwszym pisarzem polskim pracującym 
na zamówienie społeczne” i właśnie “Sztafeta” może być 
wspaniałym przykładem na prawdziwość tego stwierdze-
nia. Pisarz zbiera w niej dokonania II Rzeczpospolitej, 
opisuje ogromny wysiłek gospodarczy, którego wy-
magało scalenie w jedno państwo ziem z trzech różnych 
zaborów. Wańkowicz pokazuje, jak trudne było to za-
danie.
Dobre pierwiastki przemogły jednak to wszystko, cośmy 
otrzymali w spadku po anarchistycznej przeszłości, acz-
kolwiek Bóg jeden to widzi i może kiedyś historia doceni, 
ile goryczy doznać musieli pierwsi budowniczowie państ-
wa. A przecież - podjęto i dokonano olbrzymiego wysiłku 
- napisał.
Po premierze “Sztafety” w 1939 r. książka cieszyła się 
dużym powodzeniem. Nie wszystko w II Rzeczpo-
spolitej doczekało się aprobaty Wańkowicza. Po uka-
zaniu się książki w 1939 r., zwłaszcza w kręgach wo-
jskowych reportaż został odebrany jako niewłaściwy 
politycznie, nadmiernie krytyczny.
Wańkowicz był mistrzem opowieści reportażowej, 
w której fakty łączył z elementami fikcji fabularnej. 

Posługiwał się barwną polszczyzną wyrosłą z tradycji 
gawędy szlacheckiej.
Mnie interesuje prawda syntetyczna, a nie dokumen-
talna, z każdego losu biorę, co w nim jest szczególnego, 
to wyjątkowe, gęste, mocne inaczej byłoby to szare, ni-
jakie - powiedział w wywiadzie “Wańkowicz krzepi”. 
Według Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm Wańkowicz 
lubił zagłębiać się w sprawy drażliwe i przedstawiać je 
wyraziście, niekiedy jaskrawo, choć - jak podaje - sam 
potrafił też stwierdzić z dystansem w liście do Jerze-
go Giedroycia “moja metoda operowania kontrasta-
mi w tym drażliwym temacie budzi obawy”, czy też 
zaznaczał w “De profundis”: “Ani Kościół, ani Ży-
dostwo - nie lubią, jeśli kto zagląda za ich ogrodzenie, 
choćby najżyczliwiej”.
Po wybuchu II wojny światowej Wańkowicz wyjechał 
do Rumunii, a latem 1940 r. przedostał się na połud-
nie Europy, przebywał na Cyprze, potem w Palestynie. 
Od 1943 r. był korespondentem wojennym 2 Korpusu 
Wojska Polskiego, podróżował po Bliskim Wscho-

 X kongres PEN Clubów w Budapeszcie w 1932 r. Wańkowicz w tle - piąty 
od prawej

Wycieczka polskich artystów plastyków do Moskwy w 1933 r. Widoczny 
m.in. pisarz Melchior Wańkowicz (w środku z aparatem fotograficznym 

na szyi)

KĄCIK LITERACKI

OCZY

Pień dębu, pomnik Chopina,
liliowe oczko z ptakami...
Banalne? Ale nie chwila,
gdy pytam, co będzie z nami? 

Kiedy przy liliach poeta,
gdy pod pomnikiem poetka,
barw wiosny jasna paleta,
chustka błękitna i lekka,

to od strun dźwięcznych przyjaźni 
słów ważnych zaczyna się taniec
i pędzi wiatr wyobraźni
i na nic rozsądek, ach na nic.

Co w głębi tych egzotycznych,
i wciąż zagadkowych oczu
przyzywa blaskiem magicznym?
I czym mnie jeszcze zaskoczy?

Wszak w myślach naszych welony
i kościół mały, drewniany

Dorota Niżyńska

VERAIKON WERONIKA

gdy będziesz czegoś potrzebował
ona jest zawsze w pobliżu
będzie czekała z wodą ze studni
z biletem z rękawiczkami
weźmie twój dyżur  przepisze rękopis
naszykuje jedzenie
a w końcu poda ci chustę 
do otarcia  śmiertelnego potu 
i zachowa ją  razem z tym obrazem
w swoim sercu otoczonym ciszą

jak ma na imię twoja Weronika

Alicja Patey-Grabowska

OKNO

Każdy człowiek ma okno
przez które boi się wyglądać
okno przez które widzi dalej
gdzie horyzont jak ciemna kreska
od której smugą
sączy się mrok

W pejzażu z tego okna zobaczy to
czego nie pamięta
to co zagrzebał skrzętnie
w piasku zapomnienia

Tam przelatują
czarne nietoperze – Myśli

Więc ryglujemy okno
przykrywamy tapetą w słoneczne kwiaty

i sen niezwykły spełniony 
i my w baśń srebrną wplątani.

A będzie to tak i tak, 
i prawdy tej nikt się nie dowie,
choć kiedyś pozna ją świat, 
kiedy zamkniemy ją w słowie. 

15 V 2018

Bogusław Michalec

TAM, GDZIE ŻYLIŚMY 

Tam, gdzie żyliśmy, nie było zbyt wiele 
miejsca ni czasu na istotne sprawy. 
Ciągle tak samo, przed laty, przed rokiem: 
wiosna przychodzi w zieleniach nieśmiałych, 
słońce dogasa w jednym z wielu okien. 
Dziecko na skwerze zdejmuje sandały. 
Pies śpi u wody, znużony widokiem. 
I białe w morzu kołyszą się nawy. 
Ni miejsca, ni czasu na sprawy istotne.
Tak, jakby one inaczej istniały. 
Poza naszym porządkiem, poza naszym okiem. 
Prom przybija na przystań. Pędzą chmury lotne 
i pies się chwiejnie budzi. Krok za krokiem 
w głąb miasta wiedzie ludzi ociemniałych. 
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rocznice

Melchior Wańkowicz
50. rocznica śmierci

DO KOŃCA NIEPOKORNY 
Ostatni polski mistrz szlacheckiej gawędy, klasyk repor-
tażu, autor takich książek jak “Monte Cassino”, “Hu-
balczycy”, “Ziele na kraterze” – Melchior Wańkowicz – 
urodził się 10 stycznia 1892 r. W połowie lat 60. PRL-owska 
władza obrała go sobie za wroga. W wytyczonym procesie 
skazano go na karę więzienia, którą później skrócono, 
a następnie sprawę umorzono. W nim jednak odezwała się 
- jak sam mawiał - krew kresowych przodków i pieniaczy 
sądowych. Mówiło się w stolicy, że mimo uniewinnienia 
72-letni pisarz ze szczoteczką do zębów i ciepłymi gaciami 
w teczce miał parokrotnie szturmować wrota więzienia na 
Rakowieckiej, skąd go odsyłano do domu. 
Melchior Wańkowicz już w latach 20. XX w. mawiał o so-
bie, że jest reliktem cywilizacji, która przeminęła. Miał na 
myśli świat ziemiańskich dworów polskich na Kresach.
Przyszedł na świat 10 stycznia 1892 r. w rodzinnym 
majątku Kałużyce położonym nieopodal Mińska na 
Białorusi. Imię dostał po ojcu, powstańcu styczniowym, 
który zmarł w roku urodzenia się syna. Matka, Maria ze 
Szwoynickich, zmarła trzy lata później.
Przyszły pisarz wychowywał się na Kowieńszczyźnie w ma-
jątku babki. Ten czas, wczesnego dzieciństwa, odtworzył 
potem w jednej z najpiękniejszych w polskiej literaturze 
opowieści o schyłku ziemiańskiego życia, pt. “Szczenięce 
lata”, która ukazała się w 1934 r.
Studia prawnicze
Wańkowicz studiował prawo na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim. W 1914 r. został powołany do wojska rosyjskie-
go, skąd udało mu się zwolnić na podstawie sfałszowanego 
świadectwa zdrowia. W latach I wojny światowej był pełno-
mocnikiem Centralnego Komitetu Obywatelskiego Królest-
wa Polskiego do ewakuacji Polaków z terenów Rosji.
W czasie wojny - w 1916 r. - Wańkowicz ożenił się z Zofią 
z Małagowskich, koleżanką z Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Niedługo po ślubie wstąpił do Pierwszego Korpusu Pol-
skiego gen. Józefa Dowbór-Muśnickiego, formowanego 
w rejonie Mohylewa. Na początku 1918 r. jako żołnierz 
Korpusu walczył z bolszewikami, a za udział w walkach 
został odznaczony Krzyżem Walecznych. W maju 1918 r. 
brał udział w buncie przeciwko zawarciu porozumienia 
z Niemcami. Postawiony przed sądem polowym, został 
uniewinniony. Swoje przeżycia opisał w “Strzępkach epo-
pei”.

“Cukier krzepi”
Po wojnie 1920 r. Wańkowicz kontynuował 
w Warszawie przerwane studia prawnicze, 
ukończył je w 1923 r. i rozpoczął pracę na 
stanowisku naczelnika Wydziału Prasowego 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Rok później, 
w 1924 r., założył Towarzystwo Wydawnicze Rój, 
którego był współwłaścicielem i redaktorem naczel-
nym aż do 1939 r. Rój publikował m.in. Tuwima, 
Gombrowicza, Parnickiego, tam “Ładem serca” de-
biutował Jerzy Andrzejewski, tam wreszcie ukazały 
się pierwsze wydania “Sklepów cynamonowych” 
i “Sanatorium pod klepsydrą” Bruno Schulza.
W okresie międzywojennym Wańkowicz poświęcił 
się pracy dziennikarskiej i literackiej, publiku-
jąc między innymi w “Kurierze Warszawskim”, 
“Wiadomościach Literackich” i “Kurierze Poran-
nym”. Był m.in. doradcą reklamowym Związku 
Cukrowników Polskich i to on właśnie wymyślił 
słynne hasło: “Cukier krzepi”.
Dostałem, jak przypuszczam, najwyższe hono-
rarium na świecie za dwa słowa, “Cukier krzepi” 
- 5000 zł przedwojennych, czyli na ówczas 500 
przedwojennych dolarów za słowo. Tak cenne 
mogą być słowa - opowiadał pisarz Krzysztofowi 
Kąkolewskiemu w wywiadzie “Wańkowicz krze-
pi”. Pisarz zwyciężył też 50 lat później w konkur-
sie na hasło reklamowe LOT-u: “LOT-em bliżej”.

§ KLUB BIBLIOFILA §

Nasza Grecja
Maciej Pinkwart

Grecja to najpopularniejszy kierunek wakacyjnych wy-
jazdów Polaków. Jest blisko: niewiele ponad dwie godziny 
lotu i już jesteśmy nawet na najdalej na południe wy-
suniętej Krecie, stosunkowo tanio, spokojnie i sym-
patycznie, w dodatku premier Grecji Kiriakos Mitsodakis 
jest wykształconym dyplomatą, bankowcem i lotnikiem. 
I jest żonaty z Marewą z domu Grabowską, wnuczką po-
chodzącego z Polski aptekarza. Choć większość polskich 
bywalców Grecji nie zna greckiego, co najwyżej operu-
jąc trzema słowami: kalimera, parakalo i efcharisto – ze 
zdziwieniem odnajduje w greczyźnie mnóstwo śladów, 
znanych w języku polskim. Nie jesteśmy w tym wyjąt-
kowi: większość języków europejskich jest mocno zako-
rzeniona w antyku: greckie pojęcia, zwykle za pośred-
nictwem rzymskiej łaciny, rozprzestrzeniły się wszędzie 
tam, gdzie dotarła kultura grecka. To znaczy – prawie 
wszędzie w Europie.
Marek Węcowski, historyk z Uniwersytetu Warszawskie-
go, badacz antyku o międzynarodowej sławie, w swo-
jej książce Tu jest Grecja! Antyk na nasze czasy (nomi-
nowanej w tym roku do Nagrody Nike) pokazuje nam, że 
Grecja w „swoich” czasach sięgała daleko od ateńskiego 
Akropolu czy kreteńskiej Aptery: gdy jedziemy do Barce-
lony czy na Lazurowe Wybrzeże, na Sycylię, do południo-
wych Włoch, do północnej Afryki, do Bułgarii, do Turcji, 
Albanii czy Gruzji i – do niedawna – na Krym – zawsze 
jedziemy do Grecji. Bo wszędzie tam byli Grecy, tworzyli 
świątynie i biblioteki, myśleli nad istotą życia i zapisywali 
historię. Był zresztą czas, gdy podbiwszy Greków, Mace-
dończyk Aleksander, trafnie zwany Wielkim, rozciągnął 
granice swego imperium od Libii po Indie. Panując nad 
Grecją, panował nad całym ówczesnym cywilizowanym 
światem. Dziś wiemy, że cywilizowany świat rozciągał się 
jeszcze daleko na wschód od rzeki Indus i na południe 
od piramid.
Grecja… Takiego państwa do niedawna w ogóle nie było. 
Na terenie dzisiejszej Hellady w starożytności było tysiące 
miast (poleis) i osad, rządzonych przez królów i strategów, 
często walczących ze sobą krwawo przez dziesięciolecia, 
żeby potem zawrzeć „wieczny” sojusz, sprzymierzając się 
przeciwko innym miastom i osadom. Pamiętamy (no, 
nie wiem…) historie wojen między Ateńczykami a Sparta-
nami, ale i jedni i drudzy stając przeciwko sobie, niejako 
po drodze pokonywali albo jednali sobie poparcie in-
nych mieszkańców, którzy w zasadzie nigdy nie nazywali 
siebie Grekami. Trzecią potęgą w Grecji kontynentalnej 
był Korynt, który dziś znamy głównie z malowniczego 
kanału, oddzielającego Bałkany od Peloponezu. Czwartą 

– Teby, przeniesione do nieśmiertelności przez 
literaturę, opisującą w zasadzie jeden okres – 
czasy mitycznego króla Lajosa i jego żony Jokasty, 
Edypa, Polinejka, Kreona i Antygony, i walki sied-
miu królów przeciw Tebom. Wszystko to znamy 
(no, nie wiem…) z tragedii Sofoklesa, Ajschylosa 
i Eurypidesa. Z założonego przez wojowniczych 
Dorów państwa Lacedemońskiego ze stolicą 
w Sparcie została mizerna miejscowość z kilkoma 
ruinami i odkopywanym dopiero teraz pałacem, 
który uznaje się, że mógł być siedzibą Menelaosa, 
najsłynniejszego rogacza świata, od którego żona 
Helena uciekła z księciem trojańskim Parysem. 
O Troi jeszcze będzie.
I dopiero w XIX wieku, w 1830 roku Grecy przy 
pomocy Anglii, Francji i Rosji wyzwolili się spod 
jarzma tureckiego i powstało królestwo Grecji. 
Grecy? W starożytności tereny te zamieszkiwali 
Minojczycy, Jonowie, Dorowie, Achajowie, Beo-
ci, Eolowie, Tessalczycy, Macedończycy… Sami 
siebie, gdy już zaczęli dostrzegać wspólnotę kul-
turową i językową, najczęściej nazywali Helle-
nami, a rozległy obszar, na którym mieszkali – 
Helladą. Byli, owszem, i Grecy – plemię Graików 
(Γραικός) w Beocji, którzy w czasach po wojnie tro-
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jańskiej wyemigrowali do Italii i tam zaczęła się łacińska 
kariera nazwy ich ojczyzny – Graecia. Dla dodatkowej 
komplikacji dodajmy, że Grekami przez wiele stuleci na-
zywano prawosławnych mieszkańców cesarstwa wschod-
nio-rzymskiego. Bizancjum zaś uważało się za spadko-
biercę podbitego przez barbarzyńców Rzymu i jego 
obywatele byli nazywani przez Arabów rzymianami. 
A więc nie nazwa i nie wspólna władza stanowiła o ważnoś-
ci społeczności Hellenów, tylko historia, tradycja, re-
ligia (w pewnym stopniu), kultura i język. Żaden kraj 
– dobrze, obszar geograficzny – nie zostawił światu tak 
wiele dzieł literackich, filozoficznych, naukowych i pojęć 
politycznych jak Grecja (pozostańmy przy tej nazwie). 
Wśród tych pojęć zapewne najważniejsze jest pojęcie 
demokracji, które nieodmiennie łączymy z Atenami i ich 
systemem politycznej władzy. Jak ateńska demokracja 
ewoluowała, jak była stosowana w praktyce za czasów 
najwybitniejszych jej przywódców – to może najcieka-
wsza i najważniejsza część książki Marka Węcowskie-
go. Zadziwiające, jak mało ówczesna demokracja miała 
wspólnego ze współczesnym desygnatem tego pojęcia – 
a zarazem, jak bardzo była rewolucyjna w stosunku do 
innych systemów, obowiązujących w tamtych czasach, 
także na innych terenach greckich. I jak bardzo wiele 
jej zawdzięczamy i dziś. Demokracja ateńska przestrze-
ga nas także i przed tym, do czego może doprowadzić 
jej nieumiejętne stosowanie – przez oświeconą, pseu-
dodemokratyczną despotią. Autor nie używa pojęcia 
demokratura, ale refleksje na ten temat we współczesnych 
czasach nasuwają się same.
Grecja uczy nas także i tego, że w każdych czasach, także 
w czasach rządów demokratycznych, jest jakaś władza, 
choćby tylko administracyjna i choćby tylko rządząca 
przez kilku- czy kilkunastomiesięczne kadencje.
W każdej sytuacji ogromna rola przypada elitom intele-
ktualnym: według Greków rolą tą było patrzenie władzy 
na ręce i podważanie jej dobrego samopoczucia. To 
powinność ryzykowna: nie tylko dziś, także w czasach 
antycznych władza, choć najczęściej sama wywodziła 
się z jakichś elit, krytyki, a nawet niewystarczającej 
aprobaty nie lubi, co może się skończyć kiepsko dla eli-
tariuszy: zakazem pełnienia funkcji, konfiskatą mienia, 
wygnaniem poza polis czy zgoła odesłaniem do Hadesu. 
Niemniej jednak, bez takich mechanizmów kontrolnych, 
demokracja nie przetrwa, a dla wyłonionych w procesie 
demokratycznym hegemonów też może się skończyć 
kiepsko, przy czym Mojry są dla nich jeszcze mniej ży-
czliwe niż dla elit intelektualnych.
Mówiłem o wojnie trojańskiej i jej opisie literackim. 
Iliady nie lubię w żadnym z polskich przekładów, ale 
główne pretensje mam do Homera, który w tej wielkiej 
epopei opisał zaledwie 49 dni z ostatniego roku trwa-
jącego 10 lat oblężenia grodu nad Skamandrem. Trojan, 

zamieszkujących miasto założone przez wieka-
mi przez emigrantów z terenów greckich, atakują 
Achajowie, dowodzeni przez króla Myken Agamem-
nona, brata porzuconego przez piękną Helena 
króla Sparty, Menelaosa. Dajcie spokój Homerowi 
(który może nawet w ogóle nie istniał, choć wiado-
mo, że był ślepy…), Wergiliuszowi i wielu innym 
starożytnym pisarzom, tylko przeczytajcie absolut-
nie rewelacyjną Pieśń o Troi australijskiej pisarki 
Colleen McCullough (napisała też Ptaki ciernistych 
krzewów). Tam o tej wojnie i jej uczestnikach jest 
wszystko i to podane w kapitalnym sosie literackim, 
z przyprawami.
Ale nie to jest w tej chwili najważniejsze: uważamy 
Homera za twórcę literatury greckiej, a może nawet 
światowej. A co od niego i innych opisujących tro-
jańskie zmagania pisarzy wiemy o bohaterach tej 
wojny? Choć imiona walczących pod Troją Acha-
jów przeszły do nieśmiertelności (do niedawna 
każdy absolwent liceum wiedział, kim był Achil-
les, Odyseusz, Agamemnon, Ajaks Wielki i Mały, 
Patrokles, Nestor), to jednak byli oni, przy całej 
swej sławie, ludźmi małostkowymi, kłótliwymi, 
spierającymi się o drobnostki, bez większej wartości 
moralnej czy intelektualnej. Natomiast symbolami 
dzielności, prawości, miłości i patriotyzmu stali się 
Trojanie: król Priam i jego żona Hekuba, syn Hektor 
i córka Kasandra, kapłan Laokoon. U Sienkiewicza 
„mały rycerz” Michał Wołodyjowski nazywany jest 
kamienieckim Hektorem, bo był waleczny, uczciwy 
i honorowy. Nieco podławy wśród Trojan jest tylko 
młodszy z synów Priama, piękny lekkoduch Parys, 
ale – wiadomo! – to bez babe. 
Czyli przedstawiciele elity greckiej prezentując 
literacką wersją wojny z zagraniczną osadą to 
w Trojanach upatrują ważnych wzorców osobowych, 
rodaków zaś przestrzegają przed wewnętrznymi 
kłótniami Achajów, ich małostkowością, egotyz-
mem…
Może najciekawsza jest ostatnia część książki, gdzie 
Marek Węcowski, na podstawie fragmentów Wojny 
peloponeskiej Tukitydesa (dzieło z V w p.n.e.) ana-
lizuje przyczyny, przebieg i ewentualne konsek-
wencje barbarzyńskiej napaści Rosji na Ukrainę. Nie 
ze wszystkim trzeba się zgodzić, ale wszystko warto 
przemyśleć.

13 lipca 2024

--------------------------

Marek Węcowski, Tu jest Grecja! Antyk na nasze czasy, Wy-
dawnictwo „Iskry”, Warszawa 2023, 287 stron



Dwukropek 258 wrzesień 2024 strona 3strona 38 wrzesień 2024 dwukropek 258
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Przychodzi facet do psychia-
try i mówi:
- Panie doktorze, mam prob-
lem. Moja żona myśli, że jest 
kurą. 
Doktor odpowiada przejęty:
- Proszę jak najszybciej 
przyprowadzić żonę.
Na co facet po chwili namys-
łu mówi:
- Przyprowadziłbym, ale jaj-
ka zawsze się przydadzą

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum
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Anegdoty o sławnych cz. 8
*
Kiedyś jeden ze znajomych Marka Twaina zanudzał go opowieściami o swo-
jej bezsenności.
- Czy pan rozumie? Nic mi nie pomaga, absolutnie nic.
- A nie próbował pan rozmawiać sam ze sobą? - zapytał Twain.
*
Do Marka Twaina przyszedł dziennikarz i powiedział, że słyszał, jakoby 
pisarz pracował nad wielkim dziełem dramatycznym. Chciał wiedzieć, 
jak daleko posunęła się praca. Twain odpowiedział:
- Może pan napisać w swojej gazecie, że piszę dramat składający się z czterech 
aktów i trzech antraktów, oraz że już ukończyłem wszystkie przerwy.
*
Pisarz Gottfried Keller pił o wiele za dużo wina, niż na to pozwalał stan 
jego zdrowia. Lekarz zwrócił mu taktownie uwagę, żeby zmniejszył ilość 
spożywanych płynów. Keller zasępił się na chwilę, po czym powiedział 
z uśmiechem:
- Oczywiście, panie doktorze, od dzisiaj nie będę jadł zupy.
*
Andersen ubierał się bardzo niedbale. Pewnego razu jakiś złośliwiec zapytał:
- Ten żałosny przedmiot na pańskiej głowie nazywa pan kapeluszem?
Wielki baśniopisarz nie dał się wyprowadzić z równowagi i spokojnie od-
powiedział:
- A ten żałosny przedmiot pod pańskim kapeluszem nazywa pan głową?
*
Pewnego razu, kiedy Balzac jak zwykle przyszedł do wydawcy po zaliczkę, 
zatrzymał go w drzwiach sekretarz i powiedział:
- Bardzo mi przykro, panie Balzac, ale pan wydawca dzisiaj nie przyjmuje.
- To nic - odpowiedział Balzac - najważniejsze, żeby dawał.

Do Balzaka przyszedł rzemieślnik i zażądał zapłaty za wykonaną pracę. 
Balzac wyjaśnił, że nie ma teraz pieniędzy i poprosił go, żeby przyszedł 
kiedy indziej. Rzemieślnik się zdenerwował i zaczął krzyczeć:
- Kiedy przychodzę po pieniądze, to pana nigdy nie ma w domu, a gdy 
nareszcie pana zastałem, to pan nie ma pieniędzy!
- To zupełnie zrozumiałe - powiedział Balzac. - Gdybym miał pieniądze, 
to bym nie siedział w domu.

- Dlaczego jesteś taki smutny?
- Wygląda na to, że moja żona przestała 
mnie kochać.
- Czemu tak sądzisz?
- Wracam do domu ostatniej nocy, a ona 
stoi na progu w przezroczystej koszuli 
nocnej.
- No to o co ci chodzi?
- Okazało się, że nie czekała na mnie, ale 
właśnie wracała do domu!

Kolega dzwoni do kolegi.
- Słuchaj, wybieram się na dziewczyny, 
chodź ze mną.
- Ładne?
- Wypijemy i będzie ok.
Przybyli na miejsce i ten drugi mówi na 
ucho:
- Stary, aż tyle, to ja nie dam rady wypić!

- A ja z mężem jadę na ryby!
- Oj, Natasza, ty wędkujesz?
- Z początku wędkowałam... 
Potem się wciągnęłam i piję 
jak wszyscy!

Sprzeczka z żoną
Julian Tuwim 

Lojalnie mówię do żony:
“Małżonko, jestem wstawiony”.

Odrzekła z pogardą: “Błazen!
Uważam, że jesteś pod gazem”.

Mówię: “Przesady nie lubię.
Przysięgam ci, że mam w czubie”.

Powiada: “Kłamiesz, kochany.
Twierdzę, że jesteś pijany”.

Nie przeczę - mówię - żem hulał,
Lecz jam się tylko ululał”.

Odrzekła: “Łżesz jak najęty.
Po prostu jesteś urżnięty”.

“Ja - mówię - nic nie skłamałem;
Doprawdy, pałę zalałem”.

“Kłamstwo - powiada - co krok!
Jesteś urżnięty w sztok”.

“Oszczerstwo! - oświadczam z gestem
- Pijany jak bela jestem”.

“Baranek - krzyczy - bez winy!
A kurzy mu się z czupryny”.

Wyję: “Niech pani przestanie!
Ja jestem w nietrzeźwym stanie”.

“Łżesz - mówi znów - jak najęty!
Trynknięty jesteś, trynknięty!”

“Nieprawda - ryknąłem na to
- Ja jestem pod dobrą datą!”

“Gadaj - powiada - do ściany,
Wiem dobrze: jesteś zalany!”

“Jędzo - szepnąłem - przestaniesz?
Ja - zryty jestem! Ty kłamiesz!”

Godzinę trwała ta sprzeczka,
Aż poszła na wódkę żoneczka.

A ja, by się nie dać ogłupić,
Także poszedłem się upić.

Jestem w zasadzie miły, sympatyczny i łagodny. Gdybym miał przyjaciół, to pewnie by to potwierdzili.
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