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0 CZYM SZUMIA, polskie WIERZBY '

W 1970 r. ukonczyt polonistyke na Uniwersytecie Jagielloriskim,
aw 1972 r. krakowska PWST, ktérej po latach zostat rektorem. Po
studiach zostat zatrudniony w Starym Teatrze im. Heleny Modrze-
jewskiej w Krakowie. Juz wcze$niej, w 1971 r., pojawil sie jako aktor
filmowy w “Milionie za Laure” Hieronima Przybyla i w “Trzeciej
czedci nocy” Andrzeja Zulawskiego.

W 1977 1. stworzyl pierwsza ze swoich najstynniejszych filmowych
kreacji. W “Wodzireju” Feliksa Falka wcielit sie w posta¢ Lutka Daniela-
ka. Cztowieka dwuznacznego moralnie - pozbawionego skruputéw
adwokata - Stuhr zagral nastepnie w dramacie “Bez znieczulenia”
w rezyserii Andrzeja Wajdy (1978). W 1979 r. wykreowat role Filipa
Mosza w “Amatorze” Kieslowskiego.

Talent komediowy Stuhra mozna bylo podziwia¢ m.in. w filmach
Juliusza Machulskiego “Kingsajz” (1987, Stuhr w roli nadszysz-
kownika Kilkujadka), “Kiler” (1997, w roli komisarza Ryby) i “Sek-
smisja” (1984), w ktdrej, jako Maks, wyglaszal pamietne kwestie:
“Ciemno$¢, widze ciemnos¢! Ciemnos$¢ widze!”

W 2008 r., podczas gali rozdania Ztotych Kaczek, przyznawanych

przez czytelnikéw magazynu “Film, “Seksmisje¢” uhonorowano na-
groda dla najlepszej polskiej komedii stulecia.

Do znanych rél Stuhra nalezg takze kreacje w filmach: “Szansa” Fe-
liksa Falka (1979), “Pociag do Hollywood” Radostawa Piwowarskiego
(1987), “Obywatel Piszczyk” Andrzeja Kotkowskiego (1988), “Perso-
na non grata” Krzysztofa Zanussiego (2005) oraz “Kajman” wloskie-
go rezysera Nanniego Morettiego (2006).

W 2011 . Jerzego Stuhra ponownie mozna bylo zobaczy¢ w film-
ie Morettiego — w komediodramacie “Habemus papam - mamy
papieza’ Rok wczesniej premiere mial film Jacka Koprowicza
“Mistyfikacja’, w ktérym Stuhr wcielat si¢ w posta¢ wybitnego
dramaturga i malarza Stanistawa Ignacego Witkiewicza.

Kariere filmowego rezysera Stuhr rozpoczal w 1994 roku, “Spisem
cudzoloznic’, zrealizowanym na podstawie powiesci Jerzego Pilcha.
“Nigdy nie dano mi szansy zagrania inteligenta, ktorym sie czulem.
Chciatem opowiedzie¢ (...) o bohaterze swojego pokolenia, przeka-
zaé to wszystko, czym sie zarazitem w filmach Kieslowskiego
w latach siedemdziesiatych. (...) Tak si¢ cudownie zlozylo, ze
Witold Adamek podsunat mi powies¢ Jerzego Pilcha” - thumaczyt
wowezas Stuhr w wywiadzie dla “Zycia Warszawy”

W dorobku rezyserskim Stuhr miat réwniez nakrecone w oparciu
o wlasne scenariusze filmy: “Historie mitosne” (1997), ktdre na fes-
tiwalu w Wenecji zdobyly prestizowa nagrode krytykéw FIPRES-
CI, nominowany w Wenecji do Zlotego Lwa “Tydzien z Zycia
mezezyzny” (1999), “Pogoda na jutro” (2003) i “Korowod” (2007),
a takze uhonorowany Nagrodg Specjalng Jury na festiwalu w Kar-
lowych Warach obraz “Duze zwierze (2000), wyrezyserowny przez
Stuhra wedlug scenariusza Kieslowskiego.

Jako artysta teatralny przez wiele lat - od 1972 roku - byt zwigzany
ze Starym Teatrem im. Modrzejewskiej w Krakowie. Na jego deskach
gral w spektaklach rezyserowanych m.in. przez Andrzeja Wajde,
Konrada Swinarskiego, Jerzego Jarockiego, Jerzego Grzegorzewskiego.
Na scenie tej samodzielnie rezyserowal przedstawienia. W dorobku
Stuhr mial tez m.in. wieloletnia, zapoczatkowang w latach osiem-
dziesiatych wspdlprace z teatrami wloskimi.

W 2018 r. artysta zostal uhonorowany Polska Nagroda Filmowa
Orly za osiagnigcia zycia. Rezyser Janusz Majewski, mowigc wow-
czas o aktorstwie Stuhra, podkreslil, ze zawsze jest w nim prawda.
“Kazda posta¢ grana przez niego dostaje porcje autentyzmu,

Jerzy Stuhr
1947 - 2024

jakiej$ szczerosci. Mimo ze kazda jego rola jest inna, ze do
kazdej s3 inne wymagania, to Stuhr we wszystkich kreac-
jach wciaz pozostaje soba, zawsze go gdzie$ pod spodem,
pod tekstem roli, pod prezentowanymi wydarzeniami
wida¢, zawsze gdzie$ pod tym wszystkim Stuhr daje sie
rozpozna¢” - ocenit.

Jerzy Stuhr przez wiele lat pracowat jako pedagog. W 1994
r. uzyskat tytut profesora w dziedzinie sztuk teatralnych.
W latach 1990-1996 oraz 2002-2008 byt rektorem Parist-
wowej Wyzszej Szkoty Teatralnej w Krakowie. Od 1998 r.
byt réwniez czlonkiem Europejskiej Akademii Filmowej.
W 2020 r. aktor przeszed! udar mézgu. Wezesniej, w 2011
r. wykryto u niego nowotwor krtani. Obserwujac $wiat ze
szpitalnego 16zka, zaczal pisa¢ dziennik, ktory pdzniej uka-
zat si¢ pod tytulem “Tak sobie mysle”. “Coraz odwazniej
méwie, ze koricze z zawodem. Ze on mnie meczy, ze rodzaj
aktorstwa, ktory zawsze uprawialem, wymaga ogromnej
kondycji psychofizycznej, ktorej coraz bardziej mi brak,
a inaczej uprawia¢ go nie potrafie. (...) W ogole tak sobie
mysle, ze teatr jest dla ludzi mlodych. Jako$ im sie bardziej
wierzy, kiedy staraja si¢ nam przedstawiac fikcyjny swiat, te
iluzje rzeczywistosci” - pisal.

Stuhr w dzienniku wspomnial takze role, ktore najwiecej
daly mu w sensie rozwoju aktorskiego. Paradoksalnie, nie
byly to wcale kreacje znane i chwalone przez krytykow.
Wazniejsze okazaly sie role trudne, takie, z ktorymi aktor
musial si¢ zmagad, jak jego “Hamlet”. “Zawsze uwazalem,
ze skoro obdarzony jestem pewnymi zdolno$ciami, ktére
innym nie sg dane, to moim obowigzkiem jest ludziom
stuzy¢ pod kazda postacia i w kazdej formie, od beztroskiego
$miechu, po wzruszenie i przerazenie. Oto cala moja mis-
jal A aktorstwo to nic innego, jak umiejetno$¢ zapamiety-
wania w sobie pewnych stanéw nerwowych i odtwarzania
ich na zawolanie” - dodat w innym miejscu.

W lutym br. artysta powrdcit jednak na teatralne deski.
W warszawskim Teatrze Polonia wyrezyserowal spektakl
“Geniusz” wg sztuki Tadeusza Stobodzianka, w ktérym za-
gral rosyjskiego rezysera i pedagoga - uwazanego za ojca
nowoczesnego teatru - Konstantina Stanistawskiego.
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Piosenka towarzyszyla Zolnierzowi polskiemu
od wiekow. Byla z nim na biwakach, w obozach
i na polach bitew. W trudnych chwilach pod-
trzymywala go na duchu i zagrzewala do walki.
Pomagata znosi¢ trudy marszu, fagodzila chwile
samotnosci i tesknoty za bliskimi.

W trudnych chwilach okupacji powstalo szereg
piosenek, ktore na trwale pozostaly w pamieci.
Tworzono je dla moralnego wsparcia dziatan par-
tyzanckich i dywersji, dla potrzymania ducha naro-
du. Poza kompozycjami spontanicznymi niektore
piosenki powstaly z inspiracji wydawnictw Armii
Krajowej kolportujacej pdzniej m.in. zbior “Piesni
walki podziemnej”.

Ze wzgledu na sytuacje piosenki byly pisane
i rozpowszechniane anonimowo. Ich twércy kryli
sie pod pseudonimami, pozostajac czesto do kon-
ca bezimiennymi. Poza amatorami piosenki czasu
okupacji i Powstania tworzyli wybitni kompozy-
torzy tacy jak Witold Lutostawski, Andrzej Panufnik
czy Jan Maklakiewicz i poeci jak Krzysztof Kamil

Baczynski czy Aleksander Maliszewski.

Szereg wspaniatych piosenek oddajacych klimat
tamtego okresu powstalo w czasie 63 dni Powsta-
nia Warszawskiego. Wydawaloby sie, ze warunki
panujace w Powstaniu nie sklanialy do $piewania
piosenek, a jednak $piewano. Przez caly czas
Powstania byly réwniez organizowane koncerty
zarébwno muzyki rozrywkowej jak i powaznej.
Napisano kilkanascie piosenek zaréwno pod-
niostych o olbrzymim fadunku emocjonalnym
jak i zartobliwych

WARSZAWSKIE DZIECI

sl. Stanistaw Ryszard Dobrowolski “Goliard” —
muz. Andrzej Panufnik

Nie ztamie wolnych zadna kleska,

Nie zdrozy $miatych zaden trud,
Péjdziemy razem do zwyciestwa,

Gdy ramie w ramie stanie lud.
Warszawskie dzieci, pdjdziemy w boj,

za kazdy kamien twoj, stolico, damy krew.
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Warszawskie dzieci, péjdziemy w bdj,
gdy padnie rozkaz twoj, poniesiem wrogom gniew!
Powisle, Wola i Mokotow,

ulica kazda, kazdy dom,

gdy padnie pierwszy strzat, badz gotow,
jak w reku Boga zloty grom.

Od pity, dtuta, mlota, kielni -

Stolico, synéw swoich staw,

Ze stoja wraz przy tobie wierni

Na strazy twych zelaznych praw.
Piastunko naszych snéw nad Wista
Niejeden u twych stop juz zgast.

I cho¢by wszystkim zging¢ przyszlo,
Nie cofnie si¢ juz zaden z nas.
Polegtym chwata, wolnos¢ zywym,
Niech plynie w niebo dumny $piew,
Wierzymy, ze nam Sprawiedliwy
Odpfaci za przelang krew.

MARSZ MOKOTOWA

Autorem stéw byt podchorazy Mirostaw Jezier-
ski “Karnisz”, autorem muzyki Jan Markowski
“Krzysztof” — porucznik z kompanii saperéw putku
AK “Baszta”. Piosenka powstala ok. 20 sierpnia 1944,
podczas odpoczynku kompanii na kwaterze przy ul.
Ursynowskiej. Przepisana na réznych dostepnych
kawalkach papieru i rozestana do innych oddziatow,
wkrétce $piewana byla juz przez caly Mokotéw. Po-
tem [kanatami] przeniesiono tekst i nuty do innych
dzielnic Walczacej Warszawy.

Nie graja nam surmy bojowe

ni werble do szturmu nie warczg,

nam przeciez te noce sierpniowe

i prezne ramiona wystarczg.

Niech plynie piosenka z barykad

wérdd blokow, zautkow, ogrodow,

z chfopcami niech idzie na wypad

pod reke przez caty Mokotow.

Ten pierwszy marsz ma dziwng moc,

tak w piersiach gra, az braknie tchu,

czy w stonica zar, czy w chodna noc,

prowadzi nas pod ogniem z luf.

Ten pierwszy marsz, jak dzien po dniu,

w poszumie drzew i w sercach drzy,

bez zbednych skarg i préznych stow,

to nasza krew i czyjes 1zy.

Niech wiatr ja poniesie do miasta,

jak zagiew plonaca i krwawa,

Niech w gorze zawi$nie na gwiazdach,

czy styszysz ptongca Warszawo?

Niech zabrzmi w uliczkach znajomych,
w Alejach, gdzie bzy juz nie kwitna,
Gdzie w twierdze zmienily sie domy,

a serca z zapalu nie stygna.

Ten pierwszy marsz ma dziwng moc...

PALACYK MICHLA

Autorem stow jest zolnierz 1. kompanii harcer-
skiego batalionu “Parasol” Jozef Szepanski ps.
“Ziutek”. Wiersz “Palacyk Michla” zostal po raz
pierwszy wygloszony przez “Ziutka” 5 sierpnia
1944 wieczorem, podczas odpoczynku oddziatu
na kwaterach w Domu Starcow. Pdzniej wiersz
za$piewano na melodie popularnej piosenki
“Nie damy popradowej fali”

Piosenka w kilka tygodni stafa si¢ bardzo popu-
larna na Starym Miedcie, gdzie jej tekst krazyt
w roznych odpisach - stad tyle jej pozniejszych
wersji... Po $mierci Wlodzimierza Kalinowskiego
ps. “Wlodek” [1 wrze$nia 1944], “Ziutek” objat
dowddztwo grupy zolnierzy “Parasola’; stanowigcej
straz tylnia Grupy “Pélnoc’, ewakuujacej sie
kanatlami do Srédmieécia. Jeszcze tego same-
go dnia, ciezko ranny przy ulicy Barokowej,
zostal przeniesiony kanatami do Srédmiescia
i umieszczony w szpitalu powstanczym przy
ul. Czackiego. Po jego zbombardowaniu zostat
przeniesiony do szpitala przy ulicy Marszatkowskiej
75, gdzie zmarl 10 wrze$nia 1944. 5 grudnia 1945
jego cialo zostato ekshumowane z mogily poje-
dynczej [ul. Marszalkowska 71] i przeniesione
na Cmentarz Wojskowy w Warszawie (Powazki
— kwatera “Parasola”). W wystosowanym wnios-
ku o odznaczenie Krzyzem Virtuti Militari V klasy
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d-ca baonu “Parasol” ppor. Jerzy Zborowski
“Jeremi” pisal o nim: “W walkach w Getcie,
patacu Krasinskich i Sadzie Okregowym na Sta-
rym Mie$cie, wyr6znial sie wielka odwagg i cel-
noscig strzaléw, a po $mierci dowddcy, prowadzit
oddzial do dalszej walki ranny”.

Patacyk Michla - wlasciwie Michlera, bogatego mty-
narza, wlasciciela piekarni i fabryki makaronéw —
zlokalizowany byt przy ul. Wolskiej 40. W dniach 4-5
sierpnia 1944 palacyk, mtyn i magazyny Michlera
byly miejscem zacietych walk prowadzonych przez
1. kompanie baonu “Parasol”.

Patacyk Michla, Zytnia, Wola

Bronig jej chlopcy od “Parasola’.
Cho¢ na “Tygrysy” maja “Visy” —

To warszawiaki, fajne chtopaki sa!
Czuwaj wiara i wytezaj stuch,

Prez swoj mtody duch,

Pracujgc za dwéch!

Czuwaj wiara i wytezaj stuch,

Prez swoj mtody duch jak stal!

A kazdy chiopak chce by¢ ranny,
Sanitariuszki - morowe panny.

A gdy cie kulka trafi jaka,

Poprosisz panne - da ci buziaka - hej!
Z tylu za linig dekowniki,
Intendentura, rézne umrzyki,

Gotuja zupe, czarng kawe

I tym sposobem walczg za sprawe — hej!
Za to dowodztwo jest morowe,

Bo w pierwszej linii nadstawia gltowe,
A najmorowszy z przelozonych,

To jest nasz “Miecio” — w kétko golony - hej!
Wiara sie bije, wiara $piewa,

Szkopy sie zloszcza, krew ich zalewa,
Réznych sposobdw sie imaja,

Co chwila “szafe” nam posytaja — hej!
Lecz na nic “szafy” i granaty,

Za kazdym razem dostaja baty,

I co dzien si¢ przybliza chwila,

Ze zwyciezymy! i do cywila - hej!

HE]J! CHLOPCY, BAGNET NA BRON.

Autorkg pieéni jest Krystyna Krahelska ps. “Da-
nuta’ — poetka, faczniczka, sanitariuszka w plu-
tonie 1108 w 3. szwadronie 7. putku ulanow
Lubelskich AK “Jelery”.

Wiersze i piosenki pisala od 1928. Najbardziej
znang swoja piosenke “Hej! chlopcy, bagnet na
bron!” napisala w styczniu 1943 dla zolnierzy

“Baszty’, a od$piewala im na tajnym koncercie w lu-
tym 1943 w mieszkaniu ppor.cz.w. “Michata” Lud-
wika Bergera przy ul. Czarnieckiego 39/41. Stala
sie ona najpopularniejsza piosenka zolnierska Polski
Walczacej i Powstania Warszawskiego. Tekst opub-
likowano po raz pierwszy na famach konspiracyjnego
pisma “Badz Gotéw” [20.X1.1943 nr 21], a nastepnie
przedrukowano kilkakrotnie w prasie powstanczej
oraz w dwoch konspiracyjnych antologiach: “Piesni
Podziemne” [1944] i “Spiewnik B.Ch” [pazdziernik
1944], a takze w wielu antologiach powojennych.

Hej! chtopcy, bagnet na bron!

Dluga droga, daleka, przed nami,

Mocne serce, a w reku karabin,

Granaty w dloniach i bagnet na broni!

Jasny $wit sie roztoczy,

Wiatr owieje nam oczy

I odetchna¢ da ptucom, i rozgorze¢ da krwi,
I piosenke, jak tecze, nad nami roztoczy

W réwnym rytmie marsza: raz! dwa! trzy!
Hej! chtopcy, bagnet na bron!

Dluga droga, daleka, przed nami trud i zndj,
Po zwyciestwo my, miodzi, idziemy na boj,
Granaty w dloniach i bagnet na broni!
Ciemna noc si¢ nad nami roziskrzyla gwiazdami,
Jasne wstegi drog w pyle,

Dlugie noce i dni,

Mloda Polska, zwycieska, jest w nas i przed nami,
W réwnym rytmie marsza: raz! dwa! trzy!
Hej! chtopcy, bagnet na bron!

Bo kto wie, czy to jutro, pojutrze, czy dzis,
Przyjdzie rozkaz, ze juz, ze juz trzeba nam is¢
Granaty w dloniach i bagnet na broni!

SANITARIUSZKA MALGORZATKA

Gdy ppor. “Krzysztof” Jan Markowski, wspotautor
“Marszu Mokotowa’, znalazt sie w szpitalu polowym
pod koniec sierpnia 1944 roku, opiekowala si¢ nim
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sanitariuszka “Baszty” Janina Zaleska-Niewiaro-
wska. Owocem wdzieczno$ci pacjenta byla pio-
senka, zadedykowana tej dziewczynie. Nosita ona
tytul “Sanitariuszka Malgorzatka’, a stowa do niej
napisat Mirostaw Jezierski “Karnisz”

Przed akcja byla skromng panng
Mieszkata gdzies w Alei Rz
Miata pokoik z duzg wanng
Pieska pinczerka, no i juz.

I pantofelki na koturnach

I to, i owo, wzglednie lub,
Troche przekorna i czupurna

I tylko “Mewa” albo “Klub”

Na plaze biegla weczesnym rankiem,
Zeby opali¢ wierzch i spdd,
Dzisiaj opala si¢ “Junakiem”

I razem z nami wcina midd.
Sanitariuszka “Malgorzatka”

To najdzielniejsza jaka znam,
Na pierwszej linii do ostatka
Promienny u$miech niesie nam.
A gdy nadarzy ci sie gratka,

Ze cig postrzela w prawy but,

To cie opatrzy “Malgorzatka”
Stodsza niz przydziatowy midd.

Ta “Malgorzatka” to unikat;

Gdym na Pilecky dzisiaj wpadt

Czytala glosno komunikat,

A w dali glucho walil “Piat”

Tak jako$ dziwnie si¢ ztozyto,

Ze cho¢ nie miatem zadnych szans,
Niespodziewanie przyszta mitos¢,

Jak amunicja do pe-panc.

Idylla trwataby bez konca,

Lecz jeden szczego6l zgubil mnie,

Dzi$ z innym chodzi po Odynca,

Bo on ma “Stena’, a ja nie.

Sanitariuszko “Malgorzatko’,

Jakze twe serce zdoby¢ mam,

Cho¢ sprawa weale nie jest gladka,

Juz jeden sposob dobry znam:

Od “Wrébla” dzis pozycze “Visa”

I gdy zapadnie ciemny mrok,

Pdjde na szose po “Tygrysa” —

W rece Malgosi oddam go!

Mimo uptywu kilkudziesieciu lat piosenki okupa-
cyjne i powstanicze w dalszym ciagu sa w zywej pa-
mieci warszawiakow, sg $piewane przez mlodziez
harcerska, nadal wywoluja wzruszenie i refleksje
nad historig Warszawy i Polski.
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ROCZNICE l

Jan Kochanowski
440. rocznica Smierci

Jan Kochanowski utrwalil si¢ w §wiadomosci literackiej
jako prekursor i mistrz polskich fraszek, trenéw, pie$ni
i tragedii - gatunkow, ktore wprowadzil do kanonu
rodzimej poezji. Erudyta, mysliciel, wrazliwy obser-
wator.

Koachanowski urodzil si¢ w Sycynie okoto 1530 roku. Jest
to dzi$ najczesciej podawana data, cho¢ najwczesniejsze
biografie poety podaja takze rok 1532. Przyszedl na $wiat
w zamoznej i licznej rodzinie. Mial jedenadcioro rodzenst-
wa, z czego siostra Druzjanna i brat Kasper pochodzili
jeszcze z poprzedniego malzenstwa ojca. Mozemy przy-
puszczaé, ze domowa atmosfera sprzyjala rozwojowi
literackich zainteresowan Jana, gdyz takze dwdch jego
braci zajmowalo si¢ literaturg. Duzy wplyw na kariere
Jana Kochanowskiego mieli rodzice, ktorzy zapewnili
mu odpowiednie warunki ksztalcenia. Ojciec, Piotr Ko-
chanowski herbu Korwin, byt komornikiem radomskim
i sedzig sandomierskim, ktéry posiadal duzy majatek.
Biografowie duzo uwagi poswiecali takze matce, Annie
de domo Bialaczowskiej, ktéra uchodzita za osobg inteli-
gentna i dowcipng. Panujace w domu dobre warunki ma-
terialne i wrazliwos¢ rodziny na renesansowy humanizm,
z pewnoécia od najmlodszych lat ksztaltowaly umyst i ar-
tystyczne predyspozycje Jana Kochanowskiego.

Op KRAKOWA DO PADWY

Niewiele wiadomo o wyksztalceniu Jana Kochanowskiego.
Pierwsze wzmianki na temat edukacji przyszlego poety
dotycza Akademii Krakowskiej, gdzie w 1544 roku znalaz! sie
na liScie immatrykulowanych studentéw. Trudno jed-
noznacznie stwierdzi¢, kiedy syn Piotra z Sycyny (jak
zapisano w metryce Akademii) opuscit Krakow. Praw-
dopodobnie jednak nie ukonczyl on studiow, gdyz nie
dysponujemy zadnymi zrédtami, ktére moglyby pot-
wierdzi¢ zdobycie stopnia naukowego. Z formalnym
wyksztalceniem Janowi Kochanowskiemu byto nie po
drodze takze podczas pozniejszych pobytéw na zagranicznych
uczelniach.

By¢ moze jeszcze w Krakowie zetknagl sie z ruchem
reformatorskim, z ktérym mogt sympatyzowaé podczas
pobytu w Krolewcu. Ze stolicy Prus Ksigzecych pocho-
dzi najstarszy wiersz Kochanowskiego jaki mozemy dzi$
datowad (cho¢ zapewne tworzyl juz wczesniej). Byla to

zapisana czterowierszem na egzemplarzu Tragedii
Seneki dedykacja dla jego przyjaciela — Stanistawa
Grzepskiego. Ten opatrzyt ja pozniej podpisem,
w ktérym zanotowal date otrzymania ksigzki - 9
kwietnia 1552 roku.

Jan Kochanowski w wierszyku dedykowanym
przyjacielowi zapowiedzial nieodlegly podroz,
ktérg zapewne nalezy Iaczy¢ z jego wyprawa do
italskiej Padwy, gdzie znalazt si¢ w maju 1552
roku. Pierwszy wyjazd zagraniczny mial charak-
ter krajoznawczy (przypuszcza sie, ze wowczas
Kochanowski odwiedzit Wenecje¢, Rzym i Ne-
apol) oraz studencki, co potwierdza nadanie
mu funkeji konsyliarza wsréd Polakéw studiu-
jacych w Padwie. Do konca lat 50. XVI wieku
mistrz z Czarnolasu przebywal w Padwie jeszcze
dwukrotnie, po czym odwiedzil takze Francje
i Belgie. Jan Zamoyski glosil, ze to pobyt w Italii
uczynit z Jana Kochanowskiego czlowieka do-
jrzalego. Z pewnoscig wyklady tak znamienitych
uczonych jak Francesco Robortello stanowily
asumpt do rozwoju i doskonatg okazje do posze-
rzenia horyzontéw. Prawdopodobnie tam mlody
poeta zapoznat si¢ takze z podstawowymi poje-
ciami z zakresu filozofii, zwlaszcza z systemem
Arystotelesa, czy etyka indywidualna w ujeciu
Seneki i Cycerona. Dzi$ to wlasnie Padwe, obok
Krakowa, uwaza si¢ za miejsce, ktore odegrato
najwieksza role w uksztaltowaniu warsztatu Jana
Kochanowskiego.
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WCZESNA TWORCZOSC 1 POGLADY RELIGIJNE

Najwcze$niejsza tworczo$¢ Jana Kochanowskiego sie-
ga lat 50. XVI wieku i oprocz wspomnianego wyzej
wierszyka-dedykacji obejmuje m.in. epitafium dla
Kretkowskiego. Poeta byl jednak krytyczny wobec
wlasnej tworczosci i nie publikowal jeszcze wierszy.
Niemniej mozna przypuszczaé, ze juz wowczas byl
przekonany co do swojego powolania, ktérym bylo
tworzenie poezji. To po powrocie z zagranicznych wo-
jazy Jan Kochanowski napisal najwieksze dzieta, ktore
przyniosty mu pdzniej niezwykly stawe.

Jedng z pierwszych piesni, by¢ moze powstala we
Francji, byta pochwalno-dzigkczynna modlitwa ,,Cze-
go chcesz od nas Panie, za twe hojne dary”, wydana
w 1562 roku. W hymnie Jana Kochanowskiego pigckno
$wiata jest podstawa pochwaly i wielbienia dla Boga.
To utwdr, ktory uznaje sie za manifestacje boskiej
doskonato$ci. By¢ moze wlasnie po przeczytaniu tego
utworu w poczatkach lat 60. Mikofaj Rej pochleb-
nie wypowiadal si¢ o Kochanowskim, chwalac jego
»wielkie pisma”. Mimo, ze poeta czarnoleski nigdy nie
kwestionowal istnienia Boga, wrecz przeciwnie, raczej
polemizowal z ateistami, to w jego utworach widoczne
sg ataki na papieskie doktryny czy mankamenty kleru,
ktéremu zarzucal prozno$é, pazernoséé i hulaszezy tryb
zycia (np. w utworze ,,Zgoda”).

»ZNAL KTO POETE TRZEZWEGO? NIE UCZYNI TAKI
NIC DOBREGO”

Mimo, ze wiara w Boga oraz sprawy natury eg-
zystencjonalnej i eschatologicznej zajmuja wazne miejsce
w tworczosci Jana Kochanowskiego, to nie braknie tam
tez miejsca na kwestie bardziej przyziemne, a nawet
zabawe. We fraszkach, zaréwno polskich jak i facins-
kich, wielokrotnie pojawia si¢ motyw uczt, biesiad
i pijanstwa, ktérym towarzyszyta luzna rozmowa. Tu
warto podkresli¢, ze lacinskie Foricoenia adresowane
byty gtéwnie do wspdtbiesiadnikow, za$ polskie Fraszki
trafi¢ mialy do wigkszego grona czytelnikow. Nalezy je
rozumie¢ jako specyficzne, lecz z perspektywy pozycji
spofecznej poety powszechne sytuacje, przez pryzmat
ktorych przedstawial on zycie dworskie. Przybieraly
forme gatunkow takich jak anakreontyk, epigramat,
sonet, a nawet epitafium. Fraszki i erotyki Kochanowskie-
go mialy wymiar ludyczny, pewna przyjeta przez niego
konwencja majaca za zadanie przede wszystkim bawic.
Utwory te charakteryzowal takze bardzo osobisty wymiar,
zwigzany z etyka Kochanowskiego. Krytykuje w nich
(podobnie jak w przypadku kleru) przesadna pogon za
pienigdzem, pochwala natomiast beztroska zabawe. Do-
brym przyktadem jest tu fraszka ,,Z Anakreonta™

Jan Kochanowski nad zwlokami Urszulki, obraz Jana Matejki, 1862 rok

Jan Kochanowski wrecza Satyra Zygmuntowi Augustowi rysunek Feliksa
Sypniewskiego w Tygodniku Ilustrowanym (1884)

Aby kufel stal przede mna,

A przyjaciel pijat ze mna

Fraszki jednak nie maja wymiaru wylgcznie ludycz-
nego, humorystycznego. Oprdcz satyry zbidr fraszek
obejmowat takze osobiste refleksje, wiersze do przy-
jaciol i modlitwy do Boga. Obecno$¢ w tych zbiorach
wierszy powaznych, jak cho¢by modlitwy i pochwaty
poswiecenia dla ojczyzny, jest nieprzypadkowa. Ba-
dacze odbierajg to jako podkrelenie przez poete
ograniczen zwigzanych z ludyczng forma fraszek.
Zaréwno w erotykach jak i innych ksi¢gach Jan Ko-
chanowski dat si¢ poznac jako gloryfikator mito$ci w re-
nesansowym ujeciu. Mito§¢ rozumial zatem bardzo
szeroko, jako sile dajaca zycie lub niszczacg, ktora
wplywa zaréwno na ludzi jak i przyrode, a takze na
szeroko rozumiany kierunek wszechswiata.

PIERWSZA POLSKA TRAGEDIA RENESANSOWA

Jan Kochanowski dat si¢ zapamieta¢ takze jako twor-

Nie dbafem nigdy o zloto ca klasyki polskiej tragedii renesansowej. ,,Odprawa
Alem tylko prosit o to,
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postéw greckich” nawigzuje do twoérczoéci i mysli takich
osob jak Arystoteles, Horacy, Ajschylos, Eurypides czy
Seneka. Co ciekawe, zanim mistrz z Czarnolasu przestat
w grudniu 1577 roku utwoér Janowi Zamoyskiemu, nie
byt przekonany czy w ogoéle powinien on ujrze¢ $wiatto
dzienne. ,Tak ze mna zosta¢ miata molom na pokarm albo
na trabki do apteki” pisat we wstepie Jan Kochanowski.

»Odprawa postéw greckich” czysto formalnie miesci sie
w ramach tragedii typu antycznego, jednak zasadniczo
ani w literaturze starozytnej, ani renesansowej nie znajdu-
je dobrego odpowiednika. Utwor traktuje o konflikcie
grecko-trojanskim, w momencie, gdy wojny mozna byto
jeszcze unikna¢, jednak za sprawg fatalnych decyzji dy-
plomatycznych Trojanie ukazali greckim postom swoja
stabos¢. Decyzja o niewydaniu Grekom porwanej Heleny
okazuje si¢ brzemienna w skutkach.

Jest to tto fabularne, za pomoca ktérego Jan Kochanowski
zaprezentowal dwie, przeciwstawne postawy obywatelskie. To
potepienie prywaty, kiétliwosci i matostkowosci, ktore
uosabia Parys. Postawa syna Priama zostala zaprezen-
towana w kontrascie do, reprezentowanego przez Antenora,
podejscia patriotycznego i dalekowzrocznego, w ramach
ktérego wazng wartoscia byly normy obyczajowe i cnoty
obywatelskie.

Utwor ten byt pierwsza nowozytna tragedia jaka napisa-
no wjezyku polskim. Krétko po tym jak ujrzal on $wiatlo
dzienne, doczekal si¢ adaptacji zgodnie z przeznaczeniem.
12 stycznia 1578 roku, w podwarszawskim Ujazdowie,
z okazji $§lubu Jana Zamoyskiego, miala miejsce prapre-
miera spektaklu opartego na dziele Jana z Czarnolasu.
Byly to zarazem poczatki polskich inicjatyw teatralnych,
dzieki ktérym powstaly teatry magnackie.

»NIE DBAJA MOJE PAPIERY, O PRZEWAZNE BOHATERY”

Jan Kochanowski w swojej tworczoéci odwotywat sie do
legendy o Lechu i Czechu, a takze do sarmackiego mitu
przodkéw Stowian. W Elegiach opisal on Wande - legendarna,
polska ksiezniczke (nawiasem mowigc postaé ta byla
czesto przywolywana w innych polskich dzietach doby
renesansu). W jego utworach pojawia si¢ pochwala cnét
rycerskich, a takze liczne komentarze na temat tadu
spolecznego, czy krytyka wojennego okrucienstwa. Zbierajac
rozsiane po réznych dzietach poglady Jana Kochanowskie-
go, otrzymujemy obraz czlowieka $wiadomego, majace-
go $ciéle okreslong wizje panstwa i cech jakimi powin-
ny legitymowal sie poszczegblne warstwy spoleczne.
Osobiscie zaangazowal si¢ w polityke prowadzong przez
Stefana Batorego, chwalac w pie$niach ,Epinicon” czy
»Jezda do Moskwy” wyprawe inflancka polskiego kro-
la. W swoich utworach po$wigeconych zwycieskiej wojnie
z Wielkim Ksiestwem Moskiewskim, szeroko kreslil nie
tylko przebieg wojny, ale takze opisywal kontekst poli-
tyczny tamtych czaséw, co nadaje tym dzietom szczegdl-

Jan Kochanowski pod ulubiong lipg na rycinie Henryka Pillatiego
(1864)

nej warto$ci. Mimo wielkiego zainteresowania his-
toria i polityka, a takze biezacymi sprawami Polski,
Kochanowskiemu nigdy nie udalo si¢ zrealizowa¢
planéw napisania wielkiej epopei narodowe;.
»PEACZAC NAD GLUCHYM GROBEM”

Kolejnym waznym motywem w tworczosci Jana
Kochanowskiego byta zaloba, spopularyzowana
zwlaszcza w Trenach. Dla wielu 0sob jest to pierwsze
skojarzenie z dorobkiem Jana Kochanowskiego. To
cykl dziet, napisany po traumatycznym przezyciu
jakim byta $mier¢ jego mlodziutkiej corki — Urszuli.
Mozna powiedzie¢, ze serig trendw nie tylko ztamat
ogdlnie przyjete konwenanse, ale i w pewnym sensie
wyprzedzit epoke. Dzi§ przeciez nikt nie dziwilby
sie, gdyby artysta poswiecil swoje dziela zalobie
zwiazanej ze strata dziecka, byloby to naturalne
i prawdopodobnie spotkato si¢ ze zrozumieniem.
Patrzac na treny nalezy jednak mie¢ w pamieci spe-
cyficzny kontekst kulturowo-spoteczny. Smiertel-
nos¢ niemowlat i matych dzieci (Urszulka miata 2,5
roku) byla wowczas zjawiskiem powszechnym, a ut-
wory pisane stylem ,wysokim”, ktére mialy czci¢
zmarlego, dedykowane byly bogom, wladcom, kré-
lom etc. W zwigzku z tym treny Jana Kochanowskiego
spotkaly sie z brakiem zrozumienia, a nawet pewna
krytyka. Mistrz z Czarnolasu juz na etapie tworzenia
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cyklu zdawal sobie sprawe, ze przyjdzie mu zmierzy¢ sie
z tak formulowanymi zarzutami. Odpowiedz na krytyke
zawarl w trenie XVII, gdzie napisal:

Prézne to ludzkie wywody,
Zeby szkodg nie zwaé szkody

Jan Kochanowski stanowczo bronit prawa do zaloby po
zmartym dziecku i wyrazania jej w dziele poetyckim.
W trenach wylania sie obraz ojca, ktérego rozdziera zal
po stracie ukochanej cérki. Po wydaniu Trenéw Ko-
chanowski pozostawal jeszcze czynnym poeta, jednak
zatobny cykl pozostat ostatnig wielka seria, ktora nie-
jako zamyka jego literacki dorobek.

DZIEDZICTWO MISTRZA Z CZARNOLASU

Mimo, ze Jan Kochanowski nie napisal wielkiej epopei,
dzieta kompletnego dotyczacego historii narodu pol-
skiego, to raczej czul sie spelniony. W wierszu zamy-
kajacym zbidr Piesni proroczo wiescil swoja przyszla,
ogromng popularno$¢ na catym $wiecie:

Terazze nad Ikara predszy przewaznego

Puste brzegi nawiedze Bosfora hucznego

I Syrty Cyrenejskie, Muzom poswiecony

Ptak, i pola zabiegle za zimne Tryjony

O mnie Moskwa i bedg wiedzie¢ Tatarowie,

I réznego mieszkancy $wiata Anglikowie,

Mnie Niemiec i waleczny Hiszpan, mnie poznaja,
Ktdrzy gleboki strumien Tybrowy pijaja.

(Ksiggi wtdre. Piesn XXIV)

Jan Kochanowski zmart 22 sierpnia 1584 roku w Lu-
blinie, wedlug inskrypcji z nagrobka, w wieku 54 lat.
Niezwykle ceniony juz za zycia, takze po $mierci in-
spirowal kolejne pokolenia. Poeta czarnoleski cieszyt
sie poczytnoscig zarébwno w Polsce jak i za granica.
Przeklady jego utworéw jeszcze w XIX wieku wy-
dawano m.in. we Wloszech, Francji, Wielkiej Brytanii
czy Niemczech. Takze polscy pisarze i poeci wysoko
cenili twoérczos¢ Kochanowskiego. Z uznaniem wy-
powiadali sie o nim m.in. Adam Mickiewicz, Juliusz
Stowacki, Stefan Zeromski, czy Eliza Orzeszkowa. Dzi$
spuscizna po Janie Kochanowskim stanowi poetycka
inspiracje kolejnych pokolen. Jego wiersze na uniwer-
sytetach analizuja naukowcy, w szkotach sg przedmiotem
zaje¢ lekcyjnych, a w teatrach bazg do co rusz nowych
adaptacji tych klasycznych dziet. Pamie¢ o nim pieleg-
nuje Muzeum Jana Kochanowskiego w Czarnolesie. Nie
ulega watpliwosci, ze poete czarnoleskiego, czolowego
polskiego tworce doby renesansu, nalezy zaliczy¢ do
$cistego grona najwybitniejszych polskich literatow.

Jakub Jagodzinski

Jan Kochanowski w Czarnolesie Wladystaw Luszczkiewicz, 1864/1865
rok

Odwiedziny kanclerza Jana Zamoyskiego w Czarnolesie — Karol Miller,
1877 rok

Moment $mierci Jana Kochanowskiego na drzeworycie Edwarda Nicza
wedtug rysunku Feliksa Sypniewskiego
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80. ROCZNICA WYBUCHU POWSTANIA WARSZAWSKIEGO

JAK BUDOWALISMY MUZEUM

“Muzea historyczne powrécity do task. Weszly w trud-
ng konkurencje z telewizja i komputerem, postuzylty si¢
nowinkami technicznymi i ozywily wyobraznie histo-
ryczng szerokich rzesz obywateli, szczegdlnie miodych.
Holocaust Memorial w Waszyngtonie, Terror Haza
w Budapeszcie, nowa ekspozycja Imperial War Mu-
seum w Londynie, nowe Yad Vashem w Jerozolimie,
wreszcie Muzeum Powstania Warszawskiego to in-
stytucje znakomicie realizujace te tendencje. Sa to cen-
tra, po pierwsze, ttumnie odwiedzane, po drugie, skiero-
wane - dzieki uzytym srodkom - przede wszystkim do
mlodziezy (czesto nazywane s3 tez muzeami wnukow
i dziadkéw, jako ze opisuja doswiadczenia sprzed
kilkudziesieciu lat jezykiem wspolczesnej mlodziezy),
po trzecie, inspirujace i wspierajace cenne badania.
Wokét nich organizuje sie ruch amatoréw historii i pow-
stajg nowe pomysty na popularyzowanie dziejéw naro-
du, panstwa, regionu, miasta, rodziny.

Warszawa czekala na Muzeum Powstania Warszawskie-

go kilkadziesiat lat. Gdyby powstalo wéwczas, kiedy
powinno bylo powstaé, zapewne wygladato-
by inaczej, znalazloby sie w innym miejscu, a jego
twoércami nie byliby przedstawiciele pokolenia dzieci
i wnukéw Powstancow. Budowa Muzeum Powstania
Warszawskiego rozpoczela si¢ jednak dopiero w 2003
roku, z inicjatywy o6wczesnego prezydenta stolicy
Lecha Kaczynskiego. Wowczas tez powstal pomyst,
by na sze$¢dziesigta rocznice wybuchu Powstania
Warszawskiego otworzy¢ muzeum nowoczesne, po-
dobne do najlepszych tego typu obiektéw na $wiecie.
Muzeum przyblizajace widza do zrédla historycznego
i eksponatu przez odpowiednig ich prezentacje
w przestrzeni muzealnej.

»Kto przyjdzie do takiego muzeum?” - oto jed-
no z pytan, ktére twércy Muzeum zadawali sobie
najczedciej. Jednym z najwazniejszych elementow
dobrego Muzeum, jak w kazdym nowoczesnym
projekcie, jest okreslenie profilu potencjalnego od-
biorcy. Tak wlasnie zdecydowalismy sie na koncep-
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cje Muzeum dla ,,dziadkéw i wnukéw”. Postanowilismy
przekona¢ Powstanicow Warszawskich, by wspottworzyli
Muzeum razem z nami. By przekonali si¢ do komputerdw,
animacji, ekranéw plazmowych. Podczas jednej z wizyt
w zagranicznych muzeach powiedziano nam bowiem, ze
jesli chcemy, by mlodziez przyszia do naszego Muzeum,
musi by¢ ono jak program komputerowy, jak nowoczesna
telewizja. Nie kopiowaliSmy wzoréw, staralismy sie
znalez¢ swoja droge do dobrego muzeum. Dzisiaj moz-
na juz oceni¢ efekty tych poszukiwan - odpowiedzig na
kilkuletnig prace zespotu sa turysci, licznie odwiedzaja-
cy Muzeum, wzruszajacy si¢, zamysleni, pelni refleksji.
To wlasnie ich reakcje, oprocz informacji o Powstaniu,
stanowig istotny element Muzeum. Ekspozycja wywoluje
emocje, poniewaz pokazuje prawdziwych ludzi z ich dniem
codziennym, miloécig, przyjaznig, braterstwem broni,
$miercia, nadzieja i rozpacza. Pokazuje ludzi zwyktych,
takich jak kazdy z nas. Rzuconych na szaniec historii,
na pastwe nieznanego losu, pomiedzy sprawy publiczne
i calkiem osobiste. Takich wlasnie odnajdywalismy
na fotografiach z kolekcji pozyskanych dla Muzeum.
Kiedy powracamy do dziejow powstaniczych rodzin, kiedy
z kamiennych tablic na Murze Pamieci w Parku Wolnosci
odczytujemy nazwiska matek, ojcow, kuzynéw, wujow,
walczacych i poleglych w Powstaniu - czujemy sie po-
ruszeni. Mur Pamieci wraz z muzealng kaplicg stanowig
czes¢ ekspozycji, a zwigzek ten, nieobojetny emocjonal-
nie, sprawia, ze Muzeum staje si¢ panteonem osobistym,
rodzinnym - warszawskim.

Trudno wtedy nie zada¢ innego kluczowego pytania. Jak

bym postapil ja, gdyby teraz wybuchto Powstanie, gdzie

bym byt? Jak oceniam te czy inng sytuacje z punktu widze-

nia mojego, moich bliskich, loséw kraju wreszcie? Takze

to pytanie o osobistg ocene stanowi wazny element Muze-

um, do ktérego zapraszamy. Muzeum nie moze unika¢ tez

debaty o jednym z najwazniejszych zagadnien polskiej his-

toriografii i publicystyki XX i XXI wieku: ,,Czy Powstanie

musialo wybuchng¢, czy nie bylo innej drogi?”

Przez trzy lata, dzieki $wietnej wspolpracy z dzien-

nikarzami, warszawiacy byli nieustannie informowani

o postepie prac w Muzeum. ZaczynaliSmy wspolprace

z dziennikarzami niedowierzajacymi, ze uda si¢ prze-

prowadzi¢ projekt, ktéry mial juz wyrobiona reputac-

je niemozliwego, trudnego do realizacji, pechowego.

Mielismy do wyboru dwie strategie: wielkiego otwar- ~ gazeta, otaczang gleboka tajemnica do momentu
cia-zaskoczenia, gdy Muzeum bedzie gotowe, lub pozos- ~ wydrukowania pierwszego numeru. Kto nie zna ra-
tawania w 51qg}ym kontakcie z mediami, a zatem doéci twdrcdw na widok zaskoczonych min podczas
i z warszawiakami. Wielkie otwarcie-zaskoczenie to ~ wernisazu? Warto zastosowac te metodg szczegolnie
strategia przyjmowana przy znanych, wielkich projek- ~ wOwczas, kiedy pewni jesteSmy sukcesu, tematyka
tach muzealnych na $wiecie. Ich twércy nic nie méwia ~ Muzeum jest chwytliwa spolecznie, a finansowanie
o swojej pracy az do dnia udostepnienia ekspozycji ~ projektu zagwarantowane. Z perspektywy czasu wy-
pierwszym zwiedzajacym. Przypomina to nieco prace  daje si¢ wiec, ze powinniSmy byli obra¢ wlasnie te
nad nowym produktem, kt(’)ry ma Zaskoczyé rynek’ nowa drogq. Ostatecznie zdecydowaliémy SIQ jednak na bu—
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dowanie Muzeum przy otwartej kurtynie. Przyjelismy
zalozenie, ze nie mamy tajemnic przed opinig pub-
liczng. Warszawiacy czekali latami na Muzeum, pos-
tanowiliémy budowac¢ je z nimi. W tym dostrzeglismy
szans¢ na pozniejsze dobre funkcjonowanie Muzeum.

Oproécz dziennikarzy, stalymi bywalcami na bu-
dowie, a nawet na roboczych naradach byli Powstan-
cy Warszawscy. Takze oni poczatkowo sceptycznie
podeszli do naszych ambitnych planéw. Co kilka ty-
godni wysylalismy do kazdego z nich list, informujac
o naszych trudnosciach i sukcesach. znali$my, Ze z pro-
jektem wigze si¢ zbyt wiele zagrozen, ze sze$¢dziesigta
rocznica Powstania Warszawskiego to ,ostatnia taka
rocznica” i nie mozemy pozwoli¢ sobie na ryzyko nie-
jasnosci przyczyn ewentualnego niepowodzenia projek-
tu, a przede wszystkim jego opdznienia. Byli§my pewni,
ze w ciagu roku, ktdry dzielif nas od rocznicy, prace
posuna si¢ na tyle daleko, ze powstanie muzeum bedzie
i tak nieodwolywalne. Baliémy sie jednak, ze adaptacja
budynku nie bedzie na tyle zaawansowana, aby mozna
bylo urzadzi¢ w nim ekspozycje. Gdyby tak sie stalo,
chcieli$my bardzo, by powody tego byly znane opinii
publicznej, a przede wszystkim kilku tysigcom zyjacych
i oczekujacych na Muzeum Powstancow i ich rodzin.

Przy powstawaniu kazdego Muzeum tworcy zadaja
sobie to samo pytanie: czy najpierw tworzy¢ ekspozy-
cje, czy tez projektowaé budynek - siedzibe Muzeum.
Czasami - tak bylo w przypadku Muzeum Powstania
Warszawskiego — kiedy wykorzystuje si¢ juz istnieja-
cy obiekt, dylemat ten czg¢$ciowo znika. Wtedy trze-
ba przede wszystkim dostosowa¢ stary obiekt do funkcji
muzealnych. W naszym przypadku byl to budynek
starej elektrowni tramwajowej. W zasadzie od dawna
wykorzystywany jedynie w czeci, jako biura niskiego
standardu. Wybraliémy go po szczegélowej analizie
kilku innych mozliwoéci. Uznali$my, ze dobrze od-
powiada naszemu zapotrzebowaniu na muzeum:
umozliwi w przyszloéci zaaranzowanie nowoczesnych
sal ekspozycyjnych, miejsca kontemplacji w otwartej
przestrzeni, kaplicy, kina, kawiarenki warszawskich
wspomnien dla Powstancow i zwiedzajacych. W 2003
roku pokazaliSmy Powstanicom i dziennikarzom starg
elektrowni¢ tramwajowq taka, jaka wowczas byla,
opowiedzielismy, gdzie co bedzie - i zaczeliémy prace,
by zdazy¢ na sze$¢dziesiata rocznice. Zaczely si¢ proce-
dury przetargowe, plany, projekty.

Na konkurs architektoniczny zgloszono ponad
piecdziesigt prac. Zwycieski projekt autorstwa krakowskiego
architekta Wojciecha Obtutowicza zostal oparty na kil-
ku paradoksach. Pierwszy to ,,polaczone nowe i stare”
W architekture fabryczng z poczatku XX wieku Ob-
tulowicz wpisal nowoczesne sale ekspozycyjne, sklepiki

muzealne, a nawet kaplice i kino. Kolejny paradoks
to fakt, Ze warszawski budynek z czaséw carskich,
jedna z pamigtek zaboréw w stolicy, stat sie siedziba
Muzeum Powstania Warszawskiego, a wiec Muzeum
szczegolnie nacechowanego patriotyzmem, przy-
wigzaniem do wolnosci, do walki o niepodleglos¢.
Dla miasta odzyskany zostal zapomniany budynek,
prawie nie uzywana ruina. Trzeci paradoks to fakt,
ze z niewyszukanej funkcji fabrycznej, uzytkowej,
po stu latach nadana mu zostata funkcja cze$ciowo
sakralna. Chodzi nie tylko o kaplice, ale takze o Mur
Pamieci i Park Wolnosci, liczne punkty ekspozycji.
Elektrownia stala si¢ swego rodzaju patriotyczng
$wiatynia.

Muzeum to ekspozycja, czyli gabloty, w ktorych
umieszczono eksponaty. Kto§ powie: sa przeciez
nowoczesne wystawy i muzea pozbawione prawie
gablot i eksponatow, gdzie wszystkie ich funkcje
przejety multimedia. Doszli$my jednak do wniosku,
ze wlasnie eksponat, ciekawie zaprezentowany, po-
kazany jako co$ wyjatkowego, a nie tylko jako jeden
z bardzo licznych nabytkéw Muzeum to bedzie to,
co najbardziej zaciekawi zwiedzajacych. Przeciez
gdzie$ na poczatku kazdego poznawania historii
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jest eksponat, autentyczne zrédto: list, medalik z napisem,
fotografia — taka, jaka przetrwatla, nie podretuszowana
i powiekszona. Nowoczesne muzeum musi oferowac te na-
jciekawszg z przygod: dostep do pamigtki historii i mozli-
wos¢ samodzielnego jej poznawania.

Ekspozycja nowoczesnego muzeum nie powinna uciekac sie
do odtworzenia przesztosci ,,dokladnie, jak byto” Wiadomo
przeciez, jak rzadko ta droga przywodzi do celu, jak rzad-
ko udaje si¢ takie dokladne odtworzenie minionej rzeczy-
wistoéci. Ekspozycja to przeciez nie to samo, co teatralna
scenografia. Powinna wprowadza¢ w nastréj, dawaé kon-
tekst, utatwiac spotkanie z pamigtkami historii, pomaga¢ je
zinterpretowac i zrozumie¢. Ekspozycja stanowi oprawe dla
osobistej pamiatki, dla eksponatu. Pomaga mu odnalez¢ sie
w innych czasach, w innej rzeczywisto$ci, w muzeum. Ksz-
talt naszej ekspozycji to efekt pracy zespotu, w sktad ktérego
weszli: Dariusz Kunowski, Jarostaw Ktaput i Mirostaw Nizio.
Udato im sie stworzy¢ spdjna calo$¢, faczac zdolnosci grafika
komputerowego, nowoczesnego projektanta i scenografa.
Waznym elementem muzeum historycznego jest dzwigk.
Przede wszystkim ten z epoki, ktory, dzieki wspotczesnej
technice, udato sie badz utrwali¢ i zachowa(, badz zrekon-
struowaé. Bombardowanie, piosenka powstancza czy mod-
litwa miewajg site znacznie przewyzszajaca stowo pisane.
Potrzebowalis$my tez glosow aktoréw czytajacych wspom-
nienia, interpretujacych je dla dzisiejszego odbiorcy. Nade
wszystko za$ potrzebowalismy muzyki, ktdra takze buduje
muzeum, scala je, wspoltworzy jego atmosfere, nie zwra-
cajac na siebie uwagi, jak w dobrym filmie. Trudno so-
bie wyobrazi¢ Muzeum bez muzyki Tomasza Stanki, jak
réwniez bez zaaranzowanych wspoélczesnie przez Joszko
Brode piosenek powstanczych w Sali Maltego Powstanca.

Czg$¢ ekspozycji przeznaczona dla dzieci to bardzo wazny
element kazdego muzeum: to sprawa nieodzowna nawet dla
muzeum sztuki, tym bardziej wiec dla muzeum historycz-
nego. Dzieci inaczej przezywaja emocje, inaczej niz dorosli
widzg §wiat. Wizyta w nowoczesnym muzeum musi by¢ wy-
darzeniem rodzinnym, a najmfodszym nie moze kojarzy¢ sie
z nuda i straconym czasem. Oczywiscie, w Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego natrafiliSmy w tej sprawie na szereg kon-
trowersji. Dzieci wprawdzie braly udzial w Powstaniu, ale czy
akurat to nalezy dzisiaj przypominac? Ekspozycje dla dzieci
w muzeach historycznych bywaja trudne do zaaranzowan-
ia, gdyz nie wiadomo, jak daleko mozna w nich péjs¢
w dostownosci: czy mozna, na przyktad, pozwoli¢ strzelaé
z replik broni i przebiera¢ si¢ w mundury, jak w niektérych
muzeach amerykanskich? Nie zdecydowalismy si¢ na tak
radykalny eksperyment. Jednak wydaje sie, ze sala dla dzieci,
cho¢ pozbawiona watkéw odwolujacych si¢ wprost do walki
zbrojnej, pozostaje jednym z ciekawszych, a z pewnoscia
wazniejszych punktéw Muzeum.

Budowanie nowoczesnego muzeum nie jest jednak w Polsce

tatwe. Przyczyny trudno$ci wielokrotnie okazy-
waly si¢ bardziej zaskakujace, niz mozna sobie
byto wyobrazi¢. Tak na przyklad bywato z muzeal-
nikami, ktérych na poczatku szczegdlnie trudno
byto przekona¢ do naszego pomystu. Dzieki ich
ofiarnej i stabo optacanej pracy zniszczona wojna
Polska odzyskata szereg wielkich dziet sztuki. To
oni w czasach PRL odegrali szczegdlng role
w przechowywaniu narodowej pamieci, takze, jes-
li chodzi o pamiatki po Powstaniu Warszawskim.
Jednak paradoks polegal na tym, ze jednoczesnie
wladnie oni obawiali sie, Ze Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego w zaprojektowanym ksztal-
cie nie jest dobrym pomystem. Mimo staran nie
znalezliSmy nikogo, kto zechcialby samodzielnie
stworzy¢ pelng koncepcje muzeum, jakie sobie
wymarzyli$my. Stad szczegdlnie wazny dla tworze-
nia projektu byl udzial w naszym zespole Joanny
Bojarskiej, ktéra zaufala nam i wsparta nawet w mo-
mentach, kiedy proponowaliémy rozwigzania
- z punktu widzenia konserwatywnych muzeal-
nikéw - trudne do przyjecia.

Takze niektdrzy historycy i miloénicy historii du-
go odnosili sie ze sceptycyzmem do Muzeum Pow-
stania Warszawskiego w zaproponowanym ksztat-
cie. Ich praca przeciez bardzo cze¢sto nie mogta
by¢ wykorzystana w ekspozycji w takim stopniu,
jak by tego sobie zyczyli. Zasada, Ze muzeum nie
powinno by¢ rodzajem encyklopedii, byta dla nas
oczywista. Stad na przyklad ograniczenia termi-
nowe, czy konieczno$¢ skracania tekstow um-
ieszczonych w ekspozycji. Nie oznaczalo to jed-
nak, Ze rezygnujemy z naukowej czy wydawniczej
funkcji Muzeum. Przeciwnie, pod wplywem
spotkan z profesorem Tomaszem Strzemboszem
postanowiliémy nada¢ instytucji taki ksztalt, by
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w przyszlosci posiadala odpowiednie warunki do prac
badawczych nad dziejami Powstania Warszawskiego i jego
konsekwencjami, szczegdlnie za$ nad wielkim fenomenem
Polskiego Panstwa Podziemnego.

Naszymi do$wiadczeniami z tworzenia Muzeum dzielili$my sie
juz kilkakrotnie z przedstawicielami innych osrodkéw z catej
Polski. Zapewne w najblizszych latach powstang w naszym
kraju kolejne muzea prezentujace polska droge do wolnosci,
wielkie wydarzenia z historii XIX i XX wieku, przemiany na
Ziemiach Zachodnich. Kiedy zaczynali$my nasze prace w 2003
roku, wiele osob si¢ dziwito: skad ten pomyst, by akurat teraz
budowaé muzeum. A jednak dzisiaj wida¢ juz wyraznie, ze
muzea majg przyszto$¢ — obecnie trwajg w réznych miejscach
Polski prace nad kilkoma podobnymi projektami.

Pawel Kowal
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KACIK LITERACKI

POSAGI

On widzi w Luwrze posag Afrodyty,
Ona zas posag Erosa
i na ich twarzach émiech z trudem ukryty

kpigce spojrzenie z ukosa.

Bo jakze zimne s te doskonate
kszta&y bez zaru mitosci.
To co tak wazne, tutaj skromnie mate

i nie ma czego zazdrodcié.

Lezaw hotelu turysci zmeczeni.
Zrzucili wszystkie swe szaty.

Swiatta w pokoju sg juz przygaszone,
na stole majacza kwiaty.

Lakome usta zanurza z zachwytem
w kosmatym mchu Jego pachy
iwszystkojawne i nic nie ukvyte,

ksztalty i meskie zapachy.

Zadna tkanina juz ich nie odgradza.
i czuja serca bijace.

Mitosé jak Feniks ciagle si¢ odradza
w nocy godziny gorace.

Sen to podniebny czy rzeczywistosé

w jedno ze snem stopiona?

Ciat niespokojnych ciepta jedwabistosé¢ —
gdzie On w tym wezle, gdzie Ona?

Tu zaden rzezbiarz i muzyka zadna
w auli, muzeum, ga[erii

nie opowiedzg, sztuka jest bezradna,
co czuja z soba ztaczeni. .

21 V11 2020.
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JVapoleon Cybulski —

odkeywea adrenaling

Adrenalina to hormon, ktdry jest wydzielany przez nad-
nercza w sytuacjach stresowych, a jej gléwnym zadaniem
jest zwiekszenie ci$nienia krwi, tetna oraz mobilizacja or-
ganizmu do dziatania. Jednym z pierwszych, ktérzy pozna-
li i opisali to zjawisko byt polski fizjolog i endokrynolog
- Napoleon Nikodem Cybulski.

MroODOSC I CZAS KSZTALCENIA

Napoleon Cybulski urodzil si¢ 14 wrzesnia 1854 roku
w majatku Krzywonosy na Wilenszczyznie. Jego ojciec
Jozet Napoleon herbu Prawdzic byl $rednio zamoznym
ziemianinem, a matka Marcjanna z Hutorowiczéw
zajmowala si¢ domem, dbajac o wychowanie i edukacje
syna. Rodzina Cybulskich dbala o polskos¢ i kultywowata
tradycje patriotyczne. Napoleon uczeszczal do gimnaz-
jum w Minsku Litewskim, ktére ukonczyl w 1875 roku ze
srebrnym medalem za wyniki w nauce. Po zlozeniu eg-
zaminéw maturalnych podjal studia lekarskie na Cesarskiej
Akademii Medyczno-Chirurgicznej w Petersburgu.

Na studiach spotkal Iwana Pawlowa, przyszlego laureata
Nagrody Nobla i obaj prowadzili réwnolegle badania nad
krazeniem krwi w zaleznosci od postawy ciata. Ostatecznie
to Cybulski w 1877 r. zdoby! zloty medal w konkursie na
studencka prace naukows, a jego talent dostrzegt profesor
Iwan Tarchanow, wybitny fizjolog i biochemik. W tym
okresie Cybulski zajmowal si¢ przede wszystkim zagad-
nieniem predko$¢ przeplywu krwi. Owczesne narzedzia
byly nieprecyzyjne dlatego Cybulski sam zaprojektowat
manometr roznicowy nazywajac go fotohemotachometr.
Pozwalat on mierzy¢ predkos¢ przeptywu krwi w naczyniach
krwionoénych oraz rejestrowa¢ zmiany w pracy serca
i zapisywal ten proces na tasmie papieru $wiattoczute-
go. Dzieki niemu jako pierwszy na $wiecie zarejestrowat
i opisal przeptyw krwi w tetnicy szyjnej i udowej. Polak
ukonczyl studia z wyrdznieniem w 1880 r., otrzymujac dy-
plom lekarza. Z rekomendacji profesora Tarchanowa pod-
jal trzyletnie uzupelniajace studia medyczne w zakresie
fizjologii, ktére zakonczyl obrong pracy doktorskiej.

PrzyjazDp DO KRAKOWA

Po obronie doktorskiej otrzymat propozycje objecia Katedry
Fizjologii na Uniwersytecie Jagiellonskim, ktdra przyjat
wraz z tytulem profesora. Do Krakowa przyjechat w 1885
r. wraz z zong Julig z Rogozinskich oraz cérkg Eweling
i synem Beniaminem. Oboje doczekali sie pdzniej jeszcze
trojki potomstwa. Warunki do pracy, jakie Cybulski zastat
na miejscu, dalekie byty od wymarzonych. Zaczal tworzy¢
swoj wydzial od nowa pozyskujac sponsoréw i prowadzac
cykl odptatnych wykladéw powszechnych. Calos¢ zdoby-

tych $rodkéw przeznaczyl na badania prowadzone
przez jego katedre i jej wyposazenie. Natomiast
potrzeby finansowe swojej licznej rodziny zaspo-
kajal naprawianiem ludziom z¢béw we wlasnym
gabinecie chirurgii stomatologicznej.

PRACA NAUKOWA

Napoleon Cybulski stworzyt krakowska szkote fiz-
jologiczng. Mial szczesliwa reke do ludzi. Sposréd
jego uczniéw kilku zostalo wybitnymi polski-
mi naukowcami, miedzy innymi Adolf Beck,
Wrtadystaw Szymonowicz, Leon Wachholz, Alek-
sander Rosner czy histolog Stanistaw Maziarski.

W 1890 roku Cybulski skonstruowal przyrzad
zwany mikrokalorymetr do mierzenia ilo$ci cie-
pta wytwarzanego przez mieénie. Jako jeden
z pierwszych otrzymat zapis EEG kory mézgowej,
a razem z Adolfem Beckiem przeprowadzit bada-
nia fal elektroencefalograficznych lokalizujac
w mozgu okolice czuciowe. W roku 1895 wraz
z zaledwie 24-letnim Wtladystawem Szy-
monowiczem odkryl dzialanie wyciagu z rdzenia
nadnerczy, ktory wptywat na uktad krwionosny na
zmiany w akgji serca i ci$nienia krwi oraz na uktad
oddechowy. Cybulski zaproponowal, aby niezna-
ny im czynnik okre$li¢ mianem suprareniny, czyli
»hadnerczyny”. Byl to wstep do odkrycia adrena-
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liny. W tym samym czasie dwaj brytyjscy fizjolodzy,
George Oliver i Edward A. Sharpey-Schifer, réwniez
prowadzili eksperymenty na nadnerczach i doszli do
podobnych wnioskéw. Nie znali jednak odpowiedzi
na wiele pytan, ktdre zostaly juz rozstrzygniete przez
Polakéw. Po wzajemnym skonfrontowaniu wynikéw,
angielscy uczeni kazali wydrukowa¢ sprostowanie do
wilasnej publikacji, w ktérym podkreslili wage osiagnie¢
krakowskich kolegdw. Napisali wprost, iz ,,najwazniejszy
fakt dodany przez Cybulskiego zawarty jest w stwierdze-
niu, ze krew zyly nadnerczowej zawiera substancje
aktywna gruczolu w ilo$ciach wystarczajacych do wy-
wolania znaczacych objawéw fizjologicznych” Tym
samym przyznali, Ze Polacy zaszli w swoich ustaleniach
znacznie dalej niz ktokolwiek dotychczas. Mimo to
w literaturze $wiatowej laur odkrywcéw adrenaliny na-
jczedciej przyznaje sie wylacznie Brytyjczykom.
Napoleon Cybulski jako pierwszy polski badacz uzyskat
zapis EKG. Zajmowal si¢ takze elektrofizjologia mieénia
oraz hipnotyzmem. Profesor Cybulski byt cztonkiem
Akademii Umiejetnoéci i cztonkiem honorowym wielu
towarzystw lekarskich, m.in. w Wilnie, Lwowie i Pe-
tersburgu. Napisal ponad 80 prac naukowych. W latach
1891-1896 wydal podrecznik ,Fizjologia czltowieka”.
Jego zainteresowania nie ograniczaly si¢ do medycyny.
Byl wiceprezesem Wydzialu Towarzystwa Gimnastycz-
nego “Sokoé!” Dazyt do podniesienia poziomu o$wiaty
i kultury rolnej w regionie podkrakowskim, prowadzac
badania nad dietg okolicznej ludnosci. Na Uniwersy-
tecie Jagiellonskim w latach 1887-88 i 1895-96 pelnit
funkcje dziekana Wydzialu Lekarskiego, 1904-05 rek-
tora, a 1905-09 prorektora uczelni.

Z AKONCZENIE

Profesor Cybulski, jako zwolennik dopuszczenia ko-
biet do studiéw wyzszych, byl wspélzatozycielem
pierwszego gimnazjum zenskiego w Krakowie w 1891
roku. Jego corki w pelni wykorzystaly wywalczone
przez niego prawa, dzigki czemu wszystkie dzieci Cy-
bulskich ukonczyly studia. W roku 1916 nabyl dwoér
“Prochownia” w Nawojowej Gorze koto Krzeszowic
pod Krakowem, gdzie osiedlit sie wraz z rodzing. W lip-
cu 1916 r. przebyl udar mézgu, ale nadal byl aktywny
zawodowo. W latach 1911, 1914 i 1918 prof. Cybulski
byt nominowany do Nagrody Nobla w dziedzinie fiz-
jologii lub medycyny. W 1918 r. krakowska Akadem-
ia Umiejetnosci przyznala Cybulskiemu najwyzsze
wyréznienie — Nagrode Erazma i Anny Jerzmanows-
kich, ktéra wynosita 40 tys. koron. Suma ta pozwalata
na swobodng prace tworcza przez wiele lat, a w przypad-
ku rodziny Cybulskich zapewnita spokojng przysztos¢,
gdyz profesor zmart 26 kwietnia 1919 r. na skutek
kolejnego udaru. Pochowano go w grobie rodzinnym

fotohemotachometr konstrukeji Cybulskiego

Napoleon Cybulski i Adolf Beck 1911r

Willa w Nowojowej

na cmentarzu Rakowickim w Krakowie. Po§miertnie,
w roku 1936 zostat odznaczony Krzyzem Komandor-
skim Orderu Polonia Restituta.

Witold Iwanczak
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Judasz ksiegowy

Maciej Pinkwart

Niemal w kazdym hotelu w Europie Zachodniej, w ktérym
mieszkalem, w tzw. nachtkastliku byla kiedy$ Biblia.
Zwykle po angielsku. Dzi$ Biblii juz nie ma, bo stosownie
do zasady poprawnosci politycznej, oprocz chrzescijanskiej
Biblii, powinien by¢ Talmud i Koran. Ale poniewaz religii
uniwersalnych jest znacznie wigcej, a prawie kazda ma
jaka$ swoja $wietg ksiege — kazdy pokdj hotelowy powinien
by¢ wyposazony w przynajmniej jeden regal biblioteczny,
bo kazdy go$¢ hotelowy ma prawo do lektury wiasnej literatury
religijnej. Zaraz wyobrazilem sobie taki regal w hotelowym
pokoiku w Carcassonne, w ktérym trudno byto si¢ nawet
szerzej usmiechngé, czy w Grand Hotelu w San Remo,
gdzie zeby wejs¢ do lazienki, trzeba byto odstawi¢ tézko.
Zeby odstawi¢ tozko, trzeba bylo wynies¢ na korytarz waliz-
ki...

Zastanawianie sie nad tym czy aby na pewno zatrzymujemy
sie w hotelach po to, zeby czyta¢ Biblie, Talmud czy Koran,
oraz dlaczego religijny czytelnik nie wozi ze sobg w telefo-
nie e-booka z odpowiednia ksiega nie na sensu, bo przeciez
umieszczanie Biblii w nachtkastliku nie ma stuzy¢ wygodzie
gosci, tylko ma by¢ demonstracja $wiatopogladu hotelarzy.
Tak samo jak wieszanie krzyzy w urzedach, sklepach czy
bibliotekach. Do zadnego z tych miejsc petent, klient czy
czytelnik nie przychodzi po to, zeby sie modli¢. Zreszta,
do modlenia si¢ nie jest konieczny ani krzyz, ani Biblia,
a muzulmanski dywanik stuzy nie celom liturgicznym, ty-
lko higienicznym. Umieszczenie przedmiotéw kultu w mie-
jscach z kultem niezwigzanych skutkuje obrazoburczym
niejako mieszaniem sacrum i profanum. Przed wizytg Jana
Pawla II w Zakopanem w 1997 roku widziatem w witrynie
sklepu miesnego portret papieza koto zestawu golonek, Ze-
berek i glowizny. Podhalanscy radni (pewno nie tylko oni)
modlg si¢ glosno przed poczatkiem kazdej sesji, po czym,
mowiac po homerycku, obrzucaja si¢ zdechtymi psami.

Krzyz w urzedzie, w szkole, na ulicy zupelnie mi nie przesz-
kadza, podobnie jak kazdy inny element wystroju wnetrza
- po prostu go nie zauwazam, a czy jest on elementem mani-
festacji religijnej czy tylko wyrazem koniunkturalizmu - to
juz nie moj problem. Nie przeszkadzaja mi tez koscioty,
meczety czy synagogi i w ogéle nie zwracam na nie uwagi,
chyba ze zwiedzam je jak muzea czy galerie sztuki. W domu
mam kilka $wietych ksiag, bo literatura mnie zawsze in-
teresowala. A Biblia zwlaszcza, bo fascynuje mnie wplyw
ksigg na ludzi. Ksiag: Biblia to liczba mnoga od greckiego
byblos, ksiega. Biblia u mnie w domu byla zawsze: mama
byta wychowana przez urszulanki katoliczka, tato — byt
ewangelikiem, augsburskim zresztg. Czyli luteraninem. W do-
datku pracowal w warszawskim oddziale Brytyjskiego
i Zagranicznego Towarzystwa Biblijnego. Co z tego, Ze jako

ksiegowy? Juz choc¢by tylko dlatego miat szacunek
do ksiag...

Moze w czwartej klasie przyniostem do szkoty
Biblie i pochwalitem si¢ nig na lekgji religii (pod
koniec lat 50. religia jeszcze byta w szkole). Awan-
tura byta jak sie patrzy! Katechetka zabronila mi
tego czytaé, wezwata mame do szkoly i poinfor-
mowala ja, Ze dzieci nie moga czytac Starego Tes-
tamentu, tylko Nowy. Mama poinformowata ja,
ze nie bedzie rozdziera¢ Biblii na dwoje: oba Tes-
tamenty byly w jednej publikacji. Czytatem wigc
tym chetniej, ale potem zniechecilem sig¢, kiedy
probowatem kojarzy¢ zawarte tam opisy z tym, co
wiedziatem z historii i z zasad wiary katolickiej,
a zwlaszcza po przeczytaniu Opowiesci biblijnych
Zenona Kosidowskiego.

Nowy Testament wolno bylo czytaé, wiec
czytalem. Dos¢ szybko znudzito mnie popularne
wérdéd moich réwiesnikéw wychwytywanie nie-
konsekwencji, niezgodnosci kanonicznych Ewangelii
z oficjalng nauka Kosciola Katolickiego czy stawianie
podstawowych pytan, typu: a wlasciwie to czym,
konkretnie, rézni sie chrzescijanstwo od innych
religii? Oczywiscie, z punktu widzenia litery
Ewangelii, a nie doktryny i egzegezy dokonywanej
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przez pdzniejszych urzednikow Kosciota. Moze kiedys -
gdzie§ — warto bedzie wréci¢ do bardziej szczegdlowej
analizy moze nie tyle samego tekstu, ile tych wynikaja-
cych z niego doktryn, idealéw i hasel na sztandarach.
Jedno, co mnie zawsze irytowalo podczas lektury - to
forma tekstu, styl, zapis kompletnie niepasujacy nie tylko
do wspdlczesnych wyobrazen o $wiecie, ale do wspdlczesne-
go jezyka. Ja wiem, Ze to bylo pisane jakies dwa tysigce
lat temu, 1 opowiada o $rodowisku pasterzy, rybakéw, czy
ciedli. Ale teraz jest najpowszechniejsza doktryna calego
$wiata. .. Wez wyttumacz wspdlczesnemu Szymkowi z Mur-
zasichla to zaprawde, powiadam wam..., te przypowiesci
o sykomorach i zagubionych owcach, te konieczno$ci
tlumaczenia dlaczego celnik byl zly (ja pamietam zlych
celnikéw sprzed wejscia do strefy Schengen...) i dlacze-
go celnik pobieral podatki... Czy tego nie mozna jakos
przettumaczy¢ na wspolczesny polski? Przeciez to, co
mamy w Ewangeliach teraz, to jest jakis gluchy tele-
fon: z aramejskiego na hebrajski, z hebrajskiego
na greke, z greki na facine, z laciny na ksiedza Wujka,
z ksiedza Wujka na Biblie Tysiaclecia... A to wszystko
jeszcze na Jezusa Dla Drzieci, na cukierkowaty komiks,
na Hollywood, na Rydzyka i na lekcje religii w szkotach...

Z tym problemem cze¢$ciowo zmaga sie Tomasz Ter-
likowski w niedawno wydanej ksiazce To ja, Judasz.
Oczywiscie, kwestia jezyka to tylko zagadnienie formy
- wazniejsze w tym dziele jest ukazanie postaci Judasza
moze nie tyle w innym $wietle niz dotad, ile w ogole w §wietle,
bo posta¢ ewangelicznego zdrajcy i malwersanta w zasa-
dzie ledwo wylania si¢ z ciemnosci. A przeciez jest jed-
nym z Dwunastu, osobi$cie wybranym do $cistej czolowki
chrzeécijanstwa przez Jezusa, co wiecej — mianowanym
przez Nauczyciela straznikiem Jego sakiewki. O Judaszu
wiemy malo, ale o niektérych innych apostolach jeszcze
mniej, albo zgota nic. Byt obcy — pochodzit z Judei, w przeci-
wienstwie do innych uczniéw i samego Jezusa, ktorzy
byli z Galilei, nie byt ubogim rybakiem, byl zdaje si¢
lepiej wyksztalcony. Ale przede wszystkim wyrdznial sie
ztym charakterem. No to jak: wszechwiedzacy Jezus-Bog
przeciez wie, ze Judasz go zdradzi, wie, ze jest sprzedajny,
wie, ze jest nieuczciwy. To dlaczego go powoluje? Zdra-
da Judasza jest tez bardziej literacka niz kryminalna: Je-
zusa wszyscy w Jerozolimie znajg, par¢ dni temu tlumy
witaly go jak kréla wymachujac li$émi palmowymi, po-
tem zrobil kipisz w §wiatyni, powywracat stoly, krzyczal,
ze nie pozwoli na jaskinie zbdjcéw w domu Jego Ojca —
notabene nikt go wtedy nie powstrzymal, nie upomniat,
nie kazal naprawi¢ szkdd, nie probowal ukamienowa¢
za ewidentne w $wietle religii starego zakonu bluznierst-
wo — a teraz Judasz ma wskazywad, ktory to jest Jezus, by
zolnierze go zatrzymali? Inna rzecz, ze jest noc, ci wszyscy
Zydzi z brodami i w dtugich tunikach sg do siebie podob-
ni, ktéry Rzymianin si¢ w tym rozezna... Ale, ale... Czy

w ogrodzie Getsemani zatrzymali Jezusa Rzymianie?
Kohorta wystana tam z Judaszem to formacja rzyms-
ka, ale czy Sanhedryn mial prawo im rozkazywac?
Czy budzono Pilata, zeby wydal im rozkaz? A w ogdle
dlaczego Judasz idzie ze swoja zdrada do kaptanéw w §rod-
ku nocy? Obradowali 24/7?

Jezus wie wszystko, wiec wie tez, ze Judasz go zdrad-
zi1inic z tym nie robi, przeciwnie — mimo Ze stwierdza,
iz Judaszem steruje diabet, kaze mu i$¢ i czyni¢ swo-
je czym predzej. Wiecej — wielokrotnie publicznie
zapowiada swoja $mier¢ i zmartwychwstanie, a wiec
jest to konieczno$¢ wynikajaca z mojry, przeznacze-
nia, i z przepowiedni prorokéw. Czyli Jezus musi
umrzeé, cho¢ przeciez z latwoscia moglby tego
unikngé¢, gdyby chcial. Ale nie chce. Czyli Judasz
zdradza go za jego przyzwoleniem, ba! - z jego roz-
kazu. Czy zdrada kogo$, kto do zdrady namawia, a
w kazdym razie wiedzac o niej - nie przeciwdziata
jej, jest zdrada?

Zalézmy: nie ma Judasza. Albo jest to najporzad-
niejszy z ludzi. Nie zdradza Jezusa. Jezus nie zostaje
zatrzymany, skazany, zabity. Nie zmartwychwstaje.
Udaje si¢ gdzies, moze do Betanii, zeni si¢ z Mag-
dalena, otwiera warsztat ciesielski, albo maty zaktad
uzdrowien. Jego $mier¢ miala odkupic¢ ludzkos¢ z grze-
chu pierworodnego. Nie ma $mierci, nie ma od-
kupienia, wszyscy idziemy do piekfa. Blogostawiony
niech bedzie Judasz!

Tomasz Terlikowski, analizujagc  drobiazgowo
wszystkie, niekiedy wewnetrznie sprzeczne, infor-
magcje o Judaszu zawarte w ewangeliach kanonicznych,
w gnozie, w komentarzach Ojcow Kosciola, stawia
wiecej pytan niz daje odpowiedzi. W tym - pytanie
fundamentalne: Czy Judasz w ogéle istnial? Czy owa
dramatyczna scena zdrady w ogdle miata miejsce?
Az chce si¢ te pytania przedtuzaé: czy istnial Piotr?
A Mateusz? A Jakub mlodszy i starszy? A...?

Jest w ksiazce widoczna pasja pisarska, wielka erudycja
i... po$piech, jakby Tomasza Terlikowskiego — dok-
tora filozofii i znanego publicyste — termin nielitosci-
wie gonil, stad pewne niedordbki redakcyjne, liczne
powtdrzenia — konkluzji i zwlaszcza ewangelicznych
cytatow. Ale poszczegdlne sceny wyjete z Ewangelii
(trud ujednolicania rozmaitych wersji jest niekiedy
zbyt widoczny) odtwarzane sg przez autora z wiel-
kim talentem, dynamicznie, opisywane - wlaénie!
- wspdlczesnym jezykiem. Az cierpnie skora, kiedy
uruchomimy wyobraznie przy tej sytuacji:
Czwartek. Noc wieczerzy paschalnej. Ostatniej
Wieczerzy. Jezus dzieli chleb i méwi: Jeden z was
mnie zdradzi. Wszyscy zamieraja z przerazenia, a po-
rywczy Piotr, siegajac po ndz, pyta: Kto, Panie? Tu
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spo$réd kilku wersji wybieram te: Jezus odpowiada:
Ten, ktéoremu podam chleb. I podaje kawatek chleba Ju-
daszowi. Judasz niepewnie si¢ wykreca, Jezus méwi mu,
zeby szedl to zrobi¢ jak najpredzej. Judasz zjada chleb
i wychodzi w noc.

I NIC SIE NIE DZIEJE. Nikt nie prébuje go zatrzymac.
Nikt nie zada od Jezusa wyjasnien. Nikt nie biegnie,
zeby Judasza przekonaé, powstrzyma¢, pojma¢d, bodaj
zabi¢. Jest ich jedenastu, on jeden. Jedenastu apostolow,
uslyszawszy od Jezusa, ze zdrajcg nie jest Zaden z nich,
wraca spokojnie do kolacji. Cudownie ogluchli i zanie-
widzieli, Zeby ofiara spokojnie si¢ dokonata? Przeto to
nie sam Judasz zdradzil! Judasz moze Jezusa wydat (jak
juz wiemy - byt to pusty gest!), ale zdradzili go wszyscy.
Co wigcej - Jedenastu zdradzilo takze Judasza, nie pow-
strzymujac go przed taka straszna zbrodnia.

Terlikowski zastanawia si¢ jeszcze nad jednym: Jezus w cza-
sie Ostatniej Wieczerzy ustanowil Eucharystie, ktdra
przez spozycie poblogostawionego przezen chleba i wina
wlgczala spozywajacego do wspdlnoty, wprawiata w stan
taski uswiecajacej, na moment réwnata go z Bogiem.
Czy Judasz wyszedl z wieczernika przed spozyciem
ciata i krwi Panskiej? Czy po, jak wszystko na to wska-
zuje? Czy Jezus dopuscil do komunii czlowieka, ktéry
za chwile miat go sprzedac za 30 srebrnikéw, o ktérym

przed apostotami powiedzial, Ze oto jest on diabfem?
Diabet przy stole Pariskim? W stanie faski uswieca-
jacej?

Nietatwa ksigzka. Warto ja czyta¢ powoli, wraca-
jac do niektérych fragmentéw kilkakrotnie. Tek-
stowi towarzysza ciekawe ilustracje — reprodukcje
dziet sztuki, pokazujace Judasza w rozmaitych mo-
mentach jego krotkiego ewangelicznego Zycia. Sg
czarno-biale (niekiedy, niestety, szaro-szare), no
ale to zapewne nie z oszczednosci, tylko z wyboru:
taki szwarccharakter pewno nie powinien by¢ po-
kazywany w kolorze. Inna rzecz, ze twércom tych
dziet (wiekszos¢ pochodzi z Wikipedii...) kolor nie
przeszkadzal.

Nie moge na koniec nie doda¢ (czego Tomasz Ter-
likowski nie pisze, o0 co mam pretensje!), ze po $mier-
ci Judasza apostolowie kompletuja sktad Dwunastki,
wybierajac na miejsce zdrajcy — uczciwego, starego
i umeczonego $wietego Macieja, ktéry nauczajac
szczegolnie zalecal umartwianie sig, propagujac as-
ceze, post, medytacje i odrzucenie zmystowych zadz.
Jest mi to bardzo bliskie.

Tomasz P. Terlikowski, To ja, Judasz. Biografia apostola, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakdw 2024, 280 stron.
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Ty oraz ja. Naprzeciw siebie
0 poranku przy djrugim stole.
Obieramy niespiesznie

sadu sierpniowego dary .

Sprébuj jabtka Winka Biatego!
A oto gruszka z podrézy,
pychota kobytki Maryski...

Z magicznych Czeran
ananasowej jabtoni owoc...

O [$nigcym rosami poranku.
Miedzy rézami na malachitowej
trawie. Ciepto oczu. Smakowite
desery przyrody... Ty oraz ja.

Sierpien 2023

Stanistaw Brochocki

WIADOMOSC

najgorsza wiadomosé to wiadomosé niez
Jjako ze gorszej od niej nigdy by¢ nie moze
dlatego udzie takich wyczekuja
postaricéw wypatrujac odliczajac chwile
az ona nadejdzie i bedziemy wiedzieé
rozsylaja ja dalej aby inni takze

cieszyli si¢ bezpieczni bo im doniesiono
Ze juz nic gorszego i mozna spokojnie
czekaé nastepnych bo przeciez juz wiemy
ze to beda fraszki [ub strachy na Lachy
gaworzenie dziecka przestroga na droge
bo to wlasnie czego tak sie obawiates
masz juz za sobg

— najgorsza wiadomosé

czerwiec 2024 1.
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Witold Gombrowicz
120. rocznica urodzin

Nie byl antyfeministqg, mainstreamowym awangardzistq,
egoistg czy homoseksualistqg. Witold Gombrowicz byt sobg
i nie pozwolil sie wtloczyé w schematy nawet wowczas, gdy
jego ksigzki trafily na liste lektur szkolnych.

Urodzit sie 4 sierpnia 1904 roku we wsi Maloszyce, dzi$
polozonej na terenach wojewddztwa $wietokrzyskiego. Po-
chodzit z rodziny o korzeniach szlacheckich - ojciec nazy-
wal sie Jan Onufry herbu Kosciesza, matkg byta Antonina
Marcelina z domu Scibor-Kotkowska herbu Ostoja. Warto
wiedzie¢, ze drzewo genealogiczne obu rodéw byto dos¢
rozlegle, co stanowi wazny aspekt dla dalszego zycia artysty
ijego utwordw.

DZzI1ECINSTWO

Witold dos$¢ wczesnie zaczal celebrowaé historie swoich
przodkéw - z jednej strony w sposdb przesmiewczy, z dru-
giej jednak calkiem serio. Czul si¢ niewatpliwie spadko-
biercag klasy spolecznej, ktora tworzyta historie, a potem
zarzadzala zbiorowa pamigcia.

Ojciec Gombrowicza zajmowal si¢ majatkiem w Maloszy-
cach, zarzadzal przedsiebiorstwami przemystowymi, w tym
fabryka tektury ,Witulin’, ktéra zalozyt dla swojego najmlodsze-
go syna. Matka, Antonina, zajmowala si¢ posiadloscia. Jed-
noczeénie, jak przekonuje w biografii tworcy Klementyna
Suchanow, pani Gombrowiczowa stanowita pofaczenie kon-
serwatywnej katoliczki i feministki, bedac jednocze$nie na-
dopiekuncza, trudng i nieszczedliwg w prowadzonym zyciu.
Sam Gombrowicz w swoich szkicach biograficznych pisat o niej:
Moja matka natomiast, odznaczala si¢ niezwykle Zywym us-
posobieniem i bujng wyobraznig. Nerwowa. Egzaltowana.
Niekonsekwentna. Nie umiejgca sig kontrolowac. Naiwna i, co
gorzej, majgca o sobie jak najbardziej pomylone wyobrazenie.

Jej przeciwienstwem miat by¢ Jan Gombrowicz, ktérego w Tes-
tamencie Witold opisuje:

Moj ojciec? Pigkny mezczyzna, rasowy, okazaly, a tez po-
prawny, punktualny, obowigzkowy, systematyczny, o niezbyt
rozleglych horyzontach, niewielkiej wrazliwosci w rzeczach
sztuki, katolik, ale bez przesady.

Witold miat tréjke rodzenstwa: dwoch braci - Janusza i Jerze-
go oraz siostre Irene, zawsze nazywana Reng. Calg tréjka byta
starsza od Witolda. Janusz urodzit si¢ w maju 1894 roku, a Jerzy
w 1895 roku.

Niebawem rodzina Gombrowiczéw przeprowadza sie z Malo-
szyc do Bodzechowa, dawnego majatku ojca Antoniny. Miejsce

to stanie sie tlem dla akeji utworéw Gombrowicza
Opetani oraz Pornografia. W 1911 roku rodzina
przenosi sie do Warszawy, jednak w wakacje pow-
raca na wies.

Wiejskie zabawy urzadzane przez starszych bra-
ci - zwlaszcza Janusza, bawigcego sie w armie
i tworzacego gwardie — jak wspominal podzniej
Gombrowicz, byly to dla niego ,,meki”. Juz wow-
czas Gombrowicz zauwaza, ze on i jego bliscy
rdznig sie od innych chlopakéw na wsi. Te rdznice
spoleczne stanowi¢ beda wazny element w jego
dorostej tworczosci.

W Warszawie uczy sie na tajnych kompletach, w czasie
I wojny $wiatowej — jeszcze jako dziecko — pozos-
taje na wsi, w Maloszycach. Jest $wiadkiem prze-
marszu wojsk, wraz z innymi chlopcami zbieral
pozostawione przez zolnierzy pasy czy naboje.

Majac jedenascie lat, rozpoczat nauke w elitarnym
warszawskim gimnazjum. W szkole byl obiektem
zartéw i przemocy ze strony kolegéw, jednak sie
nie poddawal. Po zakonczeniu I wojny $wiatowej
Witold nie czuje sie dobrze w Rzeczypospolitej,
ciggnie go do Zachodu, Francji. Zaczytuje si¢
w literaturze.

W 1920 roku, jego brat jako ochotnik zglasza si¢
do armii w czasie wojny polsko-bolszewickie;j.

Witold - decyzja matki, ktéra nie chce by spelniat
»SW0j obowiazek” — zostaje przydzielony do cy-
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wilnej instytucji trudnigcej si¢ wysytaniem paczek zolnierzom
na front.

W 1922 roku Gombrowicz zdaje mature, nastepnie dosta-
je si¢ na prawo na Uniwersytecie Warszawskim, ktore
ukonczy. W pézniejszym okresie dostanie sie rowniez na
aplikacje sedziowska, jednak sedzig nigdy nie zostanie.
P1ERWSZA POWIESC

W 1924 roku jego brat Jerzy bierze slub i osiada we wsi
Wisoli, ktdra czesto odwiedza Witold. W 1926 roku we wsi
pisarz poznaje Krystyne Janowska, 18-letnig dziewczyne,
bedgcy sgsiadka brata. Janowska stanowi¢ miata pierwsza
mito$¢ majacego wowczas 22 lata Gombrowicza.

Naprawde nie tgczylo nas nic powazniejszego. Po prostu
bardzo mu si¢ podobatam, i to wszystko. Nigdy nie mowit
mi o swoich uczuciach. Nie deklarowat sie powaznie ani nie
wspominat o matzenistwie — powiedzie¢ miala po latach
Krystyna Janowska w rozmowie z Joanng Siedlecky, au-
torka ksiazki Jasnie Panicz.

Agnieszka Stawiarska za$§ w swoim artykule przytacza
stowa przyjaciela Gombrowicza, Tadeusza Kepinskiego,
ktorego zdaniem Gombrowicz niezdolny byl poczué, jak
pachng kochanki warkocze.

Kepinski uznaje, ze jego szkolny kolega w ogoéle nie byt
zdolny do miloéci.

We Wsoli Witold Gombrowicz pisa¢ mial tez pierwsze
fragmenty znanych pézniej na calym $wiecie utwordw,
m.in. Ferdydurke.

Co ciekawe, 6wczesna kochanka miala mie¢ doé¢ nieprzy-
chylne zdanie na temat najmlodszego z Gombrowiczéw.
Stawiarska pisata:

Krystyna w rozmowie z Siedleckg z wielkg sympatig moéwita
o Jerzym, natomiast jego mtodszego brata wspomi-
nala z dziwng niechecig. “Z urody bardzo si¢ pannom
podobal” - przyznawata. Ale razit ja niejasnymi zwierzeniami,
prowokacyjnymi drwinami z ziemianstwa i brakiem zwyklej
meskiej odwagi: nie ukrywatl na przyklad, ze boi si¢ konia
albo spuszczonych z tancucha pséw. “Nie czutam sie przy
nim bezpiecznie” - méwila. - “Rozumiatam, ze jest inny,
ciekawy, oryginalny. O wiele lepiej jednak czutam sie¢ w to-
warzystwie zwyczajnych chiopcéw z sasiedztwa”

Od 1923 czgsto jezdzi w gory w celach zdrowotnych. Tam
tez w roku 1926 pisze pierwsza powies¢, ktdrg nastepnie
zniszczyl. Publikacja miala by¢ szokujaca, ale takze do$¢
bezposrednia powiescig na temat ,emocjonalnego zape-
tlenia” oraz impotencji czy tez - niemoznoéci. Gombrowicz
dokonuje zniszczenia maszynopisu po przedstawieniu
ksiazki pani Szuchowej. Do dzi$ nie wiadomo, co doktad-
nie zawieral szokujacy tytul.

W 1928 roku Gombrowicz konczy studia. Wyjezdza do
Frangji, jednak nie przyktada sie zbyt do nauki na tamtejszej
uczelni. Przed wyjazdem wymiguje sie tez od §lubu z pewna

hrabianka, ktéry szykowali dla niego rodzice.

Na Zachodzie spotyka si¢ z réznymi personami,
zawiera nowe przyjaznie, ktére pdzniej moga do-
prowadzi¢ do klopotéw z prawem. Czerpie z zycia,
zachlystuje si¢ kulturg. Niebawem okazuje sie, ze
niektdrzy jego znajomi zajmujg si¢... handlem zy-
wym towarem. Na cale szczg$cie Gombrowiczowi
udaje si¢ unikna¢ wigzienia - oczywiscie, dzigki
kolejnym znajomosciom.

GOMBROWICZ KONTRA POLSKA

W 1929 roku Witold Gombrowicz wraca do kraju,
zostaje aplikantem sedziowskim. Chociaz praca wy-
daje sie satysfakcjonujaca, powrdt do warszawskiej
rzeczywistosci jest dla Gombrowicza rozczarowu-
jacy. We Wspomnieniach polskich pisat:

Nazajutrz po przyjeZdzie z Paryza wsiadlem do
warszawskiego tramwaju... Twarze. Twarze ospate,
otgpiale, rozlazle, zbiedzone... to ubéstwo obez-
wladniajgce, jak sen... A tez ta ocigzatos¢ stowiatis-
ka... I te stroje dziwne, juz nie europejskie, egzo-
tyczne... Dtugi czas po Paryzu tropitem w Polsce
nieeuropejskos¢, probowatem odkryé na czym po-
lega ta pogranicznos¢ polska w stosunku do Europy.
Cztery lata pdzniej, w 1933, Gombrowicz wydaje
swoja pierwsza ksiazke, Pamietnik z okresu dojrze-
wania, bedacym zbiorem opowiadan. Gombrowicz
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staje si¢ self-publisherem, za druk placi bowiem jego
ojciec, Jan. W tym samym roku tworca publikuje takze
swoj pierwszy dramat — Iwona, ksigzniczka Burgunda.
Nieco pdzniej umiera ojciec Witolda.

W 1934 Gombrowicz pisuje do gazet jako krytyk literacki.
Poznaje tez dwoch twércéw: Brunona Schulza oraz Wit-
kacego. Czas ten przypada takze na dzialalno$¢ literacka
grupy Skamader.

Srodowisko literackie tez trudno byto opisaé, bo te posta-
cie, z ktorymi si¢ Gombrowicz kumat przy stoliku kawiar-
nianym, to s3 tak zwane postacie drugorzedne, nie na-
zwiska z pierwszych stron gazet, jak na przyktad Mitosz,
z ktérym gdzies si¢ mijali na ulicy, ale nie poznali. Po debiu-
cie Gombrowicz poznat si¢ z Schulzem - Schulz do niego
zadzwonil, sam zresztg debiutowal w tym samym roku. To
jedyna przyjazn sposrod pisarzy docenianych i dzisiaj
réwniez znanych. Ale na przyktad z Witkacym - i tutaj
wlasnie pojawia si¢ temat alkoholu - juz nie - méwi
wywiadzie z redaktorem ,,Malego Formatu” Klementyna
Suchanow, biografia Gombrowicza.

Wedlug Jacka Dobrowolskiego, wspotredaktora “Nowej
Orgii Mysli” oraz adiunkta w Instytucie Filozofii Uniwersyte-
tu Warszawskiego, Witold Gombrowicz odrzucal ,,main-
streamowg awangarde’, czyli tworczo$¢ grupy Skaman-
der. Suchanow podkresla za§ powody, dla ktérego tworca
Ferdydurke nie zaprzyjaznit si¢ z Witkacym:

Rézne sq rozwazania na temat tego, dlaczego Gombrowiczo-
wi z Witkacym nie wyszlo. Oczywiscie sq takie zasadnicze
sprawy filozoficzno-artystyczne, do tego kwestia wieku, bo
Witkacy miat juz usankcjonowang pozycje, a Gombrowicz
dopiero zaczynat, musiat si¢ wigc nastroszy¢ wobec Witkace-
go. Ale jest tez inne Swiadectwo, nigdy nie publikowane,
zachowane w archiwach Rity Gombrowicz - wspom-
nienie Alicji Giangrande, polskiej rzezbiarki z Argentyny;,
z ktéra si¢ Gombrowicz przyjaznil. Ona opowiada o tym,
jak Gombrowicz jej wyttumaczyt, ze kiedy Witkacy pil,
zaczynat si¢ betkot, rozmowa si¢ konczylta.

W roku 1936 Gombrowicz pracuje nad Ferdydurke. Rok
wezesniej przeprowadza si¢ tez do mniejszego, czteropoko-
jowego mieszkania wraz z matka i siostrg Irena. Po $mierci
ojca nie byli w stanie utrzyma¢ poprzedniego, osmiopoko-
jowego apartamentu.

W pazdzierniku 1937 nakladem Towarzystwa Wy-
dawniczego R6j ukazuje si¢ Ferdydurke. Tym razem au-
tor optacit jedynie potowe kosztéw druku. W pierwszym
wydaniu znajdujg sie ilustracje stworzone przez Brunona
Schulza. Poczatkowo Gombrowicz chcial wyda¢ ksigzke
nakltadem wydawnictwa ,Gebethner i Wolf”, jednak
odrzucit ja wspotwlasciciel, Jan Gebethner. W 1938 autor
odbywa podroéze po Europie

GOMBROWICZ W BUENOS AIRES

W 1939 roku Witold Gombrowicz publikuje opowiadanie

Szczur, a takze powie$¢ w odcinkach Opetanie. Dziata
jako dziennikarz, wraz z Czestawem Straszewiczem
otrzymuja propozycje wyruszenia w podréz do Bue-
nos Aires. 29 lipca mial miejsce dziewiczy rejs statku
Chrobry. 1 wrzesnia 1939 roku miata rozpocza¢ sie II
wojna Swiatowa.

Gombrowicz dowiaduje si¢ o zawigzaniu paktu o niea-
gresji przez Niemcy i Rosje. Decyduje sie nie powraca¢d
do kraju, w ktérym juz wkrétce dojedzie do wojenne-
go chaosu. Stawia si¢ w poselstwie polskim, jednak
moze pozosta¢ w Argentynie.

Tam poczatkowo zyje bardzo ubogo. Poznaje Arturo
Capdevila, pisarza i profesora filozofii. Dla jego cérki
organizuje cykl spotkan o tematach erotycznych. Zna-
jomoé¢ z Capdevilem powoduje, ze Gombrowicz ma
szanse na publikacje swoich tekstow w prasie — pod
pseudonimem.

Polski tworca zaczyna spotykac sie takze z miodymi
argentynskimi pisarzami. Znajomi rodziny prze-
prowadzaja dla niego skfadke, ktéra pozwala mu na
przeprowadzke do lepszego domu. W Dzienniku
1961-1966 pisze:

Wytwarzala si¢ pewna analogia pomiedzy tymi ostat-
nimi dniami a dniami pierwszymi, wtedy z 1939-go,
analogia formalna jedynie, ale uczepitem sig jej w moim
chaosie i znalazlem jednak troche czasu by odby¢ piel-
grzymke do miejsc, ktore wéwczas byly moimi, zasze-
dlem na przykilad do wielkiego domu na Corrientes 1258,
zwanego ,,El Palomar”, gdzie gniezdzita sie rozmaita bie-
dota, gdzie przezylem chyba najcigzszy okres, wtedy pod
koniec 1940-go, chory, bez grosza — wydrapatem si¢ na
czwarte pigtro, ujrzatem drzwi mego pokoiku, znajome
liszaje, odpryski na Scianie, dotknglem klamki, poreczy
klatki schodowej, zabrzmiata mi w uchu dawna melo-
dia natretna z dansingu na dole, rozpoznatem dawny
zapach... i przez chwilg, wpatrzony w co$ niewidocznego
oczekiwatem, ze ten akt powrotu zdota nadac ksztatt
i sens terazniejszosci. Nie. Nic. Pustka. Proznia.
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W czasie pobytu w Argentynie widoczne jest zain-
teresowanie Gombrowicza réznicami klas. W 1941 jest
czestym gosciem na dworcu w Retiro. Tam spotyka¢ ma
sie z przypadkowymi mlodymi mezczyznami, z ktory-
mi nawigzuje romanse. W grudniu trafia do poselstwa
polskiego, jednak nie zostaje przydzielony do armii ze
wzgledu na stan zdrowia.

W kolejnym roku zabity przez niemieckiego oficera
zostaje przyjaciel Gombrowicza, Bruno Schulz. Autor
Pornografii zaluje $mierci dawnego przyjaciela, mowi
o niej we ,Wspomnieniach polskich”:

Ten to czlowieczek byl najznakomitszym artystg ze
wszystkich, jakich poznatem w Warszawie —nie-
poréwnanie znakomitszy od Kadena, Natkowskiej, Goet-
la i tylu innych akademikow literatury, Isnigcych od honoréw,
panoszqgcych sig w prasie i w salonach stolicy.

W roku 1944 Gombrowicz poznaje pisarzy wspotpracu-
jacych z pismem Sur. Publikuje artykul, mieszka jednak
katem, w wynajetych pokojach hotelowych.

Po wojnie szuka stabilizacji. Wynajmuje pokdj i pracu-
je nad przekladem na hiszpanski powiesci Ferdydurke.
Jednoczesnie w argentynskiej kawiarni Rex spotyka sie
z innymi literatami. Tam przedstawia swoje ttumacze-
nia. Gombrowicz zastanawia si¢ tez nad powrotem do
Polski, wysyta listy do rodziny.

PRZYJACIEL, KOCHANEK, CHEOPAK

W Argentynie Gombrowicz otoczony jest kobietami.
Jednak s3 one dla niego wazne tylko pod wzgledami fi-
nansowymi (finansowanie ttumaczen), intelektualnymi
(rozmowy o tlumaczeniach) i... kulinarnymi. Zaczy-
na korespondowac z Litka de Barcz, a ich rozmowy sg
bardzo intymne. Gombrowicz mial by¢ mizoginem.
Dobrowolski méwi jednak o ,,mizoginii z wychowania”:

Mozna powiedzie¢, ze on nie tyle nie lubit kobiet jako ta-
kich, co nie lubit kobiet ,,babskich”, czyli wychowanych
w patriarchalnym wzorcu uleglej, cichej, potulnej ggski.
(...) Byt mizoginem, ale nie byt antyfeministq.

Z kolei Kinga Dunin w artykule ,Gombrowicz byl idiotg”
na tamach Krytyki Politycznej przedstawiala Gom-
browicza jako ,,mato meskiego™

Gombrowicz, sam mato meski, ewidentnie miat problem
z zaakceptowaniem kobiecosci, a kobietami w gruncie
rzeczy gardzil, chociaz nie raz korzystat z ich opieki. Ko-
rzystal tez z ustug prostytutek, pociggaty go stugi i inne
pomywaczki. (...) To wlasnie nierownos¢ byta dla niego
podniecajgca, gdyby zniknela, znikneloby tez napiecie
seksualne.

Wydaje si¢ jednak, ze przebywajac w Argentynie, Gom-
browicz wreszcie poznal wlasciwg osobe. W kwietniu
1946 poznaje Alejandra Russovicha, zwanego przez
Gombrowicza Russo.

Pomiedzy mezczyznami istniala do$¢ spora rozni-
ca wieku - 20 lat. W chwili poznania sie, Russo byt
studentem filozofii. Poczatkowo ich zwigzek byt ty-
powym romansem, ktéry Gombrowicz mogl zaw-
rze¢ z dowolnym chlopcem z dworca Retiro. Jed-
nak przenikliwo$§¢ mlodzienca spowodowala, ze
pomiedzy tym dwojgiem osob narodzita si¢ przyjazn.
Agnieszka Stawiarska na temat relacji napisala zas:
W Argentynie tgczyla Gombrowicza wieloletnia przy-
jazn - ale tylko poczgtkowo i krétko o charakterze
erotycznym (...). Zostali wiec bliskimi przyjaciotmi,
zwigzanymi silng wiezig emocjonalng, duchowg, zy-
ciowqg. Russovich wyznatl we wspomnieniu, Ze jed-
nqg z przyczyn ich pézniejszego oddalenia si¢ od siebie
bylo to, iz przyjaciel skrywatl przed nim swoje Zycie
intymne i chodzit wlasnymi drogami”.

W Argentynie pisarz stal si¢ bardziej pewny siebie. Na
przyktadzie zwigzku z Russo mozna wysnuc¢ wnioski do-
tyczace preferencji seksualnych Gombrowicza. Twérca
lubit otacza¢ si¢ madrymi kobietami i m¢zczyznami,
jednak w okreslonym wieku — mtodymi, lecz dojrzaty-
mi. Gombrowicza nie mozna tatwo sklasyfikowac,
przypisac tatke hetero-, homo- czy nawet biseksualisty.
Jego romanse, luboé¢ do podgladania mezczyzn przed
trzydziestka to efebofilia.

ZAGRANICZNA KARIERA GOMBROWICZA

W 1947 — wreszcie — nakladem wydawnictwa Argos
ukazuje si¢ hiszpanskim przektadzie Ferdydurke. Pod
koniec roku Witold Gombrowicz rozpoczyna prace
w tamtejszym oddziale Banku Pekao, ktdrg zreszta —
podobnie jak biedowanie — uwazal za do$¢ upokarza-
jaca. W kolejnych latach pracuje nad jedng z jego naj-
lepszych ksigzek — Trans-atlantyk. Probuje przetozy¢
Slub na francuski oraz hiszpanski (tutaj pomaga mu
Russo).

Rozpoczyna korespondencje z Jerzym Giedroyciem,
redaktorem francuskiego magazynu ,,Kultura” Kon-
taktuje sie tez z Albertem Camusem, ktory chce
wspoltpracowaé z Gombrowiczem i publikowaé go
we Francji.
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W 1951 roku na famach ,Kultury” Witold Gombrowicz
rozpoczyna polemike z Czestawem Miltoszem, ktéry dociera
do Paryza, gdzie otrzymuje azyl polityczny. W 1955 roku
decyduje si¢ na zakonczenie wspotpracy w Banco Polacco -
praca go nudzila; wczes$niej wykorzystat jednak przystugu-
jacy mu trzymiesieczny urlop. Tego roku rozpoczyna takze
prace nad pierwsza wersja Pornografii.

Teraz Gombrowicz utrzymuje sie ze stypendidw otrzymy-
wanych przez instytucje kultury. Ro$nie tez sprzedaz jego
publikacji, a we Francji na rynku pojawia si¢ pierwszy tom
gombrowiczowskiego Dziennika. Po porzuceniu pracy w ban-
ku, tworca staje sie pelnoetatowym pisarzem.

W maju 1958 roku Witold Gombrowicz trafia na liste za-
kazanych autoréw PRL-u. Wiekszos¢ jego dziet wydanych
zostaje w Polsce dopiero po upadku komunizmu. W miedzy-
czasie autor odbywa czeste podréze do Tandilu, na prowingji
Buenos Aires. Tam poznaje nowych przyjaciol.

Stan zdrowia Gombrowicza sie pogarsza, chociaz mezczyz-
na ma dopiero 54 lata. Dostaje powaznego ataku astmy, po
ktérym trafia do szpitala. Problemy zdrowotne widoczne
s3 jednak juz wczeéniej. Pod tym katem analizuje Kro-
nos Anna Osipinska w publikacji Opowiedzie¢ historie od
poczgtku do kotica — Kronos Witolda Gombrowicza:

Staros¢ w ,Kronosie” to problem ciala i jego powolnego
wyniszczania. Ciata, ktére juz nie spelnia podstawowych
fizjologicznych funkcji, ktore potrzebuje opieki, przez co
jest Zrodtem upokorzen i cigglego bélu. (...) Dla przyktadu,
w styczniu 1954 roku Gombrowicz notowat: ,Wysypka nie
ustepuje, robie analize katu, ale z powodu slepej kiszki nie
biore na przeczyszczenie, wiec analiza (negatywna) niepew-
na. Chudne, Zle wyglgdam. Podejrzewam, ze mam robaki”
(KR 162); w 1955: ,Na poczgtku trudnosci z oddychaniem.
Inhalacje. Potem troche dolegata prostata i zeby. Pod koniec
- wgtroba”

Gombrowicz rozmysla o $mierci. W 1954 pisze:

Mysle o samobéjstwie. Klimat meczy (...). Mysle o Smierci
i czekam. Nie zdziatatem NIC. Zle przeczucia na 1955.

W 1960 roku we Francji ukazuja sie po polsku Pornografia
oraz Ferdydurke. Gombrowicz rozpoczyna prace nad Ko-
smosem, ostatnig i najbardziej zlozong powiescia w swojej
tworczosci. W 1963 wyjezdza do Berlina, otrzymuje takze
nagrode pisma emigracyjnego ,Wiadomosci” wydawanego
w Anglii. 8 kwietnia opuszcza Argentyne, wczeéniej pozby-
wajac sie wiekszosci rodzinnych pamigtek wéréd znajomych.
Na poczatku lat 60. Gombrowicz powraca do Europy.
Prébuje dopasowaé swoje dawne nawyki do nowych, eu-
ropejskich warunkéw. Niestety, nie jest zadowolony - nie
tylko nie smakuje mu juz jedzenie podawane w Europie,
ale tez skarzy si¢ na towarzystwo ,,starych koni” literatury,
a nie mlodziezy.

W 1963 dochodzi tez do skandalu z udziatem polskiej dzien-

nikarki, Barbary Witek-Swinarskiej. Miesigc po
spotkaniu z dziennikarka, na tamach tygodnika
»Zycie Literackie” ukazuje si¢ sfalszowany wywiad
z tworcg, tym samym zapoczatkowana zostaje na-
gonka na Gombrowicza.

Socjolozka i publicystka Kinga Dunin w artykule
Gombrowicz byt idiotqg wspomina:

»Pamietnik..” (poZniej opowiadania te weszly
w sklad zbioru ,Bakakaj”) i ,Ferdydurke”, takze
w wydaniu przedwojennym, przeczytatam pod
koniec podstawowki. I zachwycily. Czy cos z tego
rozumiatam? Na szczescie nikt mnie w szkole o to
nie pytal. Nie wiedziatam, kto zacz ten Gom-
browicz, i chyba nie zdawatam sobie sprawy, ze
Gombrowicz byt w tym czasie, okolice ‘Marca 68,
pisarzem Zle widzianym, a nawet zakazanym.
Dowiedziatam sie, kiedy dostatam si¢ do liceum
i spytatam w szkolnej bibliotece o inne ksigzki
tego autora. Wylgdowatam na dywaniku u pani
dyrektor zwanej Pionowg Smiercig, ktéra poinfor-
mowata mnie, Ze w tym czasie mojg lekturg majg
by¢ wylgcznie treny Kochanowskiego.

W Niemczech wydana zostaje Pornografia. W tym
samym czasie Gombrowicz dalej pracuje, konty-
nuuje Kosmos oraz Dziennik Paryz-Berlin. Jed-
nocze$nie zmaga si¢ z dolegliwo$ciami zdrowotnymi
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- problemami z sercem oraz grypa, ktéra przywigzu-
je go do tézka na dwa tygodnie.

W maju 1964 opuszcza Berlin - wylatuje do
Paryza. Tam spotyka si¢ z przyjacielem Konstantym
Jeleniskim oraz bratankiem. Przejmujac si¢ stanem
zdrowia, decyduje si¢ na kolejne badania i kon-
sultacje. Dociera do uroczego Royaumont, 35 km od
Paryza. Tam bierze udzial w debatach literackich, duzo
czyta. Mimo kontaktu z ludZzmi, u Gombrowicza po-
jawiaja sie objawy depresji.

RITA - WIELKA MILOSC GOMBROWICZA?

W Royaumont istnial wowczas klasztor, do ktorego
wystana zostaje 29-letnia wowczas Maria Rita Labro-
sse, by mogla w spokoju ukoniczy¢ swojg rozprawe
doktorskg. Rita poznaje si¢ z Witoldem w czerwcu
1964 roku, juz cztery miesiace pdzniej postanawiajg
ze sobg zamieszkac.

W grudniu 1964 roku Witold Gombrowicz wreszcie
konczy Kosmos. Rok pézniej ksigzka zostaje wydana,
trwajg prace nad kolejnymi ttumaczeniami dzief au-
tora. Tego roku prosi tez swojego brata o niecodzien-
ny podarunek - cyjanek.

Ostatnie lata Zycia spedza na podrézach do licznych
przyjaciol u boku Rity Gombrowicz, ktéra pozosta-
nie mu wierna nawet po $mierci. W 1967 pisarz nie
wychodzi juz poza dom, wéwczas odwiedzaja go
znajomi, m.in. Czestaw Milosz, z ktérym przed laty
spieral si¢ na famach ,Kultury”. Publikacje pisarza
docierajg juz nawet do mroznej Skandynawii, jednak
nadal zakazane s3 w komunistycznej Polsce.

W 1968 roku umiera najstarszy z rodzenstwa Gom-
browiczéw - Janusz. W listopadzie Witold przechodzi
zawal serca; to wydarzenie sprawia, ze literat podejmu-
je decyzje o $lubie. Nieco ponad miesiac pozniej,
w ostatnich dniach 1968 Witold Gombrowicz i Rita
Labrosse biorg $lub.

Srodowisko literackie nie ma watpliwosci co do sto-
sunkow, jakie laczyty Rite i Witolda. Kinga Dunin
moéwi bezposrednio:

Matzenstwo z Ritg, choé pod wieloma wzgledami
udane, bylo raczej kontraktem, w ktérym kazda ze
stron zatatwiata swoje interesy.

Wrhoskie gazety pisa¢ mialy kasliwe uwagi podkresla-
jace roznice wiekowe pomiedzy matzonkami:

Hrabia konajgcy, 65 lat, na fozu smierci zeni si¢ ze
swojg sekretarkg — tak jedna z wloskich gazet pisata
o $lubie Rity i Gombrowicza. Kilka miesiecy pdzniej
Gombrowicz umiera.

Whbrew jednak powyzszej opinii, Rita byla kims
znacznie wazniejszym niz sekretarka. Sam fakt, ze

pisarz spedzil z nig ostatnie cztery lata zycia $wiadczy
nie tylko o jej gtebokim oddaniu, ale takze o tym, ze ta
dwdjka $wietnie potrafita sie porozumie¢.

Witold Gombrowicz odchodzi 24 lipca. Przyczyna
$mierci jest niewydolnos¢ pluc, umiera w $nie, ma
zawal serca. Juz po$miertnie, we wrzeéniu, w paryskiej
»Kulturze” opublikowany zostaje wywiad z tworca.
Rita Gombrowicz pozostaje za$ wierna malzenskim
przyrzeczeniom — nawet po $mierci meza potrafi do-
chowac jego tajemnic, zwlaszcza w tematach, ktére on
sam w oficjalnym dyskursie definitywnie ucinat.

Po $mierci pisarza to Gombrowiczowa zajela sie
zarzadzaniem prawami do twoérczo$ci Gombrowicza,
przektadami i kolejnymi wydaniami. W 2013 roku wy-
dana zostala publikacja Kronos zawierajgca prywatne
zapiski Gombrowicza. Ksigzka ta stanowi obecnie jed-
no z podstawowych zrodel wiedzy dla biograféw pisarza.

PRZECIW SCHEMATOM

Gombrowicz, swojg postawa Zyciows, ale takze — a moze:
przede wszystkim - tworczos$cia udowadnial, ze nie
wpisuje si¢ w zamkniete schematy. Do dzi§ nawet litera-
turoznawcy i cenieni badacze twoérczosci Gombrowicza
nie maja stu procentowej pewnosci co do tego, jakim
czlowiekiem naprawde byt Witold Gombrowicz.

Nietuzinkowa posta¢ - tak o Gombrowiczu mozna
byloby powiedzie¢, nie znajac jego loséw. Byloby to
jednak krzywdzace uproszczenie. Jak pisala Anna Osi-
pinska, Gombrowicz byl przeswiadczony o przeznacze-
niu czlowieka, o okreslonosci ludzkiego losu, a takze
przypisywat szczegélne znaczenie cyfrom’”.

Witold Gombrowicz nie byl antyfeminista, mainstrea-
mowym awangardzistg, egoista czy homoseksualista.
Witold Gombrowicz byl soba.

Patryk Obarski
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»LEPSZA NAM KULA, NIZLI TAKIE ZYCIE”.
OSTATNIE ROMANTYCZNE POWSTANIE.

Stawomir Maszewski

Bezposrednim nastepstwem kleski powstania styczniowe-
go bylo cofniecie przez Rosje wszelkich ustepstw i pod-
jecie forsownej rusyfikacji kraju. W walce polegto 23 tys.
powstancow, w wiezieniach stracono bagdz zmarto ponad 2
tysiace. Na Syberie zestano 38 tys. Polakéw; a 10 tys. w obawie
przed represjami wyemigrowato. Ponadto w latach 1863-
1868 skonfiskowano 4254 majatki ziemskie, co doprowadzito
do deklasacji, a w praktyce utraty szlachectwa przez potezng
rzesze $redniej i drobnej szlachty.

W dobie trwania powstania i bezposrednio po nim tysiace
Polakéw wedrowalo etapami na Syberie. Dlugie, for-
sowne marsze, skape racje zywnosciowe i fatalne warun-
ki noclegowe w brudnych, zawszonych pomieszczeniach,
spowodowaly, ze wsrdd zestancow zrodzil sie plan uciecz-
ki. Myslano o jednoczesnym buncie i powrocie na obszar
toczacych sie jeszcze walk. Jednak do realizacji zamierzen
nie doszto.

Mimo to zestancy nie zarzucili planéw ucieczki. Gtow-
nym ogniskiem spisku stal si¢ Irkuck, trzydziestotysieczne
wowczas miasto, w ktérym znalazlo si¢ ponad 2 tys.
polskich zestancéw. Z braku miejsca umieszczani byli
w wiezieniach i szpitalach. Warunki byly tak ciezkie, ze
podczas zimowego natloku zmarlo w wiezieniu ponad 100
wiezniéw. Nic wigc dziwnego, ze wérdd zestanicow, na tat-
wy grunt padaly hasta wzniecenia powstania, ktére miato
oswobodzi¢ nie tylko Polakéw, ale wszystkie ludy uciskane
przez carat.

W tej sytuacji, w sierpniu 1865 roku Polacy zawigzali
spisek, na czele ktérego staneli dwaj powstancy styczniowi
- Walenty Lewandowski i Jozef Szlenkier. Dofaczyli do nich
Karol Nowakowski oraz Rosjanin Mikotaj Sierno-Sofowie-
wicz, ktéry byl czlonkiem rosyjskiej organizacji ,,Ziem-
lia i Wola”. Spisek mial na celu wywolanie przy pomocy
autochtonicznej ludnosci, wspdlnego powstania przeci-

wko caratowi. Niestety, na trop organizacji wpadt
w poczatkach 1866 roku putkownik Wasilij Nikota-
jewicz Bork, ktéry w raporcie przekazanym wladzom,
doniost o przygotowywanej akcji. Postuzono si¢ znana
metodg prowokacji, wykorzystujac ,nawrdconego”
zestanca, ktéry przeniknal w szeregi spiskowcow.
Mimo uzyskanych dowodéw represje nie byly zbyt
wielkie. Na mocy decyzji gubernatora kraju krasno-
jarskiego, Michaita Korsakowa niektérym wiezniom
podwyzszono wyroki lub rozestano do innych czesci
guberni. I tak koncepcja akeji podjetej wraz z Rosjanami
iludno$cig buriackg upadta.

Jednak cze$¢ zestanicow, zwlaszcza tych z wysokimi
wyrokami nadal parta do akgji zbrojnej. Ich plany
pokrzyzowalo wprowadzenie przez cara Aleksandra
IT wiosng 1866 roku amnestii, ktora przyniosta wielu
wigzniom skrocenie wyroku, a niektérym mozliwo$é
powrotu do domu. Aby roztadowaé wiezienia Irkucka,
wiadze postanowily skierowa¢ czes¢ zestancéw do bu-
dowy ,,Krugobajkalskiej darogi”, wytyczonej wzdluz
potudniowego i wschodniego wybrzeza Bajkatu.
W miejscowo$ciach: Murin, Sniezna, Muszyna, List-
wiennicznaja i Posolsk rozlokowano 723 wiezniow,
w tym 249 wywodzacych si¢ ze szlachty. Panowaly tam
fatalne warunki. Zle odzywieni zestaicy, mieszkajacy
w nieudolnie skleconych szatasach, zapedzani do ka-
torzniczej pracy od pigtej rano do szdstej wieczorem
uznali, Ze maja do wyboru ,,albo zdechna¢, jak bydto
przy ciezkiej pracy; albo uwolnic sig, a w razie niepowodze-
nia zging¢ z honorem walczac o wolno$¢”

W Murinie byly zolnierz armii carskiej na Kaukazie
i uczestnik dwoch powstan wielkopolskiego w 1848
i styczniowego, wystapil z planem buntu i ucieczki
do Chin. Niezaleznie od niego w Listwienniczej inny
powstaniec Gustaw Szaramowicz i byty junkier armii
carskiej Kazimierz Arcimowicz w Kuttuku prowadzili
agitacje powstancza. Obok nich do spisku przystapili:
Jozet Dzierzanowski, Leopold Eljaszewicz, Wiadystaw
Kotkowski, Kazimierz Pustowski, Jan Zarebski i Karol
Nowakowski. Do porozumienia miedzy tymi grupa-
mi i okre$lenia warunkéw wspotdziatania doszto w maju
1866 roku.

Powstanie wybuchlo 24 czerwca 1866 roku. Grupa
48 polskich zestanicow pod dowddztwem Arcimowicza
zaskoczyla w Kultuku pilnujacych ich Kozakéw. Za-
brawszy im konie, ruszyla w kierunku stanicy nad
Amurem, gdzie rozbrojono posterunek zotnierzy
i przerwano Iacznoé¢ telegraficzng z Irkuckiem. Nas-
tepnie Arcimowicz ruszyt w kierunku Murina, gdzie
polaczyt sie z niewielkim oddziatem Gustawa Szara-
mowicza, ktéremu przekazal dowddztwo. Niewielkie
sity powstancow (ok. 120 osob) podzielono na dwie
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grupy. Komende nad patrolem kawalerii skierowanym do
Miszychy objat Leopold Eliaszewicz. Jego zadaniem bylo
oswabadzania zestancow, zdobywanie broni i niszczenie
telegrafu. Po drodze Eliaszewicz pojmal ptk Czerniajewa,
dowddce strazy kozackiej 1 inz. Szaca. Rekwirujac kase z pieniedz-
mi wystawil pokwitowanie, ktére ujawnito nazwe polskiej
organizacji wojskowej - Syberyjski Legion Wolnych Po-
lakéw. Wkroétce zajeto Miszyche, gdzie takze rozbrojono
gar$¢ zolnierzy rosyjskich. 26 czerwca do Miszychy do-
tart oddzial piechoty dowodzonych przez Szaramowicza.
Tu przylaczyli si¢ do niego inni zestancy. Ostatecznie do
walki przystapilo 250 stabo uzbrojonych powstaricéw. Dla
znacznej czesci jedyna bronig byly kosy przekute na sztorc.

Kiedy wie$¢ o powstaniu dotarta do Irkucka, Bolestaw Kukiel,
Polak w stuzbie rosyjskiej, szef sztabu Wschodniosyberyjskie-
go Okregu Wojskowego, wystal statkiem mjra Mikotaja Rika
na czele 80-ciu zolnierzy na druga strone Bajkatu, do Posols-
ka, aby przecig¢ powstaricom szlak ku granicy chinskiej,
a sam z 1000-osobowym oddzialem ruszyt droga ladows.

W dniu 27 czerwca powstancy pod dowddztwem Jakuba
Rejnera i Wladyslawa Kotkowskiego przypuscili atak na
miejscowos$¢ Lichanowa, gdzie podpalili stanice i uwol-
nili 102 zestancow. Jednak Posolska nie udato im sie zdo-
by¢, natkneli si¢ bowiem na wzmocniony oddzial mjra
Rika, i zdecydowali si¢ wycofa¢. Nastepnego dnia znalezli si¢
w potrzasku. Od potudnia i pétnocy nadchodzily oddzialy
rosyjskie, od zachodu mieli jezioro Bajkal, od wschodu géry
z pozamykanymi przejsciami w kierunku chinskiej granicy.
Doszlo do réznicy zdan w kregu dowodcow. Celinski cheial
ucieka¢ na poludnie w strone granicy chinskiej, ale nie znalazt
poparcia wérdd innych przywodcow. Zdat wige dowddztwo
Szaramowiczowi i usitowal zrealizowa¢ swoj plan na czele
malego oddzialu. W tym czasie wladze w Irkucku zaczely
szerzy¢ wiesci, ze zestancy chcg wymordowac tubylcow i obie-
caly wysoka nagrode za kazdego schwytanego powstanca.
Przeciwko Polakom ruszyta ludno$¢ mongolska, buriacka,
tunguska i chinska. Otoczony zewszad Szaramowicz zostat
zepchniety przez 400-osobowy oddziat Rika za rzeke By-
stra, przyjat 28 czerwca 1866 roku decydujaca bitwe pod
Miszychg dysponujac 250 stabo uzbrojonymi i wygtodzony-
mi ludzmi. Wobec przewagi Rosjan w uzbrojeniu atak ko-
synieréw zalamat sie. Poleglo 38 powstancow, a 12 zmarlo
w wyniku ran. Pozostalo 170 ludzi, ktérzy uszli w tajge.
Celinski juz w ostatniej fazie bitwy wycofatl si¢ ze swoimi
ludZzmi w kierunku stepu selenginskiego, a grupa Szara-
mowicza podzielita si¢ na dwa samodzielne oddzialy. On
sam ruszyl ze swoimi ludzmi w kierunku rzeki Temnik,
Kotkowski z pozostalymi w strone Kiachty. Bez znajomosci
terenu, bez map, pozbawieni zywnosci, w zimnie i deszczu
powstancy blakali si¢ po tajdze. Triumfujacy Rosjanie do-
padli kazda z grup, rozbili, a ocalalych wzieli do niewoli:
14 lipca pod Ormante, 28 pod Kiachtg i 29 pod Ilingen. Ci,
ktorym udalo si¢ uj$¢ z pogromoéw byli chwytani przez tu-

bylcow i przekazywani w rece wladz w Irkucku.

Po dwumiesiecznym $ledztwie, przed sagdem powota-
nym przez general-gubernatora Michaila Korsako-
wa, postawiono 683 osoby. W dniu 19 listopada na
mocy ogloszonego wyroku 265 0s6b uniewinniono,
a 418 skazano, w tym 197 na dozywotnig katorge.
W sentencji wyroku znalazto sie tez siedem wy-
rokéw $mierci, ale ostatecznie gen. Korsakow zamienit
kare $mierci dla Arcimowicza i Eliaszewicza na
dozywotnig katorge, Wronskiemu za$ przedtuzono
wyrok katorgi do 20 lat.

Wyrok na czterech przywddcach powstania wykona-
no na przedmie$ciu Irkucka, Uszakowce nad Angara
27 listopada 1866 roku. Od kul plutonu egzekucyj-
nego zgineli: Narcyz Celinski, Gustawa Szaramowicz
Wrtadystaw Kotkowski i Jakub Reiner. Do konca
zachowali godng postawe. Szaramowicz rzekl wow-
czas do blogostawiacego ich ksiedza, zestanca roku
1831, Krzysztofa Szwernickiego: ,Ojcze, zamiast
nam doda¢ otuchy, aby $mialo przyja¢ $mier¢ z rak
tych niewolnikéw caryzmu, aby im pokaza¢, ze za
wolnos¢ Polak umie umiera¢, ty sam pociechy potr-
zebujesz, bo drzy ci reka, ktéra masz nas blogostawi¢
[...] Médl sie nie za nas, ale za przyszios$¢ Polski. Dla
nas jest obojetne, czy zginiemy na wilasnej ziemi za
jej swobody, czy nas zamorduja na wygnaniu! Idea,
co nam w zyciu przy$wiecala nie zginie!”
Wstrzasajacy obraz zabajkalskiego powstania utr-
walil w roku 1867, w swoim wierszu ,,Na zgon
rozstrzelanych w Irkucku” Kornel Ujejski, piszac:
»Lepsza nam kula nizli takie zycie!

Rzekli, powstali, rozbroili zbirow;

A gdy bron mieli, to w pierwszym zachwycie
Blysnela ku nim ziemia tez i kiréw.

Potem pustynia, skad nie ma wychodu,

Boj, gdzie szczesliwsi gina, meki gtodu

I znowu dawne peta. Sad otwarty...

Dla katow spisy zeru... Czy slyszycie?

Padl strzat - i drugi - i trzeci - i czwarty!

Salwo meczenska! Badz dla tych zbudzeniem,
Ktérych sumienia glos syren utula,

A tym, co nardd chea zbawia¢ spodleniem,
Powiedz: Niz takie zycie - lepsza kula! (...)

Odnosze wrazenie, ze wiersz ten z powodzeniem
zastgpi¢ moze komentarz autorski dotyczacy tego
powstania..

Co ciekawe, wladze pozwolily skazanym na §mier¢ na
napisanie listow pozegnalnych do rodzin. Odestano
je do Petersburga, gdzie car nie wyrazil zgody na ich
doreczenie. Czasem pragnienie zemsty bywa silniejsze
od ludzkich uczuc.
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Dopiero w latach szes¢dziesigtych XX wieku dotart do nich historyk
Henryk Skok i opublikowat je w ,,Przegladzie Historycznym”. Gustaw
Szaramowicz tak pisal przed $miercig do ojca:

»Ojcze mdj i przyjacielu! Jutro umieram, ale 32 lata zytem uczci-
wie. Przyczyna uczciwosci mojej - Ty, przyczyng $smierci mojej - ja.
Postano nas daleko; nam chcialo si¢ is¢ jeszcze dalej, ja bylem na-
czelnikiem; bron byta w robocie; do starych klesk dodala si¢ nowa;
rzad to nazwal buntem - i jutro bede rozstrzelany (...). Kraj mdj, Ty
i Matka - oto ostatnia my$l moja.”

A pod Miszychg na zbiorowej mogile powstancow wladze carskie
ku przestrodze polecity umiesci¢ krzyz z napisem: ,Zdies pogrie-
blieny wzbuntowawszyjesia polskije miatiezniki ubityje wo wriemia
pieriestrietki 28 jjunia 1866 goda”

Krzyz ten zniknat w tajemniczych okolicznosciach po rewolucji
bolszewickiej. Zezwolenie na jego restauracje nastapito po wpisa-
niu w 1971 roku decyzja Rady Ministrow Buriackiej Autonomicznej
Socjalistycznej Republiki Sowieckiej tego miejsca na liste obiektow
dziedzictwa regionalnego. By¢ moze dlatego, ze wowczas rozpoczat
sie okres polskich wycieczek (tym razem turystycznych) nad Bajkal.
Ale i ten krzyz nie przetrwal w surowym klimacie.

Po raz trzeci miejsce bitwy pod Miszycha upamietniono w 2001
roku z inicjatywy Narodowo-Kulturalnej Autonomii Polakéw ,,Na-
dzieja” oraz Rady Ochrony Pamieci Walk i Meczenstwa. Odstonigto
wowczas krzyz i pomnik z napisem: ,,Pamieci zestancoéw polskich,
uczestnikéw powstania nad Bajkatem, poleglych w walce z zolnierzami
carskiej Rosji 10 lipca 1866 r. Spijcie spokojnie, bohaterowie. Pa- I dlatego wlasnie warto pamietac!

KACIK LITERACKI

Jozef Zdunek Wiestaw Janusz Mikulski

migtamy o Was”

Niestety, nieznani sprawcy zniszczyli tablice
i $cieli krzyz w czerwcu 2023 roku roku.

SMUTNO M1 PANIE NIESPEENIENIA
Zycie jest trudne pe’mi goy%cych marzen
okrutne zbrodnicze

obrzuceni bry’cami
takim je widze . :

) o zimnego interesu
nie oﬂatego ze jestem

Jsiay uciekamy
i przez inne patrze okulary

W cienw cisze
Zycie si¢ zmienifo zbolali ...

nad przepascia stoi

(chociaz dawnie_j tez nie ]ayjco

tatwe)

wojny zabijaja
ty[ko krew i morderstwa
aTy mi[czysz Panie
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czestaw Milosz

0 ’ . .
20. rocznica smierel

“Nie byt autorem igraszek stownych, byl poetq mys-
li trudnej, potykajgcej si¢ nieustannie o sprawy dla
Zycia naszego glowne: sprawe Boga i wiary, sprawe
rozumu i mitosci, sprawe narodu, o pytania nierozstrzy-
galne prawie” - mowit o Miltoszu filozof Leszek
Kotakowski.

Czestaw Mitosz urodzit sie 30 czerwca 1911 r. w Sze-
tejniach na Litwie. Szkolng i uniwersyteckg mlodos¢
spedzit w Wilnie, gdzie byl wspolzatozycielem grupy
poetyckiej “Zagary”. Nalezal tez do Akademickiego
Klubu Wi6czegdéw, w ktérym miat pseudonim Jajo. In-
nymi czfonkami byli m.in. Wactaw Korabiewicz “Kilo-
metr” - pdzniejszy lekarz, podréznik i reportazysta,
Leon Lech Beynar “Bachus’, czyli Pawel Jasienica oraz
Stefan Jedrychowski “Robespierre” - komunistyczny
polityk, w PRL m.in. wicepremier, minister spraw za-
granicznych i minister finansow.

Pierwszy tom poezji “Poemat o czasie zastyglym” Mito-
sz wydal w 1933 r. Nieche¢ do polskiego nacjonalizmu,
ktérg przejawiat cale zycie, zrodzita si¢ wlasnie w czasach
studiéw, kiedy poeta byl $wiadkiem brutalnych akeji
Mlodziezy Wszechpolskiej i getta fawkowego. Jeszcze
przed wojng ukazat sie jego tomik “Trzy zimy”.

W 1937 r. Milosz przeniést sie do Warszawy, gdzie
podjat prace w Polskim Radiu. Prof. Wlodzimierz
Medrzecki przypomnial w rozmowie z PAP, ze “pocho-
dzacy z Wilna Czeslaw Milosz byl katastrofistg”. “Ale
pamietajmy, ze 6w katastrofizm uprawial w Warszawie.
Wydaje sig, ze raczej nie przeczuwano katastrofy na
miare tej, ktéra nastgpita w 1939 r” - dodat.

Niemiecka okupacje Milosz przezyl w Warszawie -
jako wozny w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego,
dzieki czemu mial nieograniczony dostep do ksiegoz-
bioru. W tym czasie powstaly wiersze, ktore znalazly sie
w tomikach “Wiersze”, “Réwnina’, “Piesti niepodlegta’,
a takze w opublikowanym w 1945 r. “Ocaleniu”

Przyjaznit si¢ wtedy ze srodowiskiem “Sztuki i Narodu’,
cho¢ nie byl zwolennikiem ich orientacji polityczne;.
“Gajcy? Wybuchowy, peten radosci zycia, chciwy zycia.
Z tego powodu jego $mier¢ byla tak dla mnie bole-
sna. I ze wzgledu na obietnice duzego talentu. Wtedy
sadzilem nawet, Ze Gajcy ma wieksze mozliwosci niz
Baczynski. Oczywidcie trudno tu snu¢ przewidywania,

kiedy kto$ umiera w tak mlodym wieku” - wspominat
po latach.

Od 1945 r. pracowat jako radca kulturalny PRL-ows-
kich przedstawicielstw w Stanach Zjednoczonych i Frangji.
“Bylem zaangazowany w Gre: ustepstw i zewnetrznych
os$wiadczen lojalnosci, podstepow i zawilych posunie¢
w obronie pewnych waloréw” - wspominat ten okres
w “Zniewolonym umysle” W “Rodzinnej Europie”
napisal o czasie, gdy probowat sie odnalezé w rzeczy-
wistoéci PRL-u: “Moja sytuacje okredlitbym, jako
karkolomng, niesamowitg, nielogiczng, niemoralng,
nie-do-opisania. Po uplywie wielu lat to, czego udato
mi si¢ dokona¢ w literaturze, jest rzutowane wstecz,
czyli dwczesna falszywa gra zyskuje uzasadnienie ex
post”

W 1951 r., w Paryzu, Mitosz poprosit o azyl polityczny,
cho¢ byl przekonany, ze w konfrontacji z komuniz-
mem $wiat zachodni musi przegra¢. Poza tym emi-
gracja oznaczala dlan oderwanie od jedynego jezyka,
w ktérym chcial pisa¢. Swiadectwa Zofii Hertz i Jerze-
go Giedroycia, ktérzy udzielili mu w tym czasie schro-
nienia, pokazujg go, jako cztowieka na granicy zatama-
nia nerwowego. Jak pisata Zofia Hertz, krazyl po
Maisons-Lafhitte, zachowywat sie “jak zwierze w klatce”,
myélal o samobojstwie.

Po kilku latach biedowania Mitosz, w 1960 r. na zapro-
szenie uniwersytetow California oraz Indiana wyjechat
do Stanéw Zjednoczonych, gdzie objat katedre jezykow
i literatur stowianskich na Uniwersytecie Kalifornijskim
w Berkeley. W USA wykladal ponad 20 lat. Lata
amerykanskie Mitosza z perspektywy czasu wydaja
sie pasmem sukcesow, uwienczonych Nagroda Nobla
w 1980 r. Jednak przez kilkanascie lat Mitosz byt w USA
zupelnie nieznany, mial tez poczucie, ze w Polsce nikt
juz o nim nie pamieta.
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Gdywlatach 70. zona Mifosza Janka $miertelnie zachorowata
zajmowal sie nig, sprzatal, gotowal, pielegnowat. Kolej-
nym ciosem bylo ujawnienie si¢ choroby psychicznej
mlodszego syna. Szukal wtedy pociechy w pracy nad
ttumaczeniem Biblii: Psalméw i Ksiegi Hioba. Po latach
byl tez $wiadkiem choroby i $mierci swojej drugiej zony
Carol, mtodszej o ponad 30 lat, ktdra miata by¢ dla niego
podpora na staros¢.

W USA wydal m.in. “Zniewolony umysl’, “Zdobycie
wladzy”, “Doling Issy”, “Rodzinng Europe”, “Traktat po-
etycki”, tomy poezji “Krdl Popiel i inne wiersze” (1962),
“Gucio zaczarowany” (1965), “Miasto bez imienia”
(1969), zbiory esejow i szkicow “Widzenia nad Zatoka
San Francisco” (1969), “Ziemia Ulro” i “M6j wiek” (zapis
rozmow Milosza z Aleksandrem Watem, 1977), “Ogréd
nauk” (1978). W PRL jego twdrczo$¢ byla wowczas nie-
mal nieobecna, co najwyzej publikowana okazjonalnie
w antologiach.

W 1974 r. otrzymal Nagrode Polskiego PEN Clubu za
wybitne osiagniecia w dziedzinie przekladu, w 1976 r.
- Guggenheim Fellowship, w 1977 r. nadano mu dok-
torat honoris causa Uniwersytetu Michigan w Ann Arbor.
W 1978 1. otrzymal Neustadt International Prize for Literature
oraz réwnoznaczng z doktoratem honorowym nagrode
University of California - Berkeley Citation.

10 grudnia 1980 r. przebywajacy na emigracji Czestaw
Milosz otrzymal literackiego Nobla. W uzasadnieniu
jury napisano, ze polski poeta dostal nagrode za “bez-
kompromisowa wnikliwo$¢ w ujawnianiu zagrozenia
cztowieka w $wiecie pelnym gwattownych konfliktow”.
Aleksander Fiut wspominal: “Cata ta uroczystos¢ miala
w sobie co$ bardzo teatralnego. Miatem poczucie, ze
znalaztem sie w innej epoce. Siedziatem we fraku pozy-
czonym z teatru, moim sgsiadem byl wytworny pan,
ktory wycieral sobie czoto haftowang chusteczka. Na
scene wszedt krol Szwecji Karol XVI Gustaw, zagraty
fanfary, wszyscy wstali i zaczela sie ceremonia. Wszyst-
ko odbywato sie w jezyku szwedzkim. Przewodniczacy
przedstawit Czestawa Milosza, poeta z kurtuazjg kla-
nial si¢ krélowi i publicznosci. Wreczono mu nagrode,
Karol Gustaw uscisnat mu reke. Pelna powaga.(...) Przed
wej$ciem Milosza na scene zapowiedziano wykonanie st-
aropolskiej pie$ni biesiadnej. Pamietam, Ze wystepowal
chor chlopcow, ktory na widok poety zaczat §piewac po
szwedzku piosenke ‘Pije Kuba do Jakuba. Juz pdiniej
na bankiecie Mitosz méwi do mnie: ‘Z trudem wytrzy-
malem, Zeby nie parskna¢ $miechem”.

Po uroczystosci w sztokholmskiej Filharmonii od-
byt sie tradycyjny bankiet noblowski w Ratuszu, gdzie
przemawiali laureaci. Mitosz zabral glos jako pierwszy.
“Stanowie czastke literatury polskiej, ktora jest stosun-
kowo malo znana w $wiecie i trudna w przektadach.

Zwrécona ku historii, zawsze aluzyjna, wiernie to-
warzyszyla i towarzyszy ludziom w trudnych chwilach.
Strofy polskich wierszy krazyly w podziemnym ruchu
oporu, pisane byly w barakach obozéw koncentracy-
jnych, w zolnierskich namiotach w Azji, Afryce i Eu-
ropie. Reprezentowaé tutaj taka literature - to okazy-
wa¢ pokore wobec mifo$ci i braterskiego poswiecenia
tych, ktorych juz nie ma” - moéwit poeta. “Jest to rodzaj
tajnego bractwa, majacego wlasne obrzedy obcowa-
nia z umartymi, gdzie placz i $miech, patos i ironia
wspolistniejg na rownych prawach” - dodal. Po przy-
jeciu noblowskim powstato stynne zdjecie, na ktérym
Mitosz razem ze Stefanem Kisielewskim robig przeraza-
jace miny.

“Kiedy dostalem Nagrode Nobla, to juz calkowicie
stracitem kontrole i tylko wlosy wydzieralem z glowy,
dowiadujac sie, kim jestem w oczach innych. Zawsze
uwazalem siebie, na przyktad, za poete dos¢ herme-
tycznego, dla pewnej nielicznej publicznosci. I co sie
dzieje, kiedy tego rodzaju poeta staje si¢ stawny, glosny,
kiedy staje si¢ kim$ w rodzaju Jana Kiepury, tenora albo
gwiazdy futbolu? Naturalnie, powstaje jakie§ zasad-
nicze nieporozumienie” - napisal Mitosz w “Autopor-
trecie przekornym”

Dziennikarze i krytycy literaccy dyskutowali nad
politycznymi uwarunkowaniami Nobla dla Mito-
sza. Trudno bylo uznaé za przypadek, ze otrzymat ja
polski emigracyjny poeta w roku utworzenia Soli-
darnoéci. Nagroda interpretowana byta jako wyraz
poparcia dla politycznych przemian zachodzacych we
wschodnim bloku - tak jak poézniejsza Pokojowa Na-
groda Nobla przyznana Lechowi Walesie. W 1980 r.
tak czesto zarzucano Szwedzkiej Akademii kierowanie
sie w swoich wyborach pozaliterackimi wzgledami,
ze akademicy pierwszy raz zrezygnowali z tradycyjnej
dyskrecji. Ujawnili, ze nazwisko Milosza od czterech lat
pojawiato sie na listach kandydatéw do nagrody.

Po Nagrodzie Nobla wiersze poety pojawily sie w kraju,
poczatkowo w tzw. drugim obiegu, pézniej - w oficjal-
nym. Wydanie przez “Znak” tomu poetyckiego “Gdzie
wschodzi stonice i kedy zapada” satyryk Jan Kaczmarek
skomentowat piosenkg zaczynajaca sie od stéw “stoje
w kolejce panie Czestawie, bo panskie wiersze dowiezli”.

Powrdt poety do kraju w czerwcu 1981 r., po 30 latach
nieobecnosci, byt tryumfalny - witaly go tlumy, na
lotnisku Okecie czlonkowie Akademickiego Klubu
Wibczegdéw odspiewali mu “Witaj nam w Polsce ko-
chany Jajo! / Honoriskauza niechaj Ci daja / Zostan
tu duchem, zostan wierszami! / Kurdesz, Kurdesz nad
Kurdeszami!”. Katolicki Uniwersytet Lubelski przyznat
mu doktorat honoris causa, w Gdansku spotkat sie
z Lechem Walesg i stoczniowcami, w skansenie w No-
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wogrodzie Jan Kaczmarek za$piewal mu swojg piosenke.

Czeslaw Milosz stat sie¢ liderem duchowym wbrew
swojej woli. Jeszcze przed Noblem w liscie do Jana
Bloniskiego, ktory zapewniat go w 1975 ., Ze jest w kra-
ju znany i ceniony pisal: “jezeli mam taki mir w Polsce,
to przecie musze zapytywac siebie, dlaczego tak jest, tj.
ile w tym nieporozumien maskowanych przez dystans.
Bo tez nie wiem, jak dzialajg dziedziczne mity (...) czy
tez zbiorowy instynkt bez ustanku szukajacy postaci
do narodowego spozycia, a wirdd dzisiejszych literatow
w Polsce niewielu si¢ do spozycia nadaje”

Cieszyl si¢ honorami i wyrazami uznania od czytel-
nikéw, zaakceptowal nawet wprowadzenie na rynek
cukierkéw o nazwie “miloszki’, cho¢ anonimowa
ulotka przedstawiajaca go jako element polskiej trdj-
cy: mito$¢ obok wiary (Jan Pawel II) i nadziei (Lech
Walesa) wzbudzita juz jego niepokdj. Milosz, dazacy
do intelektualnej i artystycznej suwerennosci, daleki
od checi podporzadkowywania si¢ zbiorowym emoc-
jom, mial odczucia bardzo zlozone. “Witano go jak
Wieszcza i oczekiwano po jego wizycie tego samego, co
po wizycie Jana Pawla II: cigglej obecnosci wéréd wier-
nych” - pisala Elzbieta Morawiec w “Zyciu Literackim”.
“Gdy mamy Wojtyle, Watese i Mitosza powinni$my sie
wyprostowa¢ psychicznie” - oceniat Jan Turnau w “Wie-

)

7.

W roku akademickim 1981/82 wygtosil na Harvardzie
cykl odczytow o wspolczesnej poezji.

W 1989 r. poeta przyjechal powtdrnie do Polski. Od-
tad odwiedzat kraj rodzinny coraz czedciej, az - obok
Berkeley - jego drugim domem stal si¢ Krakow.
Wspolpracowal m.in. z “Tygodnikiem Powszechnym,
“Gazeta Wyborczg, “Zeszytami Literackimi” oraz
“Plusem Minusem” (dodatkiem do “Rzeczpospolitej”).

Powodzeniem polskich czytelnikéw cieszyly sie kolejne
jego ksigzki, m.in.: “Metafizyczna pauza’ (1989), “Legendy
nowoczesno$ci” (1996), “Piesek przydrozny” (1997),
“To” (2000), “Druga przestrzen” (2002), “Traktat te-
ologiczny” (2002), a takze wydany w 2002 r. poemat
“Orfeusz i Eurydyka’, ktéry Mitosz napisal po $mierci
swej zony Carol.

Z poetow wysoko cenil Tadeusza Rozewicza,
Zbigniewa Herberta, Wistawe Szymborska i Anne
Swirszczynska. “W swojej liryce milosnej wyzywa-
jaca, calkiem otwarcie pisze o zmienianiu mezczyzn,
tudziez, pierwsza bodaj wérdd polskich poetek, nie
zenuje sie mowi¢ o orgazmie” - pisal o jej wierszach
Milosz, ktoéry przefozyl jej utwory na angielski.
Mawial, Ze ceni Swirszczyniskg za “dar wspétczucia®

Ocenial, ze Szymborska w poezji przemawiata “chowa-
jac swoje prywatne sprawy dla siebie, poruszajac si¢
w pewnej od nas odleglosci, ale zarazem odwolujac si¢
do tego, co kazdy zna z wlasnego Zycia”

“Kazdy kraj ma w ciggu calej swojej historii zaledwie
kilku takich poetéw, ktorych stowa stajg sie wlasnoscig
jezyka przekazywana z pokolenia na pokolenie. Tak
stalo si¢ z poezja Herberta jeszcze za jego Zycia” - pisat
Milosz. Cho¢ pod koniec lat 60. drogi obu poetdw rozeszty
sie po stawnej ktétni.

Wielokrotnie spieral sie o pozycje i sens poezji z Wi-
toldem Gombrowiczem, ktéremu zarzucal m.in. w “Ziemi
Ulro” egzystencjalizm i to, Ze pisze dramaty, ktore w is-
tocie sg “czarnymi mszami”. Zresztg Michal Mastowski
w “Religii Mitosza” zwracal uwage, ze polski Noblista
byl w istocie “najwybitniejszym poeta kryzysu wyo-
brazni religijnej”.

W 2000 1., podczas promocji zbioru wierszy “To” z widowni
padlo pod adresem Milosza tylko jedno pytanie: “Czy
gdyby, podobnie jak Faust, mogt zawrze¢ pakt z dia-
blem i mie¢ znowu 18 lat, ale pod warunkiem, ze nie
jest juz wielkim poetg, ze nie przezyt swojego catego,
wypelnionego dramatycznymi wyborami zycia - czy
zgodzilby sie na to?”. Poeta odpowiedzial zdecydowa-
nie: “Nie”.

Czestaw Milosz zmart 14 sierpnia 2004 r. w wieku 93
lat. “Zegnamy sie dzisiaj z poeta, ale nie zegnamy sie
z jego poezja. Ona nas wszystkich tutaj obecnych i wszyst-
kich nieobecnych, przezyje na pewno” - powiedziala
podczas pogrzebu Wistawa Szymborska. Poeta zos-
tal pochowany w krypcie klasztoru oo. Paulinéw
na Skafce w Krakowie - obok m.in. Jana Dlugosza,
Stanistawa Wyspianskiego, Jacka Malczewskiego
i Karola Szymanowskiego.

.. . L e s ; Grzegorz Janikowski
“Za jej obrone kobiet, réwniez starych, ktére sg odrzu- gorz J
- . » g Pawet Tomczyk
cane na margines spoleczenstwa’” - wyjasnial.
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Przychodzi komornik do goscia, ktdry zaciagnat kredyt, a nie splaca rat.
Grozi mu, ze jak tak dalej pdjdzie, to bedzie do niego przychodzil i za-
bieral mu poszczegdlne przedmioty z domu. Na $cianie zauwaza obraz
Ostatniej Wieczerzy i mowi:

- Jak nie zaczniecie splaca¢ kredytu, to nastepnym razem zabiore ten
obraz.

Za jaki$ czas komornik znéw przychodzi, a na $cianie wisi tylko rama.

Przerazony pyta
— Gdzie jest obraz?
A wlasciciel na to:

- A skad ja mam wiedzie¢? Zjedli i poszli.

ANEGDOTY O SLAWNYCH CZ. 7
>*

Robert Schumann i Ryszard Wagner pomimo dzielacych ich réznic charak-
terow przyjaznili si¢ ze sobg. Kiedys$ wracajac z dluzszej przechadzki,
Wagner u$miechajac sie powiedzial do przyjaciela:

- Ten Schumann to wspanialy cztowiek, tylko ze stale milczacy.

A na to Schumann:

- Bardzo lubi¢ Wagnera, tylko Ze za wiele mowi.
*

Na uroczysto$¢ odstoniecia pomnika Ludwika van Beethovena w Bonn
zjechali sie r6zni go$cie dworu austriackiego. Przypadek zrzadzit, ze przez
niedopatrzenie ustawiono trybune dla dostojnych goéci tak niefortunnie,
ze statua Beethovena zwrdcona byla tylem do trybuny, co zauwazono
dopiero po odstonieciu pomnika. Nastapita konsternacja, a wtedy mistrz
ceremonii, nie tracgc glowy, rzekl:

- Ekscelencje wybacza! Za zycia byl gburem i takim pozostal po $mierci.
*

Amerykanskiego malarza, Jamesa Whistlera, zapytano kiedys, czy to
prawda, ze zna osobiscie angielskiego krdla.

- Skad wam to przyszto do glowy? - zdziwit si¢ malarz.

- Sam krdl o tym mowit...

- Kroél sie tylko tak chwali - odpowiedzial Whistler.

*

Ktdregos wieczoru Bernard Shaw przyszed! do teatru troche spdzniony,
juz po rozpoczeciu spektaklu. Poproszono go, by skierowat sie do swojej
lozy i cicho zajal miejsce.

- A co, widzowie juz $pia? - zapytal Shaw.

Niedawno pojawily si¢ pierwsze na $wiecie
mowigce pralki automatyczne.

Oto jak dzialaja:

- W16z prosze biale pranie... Dziekuje.
Uwaga, dozuje proszek i nalewam wode.

(Po chwili) ...

Halinaaa! Na koszuli Stefana sa §lady szminki!

Rozmawiajg dwie
zmeczone sasiadki:

- Ech, zycie... Wracasz z
pracy i masz tyle roboty
w domu! Dzisiaj podto-
gi mytam, jutro okna...

- A maz?

- A maz na szczescie
sam sie potrafi umy¢.

- Wydaje mi sie, ze jestes

pijany...
- Dlaczego sa schody do nieba, a do piekta || - Nie!
autostrada? - Co nie?!
- Kwestia natezenia ruchu. - Nie wydaje ci sie...

Pani przedszkolanka pomaga dziecku zatozy¢
wysokie, zimowe botki.

Szarpig si¢, mecza, ciggna...! Weszly! Spoceni
siedzg na podltodze, dziecko mowi:

- Ale zatozyliémy buciki odwrotnie...

Pani patrzy, faktycznie. Sciagaja je wiec, mor-
duja sie, sapia. Uff, zeszly. Wciagaja je znowu,
sapia, ciagng, botki nie chca wejs¢... Uff,
udalo sie. Pani siedzi, dyszy, a dziecko méwi:
- Ale to nie s3 moje buciki...

Pani niebezpiecznie zwezyly sie oczy, odcze-
kala i znéw szarpie sie z butami... Zeszly.

Na to dziecko:

- To buciki mojego brata i mama kazala mi
je nosic...

Pani zacisng¢ta rece mocno na szafce, odcze-
kala az przestana si¢ trza$¢, przetkneta §ling
i zndw pomaga wciggaé buty. Mecza sie,
wciagaja... Weszly!

- No, dobrze - méwi wykonczona pani - a gdzie
sa twoje rekawiczki?

- Mam schowane w bucikach...
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