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Pisarka i tłumaczka
 Zgodnie z postanowieniem polskiego 

Sejmu, rok 2022 jest rokiem Marii Konopnickiej. 
W maju przypada 180. rocznica jej urodzin. 
Utwory jednej z najsłynniejszych polskich pisarek 
towarzyszą wielu ludziom przez całe życie. 
 Maria Stanisława Wasiłowska (po mężu 

Konopnicka)  przyszła na świat 23 maja 1842 
roku w Suwałkach. Zmarła 8 października 1910 
roku we Lwowie w wieku 68 lat. Jej literackie 
życie trwało 40 lat. Debiutowała w 1870 roku 
wierszem „W zimowy poranek”, który pojawił 
się na stronach dziennika „Kaliszanin”. Odniosła 
sukces dzięki cyklu poetyckiemu „W górach”. Z 
niego pochodzi wiersz „Przygrywka”, który został 
wysoko doceniony przez Henryka Sienkiewicza. 
Póżniej inny wielki polski pisarz, Stefan Żeromski, 
napisał: „Nasze pokolenie ma swego wieszcza w 
osobie Konopnickiej”. 
 Najbardziej znane utwory Marii 

Konopnickiej to wiersze „Rota”, „Pieśń o domu”, 
„Ojczyzna moja”, „Kaliszowi”, „Tęsknota”, „Noc”, 
„W poranek”, „Powitanie wiosny”, nowele „Na 
drodze”. „Ludzie i rzeczy”, poematy „Imagina”, 
„Pan Balcer w Brazylii”, „Przez głębinę” i utwory 
dla dzieci („O krasnoludkach i sierotce Marysi”), 
„Śpiewnik dla dzieci”, „Co słonko widziało”). 
 W swojej twórczości Maria Konopnicka 

podejmowała trudne problemy. Pisała 
patriotyczne wiersze, zwracała uwagę czytelników 
na nendzę wiejskiego ludu. Była nie tylko 
utalentowaną poetką i pisarką, ale również 
zdolną tłumaczką. Sama nauczyła się czeskiego, 
angielskiego i włoskiego, również mówiła po 
francusku i po niemiecku. Przetłumaczyła na 
język polski utwory Victora Hugo, Alfreda de 
Musset i Heinricha Heine. 
 Jednym z najbardziej ciekawych utworów 

Marii Konopnickiej jest „Prometeusz i Syzyf ”. 
To dramat, w którym pisarka podejmuje 
tematy losu, Boga i śmierci. O tych rzeczah 
rozmawiają bohaterowie mitologii greckiej 
– tytan Prometeusz, który według mitów 
podarował ludziom ogień, i Syzyf – król, którego

bogowie Olimpu ukarali wieczną pracą – miał 
wtaczać na szczyt góry wielki kamień, który 
przed wierzchołkiem wymykał mu się z rąk. Syzyf 
w utworze Konopnickiej symbolizuje daremną 
walkę o lepszą przyszłość. Pisarka również 
dobrze znała i bardzo lubiła ojczystą kulturę. 
Wiersze „Z łąk i pól”, „Z pola i lasu” i inne utwory, 
przedstawione w dwóch tomikach pt. „Poezje” są 
podobne do piosenek ludowych. 

Pod ciosami losu
 Jaką  osobą  była Maria Konopnicka? 

Ze starych zdjęć na nas patrzy mądra surowa 
kobieta, która jest podobna do nauczycielki lub 
bibliotekarki. Była surowa wobec innych i siebie. 
Na przykład, kiedy jej córka Laura została aktorką, 
matka była kategorycznie temu przeciwna. Oto  
fragment jednego z jej listów: „Mnie   Lorka 
listem swoim i wiadomościami o swoim zamiarze 
wstąpienia do teatru zupełnie dobiła. <...> Ładnie 
to sobie wyszykowała – nie ma co mówić!” 
 Maria Konopnicka osiągnęła sukces jako 

pisarka, ale los jej nie oszczędzał. Straciła matkę, 
kiedy miała zaledwie 12 lat. Swój związek z 
Jarosławem Konopnickim pisarka uznała za błąd 
młodości. Mężowi nie podobały się literackie 
zainteresowania żony. Konopnicka opuściła męża i 
samotnie wychowywała  6 dzieci (Tadeusza, Zofię, 
Stanisława, Jana, Helenę i Laurę), utrzymując 
się z dochodów niewielkiego folwarku. Niektóre 
dzieci sprawiały matce kłopoty. Jedna z córek 
pisarki, Helena, została uznana za niepoczytalną. 
Lekarz zdiagnozował u niej cieżką formę histerii 
z kleptomanią. Syn Tadeusz, który był oczkiem 
w głowie matki, nie mógł sam się utrzymać, 
więc pisarka musiała cały czas mu pomagać. 
Syn Stanisław miał słabe zdrowie, a leczenie 
kosztowało drogo.
 Ale mimo wszystkich ciosów   i  

przeciwności losu, Konopnicka pisała: „Tylko 
miłość jest siłą, co złagodzić może ból świata”. 
Znajdowała w sobie siły żyć, lubić i pisać książki, 
które są znane i lubiane nawet teraz, w XXI wieku.

TEKST: ALEKSANDRA KLONOWA

Maria Konopnicka – wieszczka  narodowa
Мария Конопницкая – великая

национальная поэтесса
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Нескучное чтение
Lektura pasjonująca

Представляем вашему вниманию пятёрку польских литераторов, известных русскому читателю. 
Совсем непохожие один на другого по стилю, они, несомненно, объединены

литературным талантом и способностью выразить дух своего времени.

сторожа». («Фараон», пер. Е. Н. Троповский).
 Читать: «Кукла», «Эмансипированные 

женщины».

Станислав Ежи Лец (1909-1966)

 Философ-сатирик – сочетание настоль-
ко же уникальное, насколько уникальным 
был этот человек. А ещё – поэт, дипломат, 
переводчик, герой войны. Без хлёстких ци-
тат Ежи Леца не обходится ни один стоящий 
сборник афоризмов. Лец совестлив, ирони-
чен, лиричен и проницателен. Произведения 
этого автора обязательны к прочтению тем, 
кому близок парадоксальный взгляд на мир, 
кто привык мыслить свободно и независимо.
 Цитата: «Роды – болезненный про-

цесс, в особенности если человек рождает 
сам себя, да ещё в зрелые годы» («Непричё-
санные мысли», пер. В. М. Россельс).
 Читать: «Непричёсанные мысли», 

«Почти всё».

Иоанна Хмелевская (1932-2013)
 
 Основательница жанра «иронический 

детектив», крайне популярная и на родине, 
и в России. Популярности её книг среди рус-
ских читателей во многом способствовали 
великолепные переводы В. С. Селивановой – 
самой Хмелевской очень нравилась её работа. 
Писательница владела русским, но недоста-

Болеслав Прус (1847-1912)

 Болеслав Прус – имя, хорошо знако-
мое многим русским читателям. Его романы 
можно найти в домашних библиотеках пода-
вляющего большинства российских семей. 
Поклонникам творчества Пруса известно, что 
Болеслав Прус – это псевдоним писателя, а 
имя, данное ему при рождении – Александр 
Гловацкий. 
 Его роман «Кукла» был опубликован в 

России в 1890 году, и русская критика сразу 
обратила на него своё внимание. В этом соци-
ально-психологическом романе представлена 
панорама жизни Варшавы конца XIX века и 
вместе с тем история трёх поколений поль-
ских идеалистов. Главный герой Станислав 
Вокульский – человек энергичный и незауряд-
ный – всего в жизни добился своими силами, 
и, пройдя через нужду и лишения, стал круп-
ным финансистом. Ради богатства и высокого 
положения в обществе он идёт на компромисс 
с собственной совестью, изменяет своим иде-
алам и страдает из-за этого.
 Анализируя творчество Пруса, русские 

критики не раз отмечали его близость к рус-
ской литературе. В Прусе видели гармониче-
ское сочетание «гражданина» и «человека», 
а его романы сравнивали с романами Тол-
стого, Тургенева, Гончарова и Достоевского.
 Цитата: «Печаль – как сокровище, дан-

ное нам на хранение. Пока стережёшь его 
один, даже сон бежит от глаз, и только тог-
да становится легче, когда найдёшь другого
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Януш Леон Вишневский (род. в 1954)

 Польский писатель, ставший извест-
ным на весь мир после вышедшего в 2001 году 
романа «Одиночество в сети». Писательство 
не сразу стало его профессией – сначала он 
получил диплом моряка дальнего плавания, 
потом защитил докторские диссертации по 
физике, химии и информатике, много лет ра-
ботал в Германии. Сейчас живёт в Гданьске.
 «Одиночество в сети» – пронзительный 

роман о виртуальной любви. Герои встреча-
ются в интернете и с каждым днём становятся 
всё ближе, доверяя друг другу самые сокро-
венные тайны.
 Цитата: «Переживания – это самое 

важное. Только ради переживаний и стоит 
жить. И ради того, чтобы потом можно 
было о них кому-то рассказать». («Одиноче-
ство в сети», пер. Л. М. Цывьян).
 Читать: «Любовница», «Интимная те-

ория относительности».

Ольга Навоя Токарчук (род. в 1962)

 Одна из самых известных современ-
ных польских писательниц, активистка и об-
щественный деятель. Лауреат Нобелевской 
премии по литературе 2018 года. Её родите-
ли, учителя, увлекались русской литературой:
дочерей назвали Ольга и Татьяна, а первый 
литературный псевдоним Ольги Токарчук – 
Наталья Бородина. Интересно, что замысел 
романа «Бегуны», за который она получила 
сначала «Букера», а потом Нобелевскую пре-
мию, возник у неё именно в Москве, где она 
узнала о старообрядческой секте бегунов, ко-
торые верили, что постоянное перемещение 
способствует спасению души. 
 Цитата: «Самолёт Иркутск – Москва. 

Вылетает из Иркутска в 8 утра, прилета-
ет в Москву тогда же – в 8 утра того же 
дня. Это момент, когда восходит солнце, 
так что летишь все время на рассвете. 
Зависаешь в одном мгновении, в огромном, 
спокойном, пространном, точно Сибирь. 
Сейчас». («Бегуны», пер. И. Е. Адельгейм).
 Читать: «Последние истории», «Веди 

свой плуг по костям мертвецов».

ТЕКСТ: МАРИЯ ЗЕЛЕНОВА

точно, чтобы переводить свои произведения.
 Для многих знакомство с Хмелевской 

началось с романов «Что сказал покойник» 
и «Всё красное». Героиня её произведений, в 
некотором роде альтер эго писательницы, это 
весёлая, неунывающая, решительная и отваж-
ная пани Иоанна.
 Книги Хмелевской незаменимы для 

поддержания душевного равновесия и улуч-
шения настроения. Многие вспоминают, что 
впервые познакомились с романами Хмелев-
ской в больничной палате – книгу передавали 
из рук в руки, а хохот стоял на всё отделение.
 Цитата: «И каким образом я должна

поддерживать в доме порядок, если пер-
вый встречный может прийти сюда и уме-
реть»! («Всё красное», пер. В. С. Селиванова).
 Читать: «Проклятое наследство», 

«Жизнь (не) вполне спокойная».

Анджей Сапковский (род. в 1948)

 Польский писатель-фантаст, публи-
цист, автор знаменитого цикла романов о 
Ведьмаке. Анджей Сапковский вряд ли пла-
нировал стать писателем. Он закончил фа-
культет внешней торговли Лодзинского 
университета и много лет работал по специ-
альности. А в 1985 году журнал «Фантастика» 
объявил конкурс небольших рассказов, о ко-
тором будущему писателю рассказал его сын. 
Они поспорили, что Сапковский-старший со-
чинит небольшую историю и выиграет глав-
ный приз. Так и появился «Ведьмак», который 
мастерски владеет мечом и волшебными зна-
ками, за деньги убивает монстров и опасных 
существ. Короткая история привлекла вни-
мание читателей: в своих письмах они начали 
просить автора написать больше о приключе-
ниях Геральта.
 Небольшой рассказ постепенно пере-

рос в целую сагу, на основе которой уже соз-
даны фильм, популярная компьютерная игра, 
сериал на Netflix и даже рок-опера.
 Цитата: «Лучше без точно сформу-

лированной цели двигаться вперёд, чем без 
цели стоять на месте, и уж наверняка го-
раздо лучше, чем без цели пятиться назад». 
(«Крещение огнём», пер. Е. П. Вайсброт).
 Читать: «Меч предназначения», «В во-

ронке от бомбы».



 История показывает, что личности, 
рождённые на стыке культур, впитавшие в 
себя несколько миров, наиболее ярко про-
являют себя в творчестве, литературе и поэ-
зии. Такой была Юлия Хартвиг, известная со-
временная поэтесса, переводчик, литератор, 
детский писатель, рождённая в браке между 
поляком Людвигом Хартвигом и русской де-
вушкой из старообрядческой семьи Марией 
Бирюковой.
 Отец Юлии Людвиг был фотографом 

и до 1917 года успешно работал в Москве, 
Юлия родилась уже в Люблине, куда семья 
переехала после революции. Как сама отме-
чала в стихах Юлия, в Москве жизнь была 
роскошной и счастливой, а Люблине она была 
совсем иной.

 Ojciec Julii Hartwig był fotografem i do 
1917 roku  z powodzeniem pracował w Moskwie. 
Julia urodziła się już w Lublinie, dokąd rodzina 
się przeniosła po Rewolucji. Jak sama wspomina 
w wierszach  w Moskwie życie było dostatnie i 
szczęśliwe, a w Lublinie potoczyło się całkiem 
innym torem.
 Być może niezwykłość takiego związku 

(Polaka i Rosjanki) wyznaczyła jeden z głównych 
motywów poezji Julii Hartwig – pożegnanie 
i zmartwienie. Pożegnania z wcześnie zmarłą 
mamą, z tą częścią rodziny, która została w Rosji, z 
dzieciństwem, które minęło w Lublinie, z Francją,

6

Юлия Хартвиг: между миров
Julia Hartwig: pomiędzy światami

 Historia ujawnia, że osobowości zrodzone 
na styku kultur, pod wpływem kilku światów, 
najbardziej dobitnie spełniają się w twórczości, 
literaturze i poezji. Taką była Julia Hartwig, 
słynna współczesna poetka, tłumacz, autorka 
książek dla dzieci, urodzona w związku między 
Polakiem Ludwikiem Hartwigiem a Rosjanką z 
staro obrzędowej rodziny Marią Birjukową.

 Возможно, особенности такого союза 
(поляка и русской) предопределили один из 
основных мотивов поэзии Юлии Хартвиг - 
прощание, горевание. Прощание с рано ушед-
шей из жизни матерью, с той частью родни, 
которая осталась в России, с детством, кото-
рое прошло в Люблине, с Францией, где Юлия 
училась в университете и провела несколько 
счастливых лет, с мужьями, с которыми было 
непросто, и которых у неё было трое, с доче-
рью, которая жила в Америке.
 При анализе биографии и поэзии Юлии 

Харвиг складывается ощущение, что она в

Родной город Юлии – Люблин
Miasto rodzinne Julii – Lublin

Julia Hartwig
Юлия Хартвиг



силу своей высокой чувствительности посто-
янно оказывалась между мирами и неверо-
ятно сильно тосковала, когда их, эти миры, 
нельзя было объединить в одно целое крупное 
полотно, которое можно назвать «жизнь».
 Вероятно, поэтому так много горева-

ния об утрате в стихах Юлии. «Прощания» 
(Pożegnania) – именно так называется первый 
сборник стихов 1956 года. Следует отметить, 
что Юлия была очень плодотворна и начала 
писать ещё в школе, а за всю жизнь создала 
более 20 томов поэзии, дневников, литерату-
ры для детей.

gdzie Julia studiowała na uniwersytecie i spędziła 
kilka szczęśliwych lat, z mężami, z którymi łączyły 
ją skomplikowane relacje i których było w sumie 
trzech, z córką, która mieszkała w Ameryce.
 Analizując biografię i poezję Julii Hartwig, 

można odnieść wrażenie, że ze względu na jej 
dużą wrażliwość nieustannie znajdowała się 

między światami i niesamowicie tęskniła, gdy 
tych światów nie dało się połączyć w jedno wielkie 
płótno, które można nazwać życiem.
 Pewnie dlatego jest tyle żałoby związanej 

z utratą w wierszach Julii. “Pożegnania” – tak 
właśnie zatytułowany jest pierwszy zbiór wierszy 
z 1956. Warto zaznaczyć, że Julia była bardzo 
twórcza i zaczęła pisać jeszcze w szkole, w 
rezultacie w ciągu życia wydała 20 tomów poezji, 
dzienniki, książki dla dzieci.
 Tytuły tomików mówią same za siebie: 

“Pożegnania”, “Bez pożegnaniа”, “Przywolywania”, 
“Zawsze od nowa”,  “Pisane przy oknie”, 
“Spojrzenie” i  inne. Jej literacki talent był 
doceniony na licznych konkursach, między 
innymi słynną w Polsce literacką nagrodą Nike. 
 Chciałabym poruszyć temat straty, 

pożegnania i rozstania, który moim zdaniem 
sprawia, że jej twórczość jest związana z rosyjską 
poezją Srebrnego Wieku. 
 I tak w wierszu „Elegia lubelska” z tomu 

„Nie ma odpowiedzi” poetka pisze:

“Na cmentarzu matka ojciec i siostra
Matka osobno pod kaplicą prawosławną samotna

tak jak musiała czuć się samotna
porzuciwszy rodzinną Moskwę”

 Żal z powodu dawnego szczęścia, 
szczęśliwej rodziny, kiedy żyła mama Julii, dla jej 
ojca, który był silną i pełną entuzjazmu osobą, jest 
w wielu wierszach Julii.
 Na przykład w wierszu „Niepotrzbne 

skreślić” z tomu „Bez pożegnania” poetka pisze:

“Jaki był nasz ojciec – nikt z nas tak naprawdę się 
nie zastanawiał

Jego energia przewyższała energię całej naszej 
piątki

Był fotografem starej daty
Zawód ani lepszy ani gorszy od innych

przed rewolucją żył w Moskwie z młodą żoną i 
małymi dziećmi prawie luksusowo

w Lublinie zdobył sobie należne mu miejsce i 
szacunek

coś na kształt lokalnej sławy”
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 Наименования сборников говорят 
сами за себя: “Pożegnania”, “Bez pożegnaniа”, 
“Przywolywania”, “Zawsze od nowa”, “Pisane przy 
oknie”, “Spojrzenie” и другие. Ее литературный 
талант был отмечен многими конкурсами и 
премиями, среди которых одна из главных ли-
тературных наград Польши «Нике».
 Хотелось бы остановиться на теме 

утраты, прощания и разрыва, которая, на мой 
взгляд, роднит её творчество с русской поэзи-
ей серебряного века.
 Так в стихотворении “Elegia lubelska” z 

tomu “Nie ma odpowiedzi” поэтесса пишет:
 

“Na cmentarzu matka ojciec i siostra
Matka osobno pod kaplicą prawosławną samotna

tak jak musiała czuć się samotna
porzuciwszy rodzinną Moskwę”

 Горевание о былом счастье, о счастли-
вой семье, когда была жива мама Юлии, об

Одна из книг для детей, написанная Юлией
Jedna z książek dla dzieci napisana przez Julię



отце, который был сильным и увлеченным че-
ловеком, есть во многих стихах Юлии. 
 Например, в стихотворении 

“Niepotrzebne skreślić” z tomu “Bez pożegnania”, 
поэтесса пишет:
“Jaki był nasz ojciec – nikt z nas tak naprawdę się 

nie zastanawiał
Jego energia przewyższała energię całej naszej 

piątki
Był fotografem starej daty

Zawód ani lepszy ani gorszy od innych
przed rewolucją żył w Moskwie z młodą żoną i 

małymi dziećmi prawie luksusowo
w Lublinie zdobył sobie należne mu miejsce i 

szacunek
coś na kształt lokalnej sławy”

 В стихотворении Юлия показывает, как 
изменился отец, как он из счастливого мира 
оказался в ином мире, где он немощный и сла-
бый.
“Ale śmierć dosięgła go dopiero po kilku latach 

choroby
którą spędził unieruchomiony w łóżku

Cios losu jak zawsze celny uderzył go tak żeby 
najbardziej zabolało

bo ruchliwość jego była przysłowiowa…”
 
 Прощаться и горевать Юлии пришлось 

своём  родном городе Люблине, в котором 
Юлия родилась и который был разрушен в 
первый год Второй мировой войны. Родной 
дом, в котором жила Юлия, был уничтожен 
бомбой (Стихотворение “Lublin”).
 На мой взгляд, одним из самых силь-

ных стихотворений Юлии является стихотво-
рение “Przywoływanie”, которое я бы перевела 
как “воззвание, зов”. В нём она рассказывает 
о матери, которая не пережила разрыв между 
мирами, пыталась объединить два мира – рус-
ский и польский, католицизм и православие, 
и не смогла этого сделать в обычной жизни, 
покончив жизнь самоубийством.
 Хождение между мирами (Юлия жила 

во Франции, США, Канаде), религиями (с ма-
терью Юлия ходила в православный храм, а с 
отцом – в католический), языками (поэтесса 
успешно переводила на французский и ан-
глийский языки) позволило Юлии Хартвиг в 
творчестве соединить смыслы и культуры, ко-
торыми она напиталась, и передать это в гени-
альной поэзии.

ТЕКСТ: АННА КОМОРОВСКАЯ

 W wierszu Julia pokazuje, jak ojciec się 
zmienił, gdy ze szczęśliwego świata trafił do 
innego świata w którym jest bezsilny i słaby.

“Ale śmierć dosięgła go dopiero po kilku latach 
choroby

którą spędził unieruchomiony w łóżku
Cios losu jak zawsze celny uderzył go tak żeby 

najbardziej zabolało
bo ruchliwość jego była przysłowiowa…”

 Julia musiała opłakiwać i pożegnać 
rodzinne miasto Lublin, w którym się urodziła 
i które zostało zniszczone w pierwszym roku II 
wojny światowej. Dom rodzinny, w którym żyła 
Julia, został zniszczony przez bombę (Wiersz 
„Lublin”).
 Moim zdaniem, jednym z najbardziej 

przejmujących wierszy Julii jest wiersz 
„Przywoływanie”, który ja bym przełożyła na 
rosyjski jako “воззвание, зов”. W nim opowiada 
ona o matce, która nie przetrwała przepaści 
między światami, próbowała połączyć dwa światy 
– rosyjski i polski, katolicki i prawosławny, nie 
mogła tego zrobić w zwykłym życiu, popełniając 
samobójstwo.

         Przebywanie między światami (Julia mieszkała 
we Francji, USA, Kanadzie), religiami (z matką 
Julia chodziła do prawosławnej świątyni, a z ojcem 
do katolickiej), językami (poetka z powodzeniem 
tłumaczyła z francuskiego i angielskiego) 
pozwoliło Julii Hartwig łączyć znaczenia w swojej 
twórczości i kulturze, którą była przesiąknięta, i 
przekazać to w błyskotliwej poezji.

TEKST: ANNA KOMOROWSKA
8



 Stanisław Lem jest doskonale wszystkim 
znanym polskim autorem wielu książek 
science fiction, futurologiem oraz filozofem. 
Warto nadmienić, iż to najczęściej tłumaczony 
na świecie polski pisarz. Jego wpływ na 
światową literaturę należy z pewnością uznać 
za nieoceniony. Ten autor może zachwycić 
czytelnika zarówno jako twórca interesujących 
światów, żartów dotyczących nauki, jak i historii 
przygodowych. Warto zatem odkryć Stanisława 
Lema z nieco innej strony i przyjrzeć się bliżej 
mądrym myślom tego pisarza, tj. aforyzmom.

Czym jest aforyzm?
 Aforyzm to innymi słowy złota myśl, 

sentencja, obserwacja, krótka wypowiedź 
mająca na celu przedstawienie prawdy, idei 
o charakterze moralnym czy filozoficznym. 
Najczęściej dotyczy najważniejszych wartości, 
takich jak: miłość, wolność bądź przyjaźń.
 Główny cel aforyzmu to przekazanie 

wiadomości, która powszechnie jest uważana 
za prawdę lub uniwersalną moralność. Te 
krótkie wypowiedzi można bardzo często 
spotkać w literaturze. Co ciekawe, wiele z nich 
przełamuje swoje literackie zastosowanie i 
zaczyna być stosowane, jako oddzielne jednostki 
językowe. Aforyzmy dość często są używane 
w codziennych rozmowach ze względu na 
swój chwytliwy oraz dowcipny dobór słów. 

Mądre myśli Stanisława Lema

• Dopóki nie skorzystałem z Internetu, nie 
wiedziałem, że na świecie jest tylu idiotów.

• Można przypuścić, że wszyscy ludzie mają 
świadomość, lecz na ogół nie wszyscy zdają 
sobie z tego sprawę.

• Książką można czytelnikowi głowę, owszem 
przemeblować o tyle, o ile jakieś meble już w 
niej przed lekturą stały.

• Nikt nic nie czyta, a jeśli czyta, to nic nie   
rozumie, a jeśli nawet rozumie, to nic nie 
pamięta.

• Ateistą jestem z powodów moralnych. 
Uważam, że twórcę rozpoznajemy poprzez 
jego dzieło. W moim odczuciu świat jest 
skonstruowany tak fatalnie, że wolę wierzyć, 
iż nikt go nie stworzył!

• Jesteśmy ludźmi, kojarzymy i rozumujemy 
po ziemsku i wskutek tego możemy popełnić 
ciężkie błędy, przyjmując obce pozory za 
naszą prawdę, to znaczy układając pewne 
fakty w schematy przywiezione z Ziemi.

• Teorie naukowe to psychiczna guma do życia.

• Dotychczasowe obserwacje pouczają, że 
miliony razy człowiek kopał kartofle, ale 
nie jest wykluczone, że jeden raz na miliard 
stanie się na odwrót, że kartofel będzie kopał 
człowieka.

• Nic mnie tak nie doprowadza do rozpaczy jak 
opowiadanie bzdur.

• Tacy już są ludzie: dają chętniej wiarę 
najbardziej nieprawdopodobnym bzdurom 
aniżeli autentycznym faktom.

TEKST: MARTA PROBIERZ

Aforyzmy Stanisława Lema
Афоризмы Станислава Лема

9



 Станислав Лем (польск. Stanisław 
Herman Lem; 12.09.1921, Львов, Польша – 
27.03.2006, Краков, Польша) – польский пи-
сатель, философ, футуролог, эссеист, критик, 
публицист.
 Во всём творчестве Станислава Лема 

главенствуют три основных темы – космос, 
жизнь, разум. Их возникновение и эволюция. 
В этих трёх областях у С. Лема очень много и 
научных работ, и научно-популярных. А его 
художественные произведения часто явля-
лись иллюстрацией его научных разработок в 
этих областях. В связи с этим, было выпущено 
очень много книг, сборников статей и т.д.
 С. Лем – автор множества популяр-

ных книг: «Человек с Марса» (1946), «Боль-
ница Преображения» (1948), «Астронавты» 
(1951), «Магелланово облако» (1954), «Звёзд-
ные дневники Ийона Тихого» (1953-1999), 
«Солярис» (1961), «Книга роботов» (1961), 
«Выход на орбиту» (1962), «Сумма техно-
логии» (1963), «Высокий замок» (1966), 
«Кибериада» (1967), «Глас Господа» (1968), 
«Рассказы о пилоте Пирксе» (1968), «Фан-
тастика и футурология» (1970), «Мир на 
Земле» (1987), «Человек с Марса» (1994).
 Сын врача-отоларинголога Самуила

Лема, Станислав Лем начал обу-
чение в Львовском медицинском

институте в 1940 году, но немецкая оккупация 
прервала его учёбу. Работал помощником ав-
томеханика и сварщиком, участвовал в группе 
сопротивления нацистам. После войны Лем 
продолжил обучение на медицинском факуль-
тете Ягеллонского университета в Кракове, но 
выпускные экзамены в 1948 году сдавать не 
стал, чтобы избежать призыва в армию, и по-
лучил только сертификат об окончании обу-
чения.
 В тяжёлые послевоенные годы появи-

лась необходимость в дополнительном за-
работке. В свободное время он начал писать 
рассказы.  Первые произведения Лема были 
опубликованы в 1946 году. Литературный 
успех пришёл после публикации первого 
крупного произведения – научно-фантасти-
ческого романа «Астронавты» – в 1951 году. 
Один из первых «романов-предупреждений» 
о последствиях глобальной войны с примене-
нием ядерного оружия и возможной агрессии 
инопланетян. Образ Венеры, готовящейся к 
нападению на Землю, но разрушенной ранее в 
результате братоубийственной войны, до сих 
пор является движущим видением послед-
ствий, к которым ведёт примитивный прак-
тицизм и жажда власти.
 Необходимо сказать, что Ста-

нислав Лем – один из самых известных

Станислав Лем
Stanisław Lem
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Люди не хотят жить вечно,
Люди просто не хотят умирать.

(Станислав Лем)

 В ноябре 2020 года Сейм Республики Польша объявил людей, которым будет посвящён 
2021 год. Среди великих поляков Станислав Лем – один из самых читаемых писателей-фантастов 
в мире, автор многочисленных повестей и рассказов. В 2021 году 12 сентября исполнилось 100 
лет со дня рождения писателя.
 «В своих произведениях о современном человеке, о последствиях технологического и ци-
вилизационного прогресса он увидел множество фундаментальных проблем для современной 
культуры и мышления. Он предостерегал от негативных последствий развития технологий, а его 
теоретические труды и футурологические прогнозы по сей день оказывают существенное влия-
ние на определение места человечества во Вселенной и предсказание его судьбы».

Резолюция Сейма Республики Польша, ноябрь 2020 года



писателей-фантастов, чьи произведения пере-
ведены более чем на 40 языков мира, а многое 
из описанного им стало пророческим. В своих 
произведениях польский автор касался глубо-
ко философских тем и размышлял о будущем 
постчеловека.

Люди отправились покорять
просторы ВСЕЛЕННОЙ,

так и не изведав собственной ДУШИ.
(Станислав Лем)
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 «Сумма технологии» (лат. Summa 
Technologiae) – сборник философско-футуро-
логических трудов. Представляет собой взгляд 
на технологии, интеллект, будущее человече-
ства и Вселенной. С точки зрения настояще-
го автор пытается разобраться с проблемами 
будущего, возможно, не столь далёкого. Глав-
ный вопрос, которого касается Станислав Лем 
– это проблемы цивилизации, лишённой тех-
нологических, материальных ограничений.
 «Солярис» – научно-фантастический 

роман, одно из самых известных произве-
дений Станислава Лема. Читатель следует 
за командой учёных на исследовательской 
станции, которые пытаются понять внезем-
ной разум, принимающий форму мыслящего 
океана на чужой планете. Фильм «Солярис», 
снятый режиссёром А. Тарковским, стал клас-
сикой мирового кинематографа.

Станислав Лем на встрече со студентами и 
преподавателями МГУ. Всеволод Тарасевич,

1963–1964 год, из архива МАММ/МДФ
 Своё последнее художественное произ-

ведение С. Лем опубликовал в 1987 году, после 
он переключился на публицистику, филосо-
фию и футурологию.
 В честь С. Лема назвали астероид 

(3836), который был открыт 22 сентября 1979 
года Н.С. Чёрных (место открытия – Крым).
 Несмотря на свой скепсис в отношении 

нравственной природы человека, писатель 
смотрел в будущее с оптимизмом, верил в 
созидательный дух общества, в его произве-
дениях картины будущего несут в себе свет 
несбыточной мечты человечества о счастье, 
гармонии и справедливости.

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР КУЛИК
АНАСТАСИЯ КАРДАНОВА

 Писатель несколько раз посещал Со-
ветский Союз, был кумиром советской ин-
теллигенции. Станислав Лем писал: «Когда я с 
делегацией писателей впервые приехал в Мо-
скву, то сразу же силой стихийного напора на-
учной среды, студентов и Академии наук был 
оторван от своей группы, у которой была за-
ранее расписанная программа. За две недели 
я практически не виделся с моими польски-
ми коллегами. Я был то в МГУ, то на атомной 
электростанции, то в Институте высоких тем-
ператур, а то меня и вовсе увезли в Харьков. 
Это были сумасшедшие недели… Приходило 
бесчисленное количество приглашений. Затем 
к этому действу присоединились космонавты 
Егоров и Феоктистов и полностью меня по-
глотили».

Станислав Лем. Источник: REUTERS/
FORUM. Автор фото – Aleksander Jalosiński

Кадры из кинофильма «Солярис»,
реж. Андрей Тарковский,

киностудия «Мосфильм», 1972



 Известность Адама Мицкевича так же 
велика, как известность Александра Пушкина 
или Генриха Гейне.
 Максим Горький как-то назвал Адама 

«радостным явлением» в истории славянской 
и мировой культуры.

Французский период жизни и
творчества Адама Мицкевича

Francuski okres życia i
twórczości Adama Mickiewicza
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 Куда бы судьба ни заносила Мицкевича, 
наиболее видные избранники творческой ин-
теллигенции всякий раз сосредотачивали на 
нём внимание. В Париже он общался с Шар-
лем де Монталамбером и Жорж Санд, в Герма-
нии – с Гёте и Гейне. В России дружеские отно-
шения связали Мицкевича с Пушкиным, что 
нашло проявление в творчестве обоих поэтов 
(взаимные переводы, пушкинское стихотво-
рение «Он между нами жил», у Мицкевича – 
стихотворение «Памятник Петру Великому», 
статья-некролог «Пушкин и литературное 
движение в России» и т.д.). Соприкасание с 
русской культурой, а также встреченное в 
России признание оставили яркий отпечаток 
в произведениях Мицкевича.
 Получив разрешение уехать за границу,

Двуязычная мемориальная доска на здании 
отеля De France на улице де Сена 59 в Париже

Адам побывал в Германии и Швейцарии. Су-
щественную часть своей жизни Мицкевич 
провёл во Франции.
 Адам добрался до Франции летом 1832 г. и 

практически сразу занял видное место в ряде 
мигранских организаций (в Славянском об-
ществе, Обществе научной помощи, а также в 
Польском национальном комитете). Наряду с 
этим он трудился в парижском мигрантском 
издании „Pielgrzym Polski” («Польский пили-
грим»), где упражнялся в написании и редак-
тировании статей.
 Годом позже, в 1833 г., Мицкевич издал 

в Париже поэму «История Вацлава», написан-
ную его другом С. Гарчиньским за несколько 
месяцев до своей кончины.
 На «парижский период» приходится 

сочинение поэмы «Пан Тадеуш» (1832-1834 
гг.), которую в последующем охарактеризуют 
точной энциклопедией истории и культуры 
польского народа. В этот отрезок времени 
поэт увлекался идеями об особом положении 
Польши в истории других народов, что также 
нашло отражение в самом известном его про-
изведении. По сути, этой поэмой и завершает-
ся его литературное творчество.
 Летом 1834 года Мицкевич вступил в 

брак с Целиной Шимановской (у Адама ро-
дилось шестеро детей, которых он любил до 
последних минут жизни). Семейная жизнь и 
заботы отвлекли Адама от общественной дея-
тельности на некоторое время.
 При поддержке состоятельного поль-

ского мигранта Ксаверия Браницкого в нача-
ле 1849 года Адам учредил в столице Франции 
газету „La Tribune des Peuples”. За свою жизнь 
Мицкевич написал более 70 заметок на стра-
ницах этой газеты.
 Статьи и сочинения Адама передавали



кафедрального собора, где он и покоится до 
сегодняшнего дня вместе с другими выдаю-
щимися подвижниками польской истории и 
культуры.

 Мицкевич – это тот поэт, который су-
мел воплотить в своих произведениях суть 
польского народа с наибольшей красотой и 
точностью. Его почитают как в Польше, так и 
в ряде иных государств, в том числе, Литве и 
Беларуси.

 Использованная литература:
1. Фалькович С.М. Участие Адама Мицке-

вича в деятельности Польской политиче-
ской эмиграции середины XIX в. // Сла-
вянский мир в третьем тысячелетии 2018  
№ 1-2  Выпуск 13.

2. Discours de Thadée Krempowiecki prononcé 
à Paris le 29 Novembre 1832, anniversaire de 
la révolution Polonaise. Paris, 1833.

ТЕКСТ:
АНАСТАСИЯ КАРДАНОВА,

ВЛАДИМИР КУЛИК
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общее настроение поляков в начале их жиз-
ни в эмиграции, поскольку были пропитаны 
убеждением близости глобальной революции. 
В своих публикациях Мицкевич открыто под-
держивал ценности Французской революции.
 Установлено, что Мицкевич принимал 

активное участие в образовании кафедры 
славянских языков и литературы в «Коллеж 
де Франс», а в декабре 1840 г. стал её первым 
профессором. Адам читал лекции на фран-
цузском языке до весны 1844 г., и они при-
влекали внимание не только польских, но и 
зарубежных учащихся; было это совершенно 
закономерно, поскольку учреждение кафедры 
являлось результатом роста интереса евро-
пейской публики к славянским нациям.
 Мицкевич на своих занятиях пытался 

разобрать историю отношений между двумя 
славянскими народами, обнаружить причи-
ны их «розни» и изложить начала их будущего 
«единства». При этом он указывал на богатое 
прошлое истории России, подчёркивал высо-
кое развитие культуры русского народа.
 Вскоре Мицкевич увлекается идеями 

Анджея Товяньского, основателя оформив-
шегося к началу 1840-х годов «Круга Божьего 
дела». Мицкевич примкнул к «товяньчикам» 
(последователей идей Анджея Товяньского), 
его вдохновляла идея о предназначении сла-
вян, и в том числе поляков, для создания но-
вой идентичности.
 Позже его отстранили от чтения лек-

ций в «Коллеж де Франс» за участие в делах 
объединения «Круг Божьего дела», а в апреле 
1852 г. он лишился своей должности в «Кол-
леж де Франс».
 В 1855 г. Адам овдовел. После несколь-

ких дней скорби он отправился в Константи-
нополь. Активный публичный деятель рас-
считывал собрать новый Польский легион 
для борьбы. Этим целям не суждено было ис-
полниться, а причиной этому стало заболева-
ние. Мицкевич скончался от холеры на руках 
своего преданного друга, и его последними 
словами, адресованными детям, стали: «Пусть 
любят друг друга. Всегда».
 После смерти Адама в Константинопо-

ле его мощи были привезены во Францию на 
борту корабля. Захоронен он был в польском 
некрополе Монморанси 21 января 1861 г.
 В 1890 году его прах был доставлен 

в польский Краков, в склеп Вавельского

Памятник Адаму Мицкевичу в Париже,
открытый в 1929 году



 W toku imprezy członkom „Jedności” oraz 
gościom zaprezentowano takie polskie tradycje 
bożonarodzeniowe, jak łamanie się opłatkiem, 
dania wigilijne i inne.
 Honorowym gościem wieczoru stał się 

kierownik Wydziału Konsularnego Ambasady 
Rzeczypospolitej Polskiej w Federacji Rosyjskiej 
pan Sławomir Łuczak.
 Impreza świąteczna nie mogłaby się odbyć

bez tradycyjnych dań polskich oraz worka z 
prezentami. Wytrawne gospodynie przygotowały 
wspaniałe polskie dania: bigos od pani Maryny 
Łaktajewej (prezes moskiewskiej „Jedności”), 
makowiec od pani Kseni Kostiuk, która wystawiła 
aż trzy warianty łakoci, pierniki świąteczne 
od pani Nadziei Mulewskiej oraz wiele innych 
potraw.
 Nagrody, prezenty, listy dziękczynne 

wręczał prezes ogólnorosyjskiego Związku 
Organizacji Polskich „Jedność” pan Aleksander 
Sielicki.
 Atmosfera panowała rodzinna. Było 

bardzo wesoło, ciepło i radośnie, właśnie tak, jak 
powinno być w dnie Świąt Bożego Narodzenia.

Zdjęcia: Mikołaj Fedecki

ESTRADA POLSKA Z LAT MINIONYCH: NA 
STRUNACH I KLAWISZACH

 Kto nie zna takich polskich hitów z lat 60. 
jak „Kwiaty we włosach”, „Anna Maria”, „Dziwny 
jest ten świat”, „Kolorowe kibitki”? Te i inne 
kompozycje były wykonywane przez wspaniałych 
artystów i zespoły muzyczne, które zdobyły 
ogromną liczbę fanów nie tylko w Polsce, ale też 
daleko poza jej granicami. Muzyka „Czerwonych 
Gitar”, „Skaldów”, Czesława Niemena, 
Seweryna Krajewskiego, „Czerwono-czarnych”, 
„Trubadurów” była niezwykle popularna w ZSRR, 
wpłynęła na wielu znanych muzyków radzieckich. 
Na przykład „Czerwone gitary” często nazywano 
nawet „polskimi Beatlesami”. Co było tak 
atrakcyjne w tych legendarnych zespołach i 
wykonawcach? Co nowego wprowadzili w życie 
muzyczne Europy Wschodniej i świata? O tym i 
nie tylko można się dowiedzieć z cyklu wieczorów 
muzyczno-oświatowych pana Andrzeja 
Szablewskiego „Estrada polska z lat minionych: 
na strunach i klawiszach”.
 W życiu kulturalnym Moskiewskiej 

Polonii działalność oświatowa pana Andrzeja 
Szablewskiego zajmuje szczególne miejsce. 
Doskonały znawca i popularyzator polskiej 
kultury muzycznej XX wieku pan Andrzej

Życie polonijne
Полонийная жизнь

14

BOŻE NARODZENIE PO POLSKU W 
CENTRUM STOLICY ROSYJSKIEJ

 W dniu 26 grudnia 2021 roku w 
murach stołecznej biblioteki nr 34 im. A. A. 
Woźniesieńskiego członkowie Moskiewskiej 
Organizacji Polonijnej „Jedność” obchodzili 
jedno z najpiękniejszych i najuroczystszych świąt 
chrześcijańskich – Boże Narodzenie.
 Ulubione przez większość Polaków święto 

przyciągnęło nie tylko mieszkańców Moskwy i jej 
okolic, lecz również przedstawicieli organizacji 
polonijnych z Włodzimierza, Krasnodaru i 
Permia.
 Impreza świąteczna była prowadzona przez 

Katarzynę Moskalową-Potiomkinę oraz Ksenię 
Kostiuk. Uczestnicy spotkania recytowali wiersze 
bożonarodzeniowe znanych polskich poetów, 
śpiewali kolędy w języku polskim, odegrali scenę 
narodzenia się Dzieciątka Jezusa. Ogłoszono 
wyniki konkursu dla dzieci „Jak wyobrażam 
sobie obchody Bożego Narodzenia w Polsce”. 
Młodociani laureaci dostali prezenty słodkie i 
jaskrawe.
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przygotował dla  członków  moskiewskiej  
organizacji   polonijnej „Jedność” i wszystkich 
koneserów Kultury polskiej szereg wspaniałych 
wydarzeń, które odbyły się w gościnnych 
murach moskiewskiej biblioteki nr 34 im. A.A. 
Woźniesieńskiego.

 Każde spotkanie odbyło się w ciepłej, 
rodzinnej atmosferze z domowymi wypiekami i 
miłymi prezentami, ukazując jedność rosyjskich 
Polaków odzwierciedloną w nazwie ich 
organizacji.

Zdjęcia: Katarzyna Moskalowa-Potiomkina
TEKST: SERGIUSZ JUDIN

 W zakresie od 5 grudnia 2021 do 29 
czerwca 2022 roku odbyło się już pięć takich 
spotkań. Pierwsza impreza nazywała się „Wieczór 
polskiej muzyki popularnej 1960-1970”. Drugie 
spotkanie było wykładem na temat „Seweryn
Krajewski. Nie jestem legendą. Na podstawie 
eseju Aleksieja Pietrowa”. Kolejne dwa spotkania 
odbyły się pod nazwą „Niebo z moich stron. 
Koncert piosenek Seweryna Krajewskiego” 
i zostały poświęcone video edycji koncertu, 
który odbył się w 2007 roku w Opolu. Piąte 
spotkanie „Wszystkim, którzy o nas pamiętali” 
było poświęcone ostatniemu koncertowi zespołu 
„Czerwone gitary”.
 Obecnie pan Andrzej Szablewski 

przygotowuje kontynuację swojego cyklu 
wieczorów i już wkrótce wdzięczni widzowie
będą mogli wziąć udział w wydarzeniach 

poświęconych muzyce w kinematografii polskiej, 
polskiej estradzie międzywojennej, polskiej 
kulturze muzycznej z lat 50. i nie tylko.

KLUB MIŁOŚNIKÓW JĘZYKA I KULTURY 
POLSKIEJ

 Już od roku przy Moskiewskiej organizacji 
polonijnej „Jedność” istnieje Klub Miłośników 
Języka i Kultury Polskiej pod przewodnictwem 
zapalonej entuzjastki, czarującej i utalentowanej 
polonistki pani Katarzyny Moskalowej-
Potiomkinej. W tym okresie zorganizowano 
bezpłatny piątkowy kurs języka polskiego oraz 
odbył się szereg ciekawych wieczorów twórczych 
poświęconych różnym aspektom kultury polskiej.
 Dzięki pani Katarzynie udało się zebrać 

twórczy zespół moskiewskiej „Jedności”, złożony 
z niezależnych i niezwykłych polonistów –

specjalistów z różnych dziedzin. Chciałbym 
zwrócić uwagę na takie nazwiska świetnych 
organizatorów wydarzeń minionego półrocza: 
Anastazja Kardanowa, Walery Kardanow, 
Aleksandra Klonowa, Anna Komarowska, 
Ksenia Kościuszko, Włodzimierz Kulik, Nadzieja 
Mulewska, Ksenia Sacharowa.

 Moskiewska polonia na długo zapamięta 
takie imprezy na przełomie 2021 i 2022 roku,  
jak „Polscy  Nobliści” (1 października), „Dzień 
Niepodległości” (11 października), „Andżejki” 
(20 listopada), „Boże Narodzenie w Polsce” 
(11 grudnia),    „Tłusty   czwartek” (24 lutego), 
„Wielkanoc po polsku” (17 kwietnia), „Dzień  
Flagi RP. Dzień Polonii i Polaków za Granicą. 
Święto Narodowe Trzeciego Maja” (29 kwietnia), 
Wieczór Henryka Sienkiewicza (7 maja), „Adam 
Mickiewicz – obywatel świata” (14 maja), Dzień 
Dziecka (4 czerwca), Wieczór wielkiego prawnika 
Teodora Plewako (11 czerwca), prezentacja 
tłumaczenia książki Bolesława Mrówczyńskiego 
„Błękitny trop” (18 czerwca). Ponadto rozpoczął 
się cykl spotkań „Legendy miast polskich” 
poświęconych Warszawie, Gdańsku, Krakowowi, 
Poznaniu i Toruniu.



— Сегодня мы имеем честь беседовать с па-
ном Павлом Милославским, организатором 
культурных встреч, мероприятий, музыкаль-
ных и кино-фестивалей в Нижнем Новгороде, 
в том числе уже ежегодно проходящего Фе-
стиваля польских фильмов «Висла». День до-
брый, Павел!
— Здравствуйте!
— Как давно вы интересуетесь кино? Как вы 

нашли себя в этой области?
— Этим я занимаюсь с 1988 года, тогда начали 

формироваться киноклубы в России. В нашем 
городе существовал киноклуб «Время», кото-
рый действовал на основе кинотеатра имени 
Минина.
 Сначала там был зал документального 

кино, потом было основано кино-кафе, где 
начали показывать фильмы Тарковского, Со-
курова и так далее. Но фильмов было немно-
го, постепенно они начали заканчиваться, и у 
меня возникла идея работать с зарубежным 
кино.
 Руководство киноклуба поручило мне 

эту задачу, и постепенно акцент сместился 
туда, на формы показа с синхронным пере-
водом. Так я и возглавил этот киноклуб «Вре-
мя».
 Позднее мы стали одним из ключевых 

игроков в Федерации киноклубов России, 
возглавляемой Ириной Гращенковой. Так наш 
город стал играть существенную роль на фе-
стивальной сцене и вообще в зоне киноискус-
ства.
 Это было золотое время, у нас были 

собственные программы на московском фе-
стивале, на фестивалях «Золотой Дюк», «Ар-
сенал» в Юрмале и так далее.
 За счёт киноклубов мы ездили больши-

ми коллективами на все фестивали, смотрели 
фильмы в специально отведённых для нас за-
лах. Вот c этого всё и началось.
— У вас относительно небольшая команда, 

как вам удаётся всё успевать?
— Да, команда небольшая. На самом деле

— Dziś mamy zaszczyt rozmawiać z Panem 
Pawłem Miłosławskim, organizatorem spotkań 
kulturalnych, imprez, festiwali muzycznych i 
filmowych w Niżnym Nowogrodzie, w tym już 
corocznie odbywającego się Festiwalu Filmów 
Polskich „Wisła”. Dzień dobry, panie Pawle!
— Dzień dobry!
— Od jak dawna interesuje się pan 

kinematografią? Jak odnalazł się pan w tej 
dziedzinie?
— Zajmuję się tym od 1988 roku, wtedy zaczęły 

powstawać kluby filmowe w Rosji. W naszym  
mieście   istniał  Klub Filmowy „Czas”,  który 
działał  w oparciu o kino „Minin”.  Najpierw 
była sala  filmów  dokumentalnych,  potem 
założono kawiarnię filmową, w której zaczęto 
pokazywać filmy Tarkowskiego, Soĸurowiego i
innych. Ale filmów było niewiele, powoli zaczęły
się kończyć i wpadłem na pomysł współpracy 
z kinem zagranicznym. Kierownictwo 
klubu filmowego powierzyło mi to zadanie 
i stopniowo skupiło się tam na formach 
projekcji z tłumaczeniem symultanicznym. Tak 
prowadziłem ten klub filmowy „Czas”. Później 
staliśmy się jednym z kluczowych graczy w 
federacji klubów filmowych w Rosji, kierowanej 
przez Irinę Graschenkovą. Tak więc nasze miasto 
stało się istotnym punktem na scenie festiwalowej 
i ogólnie w strefie Sztuki Filmowej. To był złoty 
czas, mieliśmy osobne programy na festiwalu w 
Moskwie, na festiwalach Golden Duke, Arsenal 
w Jurmal i tak dalej. Kosztem klubów filmowych 
jeździliśmy dużymi zespołami na wszystkie 
festiwale, oglądaliśmy filmy w specjalnie dla 
nas wyznaczonych salach. Od tego wszystko się 
zaczęło.
— Ma pan stosunkowo mały zespół, jak udaje się 
panu wszystko załatwić?
— Tak, zespół jest mały. W rzeczywistości 
wszystko nie jest takie trudne, gdyż proces jest 
poukładany, wszystko jest dość proste — można 
łatwo zorganizować festiwal.
— Jak „Wisła” trafiła do Niżnego Nowogrodu? 

Czy zdarza się, że polskie filmy są prezentowane
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всё не так сложно, когда налажен процесс, 
имеются установившиеся с партнёрами связи, 
всё достаточно просто — можно легко орга-
низовать фестиваль.
— А как «Висла» попала в Нижний Новго-

род? Случается ли так, что польские фильмы 
бывают представлены и на других фестивалях 
города, например, на ежегодно проходящем 
Фестивале короткометражного кино?
— Руководство кинофестиваля «Висла» очень 

активно работает не только в России, но и в 
других странах, поэтому это в первую очередь 
их заслуга.
 Несмотря на очень серьёзные пробле-

мы 2020 года, — когда все было закрыто — мы 
сумели организовать показы «Вислы» в «Ки-
нофактуре».
— Как бы Вы охарактеризовали «Вислу»? В 

чём на Ваш взгляд состоит миссия фестиваля?
— «Висла» прежде всего позиционирует себя 

как фестиваль самого нового польского кино. 
Если приводить примеры, в своё время мы по-
казали «Иду» ещё до того, как она получила 
Оскар.
 Мы показали её в феврале, если не оши-

баюсь, когда ещё никто не знал, что «Ида» по-
лучит Оскар, и затем мы вынуждены были 
показывать её второй раз, теперь уже как 
оскароносный фильм. Поэтому самое новое 
польское кино, которое ещё даже не все поля-
ки видели, уже показывается у нас.
— А сколько фестивалей «Висла» вы уже ор-

ганизовали?
— Двенадцать. Сейчас уже идёт тринадцатый 

фестиваль.
— В чём тенденция польского кинематогра-

фа на Ваш взгляд как зрителя, меняется ли 
стиль и возраст, много ли приходит новичков 
в польское кино?
— Сейчас всё кино сделано новичками, это 

видно по составу, по программе. Конечно, там 
я вижу смену поколений.
 Тенденцию я вижу в том, что польское 

кино сохраняет те традиции, которые были 
начаты такими режиссёрами как Вайда, За-
нусси, Кеслёвский. Это очень важно, потому 
что польская киношкола благодаря совмеще-
нию традиций и новаций в любой форме, на 
мой взгляд, даёт совершенно качественный 
результат.
— Благодарю Вас, приятных просмотров.

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР МУСТАФИН

także na innych festiwalach w mieście, 
np. na corocznym Festiwalu Filmów 
Krótkometrażowych?
— Kierownictwo Festiwalu Filmowego „Wisła” 
bardzo aktywnie działa nie tylko w Rosji, ale także 
w innych krajach, dlatego jest to przede wszystkim 
ich zasługa. Mimo bardzo poważnych problemów 
2020 roku — kiedy wszystko było zamknięte — 
udało nam się zorganizować pokazy „Wisły” w 
„Akademii Filmowej”.
— Jak scharakteryzowałby pan „Wisłę”? Na czym 
Pana zdaniem polega misja Festiwalu?
— „Wisła” przede wszystkim pozycjonuje się jako 

festiwal najnowszego polskiego kina. Podając 
przykłady, kiedyś pokazaliśmy „Idę”, zanim 
jeszcze zdobyła Oscara. Pokazaliśmy ją w lutym, 
jeśli się nie mylę, kiedy nikt jeszcze nie wiedział, 
że „Ida” zdobędzie Oscara, a potem musieliśmy
ją pokazać po raz drugi, już jako zdobywczynię 
Oscara. Dlatego najnowsze polskie kino, które 
jeszcze nie wszyscy Polacy widzieli, jest już u nas 
pokazywane.
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— A ile festiwali „Wisła” już pan zorganizował?
— Dwanaście. Teraz jest już trzynasty festiwal.
— Jaki jest trend polskiej kinematografii zdaniem 

Pana jako widza, czy zmienia się styl i wiek, czy 
wielu przybyszów do polskiego kina?
— Teraz wszystkie filmy są robione przez 

początkujących, widać to po składzie, programie. 
Oczywiście widzę tam zmianę pokoleniową. 
Trend widzę w tym, że kinematografia polska 
zachowuje te tradycje, które zapoczątkowali tacy 
reżyserzy jak Wajda, Zanussi, Kieślowski. Jest to 
bardzo ważne, ponieważ Polska Szkoła Filmowa 
dzięki połączeniu tradycji i innowacji w każdej 
formie, moim zdaniem, daje wynik całkowicie 
wysokiej jakości.
— Dziękuję, miłego oglądania.

TEKST: ALEKSANDER MUSTAFIN



 Премьера оперетты О. Недбала „Polska 
krew” состоялась в Варшаве в 1913 году. В Рос-
сии эта пьеса ставилась и полюбилась зрите-
лям как в столичных, так и в провинциаль-
ных театрах. В Москве особый успех имела 
прима и хозяйка театра оперетты (Никитский 
театр дом 19) Евгения Потопчина. В сезоне 
1914/1915 Потопчина блистала в роли Елены – 
дочери пана Яна Зарембы. Все способствова-
ло успеху: необыкновенное сопрано, мазурки, 
полонезы и польский национальный костюм.
 В основе сюжета „Polskiej krwi” – «ба-

рышня-крестьянка», переложенная на жизнь 
польской шляхты.
 Герой оперетты – шляхтич – объясняет, 

что такое „polska krew” – благородство и гор-
дость, легкомысленность и сила характера.

 В 1920 году после революционных со-
бытий театр Потопчиной был национализи-
рован. Цензоры взялись за репертуар и „Polska 
krew” подверглась жёсткой критике. Вот что 
писал цензор в своем отчёте:
 1. Пьеса легкомысленная, герои «от-

шаркивают» мазурку, пьют «контушов-
ку» (kontuszówka – сладкий 60-градусный 
польский ликер) и бенедиктин («Д.О.М. 
Benedictine» – 40-градусный ликер).
 2. Пропаганда жизни польской шляхты 

действует разлагающе на публику («желудки у 
них испорчены трюфелями»). 
 3. Много иностранных (польских) слов, 

непонятных публике. 
 Пьесу к постановке запретить!

Малоизвестная страница польской 
культуры. «Польская кровь»

Mało znana strona kultury polskiej. 
„Polska krew”

 Вскоре Е.В. Потопчина и Б.Е. Евелинов 
(муж и продюсер) вынуждены были выехать 
в Таллин, затем в Берлин, а потом в Париж. 
Особняк в Калашном переулке д. 8 (дом По-
топчиной) был продан эстонской дипмиссии. 
С тех пор здесь находится посольство Эсто-
нии в Москве.
 Совершенно забытая в России польская 

оперетта в настоящее время входит в топ-10 
самых популярных оперетт в мире.

ТЕКСТ: ИРИНА КОЖАРСКАЯ
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 Rozpoczynamy cykl „Legendy miast 
polskich”. Naród polski posiada wiele ciekawych 
legend. Niektóre są bardzo stare, inne zaś 
powstały dopiero na początku XX wieku. Historie 
humorystyczne, romantyczne i tragiczne z 
różnych części Polski będą pojawiały się na 
łamach „Jedności”.
 W pierwszym odcinku tego cyklu rzecz 

zajdzie o stolicy Polski. Dlaczego Warszawa 
nazywa się tak, a nie inaczej? Legenda głosi, że 
dawno temu nad brzegiem Wisły żył młody rybak 
Wars. Pewnego dnia, kiedy łowił ryby, zobaczył 
piękną, złotowłosą półdziewczynę z długim rybim 
ogonem. Siedziała na brzegu i nuciła piosenkę. 
Wars zakochał się bez pamięci od pierwszego 
wejrzenia. Następnej nocy popłynął w to samo 
miejsce, aby zobaczyć syrenę ponownie. Wiele 
razy słuchał jej śpiewu zanim syrena zauważyła, 
że ktoś chowa się w trzcinach. Wtedy Wars 
pokazał się i wyznał, że jest zakochany. Ale on 
również spodobał się syrenie, która miała na imię 
Sawa. Dlatego ona wyszła na ląd i zamieniła się 
w dziewczynę – w miejscu ogona pojawiły się 
nogi. W parę dni potem zakochani wzięli ślub. Po 
latach wokół ich domka powstała ogromna osada, 
a ludzie na pamiątkę nazwali ją Warszawą.
 Według drugiej legendy, syrena 

przypłynęła do Warszawy, gdy miasto już istniało. 
Ono jej się spodobało, więc magiczna dziewczyna 
postanowiła tu zostać. Ale pewien kupiec porwał 
ją i uwięził w drewnianej skrzyni. Młody rybak 
uwolnił syrenkę. Z wdzięczności za zwróconą 
wolność ona obiecała, że zawsze będzie strzec 
miasta. Dlatego pomnik syreny przedstawia 
kobiecą postać z uniesionym mieczem i tarczą.
 Prawie każda ulica w Warszawie ma 

własną legendę. Bardzo smutne opowiadanie jest 
związane z Placem Trzech Krzyży.
 Według tej legendy książę Ziemowit 

(on jest bohaterem filmu „Kiedy słońce było 
Bogiem”), przejeżdżając przez las, natknął się 
na dom, w którym mieszkało trzech starców. 
Zaprosili księcia do stołu i rozmawiali o 
tym, jak im się żyje. Opowiedzieli mu, jak 
leśne zwierzęta przynoszą im dary w zamian

za leczenie. Nic więcej nie potrzebowali ci 
pustelnicy, bowiem zawsze byli szczęśliwi.
 Ta rozmowa zapadła księciu w serce. Po 

powrocie on co jakiś czas słał tym starcom w 
darze kosze pełne jadła.
 Ale pewnego dnia do Ziemowita dotarła 

smutna wiadomość. Dom starców został 
zniszczony przez zbójników i nie było wiadomo, 
co się stało z pustelnikami. Nigdy nikomu 
nie udało się odnaleźć nawet ich ciał. Wtedy 
Ziemowit postawił w miejscu pustelni trzy wielkie 
drewniane krzyże. Od tamtej pory miejsce to 
nazywano Pustelnią Trzech Krzyży. Ona się 
znajdowała właśnie tam, gdzie teraz jest Plac 
Trzech Krzyży.
 Nawet stosunkowo nowoczesne miejsca 

w Warszawie już mają swoje legendy. Aleja 
Kasztanowa na Kabatach pojawiła się na mapach 
pod koniec XIX wieku, ale kiedyś w tym miejscu 
rósł gęsty las. Legenda opowiada, że tam dawno 
temu zbóje napadli na alchemika, który jechał 
gdzieś z ziołami. Złoczyńcy zażądali od niego 
złota. Czarownik powiedział, że może stworzyć 
ten metal w swoim kotle. Ale naprawdę on zrobił 
zatrutą miksturę i oblał złoczyńców trucizną. Oni 
natychmiast zginęli. Alchemik zakopał ciała, a na 
tym miejscu wyrosły piękne kasztanowce.
 Własną legendę ma również każdy 

warszawski pomnik. Ciekawe opowiadanie jest 
związane z Kolumną króla Zygmunta III Wazy. 
Według legendy, kiedyś w Warszawie była wielka 
susza. Ludzie marzyli, aby z nieba spadło choć 
kilka kropel deszczu. Pewnego dnia mały chłopiec 
pobiegł pod kolumnę i wykrzyknął: „Królu, 
przetnij chmurę swoją szablą!” Nagle dłoń króla 
uniosła się i szabla dotknęła nieba. Zaczął padać 
deszcz. Od tej pory ręka Zygmunta III, trzymająca 
szablę, jest uniesiona ku górze.
 To tylko mała część folkloru warszawskiego. 

Wokół dawnej stolicy Polski też narosło wiele 
legend i piosenek. One będą tematem artykułu w 
następnym numerze „Jedności”.

TEKST: ALEKSANDRA KLONOWA

Dawno, dawno temu... w Warszawie
Давным-давно... в Варшаве



Так начиналась война
Tak zaczynała się wojna

 Каждый год в праздник Победы я воз-
вращаюсь к памяти о своём папе. Не довелось 
ему вместе со всеми ни скорбеть по поводу 
утрат и поражений, ни торжествовать оглу-
шительную героическую победу. К величай-
шему сожалению, это объясняет отсутствие 
его творческого голоса в могучем общем хоре 
гимнов и ликований, рождённых эпохальным 
событием.
 Скоро 80 лет, как жизнь стала мирной, 

но какое-то повторяющееся ощущение будо-
ражит сознание, мысленно унося в годы во-
енного прошлого. Всё немеркнущее величие и 
значение этого праздника можно полностью 
ощутить, зная и помня, как и какими дорога-
ми к нему шли. Среди живущих навечно оста-
нутся в благодарной памяти те, кто заплатил 
жизнью за эту победу, а те далёкие памятные 
будни стали теперь историей.
 1941 год, мне 7 лет. Я родилась и живу 

в Минске, где, незадолго до моего рождения, 
оказался востребованным по роду своей дея-
тельности мой папа. Ему доверили возглавить 
польский сектор Белорусского радио.
 Папе была предложена возможность 

проживать с семьёй в скромном, но весьма 
достойном особняке: дом не имел водопрово-
да, в саду был колодец с воротом, отопление 
печное и удобства вне дома. Достоинства 
ему придавал старинный колорит: очень 
высокий фундамент, большие светлые окна, 
двустворчатые двери, затейливое цветное 
остекление веранды, а также узорные израз-
цовые печи. Окружал его большой старый 
сад. Особняк располагался на улице Прови-
антской (ныне – Захарова) и был рассчитан на 
две семьи.
 В одной половине дома, с окнами в сад, 

жила наша семья – папа, мама, бабушка и я, 
а вторую, с окнами на улицу, занимала семья 
писателя Владимира Лифшица с его двумя 
детками, почти моими ровесниками, Маре-
ком и Рахилькой, с которыми я играла в саду.

 Из периода жизни в этом доме имел 
место один забавный случай. Приближались 
какие-то торжества. Планировалось подавать 
к столу молочного поросёнка. Мама купила 
на базаре поросёнка и принесла его домой, 
где уже ожидал сосед, чтобы унести его к себе 
и там привести в надлежащее состояние. Но 
произошло неожиданное: в то время я была 
дома на кухне, увидела поросёнка и не дала 
его забрать.
 Травмировать меня не стали, оставили 

его мне, а мама ушла на базар за другим по-
росёнком, однако всё повторилось. Взрослые 
ошиблись, полагая, что, получив в своё распо-
ряжение живую игрушку, я не заинтересуюсь 
судьбой второго животного. Были новые слё-
зы и второго тоже оставили мне.
 Когда мама ушла за третьим, то домой 

его уже не заносила, а сразу отнесла к соседу, 
а эти оба жили у нас в саду в сарае, и мы с ба-
бушкой за ними ухаживали.
 Я постоянно ощущала себя окружён-

ной любовью, радостью и доброжелательно-
стью. 
 Не могу теперь припомнить, когда и 

как, но как-то украдкой, исподволь в жиз-
ненной палитре стали проступать мрачные
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Эта публикация продолжает цикл статей пани Ванды Лактаевой,
начатый в предыдущем выпуске нашего журнала.

Я со своей любимой бабушкой и куклой 
Уршулькой. Слева – соседские дети: Марек и 

Рахилька



и тёмные тона.
 Сначала из моей жизни исчез папа. По-

том мама и бабушка начали ходить на работу, а 
меня стали отводить в детский сад, откуда од-
нажды меня вечером не забрали и объяснили, 
что сегодня мне нужно переночевать в садике, 
а на следующий день меня уже привели не в наш 
дом, где я родилась, а в наше новое жилище на 
конце города рядом с городским кладбищем.
 Это была маленькая комната в засып-

ном бараке с длинным коридором, в конце 
которого были два окна, а по обеим сторонам 
коридора – двери в 12 комнат с печными зато-
пами, общими на каждые две комнаты. Была 
общая кухня с большой дровяной плитой на 
12 конфорок, но из-за трудностей с дровами 
её никто никогда не топил. Сверху на ней сто-
яли примусы и керосинки жильцов, которые 
уносились в комнаты в холодное время года.
 Таких как наш, бараков было четыре и 

располагались они в форме буквы «П», но с 
двумя перекладинами наверху.
 Заселены они были семьями с судьба-

ми, как у нас.
 Да! Жизнь без папы изменилась резко 

в худшую сторону. Но у меня ещё оставалось 
мирное небо, своё жилище, маленький зелё-
ный дворик, любимая кошка.
 Мама мне очень много читала, а бабуш-

ка очень сильно меня обнимала и даже плака-
ла, и говорила, что это от любви ко мне.
 К 6-ти годам мне были хорошо знакомы 

«брат и сестра, жившие в комнате на чердаке» 
Ванды Василевской, «маленькая королева Ба-
сков, умирающая от чахотки», неутомимый 
фантазёр-барон Мюнхгаузен, искромётные 
«Вечера на хуторе…», одинокий старик До-
стоевского, утративший последнего друга, 
тихо умершего возле его ног старого пса, и 
неожиданно поразивший своим глубоким со-
чувствием инородец, предложивший сделать 
для старика «шушель» – чучело любимой со-
баки, дабы облегчить боль его утраты.
 В далёком детстве проникновенный го-

лос мамы разбудил во мне способность чув-
ствовать чужую боль. События и сцены из 
любимых книг мысленно проходили перед 
глазами с такой живостью, что не оставалось 
сомнений в полном и истинном моём сочув-
ствии героям произведений.
 Мама не имела специального об-

разования, но тем удивительнее было её

безошибочное чутьё, с которым она ори-
ентировалась в прочитанном. Неволь-
но возвращаюсь к памяти о папе, су-
мевшем выбрать мне такую маму.
 Детский сад я не любила, но он, как ока-

залось, на всю жизнь оставил у меня самые 
яркие и тёплые воспоминания того времени.
 Каждое лето мой детский сад выезжал 

за город на дачу в живописный, душистый со-
сновый лес. Мне запомнились места: Колоди-
щи и Уручье.
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На фотографии – последняя осень перед вой-
ной. Я в платье, сшитом бабушкой по эскизу, 
сделанному папой. Платье было сшито уже 

без папы.

 Всё шло привычно в тот последний год 
моей довоенной жизни, когда вдруг откуда-то 
стала наплывать и окутывать всё какая-то це-
пенящая, непонятная, неотступная тревога.
 Почему-то все стали говорить почти 

шёпотом. Воспитательница Ида Ефимовна и 
заведующая детским садом Ася Юльевна уса-
дили нас на чемоданы с уложенными в них



том месте, где был наш барак, белела ровная 
площадка пепла и возвышались печные тру-
бы.
 Бомбардировка города велась зажи-

гательными и разрушительными бомбами с 
ошеломляющими последствиями. Растерзан-
ные взрывами магазины никого не интересо-
вали. Мечущиеся в панике люди были одер-
жимы одним желанием – скорее оказаться 
подальше от окружающего огня и кошмара.
 Сначала мы, как и многие другие люди, 

попытались укрыться на ближайшем кладби-
ще, полагая, что этот объект безопасен, так 
как не представляет интереса, но кладбище 
тоже стали бомбить, и мы ушли из города.
 В сплошном бушующем море огня 

очертания города перестали угадываться.
 Моя мама потом рассказывала, как я 

просила её и бабушку не оглядываться и не 
смотреть на этот ужас.
 А шли мы уже по асфальтированной 

магистрали Минск – Москва, которая была 
построена перед самой войной, но и её шири-
на не могла вместить всех людей, уходящих из 
города.
 Слева от нас тянулся прекрасный со-

сновый бор, а справа до горизонта простира-
лось золотое хлебное поле.
 Не было видно ни начала, ни конца 

шедших беженцев. Все шли почти налегке, а 
если кто-то и пытался что-то с собой тащить, 
то, выбившись из сил, скоро бросал.
 Периодически пикировали вражеские 

самолёты, обстреливая поток людей из пуле-
мётов или сбрасывая бомбы. Заслышав изда-
ли звук самолётов, которые налетали группа-
ми, люди в панике бросались прятаться в лес 
или в высокий, почти спелый хлеб. Мы всё 
время убегали в лес. 
 Так мы проходили мимо деревень и 

хуторов, жители которых пополняли живой 
людской поток на дороге.
 От необходимости постоянно углу-

бляться в лес шёлковое платье моей бабушки 
стало изодранным и жалким. 
 Когда во время налётов большое коли-

чество людей пыталось спрятаться в лесу, там 
внезапно взвивались в небо сигнальные ра-
кеты и самолёты направлялись и бомбили по 
этим ориентирам, а люди говорили, что в лесу 
уже много диверсантов и это делали они.
 Мы шли уже несколько дней, но я не
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личными вещами. Все тихо и покорно чего-то 
ждали.
 Меня вдруг вывели с вещами во двор, 

где стояла небольшая грузовая машина и 
сказали, что меня повезут домой. В маши-
не был ещё один наш мальчик. Оказалось, 
что моей бабушке удалось забрать меня и 
ребёнка её сотрудницы с дачи, где готови-
ли отправку детей куда-то в другое место.
 Было раннее утро. Меня встретила ба-

бушка. Говорили, что на город сбросили бом-
бы и даже попали в телегу с лошадью местного 
водовоза.
 Временами общая тревога робко гаси-

лась слухами о том, что всё происходящее – 
это учебные манёвры и скоро всё закончится.
 Мы с бабушкой ждали маму, которая 

набиралась сил в доме отдыха за городом. 
 Приехала мама в белом летнем костю-

ме, красивая и нарядная, но такая же тихая и 
испуганная.
 Среди людей нарастала растерян-

ность и тревога. Сталин молчал. Обста-
новка становилась всё более напряжённой.
 Наконец по репродуктору зазвучал ле-
денящий кровь голос тогдашнего министра 
иностранных дел Вячеслава Михайловича 
Молотова, который сообщил, что на нашу 
страну предательски внезапно напали немец-
ко-фашистские полчища.
 Так началась война.
 Сомнений не оставалось, прежней при-

вычной жизни больше не было. Но мы ещё не 
знали, что нам предстояло.
 Военная обстановка быстро набирала 

обороты: город бомбили, начались пожары, 
никаких организованных действий не пред-
принималось, люди в страхе метались по го-
роду, искали спасения.
 Моя мудрая бабушка решила, что оста-

ваться на месте нельзя, и, забрав лишь доку-
менты и дорогие для нас фотографии, насто-
яла на том, чтобы мы провели предстоящую 
ночь в подвале частного дома нашей знако-
мой.
 Всю ночь было слышно, как со свистя-

щим звуком пули врезаются в землю – это 
стреляли с бреющего полёта фашистские са-
молёты. Ухали разрывы бомб.
 Когда мы утром поднялись из подва-

ла, всё вокруг стало неузнаваемым. Благодаря 
ночному укрытию в подвале мы уцелели, а на



 Из их семьи пробралась к нам пожилая 
женщина и подала бабушке для меня неболь-
шую подушечку. Мы её очень долго хранили 
как драгоценность.
 Многим пришлось ехать на открытых

платформах, и мы слышали потом, что из них 
почти никто не выжил. Самолёты фашистов 
сопровождали наш состав, снижались на бре-
ющий полёт и из пулемётов расстреливали 
людей, находящихся на открытых платфор-
мах.
 Во время налётов машинист отцеплял 
паровоз и маневрировал, стараясь дымом за-
маскировать состав и сохранить в целости па-
ровоз.
 После очередного налёта состав тащил-
ся дальше.
 Перед отправкой я сидела на пороге от-

крытой двери вагона, когда вдруг ко мне по-
дошёл красноармеец и протянул мне зелёную 
эмалированную кружку с манной кашей. 
Кружку мы эту сохранили и как память и как 
единственную посуду, которой мы располага-
ли.
 Двигались мы медленно, пропуская 

эшелоны военного назначения, подолгу
стояли на запасных путях без паровоза, ста-
новясь мишенью для вражеских самолётов. 
Казалось, что про нас забыли.
 Никто не знал, куда нас везли.
 А привезли нас вглубь страны, в безо-
пасное место, где, как предполагалось, долж-
но быть спокойно: село Елань, под Сталингра-
дом.
 Как сложилась наша жизнь под Ста-

линградом, куда нас эвакуировали – это уже 
отдельная история.

...
 Когда мои первые строки ложились на 

бумагу, за окном был уже напряжённый, но 
мир. Перемены наступили прежде, чем я успе-
ла написать то, чем хотела поделиться, и это 
уже стало новым сигналом к действию, осмыс-
лению. Тогда, в те далёкие годы, опьянённые 
долгожданной победой и миром, мы не заме-
тили, что за всеобщей радостью остались не-
простительно незамеченными такие живучие 
ростки новой трагедии.

ТЕКСТ: ВАНДА ВЛАДИМИРОВНА
ЛАКТАЕВА (КОВАЛЬСКАЯ)

помню, чтобы что-то ели, не помню и чувства 
голода, но помню постоянное чувство страха.
 Когда затихала бомбёжка, все выходи-

ли на шоссе и брели дальше. Какая судьба по-
стигла тех, кто прятался в лесу, неизвестно, но 
некоторые из тех, кто пытался укрыться, зале-
гая в высоком хлебе, оставались лежать после 
налётов. Разговоров не было. Все шли молча.
 Проходя мимо придорожных кустов на 

обочине, бабушка остановилась возле одного 
из них и, подняв руку над ним, разжала паль-
цы. Связочка домашних ключей бесшумно ис-
чезла в зелени.
 Мы почему-то некоторое время, как-

то оцепенев, продолжали стоять. Так стоять, 
как стоят люди в первые секунды у могилы 
дорогого человека с теми же мыслями и ощу-
щениями. Ключи стали не нужны. Мы со всей 
остротой почувствовали, что стали бездо-
мными, что жизнь стала другой. Война изме-
нила наш статус, превратив на долгое время 
в бездомных бродяг. Но моя семья дополни-
тельно несла тяготы из-за клейма изгоев.
 Со слов моих близких, мы шли де-

сять дней прежде, чем достигли большой 
узловой станции, на которой стояли локо-
мотивы и несколько товарных составов.
 На одном из них в проёме раздвинутых 

широких дверей, свесив ноги, сидели наши 
солдаты. Тогда они назывались красноармей-
цами.
 Через несколько путей от них стоял ещё 

один товарный состав, на котором раньше во-
зили животных. Состав был бесконечно длин-
ным, и вагоны в нём перемежались с откры-
тыми платформами.
 Люди получили разрешение занимать 

этот состав и дальше уже ехать вглубь страны 
по железной дороге.
 Нам удалось попасть в вагон, он был 

совершенно пустой и грязный. Нас даже не 
посещала отдалённая мысль о каких-то удоб-
ствах для сна. С собой у нас совсем ничего не 
было.
 Мама и бабушка сели на грязный пол и 

уложили меня у себя на коленях. Так мы еха-
ли. Спустя какое-то время в полутёмном ваго-
не мы стали различать силуэты людей. Ехала 
вместе с нами многодетная еврейская семья, 
имевшая при себе какой-то скудный запас ве-
щей, но они обратили внимание на то, что у 
нас совсем ничего не было.
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przenieść na ulicę Rakowiecką ogromne pudło 
z powielaczem (to urządzenie do kopiowania 
dokumentów). Na Rakowieckiej było wielu 
niemieckich żolnierzy, ale szczupła „Myszka” z 
różowymi kokardkami przeszła obok nich i nikt 
nie zwrócił na nią uwagi.
 4 sierpnia 1944 roku Janina była o krok 

od śmierci. W tym dniu po wykonaniu kolejnego 
zadania mała łączniczka odpoczywała w piwnicy 
przy ulicy Świętokrzyskiej. Nie wiedziała, że 
za chwilę niemiecki pilot zrzuci bombę. Ale 
nagle zrobiło się ciemno i dziewczynka straciła 
przytomność.
 Kiedy „Myszka” otworzyła oczy, ona była 

zasypana ziemią. Dostała kontuzję, nie mogła 
wstać lub w jakiś sposób się ruszyć i przez długi czas 
pozostawała w ciemności. Potem skądś zaczęła 
się lać woda i Janina poczuła, że jej wymywa. Z 
ogromnym trudem wstała i poszła do przodu. 
Szła boso po stłuczonym szkle okiennym, ale nie 
czuła żadnego bólu. Nareszczie udało jej się wyjść 
na podwórko i spotkać kilku znajomych. Oni 
zobaczyli, że ubranie dziewczynki było brudne 
i podarte w wielu miejscach. Wtedy koleżanka 
z I plutonu Wojskowej Służby Kobiet przyniosła 
Janinie uniform ze zdobytych niemieckich 
magazynów. On pozostanie jedynym ubraniem 
„Myszki” do końca Powstania.
 Oprócz niej bombardowanie przeżyły 

tylko trzy osoby. Wśród zmarłych była również 
drużynowa. Ale rozpoznać udało się nie 
wszystkich, bo ciała były strasznie okaleczone.
 Wiele lat później dorosła Janina 

Suchorzewska (to jej nazwisko po mężu) 
powiedziała, że wcześniej wyobrażała sobie udział 
w Powstaniu Warszawskim jako grę harcerską. 
Ale w tym dniu, płacząc nad ciałami przyjaciółek, 
zrozumiała, że dzieciństwo się skończyło.
 „Myszka” miała długie życie. Po wojnie 

zamieszkała w Gdyni. Była Honorowym 
Profesorem Gdańskiego Uniwersytetu

21 dzień Wojtka Zalewskiego

 Odważny 11-latek już 1 sierpnia 1944 roku 
został łącznikiem plutonu sierżanta Jana Kretera 
„Grzesia”. Chłopiec używał pseudonimu „Orzeł 
Biały”.
 2 sierpnia Wojtek przedarł się przez 

niemieckie linie na teren Dworca Głównego. 
Kiedy wrócił, zameldował swojemu dowódcy o 
liczebności Niemców, którzy tam stacjonowali.
 15 sierpnia „Orzeł Biały” wyprowadził 

grupę „Grzesia” z okrążenia. Został za to zgłoszony 
do uhonorowania Krzyżem Walecznych, ale nie 
został udekorowany tym odznaczeniem. Za kilka 
dni niemiecki snajper zastrzelił małego łącznika.
 21 sierpnia Wojtek biegł do dowódcy z 

bardzo ważnym meldunkiem, ale chłopca nagle 
trafiła kula. Zdjęcie, na którym powstanieć 
Mieczysław Mirecki „Błyskawica” niesie ciało 
Wojciecha Zalewskiego to jeden z najbardziej 
wsruszających kadrów, zrobionych podczas 
Powstania Warszawskiego.

Odważna „Myszka”

 Przed wojną Janina Tatarkiewicz miała 
szczęśliwe dzieciństwo. Mieszkała z rodziną na 
Wiejskiej, chodziła do szkoły na tej samej ulicy. 
Często spacerowała w parku Ujazdowskim i lubiła 
chodzić do „Braci Jabłkowskich” (to ogromny 
sklep, w którym było pełno zabawek).
 W czasach Powstania Warszawskiego 

dziewczynka została łączniczką w I plutonie 
Wojskowej Służby Kobiet. Posługiwała się 
pseudonimem „Myszka”. Miała 14 lat, ale 
wyglądała na dużo mniej, bo była niewysoka i 
bardzo chuda. Dzięki temu Janina nie wzbudzała 
podejrzeń Niemców. To pomagało jej wykonywać 
rozkazy drużynowej – doktor Marii Piekarskiej 
„Joanny”.
 Pewnego dnia dziewczynka miała

„Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój...”
«Варшавские дети, пойдём в бой...»
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 2 października to bardzo smutna data dla polskiej historii. Prawie 78 lat temu po 2 miesiącach boju 
upadło Powstanie Warszawskie. Wśród tych, którzy walczyli za wolną Polskę, było 5840 dzieci w wieku 
od dziesięciu do siedemnastu lat. Ten artykuł to krótka opowieść o kilku najmłodszych powstańcach.



Medycznego. Wychowała wiele pokoleń medyków. 
Zmarła w wieku 90 lat w kwietniu tego roku.

„Warszawiak”

 W Muzeum Powstania Warszawskiego 
znajduje się Sala Małego Powstańca. Jej patronem 
jest Witold Modelski. Jego rodzina mieszkała na 
ulicy Nowy Świat, ale mieszkanie zostało spalone 
i Modelscy przenieśli się na ulicę Leszno.
 W czasach Powstania Witold był łącznikiem 

w batalionie „Gozdawa”. Miał ogromną odwagę, 
awansowano go na stopień kaprala.
 Lucjan Fajer „Ognisty”, zastępca dowódcy 

batalionu „Gozdawa” powiedział, że „Warszawiak” 
zawsze miał ochotę biec z meldunkiem i nie bał 
się nawet huraganowego ognia.
 23 sierpnia Witold został odznaczony 

Krzyżem Walecznych, ale 20 września, 
poległ podczas obrony budynków przy ulicy 
Wilanowskiej.
 Los odważnego chłopca zainspirował 

pisarza Zbigniewa Wróblewskiego. On poświęcil 
„Warszawiakowi” książki „Bakwiri z ulicy Leszno” 
i „Z jednego domu”.

“Magik” i „Diana”

 Jerzy Bartnik „Magik” urodził się w roku 
1930 w Warszawie, ale później rodzina przeniosła 
się do Gdyni. Miał o rok młodszą siostrę Marię. 
W sierpniu 1939 roku, przed wojną, ojciec wysłał 
żonę z dziećmi do Zielonki (to miasto, które 
należy do aglomeracji warszawskiej), bo uważał, 
że w Gdyni będzie niebezpiecznie. Potem został 
aresztowany i rozstrzelany przez Niemców. Matka 
i ciocia Jerzego i Marii zostały wywiezione do 
Oświęcimia (w lutym 1944 roku Niemcy przysłali 
zawiadomienie, że one umarły na tyfus).
 Osierocony chłopiec chciał walczyć. Od 10 

sierpnia 1943 do 12 stycznia 1944 r. Jerzy Bartnik 
był w oddziale partyzanckim na Wykusie. Potem 
został wysłany do Florencji jako kurier Armii 
Krajowej.
 W połowie 1944 Jurek i jego siostra Maria 

trafili do znanego batalionu „Parasol”. Ona 
została łączniczką (miała pseudonim „Diana”), 
on – żołnierzem (pod pseudonimem „Magik”). 
Podczas walki w pałacyku Michla zadaniem 
Jerzego było obserwować, gdzie jest wróg. Później 
chłopiec został butelkarzem – rzuczał butelki 
z benzyną w niemieckie czołgi. Był jednym z

najmłodszych kawalerów Orderu Virtuti Militari. 
 Jerzy jedyny z całej rodziny przeżył wojnę 

(jego siostra Maria poległa w 1944 roku na 
Starym Mieście). „Magik” walczył do ostatniego 
dnia Powstania. Był ranny w głowę, stracił oko, ale 
po operacji wrócił na barykady. Kiedy Powstanie 
Warszawskie się skończyło, odważny nastolatek 
chciał bić się z wrogami na własną rękę. Ale był 
poważnie chory, miał gangrenę i pozostało mu 
nic innego jak tylko iść do niewoli do szpitala. 
Jerzy został oswobodzony przez Anglików. Po 
wojnie studiował metalurgię na Politechnice w 
Londynie. Przez długi czas mieszkał za granicą, 
ale potem przyjechał na stałe do Polski. Imię 
bohatera Powstania Warszawskiego nosi jedna z 
ulic w Zielonce. Jerzy Bartnik zmarł w 2011 roku 
w wieku 81 lat.

Jędruś z Inowrocławia

 Andrzej Szwajkert „Jędruś” urodził się 
w 1933 roku w Inowrocławiu, ale w czasach 
okupacji mieszkał w Warszawie z rodziną. W 
roku 1944 został łącznikiem i sanitariuszem 
punktu opatrunkowego przy ulicy Mickiewicza. 
Andrzej był bardzo młody, ale mimo swojego 
wieku miał ogromną ilość obowiązków. Meldował 
o zbliżającym się nieprzyjacielu, uczęstniczył w 
budowaniu barykad, roznosił pocztę kurierską, 
zdobywał jedzenie dla rannych i pomagał 
lekarżom. Kiedy miał trochę wolnego czasu, lubił 
śpiewać patriotyczne piosenki.
 Chłopiec zginął 29 września 1944 roku 

w czasie ewakuacji. Kiedy ludzie wychodzili na 
ulicę, czołg oddał strzał. Andrzej otrzymał ciężką 
ranę i zmarł na rękach ojca po kilku godzinach. 
Miał załedwie 10 lat.
 W Inowrocławiu jego imię nosi skwer. A na 

domu, w którym mieszkala rodzina Szwajkertów 
w latach 1930., znajduje się tablica upamiętniająca 
„Jędrusia”.
 Warszawa nigdy nie zapomni o swoich 

młodych bohaterach. W 1983 roku odsłonięto 
„Pomnik Małego Powstańca”. On stoi przy 
zewnętrznym murze obronnym Starego 
Miasta. Przedstawia małego chłopca w helmie 
z orzełkiem i biało-czerwoną opaską, butach i 
płaszczu, trzymającego w rękach broń. Ta rzeźba 
upamiętnia najmłodszych uczestników Powstania 
Warszawskiego.
 

TEKST: ALEKSANDRA KLONOWA
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Шахматный мир
Świat szachów

 Игры, напоминающие шахматы, су-
ществовали во многих странах. К примеру, в 
Древней Греции похожая игра носила назва-
ние «петтеия», а в Древнем Риме – «латрунку-
ли».
 Как подозревают некоторые исследова-

тели, шахматы были известны в Польше уже в 
XI веке; фигуры изготавливались из оленьего 
рога и имели желтоватую окраску. В средние 
века шахматы были любимой игрой и развле-
чением разных слоёв польского общества. А 
такие книги, как «Скаккиа людус» М. Виды 
(1544), «Польский придворный»  Л. Гурницко-
го (1566) и поэма «Шахматы» Я. Кохановского 
(1564), подтверждают эту гипотезу.
 В некоторых источниках есть информа-

ция, что при дворе короля Станислава Августа 
устраивались поединки между сильнейшими 
шахматистами. Известно также, что именно 
Станислав II Август, подписавший первую 
конституцию Польши, всячески поддерживал 
культуру и искусство.
 С 1840 года Александр Дмитриевич 

Петров (первый русский шахматный мастер, 
один из сильнейших шахматистов мира пер-
вой половины XIX века) жил в Варшаве, где 
занимал различные высшие должности при 
наместнике Царства Польского И. Ф. Паске-
виче. Петров пользовался особым расположе-
нием со стороны светлейшего князя Варшав-
ского, графа Ивана Фёдоровича Паскевича и 
регулярно играл с ним в шахматы.
 Польский шахматный союз был об-

разован в 1926 году. Наиболее известными 
польскими шахматистами до Второй мировой 
войны являлись Акиба Рубинштейн, Георг 
Сальве, Савелий Тартаковер.

 С момента окончания Второй миро-
вой войны и до начала 80-х годов результаты 
польских шахматистов в международных со-
ревнованиях заметно снизились. Они реже 
стали занимать призовые места, участвуя в 
международных турнирах.
 Если говорить о сегодняшнем дне, то 

здесь безусловно следует отметить польского 
шахматного вундеркинда – Яна-Кшиштофа 
Дуду. Я.К. Дуда родился в 1998 году в поль-
ском городе Величка под Краковом.
 Дуда получил титул гроссмейстера в 

пятнадцатилетнем возрасте. Стал чемпионом 
Европы по быстрым шахматам в 2014 году; 
чемпионом Польши в 2018 году; обладателем 
Кубка мира в 2021 году.
 В сущности, о Дуде, как шахматном 

вундеркинде, знали давно, но лишь в отно-
сительно узких кругах. Однако в полной мере 
широкий резонанс его имя получило недав-
но…
 

К итогам недавно прошедшего Кубка 
мира по шахматам в Сочи

(11 июля – 6 августа,
FIDE World Cup 2021 Sochi)

3 августа 2021г.

 Действующий чемпион мира по 
шахматам норвежец Магнус Карлсен на 
тай-брейке проиграл польскому шахматисту 
Яну-Кшиштофу Дуде (чемпиону Европы по 
быстрым шахматам 2014 года) в полуфинале 
Кубка мира в Сочи. По итогам двух партий 
с классическим контролем времени шахма-
тисты не сумели выявить победителя, а на
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Статья посвящена замечатель-
ному человеку и лучшему из дру-
зей – шахматисту Борису Комову



тай-брейке Дуда оказался сильнее в двух пар-
тиях «рапид». В финале поляк встретился с 
россиянином Сергеем Корякиным, обыграв-
шим соотечественника Владимира Федосее-
ва. Первая партия финала прошла 4 августа. 
Между тем, С. Карякин и Я.К. Дуда уже гаран-
тировали себе участие в турнире претенден-
тов – 2022 года.
 
 Интервью с Я.К. Дудой после полуфи-

нальной встречи:

 «Я счастлив и даже шокирован. Игра 
меня удивила. В ней были сложности, опас-
ные моменты, но я сфокусировался, у меня 
была стратегия. Одним словом, было не-
легко. И в этой победе для меня важен би-
лет в турнир претендентов».

6 августа 2021г.

 В Сочи завершился Кубок мира по 
шахматам. Победителем турнира стал Ян-
Кшиштоф Дуда. В финале польский гроссмей-
стер встретился с россиянином Сергеем Каря-
киным.
 Первую партию спортсмены сыграли 

вничью. Во второй партии сильнее оказал-
ся спортсмен из Польши Ян-Кшиштоф Дуда. 
По итогам турнира оба шахматиста получили 
возможность участвовать в турнире претен-
дентов в 2022 году.
 Кстати, общий призовой фонд Кубка 

мира по шахматам в Сочи составил 1 млн. 900 
тыс. долларов.
 Бронзовым призёром сочинского тур-

нира стал действующий чемпион мира по 
шахматам норвежец Магнус Карлсен.
 
 Интервью с Я.К.Дудой после финаль-

ной встречи:

 «Да, это значимая победа в моей ка-
рьере. Я очень счастлив, потому что шах-
маты становятся популярны в Польше, и 
что я этому процессу содействую.
 Игра была несложной. Всё было под 

контролем. У меня была удобная позиция. 
Особо конкурировать не пришлось. Карякин 
был жутко уставшим, что тоже могло ска-
заться на его игре. Мы все не выспались».

Ludzie, którzy na zawsze zmienili
świat szachów:

1. Aron Nimzowitsch był pretendentem do 
mistrzostw świata w szachach. Największy 
i najsłynniejszy teoretyk szachowy. Jego 
koncepcja i nauczanie stanowiły zasadę 
szachów, stając się podstawą rozwoju wielu 
szachistów. Pisząc książkę „Mój system”, Aron 
na zawsze zapisał swoje imię w historii szachów.

2. Wilhelm Steinitz był pierwszym mistrzem 
świata, od niego oficjalnie rozpoczęła 
się historia   szachów. Został   uznany za 
najlepszego gracza swoich czasów. Jednak 
jego główną zasługą jest rozwój doktryny gry 
pozycyjnej, która zastąpiła kombinacyjną. 
To się stało czymś zupełnie nowym, 
innowacyjnym. Zmieniła się idea gry.

3. Robert James Fischer był 11. mistrzem świata 
w szachach. Najsilniejszy szachista XX wieku 
według informatora międzynarodowego 
czasopisma szachowego „Sahovski”. Robert 
pojawił się właśnie w epoce, gdy sowieccy 
szachiści całkowicie zdominowali światową 
arenę szachową. Michaił Botwinnik, Wasilij 
Smysłow, Michaił Tal, Borys Spasski... W 
sumie 24 lata sowieckiej dominacji w tej grze. 
Nie mieli sobie równych. Byli standardem 
ludzkiej myśli. Nikt nie mógł się z nimi 
równać aż do 1972 roku. Kiedy Robert 
Fischer pokonał Borysa Spasskiego o tytuł, 
złamał wielką sowiecką hegemonię szachową. 
To zwycięstwo stało się znaczącym etapem 
w rozwoju szachów światowych. Amerykę 
ogarnęła euforia mistrzostw. A wszystko 
to w okresie zimnej wojny, kiedy stosunki 
między ZSRR a USA były wyjątkowo napięte. 
R. Fischer nieustannie dążył do stworzenia 
normalnych warunków dla szachistów. 
Fischer osiągnął również wysokie wypłaty 
nagród za wygrywanie turniejów i meczów.
Jego najsłynniejsze dzieła to: „Moje 60 
pamiętnych gier” i „Bobby Fischer uczy 
szachów”.

 Chcielibyśmy zakończyć ten artykuł 
słowami Siegberta Tarrascha: „Szachy, 
podobnie jak  miłość i muzyka, mają zdolność 
uszczęśliwiania człowieka”.

TEKST: WALERY KARDANOW,
ALEKSY KULIK
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 Сегодня хочется поделиться с вами 
мыслями о двух польских детских книгах для 
среднего школьного возраста, переведёнными 
на русский язык.

№1
 Книга, которую обязательно нужно 

прочесть,  — это  книга Марцина Щигельско-
го «Театр невидимых детей». В 2016 году кни-
га получила I премию в категории 10-14 лет 
на IV Литературном конкурсе современной 
книги для детей и молодежи имени Астрид 
Линдгрен, организованном Фондом «ABCXXI 
— вся Польша читает детям» под почётным 
патронатом Министерства культуры и наци-
онального наследия и посольства Швеции. В 
2019: специальный приз в номинации «Ребё-
нок — важнее всего» в конкурсе «Книга года 
2019» Польской секции IBBY.
 Книга была переведена Ириной Адель-

гейм и издана в 2000 году в издательстве «Бе-
лая Ворона / Albus Corvus».

 Эту книгу будет интересно читать не 
только детям, но и родителям, бабушкам и де-
душкам. А ещё лучше — всем вместе.

Рецензия от  издательства:
 «Театр невидимых детей» Марцина Щи-

гельского — история мальчика-сироты Ми-
хала, из которой мы узнаём о Польше начала 
1980-х годов, коммунистическом режиме, во-
енном положении и системе детских домов.
 «У большинства из вас есть мамочки, 

папочки и всякие родственники, а живёте вы в 
многоэтажках или собственных домах, так что 
вам трудно себе представить, как это — жить 
в детском доме» – говорит Михал и начинает 
рассказ. Он подробно описывает типы людей, 
пространство, внутреннее устройство дет-
ских домой и распорядок своего дня. Подъём 
в шесть утра, еда по расписанию, общий душ 
без перегородок, журнал у главного дежурно-
го, в котором обязательно надо отметиться. И, 
конечно, школа – «мука мученическая, ничего 
интересного».
 На стенах детского дома висят пор-

треты Важных Людей – Ленина (придумал 
коммунизм), Антона Макаренко (придумал 
современные детские дома), Януша Корча-
ка (руководил домом сирот и пошёл вместе с 
детьми в газовую камеру во время Второй ми-
ровой войны) и Эдварда Герека (был лидером 
Польской объединенной рабочей партии).
 Глазами Михала мы видим жизнь по 

продуктовым карточкам, с которыми все рав-
но нельзя ничего достать, и мечты о светлом 
коммунистическом будущем, когда в Поль-
ше будет лучше, чем на Западе, и все станут 
страшно богатыми.
 Но ещё это книга о том, как неравноду-

шие окружающих позволяет пережить про-
шлое, а любовь к любительскому театру дает 
свободу и помогает не бояться мечтать.

№2
 Ещё одна итересная современная кни-

га из серии «научпоп» — издательства «Белая

Современные книги для детей
Współczesne książki dla dzieci
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Ворона Albus Corvus» «Хворые истории. От 
чумы до коронавируса» авторов Госи Кулик и 
Томека Жарнецкого в переводе Татьяны Агее-
вой. Научный редактор — Алексей Паевский.

про различные формы заболевания и про па-
тогены, которые их вызывают, и про живот-
ных, которые их переносят.
 «Хворые истории» — очень нужная и 

увлекательная книжка в наше время. Её стоит 
прочесть, сколько бы лет вам ни было. Кра-
сочные картинки и забавные факты будут 
интересны абсолютно всем, а практические 
советы по диагностике, профилактике и ле-
чению заболеваний... что ж, будем надеяться, 
вам не пригодятся!»

ТЕКСТ: ЯНИНА ИГНАТОВА

От издательства:
 Для научно-популярного сайта «Био-

молекула», посвящённого молекулярным 
основам современной биологии и научным 
достижениям в медицине и биотехнологии, 
биотехнолог Светлана Бозрова и редактор 
Надежда Потапова провели подробный ана-
лиз книги  и поставили ей оценку 10 из 10 за 
достоверность и качество. Отрывок из рецен-
зии:
 «Эта книга — красочный путеводитель 

по заболеваниям. В ней ненавязчиво и очень 
живо рассказано о самых страшных и опасных 
из них. Читатель узнает и про саму болезнь, и 
про причины ее возникновения, симптомы и 
лечение. И все это сдобрено тонким юмором!
 Конечно, рассказать про все заболева-

ния в одной книге невозможно. Поэтому авто-
ры выбрали пятнадцать самых значительных 
и сильно повлиявших на жителей земли бо-
лезней. На каждую болезнь — по одной главе. 
А начинается и заканчивается книга настоя-
щими звёздами современности: гриппом и ко-
ронавирусом.
 Каждая глава, хоть и невелика по раз-

меру, имеет очень чёткую структуру. Сначала 
читатель узнает об истории заболевания, на-
пример, затем довольно подробно рассказано
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Разгадай литературный кроссворд

1. Козлик-*******.
2. Кем была Фики-Мики?
3. Маленькие человечки, которые одним лю-

дям благоволят, а над другими подшучивают.
4. Как звали принцессу, дочь короля Блабла-

ции?
5. Чьё имя носила знаменитая Академия?
6. Сколько было лет Басе в произведении 

«Скандал из-за Баси»?
7. На какие острова путешествовал пан Кляк-

са?
8. Одна из стран, в которую путешествовал 

пан Клякса.
9. Отставной капрал, который когда-то слу-

жил трубачом и имел друга Мышибрата Мяу-
чуру (Петух Мартин *****).
10. Польская писательница, поэтесса, автор 

произведений для детей (Мария ***********), 
годы жизни: с 1842 по 1910 гг.

11. Сиротка, потерявшая своих гусей.
12. Соседнее с Блаблацией государство.
13. Маленький принц, которому было сужде-

но стать королём сказочной страны.
14. Автор произведения «Невероятные при-

ключения Марека Пегуса» – Эдмунд *********.
15. Имя героя серии книг Альфреда Шкляр-

ского – путешественника и зверолова.
16. Имя детского писателя Макушинского – 

*******.
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 Для того, чтобы разгадать кроссворд и найти все слова в следующем задании, нужно вни-
мательно прочитать польские книжки:
1. „Koziołek Matołek” Kornela Makuszyńskiego («Козлик-Матолек» Корнеля Макушинского).
2. „Małpka Fiki Miki” Kornela Makuszyńskiego («Обезьянка Фики Мики» Корнеля Макушинско-

го).
3. „Porwanie w Tiutiurlistanie” Wojciecha Żukrowskiego («Похищение в Тютюрлистане» Войцеха 

Жукровского).
4. „Akademia pana Kleksa” Jana Brzechwy («Академия пана Кляксы» Яна Бжехвы).
5. „Awantura o Basię” Kornela Makuszyńskiego («Скандал из-за Баси» Корнеля Макушинского).
6. „O krasnoludkach i sierotce Marysi” Marii Konopnickiej («История о гномах и сиротке Марысе» 

Марии Конопницкой).
7. „Król Maciuś Pierwszy” Janusza Korczaka («Король Матиуш Первый» Януша Корчака).
8. „Niewiarygodne przygody Marka Piegusa” Edmunda Niziurskiego («Невероятные приключения 

Марека Пегуса» Эдмунда Низюрского).
9. „Przygody Tomka Wilmowskiego” Alfreda Szklarskiego («Приключения Томека Вильмовского» 

Альфреда Шклярского).

Переведи слова из первого кроссворда и найди их в прямоугольнике ниже

Ответы

1. Матолек
2. Обезьянка
3. Гномы
4. Виолинка
5. Кляксы
6. Пять
7. Грамматические
8. Сказандия

1 задание2 задание

СОСТАВИТЕЛЬ: МАРИНА РАДЮК

9. Пыпец
10. Конопницкая
11. Марыся
12. Тютюрлистан
13. Матиуш
14. Низюрский
15. Томек
16. Корнель

1. Matolek
2. małpka
3. krasnoludki
4. Wiolinka
5. Kleksa
6. pięć
7. Gramatyczne
8. Metalofagów

9. Pypeć
10. Konopnicka
11. Marysia
12. Tiutiurlistan
13. Mateusz
14. Niziurski
15. Tomek
16. Kornel




