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HUMOR

Kochany Mikołaju! Piszę do ciebie już 
trzeci list, bo dwa poprzednie podarła 
mama i kazała mi szukać pracy.
Adaś, lat 40.

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum

oraz ogłoszeń i reklam udziela redakcja „Dwukropka”
joanna@musicscape.co.za

Redakcja zastrzega sobie prawo do selekcji, skracania i korekty nadsyłanych tekstów oraz nie ponosi odpowiedzialności 
za prezentowane w nich poglądy.
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- Jestem dżinem, spełnię 
twoje trzy życzenia.
- Chcę, by sąd nigdy nie ist-
niał.
- Zrobione, nie zostało ci 
już żadne życzenie.
- Ale mówiłeś, że mam trzy!
- Pozwij mnie do sądu. 

Pielęgniarka wchodzi do gabinetu lekarskie-
go i mówi:
- Dzwoni Kowalska, żona tego Kowalskie-
go, którego dziś odwieźliśmy do domu. Po 
zdjęciu bandaży z głowy okazało się, że to 
nie jej mąż!
- Jest bardzo zdenerwowana?
- Przeciwnie, bardzo nam dziękuje!

Gość do kelnera:
- Poprosze befsztyk.
- Nie ma.
- Poproszę kotlet 
schabowy.
- Nie ma.
- To może jajecznicę.
- Nie ma.
- W takim razie poproszę 
mój płaszcz!
Kelner spogląda na 
wieszak i mówi:
- Przykro mi, ale już też 
nie ma. 

Dzwoni telefon:
- Policja?
- Tak. Słucham.
- Niech mi pan powie, czy to jest normalne? 
Od kilku miesięcy jeden facet trąbi o szóstej 
rano w swoją trąbkę i budzi ponad setkę ludzi. 
Czy nie można coś z tym zrobić?
- Oczywiście, zaraz przyjedziemy. Proszę 
podać adres.
- Koszary, jednostka wojskowa.

Bardzo młoda Francuzka nieśmiało wcho-
dzi do sklepu z perfumami. Zwraca się do 
sprzedawczyni, aby poleciła dobre per-
fumy. Kobieta za ladą zaczyna pokazywać 
asortyment:
- To jest “Uścisk kochanka”, to są “Sekrety 
Nocy”, a to jest “Ekstaza”...
- A proszę mi powiedzieć, czy jest coś dla 
początkujących?

Matka:
- Czy widziałeś, że Bóg był 
obecny, kiedy ukradłeś to 
ciastko z kuchni ?
- Tak.
- I że cały czas na ciebie 
patrzył ?
- Tak.
- I jak myślisz, co do ciebie 
mówił?
- Mówił: “Nie ma tu niko-
go oprócz nas dwóch - weź 
dwa”.

Najnowsze badania wykazały, że kobieta, która ma kilka kilogramów 
nadwagi żyje dłużej, niż mężczyzna, który jej o tym powie!

- Nauczysz mnie robić to, czego nie wolno?
- A ile masz lat?
- 14.
- Wyciągaj zeszyt i długopis. Będziemy 
dzielić przez zero.

Dziennikarz pyta gościa, modlącego się przy 
ścianie płaczu:
- O co się pan modli?
- O to, aby skończyły się głód i wojny na 
świecie.
- I co?
- Jakbym gadał do ściany.

Do Napoleona, który świeżo objął władzę, 
zgłosił się tajemniczy mason i proponuje:
- Warto byłoby założyć jakąś nowa religię...
Napoleon na to:
- Jeśli pan umrze i zmartwychwstanie, to 
założymy nową religię!

- Różo Markowna, 
polecono mi was jako 
doświadczoną psychotera-
peutkę...
- I z czym do mnie przy-
chodzicie?
- Jesień, chandra, nie ma 
z kim wypić, pogadać, 
zasnąć w pozycji na 
łyżeczkę...
- Mówcie mi po prostu 
“Różo”. Już idę po korko-
ciąg.
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CHOINKA

Ziemio, ziemiątko, 
Nocą nad łóżkiem 
Świecisz i krążysz 
Różowym jabłuszkiem. 
Sny wyogromniały, 
Ziemio, zieminko, 
Wszechświat stał w pokoju 
Świąteczną choinką. 
Ziemio, ziemeczko, 
Dróżki gwiaździste 
Po gałązkach błyskały 
Mlekiem wieczystem. 
Trzaskały świeczki, 
Świerkowe świerszcze, 
Anioł zaniemówił 
Najpiękniejszym wierszem. 

Julian Tuwim

Czytelnikom i sympatykom “Dwukropka”
moc najserdecznieszych życzeń pogodnych, szczęśliwych

Świąt Bożego Narodzenia
oraz wszelkiej pomyślności w 2024 roku

składa 
Redakcja

j

j

rocznice

W 1991 roku Krzysztof Zanussi nakręcił o nim film 
“Wojciech Kilar”. W 1998 roku Uniwersytet Opolski 
nadał mu tytuł doktora honoris causa.

Wojciech Kilar do roku 1974, kiedy skomponował 
swój najsłynniejszy dzisiaj utwór, poemat symfoniczny 
Krzesany, uchodził za czołowego przedstawiciela 
polskiej awangardy muzycznej. Miał w swoim dorob-
ku RIFF 62 (1962), kompozycję ultranowoczesną 
w brzmieniu i w formie, która stała się symbolem 
sprzeciwu wobec tradycji, manifestem przyszłoś-
ci. Trafił z nią w dobry czas i “RIFF 62” odniósł na 
festiwalu Warszawska Jesień niezwykły sukces: 
Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Śląskiej pod dyrek-
cją Karola Stryi bisowała, a to się w nowej muzyce 
rzadko zdarza! Podobna rzecz przytrafiła się dwóm 
kolejnym utworom Kilara - “Generique” (1963) 
i “Diphtongos” (1964). Potem przyszła fascynacja 
inną awangardą - ‘minimal music’, która zaowo-
cowała dwoma utworami: “Upstairs-Downstairs” 
(1971) oraz “Przygrywką i kolędą” (1972).

Kompozytorowi wydawało się - jak mówił - że od-
krył kamień filozoficzny,

“że nie ma nic piękniejszego, niż trwający w nieskończo-
ność dźwięk czy współbrzmienie, że to jest właśnie 
najgłębsza mądrość, a nie te nasze sztuczki z allegrem 
sonatowym, fugą, harmonią”.

I w dwunastominutowej kompozycji “Upstairs-Down-
stairs” dwa dźwięki brzmią nieprzerwanie od począt-
ku do końca!

Kolekcja nagrań Kilara w sieci

Około 130 utworów kompozytora zostało udostęp-
nionych na portalu ninateka.pl. Kolekcja obejmuje 
kompozycje znane m.in. z filmów: “Pan Tadeusz”, 
“Przypadek”, “Ziemia obiecana” czy “Dracula”.

Z dzisiejszej perspektywy można uważać, że “Krzesa-
ny” wynika logicznie z tego właśnie, minimalistycz-
nego rozdziału twórczości Kilara, bo jest to swoista 
‘minimal music’, jakby ‘a rebours’. Ale ćwierć wieku 
temu Krzesany wywołał szok. Wśród zwykłych melo-
manów zrobił furorę, profesjonaliści widzieli w nim coś 
fałszywego. Utwór zrobił jednak wielką karierę i jest 
wciąż bardzo chętnie grany i słuchany.

Kilar nie dał jednak publiczności i krytykom wytch-
nienia i w dwa lata po “Krzesanym” napisał następny 
górski utwór - Kościelec 1909 (1976), poświęcony 
Mieczysławowi Karłowiczowi, wybitnemu kom-
pozytorowi, który w wieku 33 lat zginął pod lawiną 
właśnie pod Kościelcem w 1909 roku. Potem były 
następne: “Siwa mgła” na baryton i orkiestrę (1979) 

oraz “Orawa” na orkiestrę kameralną (1986).

Stylistyce przyjętej w tych utworach pozostał Kilar 
wierny właściwie do końca. Rezygnując niemal 
całkowicie z awangardowych środków technicznych, 
wciąż operował uproszczonym językiem muzycznym, 
preferował stosowanie wielkich mas brzmienia, ek-
sponuje melodię i miał skłonność do wywoływania 
silnych emocji. Dotyczyło to zarówno utworów nawiązu-
jących do muzyki ludowej, w szczególności folkloru 
podhalańskiego, jak i dzieł narodowo-religijnych, od-
zwierciedlających głęboką wiarę i patriotyzm kom-
pozytora.

Podobne środki warsztatowe wykorzystywał Kilar 
również w muzyce filmowej. W tej dziedzinie zdobył 
wielką światową sławę; rozgłos przyniosła mu szcze-
gólnie współpraca z Francisem Fordem Coppolą nad 
filmem “Dracula” (1992). Wysokiej klasy poziom ar-
tystyczny ma zwłaszcza muzyka Kilara do filmów 
Krzysztofa Zanussiego.

Małgorzata Kosińska
culture.pl
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Wigilia: tradycja, która łączy pokolenia

Wigilia należy do najważniejszych świąt chrześci-
jańskich i obchodzona jest w wieczór przed Bożym 
Narodzeniem. Słowo określające to święto –  vigiliare 
– pochodzi z języka łacińskiego i oznacza czuwanie. 
Wigilia to zatem dzień poprzedzający święto – i tak 
jest w tym przypadku. 
24 grudnia razem z rodzinami zasiadamy do stołu, 
aby podzielić się opłatkiem i zjeść wystawną kolację. 
Stroimy drzewko świąteczne, śpiewamy kolędy 
i wręczamy sobie upominki, a wielu z nas, gdy 
zbliża się północ, udaje się do kościoła na pasterkę. 
Pierwsza gwiazdka i rozpoczęcie wieczerzy 
wigilijnej
Wigilia Bożego Narodzenia to święto kończące 
okres adwentu, obchodzone 24 grudnia każdego 
roku. Zgodnie z tradycją jest to dzień pełen wrażeń: 
od strojenia choinki przez wieczerzę wigilijną, po 
wspólne wyjście na pasterkę.
Ubieranie świątecznego drzewka
Strojenie choinki to zwyczaj, który do Polski przy-
wędrował z Niemiec, W naszym kraju pojawił się 
najprawdopodobniej dopiero w XIX wieku. Zieleń 

świątecznego drzewka ma symbolizować na-
dzieję i być znakiem odradzania się. Mimo że 
w wielu domach choinkę stroi się już w połowie 
grudnia, zgodnie z tradycją powinno się to ro-
bić właśnie w Wigilię, gdy cała rodzina będzie 
mogła się zebrać, by zrobić to wspólnie.
Pierwsza gwiazdka
Kolacja wigilijna rozpoczyna się w momen-
cie, gdy na niebie zaświeci pierwsza gwiazdka, 
co nawiązywać ma do Gwiazdy Betlejemskiej 
i narodzin Jezusa. Zanim wszyscy przystąpią do 
jedzenia, obowiązkowym elementem jest modlit-
wa przed Wigilią oraz czytanie fragmentu Pisma 
Świętego. Dopiero po oficjalnym rozpoczęciu 
wszyscy dzielą się opłatkiem, składając przy tym 
życzenia i przystępują do jedzenia.
Pasterka
Po smacznej kolacji i wręczeniu upominków 
przychodzi czas na ostatnią tradycję tego 
dnia, czyli wspólne wyjście na pasterkę. Jest to 
msza, zazwyczaj odprawiana o północy, która 
ma oznaczać przybycie pasterzy do Betlejem. 

rocznice

Wojciech Kilar
10. rocznica śmierci

Kompozytor i pianista, urodzony 17 lipca 1932 roku we 
Lwowie. Zmarł 29 grudnia 2013 roku w Katowicach

Studiował w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej 
w Katowicach grę na fortepianie i kompozycję w klasie 
Bolesława Woytowicza. Dyplom ukończenia studiów z na-
jwyższym odznaczeniem uzyskał w 1955 roku. W latach 
1955-58 był aspirantem Woytowicza w krakowskiej 
Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej. W 1957 roku 
uczestniczył w Międzynarodowych Kursach Wakacyjnych 
Nowej Muzyki w Darmstadt. Edukację muzyczną uzu-
pełniał jako stypendysta rządu francuskiego w Paryżu w la-
tach 1959-60; uczęszczał na zajęcia kompozycji do Nadii 
Boulanger.

W 1977 roku został członkiem-założycielem Towarzyst-
wa im. Karola Szymanowskiego w Zakopanem. Przez 
wiele lat był również prezesem Oddziału Katowickie-
go Związku Kompozytorów Polskich, a w latach 1979-
81 pełnił funkcję wiceprezesa w Zarządzie Głównym 
ZKP. Wchodził także w skład Komisji Repertuarowej 
Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Współczesnej 
“Warszawska Jesień”.

Za swoją działalność artystyczną otrzymał wiele nagród, 
m.in. Nagrodę Fundacji im. Lili Boulanger w Bostonie 
(1960), Nagrodę Ministra Kultury i Sztuki (1967, 1975, 
2003), Nagrodę Związku Kompozytorów Polskich (1975), 
Nagrodę Województwa Katowickiego (1971, 1976, 1980), 
Nagrodę miasta Katowic (1975, 1992), Nagrodę Państ-
wową I stopnia (1980), Nagrodę Fundacji im. Alfreda 
Jurzykowskiego w Nowym Jorku (1984), Nagrodę Arty-
styczną Komitetu Kultury Niezależnej NSZZ „Solidar-
ność” (1989), Nagrodę im. Wojciecha Korfantego (1995), 
Nagrodę Arcybiskupa Metropolity Katowickiego „Lux ex 
Silesia” (1995), Sonderpreis des Kulturpreis Schlesien des 
Landes Niedersachsen (1996), Złote Berło Fundacji Kul-
tury Polskiej (2000), Wielką Nagrodę Fundacji Kultury 
(2001), Diamentowy Laur (2003), Nagrodę Ministra Kul-
tury i Sztuki w dziedzinie muzyki (2003), Śląską Nagrodę 
im. Juliusza Ligonia (2003), Złotego Hipolita (2004), Na-
grodę TV Polonia „za sławienie Polski i polskości” (2004), 
Nagrodę Godła Promocyjnego „Śląski Oskar” (2005), 
Nagrodę „Animus Silesiae” przyznawaną przez Zespołu 
Pieśni i Tańca Śląsk dla wybitnych osobistości i autorytetów 
(2006), Nagrodę Feniksa przyznawaną przez Związek 
Polskich Kawalerów Maltańskich twórcom sięgającym do 

tradycji chrześcijańskiej (2008). Od 1998 roku jest 
honorowym obywatelem miasta Rzeszowa, zaś od 
2006 roku – Katowic i Wodzisławia Śląskiego.

Ponadto otrzymał wiele nagród za muzykę fil-
mową, m.in. w 1975 roku na Festiwalu Filmów 
Polskich w Gdańsku za muzykę do Ziemi obie-
canej (reż. Andrzej Wajda), w 1980 roku Prix 
Louis Delluc za muzykę do filmu animowanego 
“Le roi et l’oiseau” (reż. Paul Grimault), w 1981 
roku na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym 
w Cork w Irlandii za muzykę do filmu “Da un paese 
lontano: Papa Giovanni Paolo II” (reż. Krzysztof 
Zanussi), w 1992 roku za muzykę do filmu “Bram 
Stoker’s Dracula” (reż. Francis Ford Coppola) 
Nagrodę Amerykańskiego Stowarzyszenia Kom-
pozytorów, Autorów i Producentów „ASCAP 
Award 1992” w Los Angeles i nagrodę Best Score 
Composer for a 1992 Horror Film w San Fran-
cisco, w 2001 roku Philip Award za całokształt 
twórczości na III TP S.A. Music & Film Festival, 
w 2006 roku Nagrodę Orła Polskiej Akademii 
Filmowej za muzykę do filmu Persona non grata 
(reż. Krzysztof Zanussi). W 1991 roku przyznano 
mu Nagrodę Komitetu Kinematografii.

Wojciech Kilar został odznaczony Krzyżem Ka-
walerskim Orderu Odrodzenia Polski (1976) 
oraz Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu 
Odrodzenia Polski (2002).
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Uroczystość otwiera obchody Bożego Narodze-
nia i jest oficjalnym przywitaniem Jezusa przez 
wiernych.
Dzielenie się opłatkiem: Symbolika 
i zwyczaje
Nieodzownym elementem wieczerzy wigilijnej 
jest oczywiście chwila dzielenia się opłatkiem – 
niezależnie od tego czy jest to Wigilia klasowa, 
pracownicza czy świętowanie w domu. 
Tradycja ma mieć swoje początki już za czasów 
pierwszych chrześcijan, a zwyczaj ma sym-
bolizować dzielenie się chlebem, czyli wy-
baczenie, pojednanie i przebaczenie, a także 
rodzinną miłość. Sama obecność opłatka ma 
zapewnić pokój, dostatek i błogosławieństwo 
boże w każdej rodzinie. 
Warto zauważyć, że tradycje i wierzenia 
związane z opłatkiem mogą różnić się w zależnoś-
ci od regionu, kultury i czasu. Niegdyś okruchy 
opłatka wrzucano do studni, wierząc, że to 
zapewni zdrowie i siłę wszystkim tym, którzy 
napiją się z niej wody. Opłatkiem dzielo-
no się także ze zwierzętami, co często robi 
się również dzisiaj. Opłatek ma przynieść 
ochronę dla czworonogów przed chorobami 
i nieszczęściem.
Czytanie na Wigilię i modlitwa przed 
Wigilią
Wśród chrześcijan bardzo ważną część wigilijnej 
wieczerzy stanowi uroczyste czytanie na Wigilię 
– przed kolacją, według tradycji, najstarszy 
członek rodziny odczytuje fragment pisma 
świętego na Wigilię, czyli drugi rozdział Ewangelii 
wg świętego Łukasza, w którym zostały opisane 
okoliczności przyjścia Jezusa na świat: podróż 
do Betlejem, brak miejsca w gospodzie oraz 
narodziny Syna Bożego w żłobie, a także nadejś-
cie pastuszków zawiadomionych przez anioła 
i doprowadzonych do stajenki przez gwiazdę. 
Wedle zwyczaju także najstarsza osoba w rodzinie 
zajmuje się poprowadzeniem modlitwy po od-
czytaniu fragmentu Biblii w tradycji chrześci-
jańskiej; zgodnie ze zwyczajem powinny zostać 
omówione trzy: „Ojcze nasz”, „Zdrowaś Mario” 
oraz „Chwała Ojcu”. 
Czas ten jest również momentem pamię-
ci o zmarłych – bliskich, którzy nie mogą już 
uczestniczyć we wspólnej wieczerzy wigilijnej, 

za których odmawia się modlitwę o „Wieczny od-
poczynek”.   Dopiero po zakończonym pacierzu nas-
tępuje wcześniej opisane dzielenie się opłatkiem.
Czy w Wigilię jest post : zrozumienie trady-
cyjnych zwyczajów
Mimo że nie wynika to z nakazu Kościoła, to zgod-
nie ze zwyczajem chrześcijańskim obowiązuje post 
w Wigilię, który dotyczy także samej kolacji wigilijnej. 
Co to oznacza? Jest to wstrzemięźliwość od pokarmów 
mięsnych (z wyjątkiem ryb), która przejawia się w skrom-
niejszym jedzeniu. 
Tego dnia dieta powinna składać się z trzech posiłków, 
dwóch lekkich i jednego do syta, pomiędzy którymi 
nie podjada się słodyczy ani różnego rodzaju prze-
kąsek. Post ma być symbolem pokory i wstrzemięźli-
wości wprowadzonej w oczekiwaniu na przyjście 
Chrystusa na świat.
Post w Wigilię to wyrzeczenie, które może nieść za 
sobą wiele zalet. Przede wszystkim pozwala na pełne 
skupienie w duchowym oczekiwaniu na narodziny Je-
zusa i wszystkich duchowych aspektach świąt: spędza-
niu czasu z bliskimi, pomocy w kuchni i rozmowach 

Galeria

Zima zaskoczyła drzewostan    Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska
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– nienapełnione brzuchy są mniej chętne do 
leżenia na kanapie, a bardziej zaangażowane we 
wspólne przygotowania do kolacji wigilijnej. 
Po dniu spędzonym na skromnym jedzeniu 
wieczerza wigilijna bez wątpienia smakuje 
jeszcze bardziej. Oprócz tego, post w Wigilię jest 
też formą solidarności z ubogimi i wzbudzeniem 
w sobie empatii na sytuację materialną potrze-
bujących, którzy nie mogą pozwolić sobie na ob-
fite posiłki nawet w święta.
Puste miejsce przy stole
W Boże Narodzenie tradycje nie omijają też 
wszystkich nieobecnych – zarówno tych, którzy 
nie mogą już zasiąść przy stole, jak i osób, które 
w każdej chwili mogą się zjawić. Dlatego też 
podczas przygotowywania kolacji wigilijnej i na-
krywania stołu, zgodnie ze zwyczajem przygotowu-
je się dodatkowe miejsce. Jest to nie tylko sym-
bol pamięci o bliskich, lecz także wyraz polskiej 
gościnności i otwartości. 
Dodatkowe nakrycie to miejsce oznaczające 
gotowość do przyjęcia każdego, kto tego wyjąt-
kowego wieczoru będzie potrzebował rodziny 
i czegoś ciepłego do zjedzenia, bo kiedy jest 
Wigilia, każdy powinien móc znaleźć dach nad 
głową i schronienie przed zimnem.
Sianko pod obrusem
Omawiając to, w jaki sposób obchodzona jest 
Wigilia w Polsce, tradycja wkładania sianka pod 
obrus nie może zostać pominięta. Jest to zwyczaj 
nawiązujący do ubóstwa, w jakim narodził się 
Jezus, a dokładniej żłobu, czyli skrzyni, w jakiej 
układa się pokarm dla zwierząt gospodarskich. 
Oprócz tego, według wierzeń pogańskich, 
sianko pod obrusem ma też zapewnić dostatek 
w nadchodzącym roku. Przesądy wigilijne mogą 
jednak różnić się też zależnie od regionu Polski.  
Do dziś, w niektórych z nich, kultywowana jest 
jeszcze jedna, dość unikatowa tradycja, która 
polega na wyciąganiu źdźbeł siana spod obru-
sa: ta osoba, która wyciągnie najdłuższe, proste 
źdźbło, ma mieć przed sobą rok pełen dostatku 
i urodzaju. 
12 potraw wigilijnych
12 potraw wigilijnych – tradycja ta jest jednym 
z najbardziej charakterystycznych elementów 
polskich świąt Bożego Narodzenia. Warto pa-
miętać o tym, że liczba ta nie jest przypadkowa – 
ma ona nawiązywać do dwunastu apostołów Je-

zusa Chrystusa, z którymi spożywał także ostatnią 
wieczerzę. Jako że trwa Wigilia, potrawy są postne 
i nie zawierają mięsa. Podczas kolacji najważniejsze 
ma być wspólne przeżywanie zbliżających się narodzin 
Chrystusa.
Jakie potrawy powinny znaleźć się na 
wigilijnym stole? 
1. Wigilijny barszcz czerwony z uszkami – klasyczna 
zupa czerwona z pierożkami składanymi na kształt 
uszu i nadziewanymi grzybami lub kapustą.
2. Pierogi – pierogi z pysznym nadzieniem, najczęściej 
na polskich stołach goszczą te z serem i ziemniakami 
oraz z kapustą i grzybami.
3. Kutia – potrawa składająca się z kaszy pęczak 
z dodatkiem miodu, orzechów, suszonych owoców 
i przypraw.
4. Karp – pieczony lub smażony karp, często podawa-
ny w galarecie lub w towarzystwie warzyw.
5. Sernik – ciasto na bazie sera, z delikatnym smakiem 
i kremową konsystencją.
6. Makowiec  – świąteczne ciasto w formie rolady 
z nadzieniem z maku, orzechów i bakalii.
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załatwiali sobie nawzajem zakupy, płacili rachunki tele-
foniczne – i skwapliwie się z pieniędzy rozliczali. Ich 
najbliższe środowisko tworzyli ludzie najbliżej zaprzy-
jaźnieni: były mąż Szymborskiej Adam Włodek i związa-
na z nim wówczas poetka Ewa Lipska, siostra poetki 
– Nawoja i jej mąż Ireneusz Krosta, przyjaciel i kolega 
szkolny Filipowicza, lekarz i przede wszystkim wędkarz 
Mieczysław Szczerski, pisarka Barbara Czauczyńska, 
pisarz Tadeusz Różewicz i jego brat, reżyser filmowy 
Stanisław Różewicz… Karty korespondencji zaludniają 
też postacie fikcyjne, niekiedy z minionych epok, które 
stanowią ich historyczne i prześmiewcze alter ego, lub 
też są wymyślonymi „konkurentami” do sympatii oby-
dwojga.
Odjeżdżają od siebie często, ale zwykle na krótko. Je-
dyne dłuższe rozstanie to prawie półroczny (23 lipca – 21 
grudnia 1968 - pobyt Wisławy Szymborskiej w Sanato-
rium Nauczycielskim w Zakopanem, gdzie leczono ją 
na gruźlicę. Filipowicz odwiedzał ją tu dość rzadko, bo 
reżim sanatoryjny nie pozwalał na częstsze wizyty. Zako-
pane jest zresztą głównym miejscem, gdzie powstają listy 
jej do niego: Szymborska przejeżdża tu niekiedy kilka 
razy do roku, jak tylko zdobędzie miejsce w „Astorii”, 
chodzi po pobliskich dolinach reglowych, na Rusinową, 
do Chochołowskiej i na Gubałówkę, nie opuszcza niemal 
żadnego seansu w kinie „Giewont” (dziś: „Sokół”), bywa 
w „Morskim Oku” na koncertach popularnych, codzien-
nie ogląda filmy w telewizji, nie opuszcza też transmisji 
z ważnych meczów piłkarskich.
Filipowicz bywa pod Giewontem znacznie rzadziej, bo 
po prostu nie lubi gór. Zresztą, choruje na serce, więc 
górski klimat jest dla niego niewskazany, musi opiekować 
się chorą matką i niesforną kotką. Owa Kizia to ten 
Kot w pustym mieszkaniu, bohater najpopularniejsze-
go może wiersza Wisławy Szymborskiej, napisanego po 
śmierci jej przyjaciela (28 lutego 1990 r.).
Filipowicz także przyjeżdża do Zakopanego, choć 
znacznie rzadziej od przyjaciółki, mieszka czasami na 
peryferiach (bo taniej i łatwiej dostać miejsce), rzad-
ko zatrzymuje się w „Astorii”, nigdy nie biorą wspól-
nego pokoju. Ciekawe, że w żadnym z listów Wisława 
Szymborska nie odnosi się do swych wcześniejszych, 
także rodzinnych kontaktów w Zakopanem – a przecież 
jej ojciec, Wincenty Szymborski, był zarządcą dóbr ta-
trzańskich hrabiego Władysława Zamoyskiego i znanym 
zakopiańskim działaczem społecznym i politycznym, 
wchodząc w skład władz Rzeczpospolitej Zakopiańskiej 
i tutejszych organizacji narodowych. Może przyznawanie 
się do tego w listach w czasach PRL było też niezbyt bez-
pieczne?
Drugim miejscem wspólnych pobytów jest Lanckorona, 
ale w zasadzie razem mieszkają tylko pod namiotem 

w czasie wypadów na ryby i na grzybobranie. Za 
granicę - rzadko – jeżdżą też osobno, bo zjazdy pisar-
skie w Niemczech, Belgii, Francji organizowane są, 
by tak rzec, branżowo – ona jeździ na spotkania poe-
tyckie, on – na sympozja prozaików małych form 
(był mistrzem w dziedzinie opowiadań). Ale mimo 
tego – a może właśnie dlatego – zawsze mieli sobie 
coś do powiedzenia, nigdy się sobą nie znudzili – 
choć potrafili się pięknie razem zestarzeć. Wisława 
Szymborska i Kornel Filipowicz, jak się wydaje, 
odkryli ów rzadko spotykany kamień filozoficzny 
miłości, który pozwala na to, by płomień uczucia 
nie spalił tego, co w związkach międzyludzkich jest 
jeszcze ważniejsze – przyjaźni, współpracy i wza-
jemnie udzielanego sobie wsparcia. I Filipowicz, 
naprawiający uszczelki w lodówce Szymborskiej 
jest zapewne równie ważny, jak adresat gorących 
wyznań: kocham cię, a nawet lubię, a także nie-
zwykle przez nią ceniony pisarz, któremu poetka 
dwukrotnie przepowiada otrzymanie… Nagrody 
Nobla.
Książkę wydał krakowski „Znak” bardzo estetycznie 
(opracowanie graficzne – Oksana Shnygol), ozda-
biając ją reprodukcjami listów i kart pocztowych, 
a także słynnych wyklejanek Szymborskiej i bardzo 
udanych rysunków Filipowicza. Jeśli mam jakieś 
pretensje do Wydawcy, to brak mi przy niektórych 
listach sprecyzowanego miejsca ich napisania, a także 
dość skromne i nie zawsze precyzyjne przypisy, co 
nieco utrudnia lekturę, a zwłaszcza – dla młodszych 
czytelników – rozszyfrowanie pewnych osób i kon-
tekstów wypowiedzi. Zrobiono w tej dziedzinie dużo, 
ale przy kolejnym wydaniu, które niewątpliwie nie-
bawem dojdzie do skutku, warto by tę część książki 
rozbudować. Jest w publikacji indeks nazwisk, ale 
niestety nie ma indeksu nazw geograficznych, który 
też pomógłby w identyfikacji miejsc, gdzie bywała 
najsłynniejsza para literacka Krakowa i okolic.
-----------------------------------------
W. Szymborska, K. Filipowicz, Listy. Najlepiej w życiu ma twój 
kot, Wydawnictwo „Znak”, Kraków 2016, redakcja Tomasz Fiałkowski 
i Sebastian Kudas, stron 444.
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7. Piernik – ciasto miodowe o korzennym 
smaku.
8. Kluski z makiem – kluski makaronowe z do-
datkiem maku i rodzynek.
9. Krokiety z kapustą i grzybami – zawijane 
ciasto naleśnikowe z nadzieniem z kapusty 
i grzybów, obtoczone w jajku i bułce tartej i us-
mażone.
10. Ryba po grecku – ryba duszona w warzywach, 
często w sosie pomidorowym.
11. Kapusta z grochem – kapusta gotowana 
z grochem i suszonymi grzybami.
12. Kompot z suszu – kompot przygotowany 
z suszonych owoców.
Należy jednak pamiętać o tym, że potrawy na 
święta Bożego Narodzenia mogą różnić się nie 
tylko zależnie od regionu, lecz także przepisów 
i tradycji rodzinnej. Najważniejsze jest to, aby 
do kolacji zasiąść wspólnie.
Karp wigilijny i inne ryby na polskim 
stole
Jak Wigilia w Polsce, to na stole w święta nie 
może zabraknąć ryb, a szczególnie – karpia. 
Co ciekawe, mimo że podaje się go jako jedną 
z dwunastu świątecznych potraw, jego tradycja 
wcale nie jest tak długa. 
Ryba w kulturze chrześcijańskiej to drugi, obok 
chleba, dar od Boga, dlatego podczas wigilijnej 
wieczerzy nie może zabraknąć dań rybnych. 
Natomiast sam karp pojawił się na polskich 
stolach i zajął swoje miejsce na dłużej dopie-
ro w czasach PRL-u. Było to spowodowane 
tym, że ryba ta była stosunkowo tania i prosta 
w hodowli, więc więcej osób mogło sobie na 
nią pozwolić.
Oprócz karpia na polskich stołach pojawiają 
się także inne ryby. Szczególną popularnością 
cieszą się między innymi śledzie, sandacze, 
a także karasie i leszcze. Wprowadzenie różnych 
gatunków ryb na wigilijny stół podkreśla 
bogactwo i różnorodność polskiej kuchni 
wigilijnej, ale stanowi też odzwierciedlenie re-
gionalnych tradycji i indywidualnych gustów, 
Kolędy i pastorałki
Bez wątpienia zaczniesz zastanawiać się, za ile 
dni Wigilia w momencie, gdy usłyszysz w ra-
diu pierwszy świąteczny hit. Warto jednak pa-
miętać o tym, że oprócz piosenek o świętym 

Mikołaju i Biegunie Północnym, mamy też piękne, 
tradycyjne kolędy i pastorałki stanowiące ważny ele-
ment polskiego dziedzictwa kulturowego. 
Do bożonarodzeniowego repertuaru należą między 
innymi znana na całym świecie „Cicha Noc”, a także 
„Przybieżeli do Betlejem”, „Bóg się rodzi” czy “Gdy 
śliczna Panna”.  
Piosenki świąteczne polskie można usłyszeć 
w telewizji – przez trzy dni świąt Bożego Narodze-
nia transmitowane są nagrania z polskich kościołów, 
gdzie w magicznej atmosferze i akompaniamencie 
orkiestry śpiewają je największe gwiazdy polskiej sce-
ny. 
W świątecznym czasie, kolędy można też jednak 
często usłyszeć w tradycyjnych aranżacjach pod-
czas jarmarków organizowanych w większych polskich 
miastach: Warszawie, Krakowie, Poznaniu i Wrocławiu. 
Warto wybrać się tam całą rodziną, aby poka-
zać najmłodszym piękno wspólnego tradycyjnego 
kolędowania.

źródło: portal.janachowska.pl
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Kocham cię, a nawet lubię…
Maciej Pinkwart

Ta książka stanowczo zbyt długo przeleżała na mojej półce 
„zaległości”, bo praca własna i inne zajęcia spowodowały, 
że po korespondencję Wisławy Szymborskiej i Kornela 
Filipowicza, wydaną przez „Znak” w ubiegłym roku pod 
tytułem Najlepiej w życiu ma twój kot sięgnąłem dopiero 
teraz. Czyta się świetnie, nie tylko dlatego, że listy te poka-
zują mniej znane, prywatne oblicze dwojga znakomitych 
literatów, ale także z uwagi na okoliczności, jakie stanowią 
tło bardzo osobistych zwierzeń niezwykle interesujących 
ludzi.
To w zasadzie tylko poprzednie pokolenie – pokolenie 
moich rodziców (Szymborska ur. 1923, Filipowicz – 1913), 
ale już między nimi a nami jest przepaść kulturowa i oby-
czajowa, ale także, a może nawet przede wszystkim - tech-
nologiczna. Listy obejmują okres od 1966 do 1985 roku, 
czyli sporą część historii Polski, którą dziś nazywamy 
okresem PRL-u. To czas bez komórek i komputerów, czas 
w którym żeby się w sobotę dostać do autobusu z Krakowa 
do Cieszyna czy Zakopanego, trzeba kupować bilet w „Or-
bisie” już w czwartek, a i to nie wiadomo, czy kierowca 
nas zabierze, rozmowa telefoniczna między Zakopanem 
a Krakowem to wielka i pełna niewiadomych przygoda, a to, 
czy kot będzie w latach 80. miał co jeść, zależy od tego, czy 
jego właściciel złowi dla niego choć niewielką rybkę. To 
czasy, kiedy o kształcie tomu opowiadań decyduje cenzor 
w porozumieniu – lub bez porozumienia – z wydawcą, 
a o przydziale mieszkania czy składzie redakcji – sekretarz 
PZPR w porozumieniu – lub bez porozumienia – z preze-
sem związku literackiego… 
Na tym niewesołym tle rozkwita późna miłość dwojga 
najwybitniejszych może literatów tamtych czasów. Póź-
na – bo gdy zorientowali się, że nagle i niespodziewanie 
się w sobie zakochali, ona jest już dobrze po czterdziestce, 
on ma dziesięć lat więcej. Podglądamy ową błyskawicznie 
rozwijającą się miłość w listach, pełnych uroku i dyskrecji, 
spoza której wychyla się czasem – rzadko! – płomień jaki 
w czasach współczesnych prawie nigdy nie znajduje 
uzewnętrznienia w korespondencji. Bo gdzie dziś opisze-
my owe uczucia? W esemesach? Na Facebooku? Emo-
tikonkami w mailu?
Pewnie, każda epoka ma swoją estetykę i swoje miłoś-
ci. Współczesnemu, zwłaszcza młodemu czytelniko-
wi owa miłość dwojga staruszków (bodaj w Kurierze 
Warszawskim przed I wojną opublikowano takie zdanie: 
w wyniku zderzenia z tramwajem 40-letni starzec został 
odwieziony do szpitala…) wyda się zupełnie anachronicz-
na, podobnie jak piosenki z Kabaretu Starszych Panów. 
Ale, podobnie jak owe piosenki, jest pełna uroku. W ko-
respondencji Szymborskiej i Filipowicza nie ma opisów 
tzw. momentów – czasem tylko zawoalowane aluzje, nie 

ma wulgaryzmów (choć kilkakrotnie w cytatach 
padają „grubsze” słowa), nawet (co im naturalnie 
współcześni wytkną jako wadę) – na uciążliwoś-
ci ustroju raczej narzekają niż pomstują, nielu-
bianych kacyków komunistycznych obdarzają 
raczej złośliwościami niż epitetami, dramatyczne 
wydarzenia historyczne – poza inwazją państw 
Układu Warszawskiego na Czechosłowację, która 
stanowi dla obojga korespondentów traumatyczne 
przeżycie – przemykają tylko w postaci delikat-
nych aluzji, lub nie ma ich wcale. Wydawałoby się, 
że przygody Filipowicza na rybach, jego pasje kolek-
cjonerskie czy kłopoty zdrowotne jego kota są dla 
nich ważniejsze, niż to, co dzieje się w polityce. 
Może i tak niekiedy było, ale pamiętajmy, że oboje 
świetnie wiedzą, że tajemnica korespondencji czy 
rozmów telefonicznych w tamtych czasach może 
być zwykłą iluzją, więc nie należy powierzać tym 
środkom komunikacyjnym zbyt osobistych wy-
nurzeń, a po drugie – listy wymienia się wtedy, 
gdy się jest z daleka od siebie. A w trudnych mo-
mentach zawsze starali się być razem.
Ale nigdy razem nie zamieszkali. Gdy się bliżej 
poznali – ona była po rozwodzie, on po dwóch. 
Ona samotna, on – z matką, kotką i w bliskim 
kontakcie z dwoma synami z dwóch małżeństw. 
W linii prostej ich mieszkania dzieliło dwieście 
kilkadziesiąt metrów, oboje mieli do nich klucze, 
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polskiej kultury - 1 stycznia uczyniono dniem wol-
nym od pracy w 1924 r., Rozporządzeniem Prezydenta 
Rzeczypospolitej z dnia 15 listopada 1924 r. o dniach 
świątecznych. 
wróżby, przepowiednie i psikusy sylwestrowe
Wróżby, po jakie sięgano w Sylwestra, przypominały 
te znane z zabaw andrzejkowych i dotyczyły prak-
tycznie wszystkiego. Panny na wydaniu wylewały do 
wody roztopiony wosk, ołów lub cynę, doszukując się 
w ten sposób informacji o przyszłym zamążpójściu. 
Dorośli wróżyli z bąbelków szampana – unoszące się 
spokojnie do góry miały przepowiadać spokojny rok 
wśród najbliższych, poruszające się nierównomier-
nie – zwiastować zmiany. Przeróżne wróżby miały 
również pomóc przewidzieć pogodę, czego dowód 
możemy odnaleźć w licznych przysłowiach ludowych, 
przykładowo: „Dzień Sylwestrowy pokaże czas lip-
cowy”, „w noc Sylwestrową łagodnie, będzie kilka dni 
pogodnie” czy „jak Nowy Rok jasny i chłodny - cały 
roczek pogodny i płodny”.
Poza wróżbami, ostatniemu dniu w roku towarzyszyło 
wiele przesądów, często charakterystycznych dla 
różnych regionów kraju. Przykładowo powszechne 
było mniemanie, że jeśli komuś powiedzie się żartem 
okraść inną osobę, wówczas cały nowy rok będzie dlań 
szczęśliwy, wobec czego dopuszczano się symbolicznych 
kradzieży. Na obszarze Karpat starano się nie zaczynać 
w Sylwestra żadnej pracy, gdyż miało to oznaczać, że 
nigdy nie zostanie ona skończona. Na ziemiach zabo-
ru rosyjskiego i w Galicji strzelano z batów, co miało 
przynieść szczęście i urodzaj. W podobnym celu na 
Podhalu i w okolicach Rzeszowa wypiekano chlebki 
zwane „bochniaczkami” lub „szczodrakami” oraz ob-
darowywano nimi domowników i bydło, by dobrze 
się chowało. Mieszkańcy Pomorza obwiązywali zaś 
drzewa słomą z wigilijnego snopka oraz umieszczali 
w nich małe, pieczone krzyżyki, co miało zwiastować 
urodzaj. Powszechnie wierzono również w to, że należy 
zakończyć stary rok w zgodzie i pokoju, aby w takim 
samym nastroju powitać nowy. 
Sylwestrowy wieczór przebiegał zwykle w rados-
nej atmosferze, stąd nie mogło braknąć również 
młodzieńczych żartów i psikusów. Wyciąganie 
narzędzi rolniczych z gospodarstw, zatykanie kominów, 
wykradanie wozów czy wynoszenie bram – chociaż dzi-
siaj praktyki te można by uznać za akt wandalizmu, na-
jczęściej uchodziły one młodym rozbójnikom płazem 
– w końcu wierzono, że jak się zacznie Nowy Rok, tak 
będzie on wyglądał w całości.

histmag.org
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Święta bez choinki?
Trudno sobie wyobrazić. A jednak na ziemiach 
polskich jest to tradycja dość młoda, na Podtatrzu 
w szczególności sięgająca zaledwie okresu między-
wojennego, a w niektórych miejscowościach niekiedy 
tylko lat 50-ych XX wieku. Ubieranie choinki na 
Boże Narodzenie dotarło do nas z niemieckiego 
kręgu kulturowego w czasie zaborów, przyniesione 
przez pruskich i austriackich urzędników. Jednakże 
ozdabianie drzew z okazji świąt wywodzi się aż ze 
starożytnej Grecji, gdzie obiektem takich zabiegów 
były oczywiście nie świerki czy jodełki, ale drzewa 
oliwkowe. Kult drzew i oddawanie im hołdów były 
powszechnym zjawiskiem w świecie pogańskim, 
a chrześcijaństwo zaadaptowało ten zwyczaj, po-
dobnie jak wiele innych, na użytek swojej tradycji.
Od dawien dawna w domach góralskich w okresie 
świąt Bożego Narodzenia u sufitu wieszany był 
„podłaźnik” – obcięty czubek jodły, zwieszający się 
„do góry nogami” nad stołem, na którym jadano 
wieczerzę wigilijną, ale także niekiedy w innych 
pomieszczeniach. Ozdabiano go jabłkami i „światami” 
– białymi kulami, zrobionymi z opłatków. Ubiera-
nie podłaźnika następowało dopiero po zjedze-
niu wigilii, by spoglądaniem na ozdoby nie mącić 
poważnego nastroju, jaki musiał towarzyszyć 
wieczerzy. W Sądecczyźnie i w Karpatach Wschod-
nich osobne podłaźniki wtykano w stertę nawozu 
lub osadzano przed chałupą, co miało zapewnić 
ochronę przed wilkami i dobre zbiory ziemniaków. 
Drzewko w domu mogło znajdować się do święta 
Trzech Króli, a zawieszone na nim jabłka można 
było zjeść najwcześniej w drugi dzień świąt.
Samo wnoszenie drzewka do domu i osadzanie go 
u powały miało niezwykle uroczysty i ceremonial-
ny charakter. Dokonywał tego zwykle gospodarz, 
już w wieczór wigilijny i po ciemku. Podłaźnik 
obsypywano owsem, by zapewnić dobry urodzaj, 
a następnie zapalano świece. Po wigilii wnoszono 
do izby snop owsa i także wieszano go u powały, 
kłosami w dół. Strojnie ubrany, nazywany był 
„babą” i także czuwał nad bezpieczeństwem domu.
Wieczerzę wigilijną spożywano zwykle w białej iz-
bie, by nie „pospolitować” tak uroczystego posiłku 
jedzeniem w miejscu, gdzie na co dzień toczyło 
się całe życie domowe. Specjalnego przygotowa-
nia wymagał stół wigilijny: kładziono na nim nie 
tylko sianko, lecz także kłosy lub ziarna zbóż, up-

rawianych w gospodarstwie, drobne pieniądze, 
a we wschodniej części regionu nawet nożyczki, 
żeby dziewczęta wyszły za mąż a chłopcy się poże-
nili, klucze, żeby do domu nie dostał się złodziej 
i czosnek, by wszyscy byli zdrowi. Na takim „pod-
kładzie” rozkładano biały obrus, często taki, który 
służył tylko raz w roku, właśnie podczas Wigilii, 
na nim rozstawiano miski z potrawami zostawia-
jąc w środku wolne miejsce, które musiały zająć 
posmarowane miodem opłatki. Umieszczano je 
na specjalnie ozdobionym talerzu lub w wydłu-
banej piętce chleba, która miała potem szczegól-
nie magiczne znaczenie i często zakopywano je na 
granicy pól, by chronić urodzaj przez złą pogodą. 
Na stole kładziono łyżki dokładnie w takiej licz-
bie, ilu było uczestników wigilii: niewystarczają-
ca liczba oznaczała śmierć kogoś z bliskich, zaś 
gdy łyżek było za dużo, wróżyło to pojawienie się 
niespodziewanego potomka…
Pod stołem powinien leżeć jakiś przedmiot 
żelazny, najlepiej siekiera, co miało zapewnić… 
spokój w rodzinie. Koło stołu gospodyni ustawiała 
maśnicę, a każdy z biesiadników musiał w cza-
sie wigilii choć kilka razy obrócić w niej kijem, 
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Sylwester
zaczęło się w dniu, w którym wszystko 
miało się skończyć

Początków organizowania zabaw sylwestrowych na-
leży dopatrywać się w 999 roku - wtedy to właśnie 
odbył się pierwszy Sylwester w dzisiejszym rozumie-
niu tego słowa. Mimo że był to niewątpliwie rados-
ny dzień, nie wyczekiwano go z taką radością jak 
dzisiaj. Wręcz przeciwnie. 31 grudnia 999 r. Rzy-
mianie powitali z ogromnym strachem i bojaźnią. 
Dlaczego? W owym czasie rozpowszechniona była 
bowiem legenda opierająca się na proroctwie Sybil-
li, wedle którego w 1000 roku miał nastąpić koniec 
świata. Jego sprawcą miał być uwięziony w lochach 
Watykanu przez papieża Sylwestra I potwór Lewiatan, 
który pozostając dotąd w uśpieniu, w roku 1000 
miał się przebudzić, wydostać z więzienia i ziejąc 
ogniem - spalić niebo i ziemię. Gdy więc rok 999 
dobiegał końca, w Rzymie oraz w sąsiednich kra-
jach zapanowało prawdziwe przerażenie, określone 
przez historyków „kryzysem milenium”. Wierzący 
legendzie ludzie oddawali się modlitwie, pokucie 
oraz ze strachem oczekiwali nadejścia końca świata 
i sądu ostatecznego. W naturalny sposób nasiliło się 
to w ostatni dzień roku, mający zwiastować zagładę. 

Kiedy jednak ów dzień dobiegł końca i wybiła 
północ, a w Rzymie nic się nie zmieniło – Lewiatan 
się nie pojawił i świat się nie skończył - powszechny 
strach zmienił się w żywiołową radość. Rozradowa-
ni ludzie wybiegli na ulice, składając sobie życzenia 
i świętując w świetle pochodni, a urzędujący wów-
czas papież Sylwester II udzielił błogosławieństwa 
„urbi et orbi” („miastu i światu”) na nowy rok, wiek 
i tysiąclecie. W taki sposób radość z przetrwania 
świata i rozpoczęcia nowego tysiąclecia zapocząt-
kowała zwyczaj uroczystego świętowania nadejścia 
Nowego Roku, nazwanego od imienia papieża Syl-
westrem. 
historia zabaw sylwestrowych w Polsce
Chociaż wydawać by się mogło, że zwyczaj 
uroczystego żegnania starego roku i witania nowe-
go posiada na ziemiach polskich długą tradycję – 
nic bardziej mylnego. Tradycja świętowania nocy 
sylwestrowej przywędrowała do Polski dopiero na 
przełomie XIX i XX wieku z Niemiec, i począt-
kowo popularna była jedynie w dużych miastach, 
wśród zamożnych warstw społeczeństwa. Dopiero 
z czasem rozpowszechnia się także w mniejszych 
miasteczkach i na wsiach, na stałe wpisując się do 
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by zapewnić dostatek mleka i odgonić od krów 
czarownice.
Przez cały dzień zachowywano post, szczególnie 
dziewczęta nie jadły przed wieczerzą nic, co miało 
zapewnić dobrego męża. Kolacja wigilijna była oczy-
wiście postna: na Podhalu jadano najczęściej tzw. 
kłutę, czyli nieomaszczoną kapustę z ziemniakami, 
kluski z ziemniaków lub mąki, placki razowe z mio-
dem. Na Spiszu jadano „pamułę” – zupę z suszonych 
owoców z mąką, kaszę z kwaśnym barszczem z grzy-
bami, groch i placki z mąki pszennej lub żytniej. Na 
Orawie – kwaśnicę, kapustę z grochem, śledzia z kaszą, 
kompot z suszu owocowego. Potraw powinno być 
siedem lub dwanaście.
Starannie przestrzegano także tego, by w Wigilję 
jako pierwszy wszedł do domu mężczyzna, bo kobie-
ta przynosiła pecha, no i żeby nikomu w ten dzień 
niczego nie pożyczać, a nawet nie dawać, bo mogło 
to spowodować nagłe popadnięcie w ubóstwo lub 
szwank na zdrowiu.

Po wieczerzy wigilijnej kawalerowie wybierali się 
na „podłazy” – czyli nocne odwiedzanie domów, 
w których były panny na wydaniu. W czasie tej 
krótkiej wizyty gości sadzano pod podłaźnikiem, 
częstowano wódką, śpiewano razem kolędy. 
Na koniec dnia (choć nie zawsze i nie wszędzie 
o północy…) gdy kościół był blisko, cała rodzina 
wraz z gośćmi szła na Pasterkę. Jednakże często 
choć jedna osoba z rodziny pozostawała w domu, 
czuwając w oborze, nie tylko dlatego, by 
posłuchać co zwierzęta w tę noc mówią ludzkim 
głosem, lecz także by strzec ich przed czarowni-
cami, które właśnie w czasie Pasterki niekiedy 
zakradały się do domów, by odbierać krowom 
mleko. Wracając z mszy niektórzy co odważnie-
jsi kąpali się w pobliskim potoku, co – podob-
nie jak kąpiel w Wielki Piątek – miało zapewnić 
zdrowie na cały rok.

Maciej Pinkwart
Dziennik Polski, 24 grudnia 2008

Bronisława Rychter - Kolędnicy

- KORESPONDENCJA

Szanowna Pani Redaktor,

Mam zaszczyt złożyć na Pani ręce najserdeczniejsze gratu-
lacje z okazji otrzymania nagrody Światowego Stowarzyszenia 
Mediów Polonijnych „Słowo Polonii”.

Jako redaktor naczelna Miesięcznika Kulturalno-Edukacyjnego 
„Dwukropek” w znaczący sposób przyczynia się Pani do pod-
trzymania znajomości języka polskiego, a także wiedzy o Kraju 
ojczystym wśród zamieszkałej w Republice Południowej Afry-
ki Polonii, podnosząc tym samym jej prestiż. Pragnę wyrazić 
wielką radość, iż Pani dziennikarska działalność na tym polu 
spotkała się z tak wysokim uznaniem i oceną.

Jeszcze raz serdecznie Pani Redaktor gratuluję i życzę dalszych sukcesów oraz satysfakcji z pracy społecznej, 
jak również wszelkiej pomyślności w życiu osobistym.
Z wyrazami szacunku

Anna Czapiewska-Brabander
prezes

Stowarzyszenia Polska-Afryka Południowa

Szanowni Państwo,
przekazujemy materiały informacyjne dotyczące „Raportu o stratach poniesionych przez Polskę w wyniku 
agresji i okupacji niemieckiej w czasie II wojny światowej”. Raport został opracowany przez zespół 33 nau-
kowców: historyków, ekonomistów, rzeczoznawców majątkowych oraz 10 recenzentów. Wynika z niego, że 
kwota strat należnych Polsce to ponad 6 bilionów 220 miliardów zł. 
Cały raport dostępny jest na stronie internetowej www.insytutstratwojennych.pl

Z pozdrowieniami,
Zespół Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego
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Julian Tuwim
70. rocznica śmierci

Poeta i tłumacz, urodzony 13 września 1894 roku w Łodzi, 
zmarł 27 grudnia 1953 roku w Zakopanem.
Ukończył łódzkie gimnazjum (1914), studiował prawo 
i filozofię na Uniwersytecie Warszawskim (1916-18). 
Współpracował z pismem “Pola esperantisimo” (1911-
1914), gdzie umieszczał przekłady na esperanto wierszy 
polskich. Jako poeta debiutował wierszem “Prośba” w “Ku-
rierze Warszawskim” (1913). Od 1915 roku tłumaczył 
z języka rosyjskiego, a także współpracował z łódzki-
mi kabaretami Bi-Ba-Bo i Nowości oraz z teatrzykiem 
Urania. W 1916-1919 współpracował z warszawskim 
pismem studenckim “Pro arte et studio”. W 1918 roku 
był współzałożycielem kabaretu literackiego Pikador, 
a następnie współtwórcą (1919) i czołowym przed-
stawicielem grupy poetyckiej Skamander, stałym 
współpracownikiem miesięcznika “Skamander” (1920-
1928, 1935-1939) i tygodnika “Wiadomości Literackie” (od 
1924). Zamieszczał utwory na łamach “Zdroju” (1919), 
“Narodu” (1920-1921), “Kuriera Polskiego” (1920-1923), 
“Pani” (1922-1925). Prowadził ożywioną działalność 
jako autor tekstów i piosenek kabaretowych (zwykle 
podpisywanych pseudonimami) dla kabaretów Miraż 
(1916-1919), Czarny Kot (1917-1919), Argus (1918), 
Sfinks (1918), Qui Pro Quo (1919-32), Banda (1932-34), 
Cyganeria (od 1924), Stara Banda (1934-1935), Cyrulik 
Warszawski (1935-39). Współpracował z pismami saty-
rycznymi “Cyrulik Warszawski” (1926-33) i “Szpilki” 
(1936-39), teksty satyryczne drukował też na łamach 
“Ilustrowanego Kuriera Codziennego” (1929-1933). 
Wraz z Antonim Słonimskim i Janem Lechoniem przy-
gotowywał dodatki prima-aprilisowe “Kuriera Polskiego” 
(1920-1925), razem z nimi pisał także szopki polityczne 
(1922-1930).
W latach 1925-1926 wydawał z Mieczysławem Grydze-
wskim i Antonim Bormanem magazyn ilustrowany “To-
To”. Od 1927 roku współpracował z Polskim Radiem (od 
1935 roku był kierownikiem artystycznym działu humo-
ru). Od 1934 roku wchodził w skład redakcji miesięczni-
ka “Szpargały”. Należał od 1919 roku do członków 
założycieli ZAiKS-u (zalegalizowanego w 1921), od 1932 
roku był członkiem zarządu. Od 1920 roku członek ZZLP 
(Związek Zawodowy Literatów Polskich), należał także 
do PEN Clubu.
W czasie II wojny światowej przebywał na emigracji - w Ru-
munii, Francji, Portugalii i Brazylii, skąd w 1942 roku 
przybył do Nowego Jorku. W latach 1939-41 współpra-
cował z emigracyjnym tygodnikiem “Wiadomości Pol-

skie”, jednak zerwał z nim współpracę na skutek 
różnicy poglądów na temat stosunku do ZSRR. 
W latach 1942-46 współpracował z wydawanym 
w Londynie miesięcznikiem “Nowa Polska” i z le-
wicową prasą amerykańskiej Polonii. Od 1942 
roku związany z lewicą zgrupowaną w sekcji pol-
skiej Międzynarodowego Związku Robotniczego. 
Należał do Koła Pisarzy z Polski (w 1943 roku 
członek zarządu).
W czerwcu 1946 roku wrócił do kraju i zamiesz-
kał w Warszawie. Prowadził prace literackie, prze-
kładowe i edytorskie. Publikował w “Kuźnicy” 
(1945-1946), “Odrodzeniu” (1945-1949), “Prze-
kroju” (1945-1953), “Szpilkach” (1946-1953). W la-
tach 1948-1949 był dyrektorem artystycznym, 
a w 1951 roku kierownikiem literackim Teatru 
Nowego. W 1948 roku uczestniczył w Światowym 
Kongresie Intelektualistów w Obronie Pokoju we 
Wrocławiu. W latach 1949-1953 współpracował 
z miesięcznikiem “Problemy”, od 1950 roku z “Nową 
Kulturą”. Wyróżniony Złotym Wawrzynem PAL za 
wybitną twórczość (1935), nagrodą literacką mia-
sta Łodzi (1928 i 1949), doktoratem honoris causa 
Uniwersytetu Łódzkiego, nagrodą polskiego PEN 
Clubu za przekłady z Puszkina (1935) i nagrodą 
państwową (1951).
W początkowej fazie twórczości (zbiory “Czyhanie 
na Boga”, 1918; “Sokrates tańczący”, 1920; “Siódma 

z autorów nigdy nie był w tym miasteczku, ale w Otwoc-
ku poznali pewnego smutnego jegomościa, który żalił się, 
że nikt w sanatorium nigdy nie słyszał o jego rodzinnym 
Pacanowie. I  teraz, dzięki komiksowi, miasto miało się 
stać sławne na całą Polskę. 
Makuszyńskiemu projekt spodobał się tak bardzo, 
że  pierwszą księgę napisał w  niespełna tydzień. 
Więcej czasu na przygotowanie rysunków potrzebował 
Walentynowicz, ale  na  Boże Narodzenie 1932 roku 
120 przygód Koziołka Matołka było już w  sprzedaży. 
Tytuł nawiązywał do formy komiksu – książka zawierała 
bowiem 120 ilustracji, a  pod każdą znajdowała się 
czterowierszowa rymowana zwrotka napisana oś-
miozgłoskowcem. 
Autorzy zakładali, że w przypadku powodzenia kolejny 
tom wydadzą na następną Gwiazdkę, ale sukces był tak 
ogromny, że wydawnictwo zmusiło ich do przyspieszenia 
prac. Drugi tom przygód Matołka ukazał się już na Wiel-
kanoc, a  przed Bożym Narodzeniem 1934 roku do  rąk 
najmłodszych czytelników trafiły dwie dalsze części. 
W tym czasie drukowano też kolejne wydania poprzed-
nich tomów. 
Sukces wywołał zawiść środowiska literackiego, a  na 
czoło krytyków wysunęła się redaktorka „Płomycz-
ka”, poetka Wanda Borudzka. Ona także pisała książki 
dla najmłodszych i teraz osobiście zaatakowała autorów 
na łamach „Wiadomości Literackich”: 
„Są to przygody nie  tylko Matołka, ale przede wszyst-
kim dla  matołków. Dobrze wiemy, jak dzieci za  tą 
książeczką szaleją, ale mimo wszystko jest to brukowiec 
w  typowej postaci. Jeśli nie  seksuologiczne mordy, 
włamania, kradzieże –  to  przynajmniej środka Ziemi, 
padanie na  łeb do  wody, obcinanie i  porastanie bród, 
nade wszystko zaś dowcipy związane z funkcją siedzenia, 
pijaństwo, siadanie na jeżu. (...) Ruch jest w interesie: po-
dróże na gwiezdnych ogonach, przenosiny z jednej części 
świata do drugiej, kraksy samochodowe i różne zawijasy 
tego koźlego głuptaka. Dowcip pomysłowy tylko miejs-
cami przyprawia dzieci o  ból brzucha ze  spazmatycz-
nego rechotu. Dzieci kochają swego Matołka, kochają 
również 10 ciastek za jednym zamachem, ale potem daje 
się im łyżkę oleju. (...) Równie kochają błaznów w cyrku 
czy głowy zanurzone w śmietanie w filmach”. 
Nie wiadomo, w  której zwrotce recenzentka znalazła 
ślady „seksuologicznych mordów”, ale  najwyraźniej 
dopatrzyła się podtekstu, o  którym autorzy nie  mie-
li nawet pojęcia. Niezrozumiałe też wydają się wyrazy 
współczucia składane Walentynowiczowi, że  „musiał 
wiernie naśladować małpie skoki tekstu”. W  dodatku 
plastyk wprawił ją w  irytację, ubierając kozła w  czer-
wone majtki, co  Borudzkiej kojarzyło się z  kabareta-
mi. Zakończyła swój tekst stwierdzeniem, że  komiks 

w ogóle nie powinien powstać, a ona nie musiałaby 
go wówczas oceniać. 
Książki autorstwa Borudzkiej nigdy nie  zbliżyły 
się popularnością do  dzieła Makuszyńskiego 
i Walentynowicza. Ostatnie ich wydania miały miejsce 
w  latach 50., a  dzisiaj nikomu nic już nie  mówią 
takie tytuły jak: „Malowane domy”, „Parasolowy 
puszek” czy „Szóste kaczę”. Natomiast Matołek jest 
uznawany za pierwszą oryginalną postać polskiego 
komiksu i na stałe zagościł w powszechnej świado-
mości. 
Borudzka w  krytyce nie  była odosobniona, cho-
ciaż Annie Kopczewskiej z  czasopisma „Polo-
nista” bardziej chodziło o  estetykę rysunków 
Walentynowicza. Przy okazji dostało się jednak 
także Makuszyńskiemu: 
„Biedny Koziołek Matołek zdumiewa urozmaiconą 
i świetnie przedstawioną grą fizjognomii, ale wszyst-
ko tu jest brzydkie! Trudno się też pogodzić z tek-
stem, który towarzyszy tej filmowo potraktowanej 
historyjce. Jest tu, jak to  u  Makuszyńskiego, dużo 
humoru, ale czy te niesamowite, a tak bardzo liczne 
przygody nie wytworzą jakiegoś chaosu w małych 
główkach?” (…) 

Sławomir Koper
fragmenty książki pt. „Tajemne życie autorów książek dla dzieci” 
wydanej przez wyd. Fronda. 
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jesień”, 1922; “Wierszy tom czwarty”, 1923) wyrażał bunt 
przeciw młodopolskiej formie poezji (dekadenckim nas-
trojom i manierze językowej), głosząc optymizm i witalizm, 
urbanizm, wprowadzający na karty poezji miasto w jego 
dniu powszednim. Kreował nowego bohatera lirycznego 
- mieszkańca miasta, upodabniał utwór poetycki do ży-
wej potocznej wypowiedzi z jej wulgaryzmami i trywializ-
mami. Często wprowadzał do liryki gatunki wypowiedzi 
takie, jak obrazek rodzajowy i poezja rozmowy. Dążył, 
tak jak wszyscy skamandryci, do upowszechnienia liryki 
i stworzenia odmiennego modelu jej funkcjonowania niż 
elitarno-artystowski.
W późniejszych latach - od tomu “Słowa we krwi” (1926) 
poprzez “Rzecz czarnoleską” (1929), “Biblię cygańską” 
(1932) do “Treści gorejącej” (1936) - pojawiają się i nasi-
lają w jego twórczości elementy goryczy, poeta sięga po 
wzory klasyczne (Jan Kochanowski), romantyczne i nor-
widowskie. Do głosu dochodzi niepokój zarówno 
w liryce osobistej, jak i społecznej. Równocześnie coraz 
doskonalsze operowanie przez Tuwima formą, wirtuozeria 
w operowaniu słowem i obrazem staje się - w połączeniu 
z rozmiłowaniem w wielkiej tradycji - źródłem swoistej 
poetyckiej filozofii koncentrującej się na zagadnieniu sło-
wa-znaku i jego stosunku do desygnatu, wiedzie w krąg 
problemów języka ku baśniowej etymologii słów, ich 
“poetyckiej alchemii”.
Odrębną dziedziną działalności Tuwima jest twórczość 
satyryczna - bogata, złożona i wielostronna, uprawiana 
od momentu debiutu. Nie stanowi ona zjawiska jedno-
rodnego zarówno ze względu na formułę gatunkową, 
jak i ze względu na różny charakter utworów i celów, dla 
których zostały napisane. Satyra obyczajowa opierała 
się na negacji starych modeli obyczajowych, będących 
wyrazem zacofania, promowała wzorzec osobowy, który 
prezentowała liberalna inteligencja warszawska. Jako 
autor satyr politycznych przeszedł Tuwim ewolucję od 
negacji pewnych elementów rzeczywistości politycznej, 
do całkowitej negacji sanacyjnych elit rządzących, kiedy 
w latach trzydziestych zaczęły one przyjmować coraz 
bardziej prawicowe pozycje, zbliżając się do ugrupowań 
o programie antysemickim i faszystowskim. Najwyższym 
osiągnięciem Tuwima-satyryka był napisany w 1936 roku 
“Bal w Operze”, wykorzystujący dotychczasowe doświad-
czenia poety na polu satyry, wprowadzający elementy 
groteski i ekspresjonizmu.
Pod koniec lat międzywojennych uprawiał Tuwim 
również twórczość dla dzieci, wykorzystując w niej 
swój kunszt poetycki, łącząc liryzm z dowcipem (często 
pure-nonsensowym), wykorzystując różnorodne walory 
języka (“Lokomotywa”, “Słoń Trąbalski”, “Zosia-Samo-
sia”). W latach wojny poeta pracował nad liryczno-epickim 
poematem “Kwiaty polskie”, wydanym w 1949 roku, nawiązu-
jącym do tradycji romantycznego poematu dygresyjne-

go, jednak jedynie w swoich fragmentach osiąga-
jącym poziom przedwojennej liryki Tuwima.
Twórczość Tuwima cieszyła się ogromną popular-
nością wśród czytelników i krytyki - w ankiecie 
“Wiadomości Literackich” z roku 1935 roku “Kogo 
wybrałbyś do Akademii Niezależnych, gdyby taka 
akademia istniała” zajął pierwsze miejsce. Atakowa-
li go młodsi twórcy (zwłaszcza z kręgów awangardy, 
zarzucając jego twórczości sentymentalizm i trady-
cjonalizm), a także, z zupełnie innych przyczyn, an-
tagoniści z kręgów nacjonalistycznych - wyrzucali 
mu jego żydowskie pochodzenie, a także oburzali 
się na utwory o wymowie pacyfistycznej, takie jak 
“Do generałów” i “Do prostego człowieka”.
Tuwim dokonał również wielu przekładów, głównie 
z języka rosyjskiego - m.in. “Słowo o wyprawie Igo-
ra” (BN 1928, nowa wersja 1950), utwory Puszkina 
(“Jeździec miedziany” 1931, zbiór “Lutnia Pusz-
kina” 1937), klasyczne dzieła rosyjskiego dramatu 
(m.in. “Rewizor” Gogola 1929), wiersze Lermonto-
wa, Majakowskiego, Błoka, Pasternaka i in. (wyd. 
w zbiorze “Z rosyjskiego” t. 1-3, 1954). Tłumaczył 
również Horacego, Walta Whitmana, Henry’ego 
Longfellowa, Arthura Rimbauda.
Był także zbieraczem ciekawostek z zakresu kul-
tury i obyczaju, czego plon stanowią książki 
“Czary i czarty polskie oraz Wypisy Czarnok-
sięskie” (1923), “Polski słownik pijacki i Antologia 
bachiczna (1935), trzytomowy cykl “Cicer cum 
caule, czyli Groch z kapustą” (1958-63). Owocem 
jego zainteresowań historyczno-literackich były 
antologie “Cztery wieki fraszki polskiej” (1937) 
z przedmową Aleksandra Brücknera, “Polska nowela 

zało – nieskromność zrobił okrągły ruch ręką naokoło 
swojej głowy. 
Nie zrozumiałem. Kółko nad głową, on ma to na myś-
li? Chyba nie aureolę? A może chciałby mieć na por-
trecie łysinę przykrytą włosami? Nie, to  niemożliwe! 
Z jego poczuciem śmieszności tego na pewno by sobie 
nie życzył. (…) Staff wskazał mi wzrokiem napełnione 
kieliszki i zarecytował: 
– »Tu Laura, patrząc z chlubą na cień swej urody, lubiła 
włos rozplatać i zakwiecać skronie«.
Znałem ten wiersz, (…) a  Staff trącając się ze  mną, 
jeszcze dodał:
– »Niech mnie na zawsze ten wianek otoczy«.
Wypiłem i zrozumiałem. Idzie tu o wieniec. Uśmiech-
nąłem się do Makuszyńskiego.
– Wieniec z róż czy wieniec laurowy?
– Raczej laurowy – odpowiedział Kornel. – Rozumiesz, 
przy mojej czerwonej gębie róże by blado wypadły”. 
Miał do  tego prawo, gdyż w  czasach, gdy przeciętny 
nakład książki wynosił około 3  tysięcy,„Bezgrzeszne 
lata”w kilkanaście miesięcy osiągnęły sprzedaż 30 
tysięcy. Natomiast „Rzeczy wesołe” do  1927 roku 
doczekały się aż  ośmiu wydań, a  warto pamiętać, 
że zbiory piosenek żołnierskich wydrukowano w licz-
bie 200 tysięcy i  nakład został wyczerpany. Zapewne 
jednak pisarz nie podejrzewał, że nieśmiertelną sławę 
zapewni mu komiks. 
Inna sprawa, że  Makuszyński faktycznie miał rację, 
gdy twierdził, że wieniec z różami nie będzie pasował 
do jego fizjonomii. Nie chodziło już nawet o cerę, lecz 
raczej o całość postury. Miał bowiem znaczną nadwagę 
i był kompletnie łysy, a przy tym na jego twarzy zawsze 
gościł jowialny uśmiech (mawiał przecież, że  ma 
słońce w herbie). Wyglądał jak obrazkowy przykład za-
dowolonego z siebie człowieka sukcesu, zatem rzeczy-
wiście wieniec laurowy znacznie bardziej odpowiadał 
jego osobowości 
Narodziny słynnego kozła
Moda na  historie obrazkowe pojawiła się w  Polsce 
wraz z  odzyskaniem niepodległości. Początkowo 
publikowano je  wyłącznie w  prasie i  od razu zys-
kały ogromną popularność. Różniły się jednak nie-
co od  dzisiejszych komiksów, gdyż tekst i  dialogi 
umieszczano pod  rysunkami, natomiast dymki były 
wynalazkiem amerykańskim, który w Europie pojawił 
się znacznie później. 
Za pierwszy polski cykl komiksowy uważa się „Og-
niem i mieczem”, czyli „Przygody szalonego Grzesia”. 
Prezentowano go na łamach lwowskiego pisma satyry-
cznego „Szczutek”, a jego autorami byli rysownik Kamil 

Mackiewicz i dawny kolega szkolny Makuszyńskie-
go, Stanisław Wasylewski. Cykl liczył ponad 30 od-
cinków i opowiadał o walkach tytułowego bohatera 
z Ukraińcami, Niemcami i bolszewikami. 
Z czasem zaczęły się też pojawiać komiksy 
przeznaczone dla  najmłodszych. Z  reguły były 
to  spolszczone wersje zachodnich publikacji takich 
jak „Pat i  Patachon”, którzy nad Wisłą nazywali się 
„Wicek i Wacek”. Wciąż jednak brakowało rodzimej 
oryginalnej serii – lukę tę dostrzegli właściciele wy-
dawnictwa Gebethner i Wolff. 
„Kornel był w  sanatorium w  Otwocku (…) 
– wspominała Janina Makuszyńska. – I tam odwied-
zili go  pewnego dnia Walentynowicz z  Gebethnerem, 
namawiając do  napisania pierwszego w  Polsce 
komiksu dla dzieci, a gdy mąż wydawał się niezbyt 
przekonany, przypomnieli mu o zalewie »dziecięcej 
szmiry«”. 
Marian Walentynowicz był utalentowanym 
rysownikiem, który od  lat współpracował 
ze  stołecznymi czasopismami. Idealnie nadawał 
się na  współautora komiksu, bowiem nawet naj-
lepszy tekst niepoparty odpowiednimi ilustracjami 
nie odniósłby sukcesu. 
Makuszyński ostatecznie zaaprobował pomysł, prob-
lemem był jednak wybór zwierzęcia, które miało 
się stać głównym bohaterem komiksu. Nie  wiado-
mo, który z  autorów zaproponował kozła, gdyż 
później często spierali się na  ten temat. Podobnie 
rzecz się miała z jego imieniem, ale tu Makuszyński 
wspaniałomyślnie oddawał pierwszeństwo koledze, 
tłumacząc, że  Walentynowicz był… spokrewniony 
z Matołkiem. 
Wybór capa okazał się strzałem w dziesiątkę, podob-
nie jak motyw nieustającej podróży do  Pacanowa, 
gdzie ponoć podkuwano kozy. Wprawdzie żaden 
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fantastyczna” (1949), opracowana wraz z Juliuszem Wik-
torem Gomulickim “Księga wierszy polskich XIX wie-
ku” (t. 1-3, 1954), zbiór szkiców ilustrowany bogatym 
wyborem osobliwości poetyckich - “Pegaz dęba, czyli 
panopticum poetyckie” (1958), pisane ze Słonimskim 
humoreski, satyry, żarty i parodie utrzymane w stylu 
pure-nonsensu zamieszczone w wyborze “W oparach 
absurdu” (1958). Był autorem adaptacji teatralnych 
(m.in. noweli “Płaszcz” Gogola), wodewilów muzy-
cznych - jak np. “Żołnierz królowej Madagaskaru” 
według S. Dobrzańskiego (1936), czy “Słomkowy kape-
lusz” Labiche’a (1948).
Bartłomiej Szleszyński
culture.pl

Kartka z dziejów ludzkości

Spotkali się w święto o piątej przed kinem
Miejscowa idiotka z tutejszym kretynem.

Tutejsza idiotko — rzekł kretyn miejscowy —
Czy pragniesz pójść ze mną na film przebojowy?

Miejscowa kretynka odrzekła: — Z ochotą,
Albowiem cię kocham, tutejszy idioto.

Więc kretyn miejscowy uśmiechną się słodko
I poszedł do kina z tutejszą idiotką.

Na miłym macaniu spłynęła godzinka
I była szczęśliwa miejscowa kretynka.

Aż wreszcie szepnęła: — Kretynie tutejszy!
Ten film, mam wrażenie, jest coraz nudniejszy.

Więc poszli na sznycel, na melbę, na winko,
Miejscowy idiota z tutejszą kretynką.

Następnie się zwarli w uścisku zmysłowym
Tutejsza idiotka z kretynem miejscowym.

W ten sposób dorobią się córki i syna:
Idioty, idiotki, kretynki, kretyna,

By znowu się mogli spotykać przed kinem
Tutejsza idiotka z miejscowym kretynem.

Julian Tuwim

Śmierdziel

Przyszedł śmierdziel do ogrodu
I stwierdził,
Że się ktoś dopuścił smrodu,
Bo śmierdzi.

Stanął śmierdziel, żeby fakt ten
Ustalić
I cos w związku z tym nietaktem
Uchwalić.

Więc się śmierdziel zebrał licznie
W drzew cieniu,
Protestując energicznie
W imieniu.

Potem ruszył po ogrodzie
Pochodem,
Krzycząc: “Hańba! Precz, narodzie,
Ze smrodem!”

Krzyczał, ryczał, ducha sławił
(Nie ciało),
Ale gdzie się tylko zjawił -
Śmierdziało.

Z tego morał się wywodzi
Dla wielu:
Nie protestuj, gdy sam smrodzisz,
Śmierdzielu.

tu. Człowiek ów wreszcie zapełniał setki felietonów 
w czasopismach; czasopisma te zaczęto kupować dla jego 
felietonów”. 
Zahradnik wyrażał żal, że  dzieła Żeromskiego, chociaż 
bez wątpienia wyższej próby, nigdy nie  osiągną po-
dobnych nakładów. Zarzucał także Makuszyńskiemu, 
że w rzeczywistości jest pisarzem wtórnym, który nigdy 
nie potrafił przełamać własnych ograniczeń. Najbardziej 
było to  widoczne w  poezji, gdy pozostawał wyłącznie 
epigonem Słowackiego i  Staffa. Natomiast jego słynne 
poczucie humoru miało być wzorowane na powieściach 
Sienkiewicza i przekładach literackich Boya-Żeleńskiego. 
Szczególną irytację autora pamfletu wzbudziło przyznanie 
Makuszyńskiemu Państwowej Nagrody Literackiej 
za 1926 rok. Sprawa faktycznie wywołała duże porusze-
nie w środowisku literackim, tym bardziej że nagrodzona 
„Pieśń o ojczyźnie” nie była utworem najwyższych lotów. 
Dodatkowy problem stanowił fakt, że poprzednim laure-
atem został Żeromski, a samą nagrodę przyznano dopiero 
po raz drugi. Poza tym Makuszyński zainkasował z tego 
tytułu 5  tysięcy złotych, podczas gdy urzędnik zarabiał 
wówczas około 200 złotych miesięcznie. Wszyscy też pa-
miętali, że rok wcześniej pisarz wydał „Bezgrzeszne lata”, 
które okazały się ogromnym sukcesem finansowym. 
Makuszyński rzeczywiście był jednym z  najlepiej zara-
biających polskich autorów, ale w swojej twórczości lubił 
pozować na „chudego literata”. Zgodnie bowiem z polską 
tradycją pisarz nie  powinien się chlubić zamożnością, 
którą zawdzięczał własnemu talentowi. Najlepiej, gdyby 
mieszkał na poddaszu, przymierał głodem i pluł krwią, 
dogorywając na suchoty. 
„O  sobie pisał zawsze –  wspominał Antoni Słonimski 
–  jako o  poecie, który chodził bez butów. Dostał był 
w  tym czasie w  dożywociu pięćset złotych miesięcznie 
jako nagrodę miasta Poznania. Napisałem wtedy: »Nie 
będzie już Kornel biadał, że musi wronę złapać na święta, 
bo nie ma na indyka. Nie przeczytamy już nigdy, że Ko-
rnel zemdlał, gdy zobaczył stuzłotówkę. Z sercem w her-
bie, w butonierce i w brzuchu nie będzie się już musiał 
ukrywać z piciem szampana«”. 
Przyjaźniąc się ze Słonimskim i Lechoniem, Makuszyński 
musiał stale zachowywać najwyższą czujność, gdyż ska-
mandryci przejawiali wyjątkowo złośliwe poczucie hu-
moru. Gdy zatem ogłosił, że  organizuje składkowe (!) 
przyjęcie urodzinowe, postanowili ukarać go za skąpst-
wo. Wspólnie z Leonem Schillerem zakupili dla jubilata: 
12 gipsowych popiersi Kościuszki, osiem desek do pra-
sowania, 20 kilogramów buraków, cztery balie, furman-
kę koksu i  dwa tysiące gilz do  papierosów. Wszystko 
to wysłano na adres Makuszyńskiego. W efekcie goście 
w ogóle nie mogli przedostać się do mieszkania, a sam ju-
bilat na dwa dni musiał się przenieść do hotelu. Nie miał 

jednak pretensji do  dowcipnisiów. Jemu także 
nie brakowało poczucia humoru, a skamandrytów 
określał jako „kochanych wariatów”. 
Ukoronowaniem pozycji zawodowej Makuszyńskie-
go było przyjęcie go  w  poczet członków Polskiej 
Akademii Literatury. To  wybitnie ekskluzywne 
grono składało się z  15 pisarzy, a  w  jego szeregi 
można było wejść wyłącznie po  śmierci jednego 
z  poprzedników. Pan Kornel został dokooptowa-
ny do Akademii w 1937 roku, ale doszło do  tego 
w  nietypowy sposób: zajął bowiem miejsce Win-
centego Rzymowskiego, który po oskarżeniu o pla-
giat musiał zrezygnować z członkostwa. 
Przynależność do  PAL przynosiła również 
określone profity finansowe. Miesięczny ry-
czałt wynosił 300 złotych (później zmniejszono 
go o 1/3), a za wyjazdowe spotkania płacono 250 
złotych. Stanowiło to  poważny zastrzyk gotówki 
dla  każdego autora, zaś  jedynym problemem był 
fakt, że  na posiedzeniach faktycznie sprawdzano 
obecność. Natomiast Makuszyński coraz więcej 
czasu spędzał w  Zakopanem, co  automatycznie 
zmniejszało jego dochody. Zarabiał jednak tak 
wiele z innych źródeł, że nie zwracał na to specjal-
nej uwagi. 
Czuł się człowiekiem spełnionym, chociaż starał 
się to ukrywać pod pozorami skromności. Czasami 
jednak, szczególnie po  alkoholu, potrafił dać 
do  zrozumienia, jak wysoko ceni własną osobę. 
Miał okazję przekonać się o tym plastyk, Zdzisław 
Czermański, który dostał zamówienie na  por-
tret Makuszyńskiego. Spotkał się z nim w jednym 
z zakopiańskich lokali, gdzie pisarz relaksował się 
w  towarzystwie Leopolda Staffa, i  zapytał o  spec-
jalne życzenia. 
„Kornel z  lekkim uśmiechem – wspominał Czer-
mański – mającym pokryć – jak się za chwilę oka-
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rocznice SPACERKIEM PO HISTORII

Grodkowice

Grodkowice to niewielka wieś położona w wojewódz-
twie małopolskim, w powiecie wielickim, usytuowana na 
Podgórzu Bocheńskim. Jako ciekawostkę można podać, 
iż w roku 2021 mieszkały w tej wiosce jedynie 444 osoby.  
Od czasów wieków średnich do początku wieku wo-
jen, Grodkowice wraz z okolicznymi miejscowościami 
stanowiły własność rodu Zadora. W niedalekim Brze-
ziu zamieszkiwała rodzina Zadorów. Z czasem nabyli 
oni Lanckoronę i zmienili swoje mało polskie nazwisko 
Zadora na Lanckorońskich. W Grodkowicach Za-
dorowie-Lanckorońscy sprzedali majątek kolejnemu 
odłamowi swojej rodziny, tak zwanym Zadorom- Bąkom. 
Z biegiem czasu Zadorowie- Bąki zmienili nazwisko na 
Zadora- Rozpieralski. Ten drugi człon, pochodził od pia-
stowanego urzędu kasztelana rozpierskiego.
Brzezie pojawiało się po raz pierwszy w dokumen-
tach w 1309 roku. Wymieniono wtedy pierwszego jego 
właściciela, Zbigniewa z Brzezia. Na podstawie infor-
macji Jana Długosza wiemy, że już w latach 1208–1218 
istniał w Brzeziu kościół.
Natomiast najstarsze wzmianki o Grodkowicach pocho-
dzą z roku 1270 (Codex diplomaticus Poloniae). Zaś in-
formacje z roku 1380 (Kodeks dyplomatyczny katedry 
krakowskiej) opisywały tę miejscowość jako piękną pod 

względem krajobrazowym. Pierwszym znanym 
właścicielem Grodkowic był wymieniony w 1389 
roku w księgach ziemskich krakowskich Hiero-
nim Pakosz, który przez długie lata procesował 
się o Grodkowice ze swym kuzynem z Brzezia. 
Gdy Pakosz wygrał sprawę, oddał swą sukcesję 
synowi Zbigniewowi, kolejnemu kasztelanowi 
rozpierskiemu, zwanemu Bąkiem. Fakt ten jest 
zanotowany w księgach ziemskich krakowskich 
w 1398 roku. Wspominają też o tym roczniki Jana 
Długosza, należące do króla Władysława Jagiełły.
Na początku XVI stulecia, przez krótki czas Grod-
kowice były własnością rodu Filipowskich, a potem 
Cikowskich. W roku 1519, sprzedano ten majątek  
kolejnej odnodze rodziny Zadorów-Lanckorońs-
kich. W 1547 roku, na okres 8 lat wydzierżawili oni 
ten teren królowej Bonie.
W 1623 roku, za kwotę 80 000 florenów od Lancko-
rońskich odkupił cały majątek Stanisław Żeleński 
de Żelanka herbu Ciołek z Łucjanowic. Był on synem  
Bartłomieja Żeleńskiego, starosty stężyckiego. Po 
jego śmierci nastąpił podział majątku pomiędzy 
jego synów. Grodkowice przypadły najstarszemu - 
Marcjanowi. Istniejący tutaj drewniany dwór Marc-

Mężczyźni widzieli w  nich dowód swojej przewagi nad 
kobietami, natomiast panie uznawały, że pisarz tylko pot-
wierdza ich przewrotność, co wiele czytelniczek uznawało 
za  komplement. Natomiast wszelkie przejaskrawienia 
traktowano wyłącznie jako rodzaj licentia poetica autora. 
Jednakże z  upływem lat Makuszyński coraz bardziej ła-
godził swoje stanowisko. Nie był już zajadłym mizoginem 
jak w czasach przed I wojną światową. Zdarzyło się nawet, 
że wziął w obronę Ksantypę uważaną za symbol antycznej 
sekutnicy. Tłumaczył, że  to  właśnie Sokrates okazał się 
złym mężem, gdyż nie  potrafił zarobić na  utrzymanie 
domu, prowadząc w zamian jałowe dysputy filozoficzne. 
Z kolei w ankiecie dla jednej z gazet Makuszyński przyznał, 
że  nikt nie  może zabronić kobiecie bycia równorzęd-
nym partnerem dla  mężczyzny. Popierał również regu-
lację urodzin, pod warunkiem że decydować będą o  tym 
wyłącznie kobiety, gdyż „ten, który cierpi, ma największe 
i  bodaj, że  jedyne prawo odpowiedzi”. Tak diametralna 
zmiana światopoglądu była zapewne wynikiem usilnej pra-
cy drugiej żony pisarza… 
Finanse pana Kornela
Makuszyński zawsze dbał o  honoraria autorskie, wy-
chodząc z  założenia, że  pisarz powinien czerpać zys-
ki ze  sprzedaży swoich utworów. Początkowo główne 
źródło jego dochodów stanowiła praca dziennikarska 
w lwowskim „Słowie Polskim”, gdzie był recenzentem tea-
tralnym, a następnie sekretarzem redakcji. 
Na rok przed wybuchem I  wojny światowej objął 
stanowisko kierownika literackiego Teatru Miejskiego 
we Lwowie, a po odzyskaniu niepodległości przeprowadził 
się do Warszawy. Został wówczas zmobilizowany i służył 
w Referacie Literackim Armii Ochotniczej razem ze Ste-
fanem Żeromskim i Bolesławem Leśmianem. 
Cała trójka wspólnie redagowała prasę frontową i  bro-
szury patriotyczne, zaś Makuszyński pisał jeszcze pieśni 
żołnierskie. Zostały one wydane w dwóch zbiorach, a jed-
na z  piosenek (Maki. Ej, dziewczyno) wykonywana jest 
do dzisiaj. Zyskała nawet uznanie wśród młodszego poko-
lenia, ale  zawdzięcza to  antysowieckiej przeróbce tekstu 
z lat 70., którą w ostatnich latach wzbogacił zespół Kult, 
włączając piosenkę do swojego repertuaru. 
Po wojnie Makuszyński dołączył do  zespołu „Rzeczpo-
spolitej”, a  następnie przeniósł się do  „Warszawianki”, 
której endecki profil bardziej mu odpowiadał. Jednak 
publikował również w czasopismach o znacznie lżejszym 
charakterze. Należała do nich „Pani” wydawana przez Gus-
tawa Zmigrydera, właściciela luksusowego salonu z dam-
ską odzieżą i bielizną przy ulicy Czystej 2 w Warszawie. 
Wydawca płacił swoim autorom tak wysokie honoraria, 
że złośliwi mawiali, iż tracił w ten sposób wszystkie zyski 
ze swojego salonu („Co z majtek wyjmuje, to w »Panią« 

pakuje”). Makuszyński cieszył się zresztą spec-
jalnymi względami Zmigrydera, co  potwierdza 
relacja rysownika, Jerzego Zaruby: 
„Pamiętam, jak przyszedł kiedyś pikolak z mod-
nej wówczas Astorii z listem od Makuszyńskiego. 
Gucio przeczytał, uśmiechnął się szczęśliwie, po-
gmerał w grubym portfelu i wkładając do koper-
ty dość pokaźną sumkę, zaczął się chwalić: – Ach, 
ten Kornel. Patrzcie, co  pisze: »Kochany Guciu, 
wykup mnie z Astorii, bo nie mam na zapłacenie 
rachunku. Będzie to nowe a conto. Całuję, Twój 
Kornel M.«”. 
Dochody z  publicystyki stanowiły podstawę 
bieżących finansów Makuszyńskiego, ale poważne 
pieniądze zarabiał dzięki honorariom literackim. 
Jego książki biły rekordy popularności i niektórzy 
twierdzili, że Kornel –  jako jeden z nielicznych 
literatów –  mógł popijać kotlety w  Astorii 
trunkami bardziej szlachetnym od wody. 
Oczywiście wzbudzało to  zawiść kolegów 
po piórze, którzy przyznawali, że zazdroszczą mu 
sukcesów finansowych, ale niekoniecznie samych 
utworów. Zarzucano Makuszyńskiemu, iż w jego 
twórczości nie ma nic odkrywczego, a o powodze-
niu decyduje wyłącznie schlebianie gustom czytel-
ników. Do największych krytyków pisarza należał 
lwowski poeta, Jan Zahradnik, który w 1927 roku 
opublikował nawet broszurę Kornel Makuszyński 
we wklęsłym zwierciadle: 
„Człowiek ów zarzucił półki księgarskie dziesiąt-
kami tomów swoich książek; publiczność od razu 
półki te  opróżniła i  czekała nowego transpor-
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jan wybudował w 1670 roku. Stał on w niezmienionej 
formie do 1902 roku, kiedy go rozebrano i wzniesiono 
na jego miejscu nowy, murowany pałacyk projektu Te-
odora Talowskiego.
Żeleńscy byli kalwinami. Uczęszczali na nabożeństwa 
do Wiatowic. Tam odbywały się ich śluby, pogrzeby 
i chrzty. Syn Stanisława Żeleńskiego, Samuel, zos-
tał zamordowany w okolicach Krakowa podczas po-

gromów antyheretyckich w 1660 roku.
Podczas rzezi galicyjskiej w roku 1846, Marcjan 
Władysław Żeleński został zamordowany tuż przed 
swoim dworem przez chłopów z sąsiednich wsi. Po 
Marcjanie majątek w Grodkowicach przejął jeden z jego 
synów Stanisław. W okresie PRL, w murach pałacu 
w Grodkowicach, zorganizowano szkołę podstawową.

Ewa Michałowska- Walkiewicz

Ponad 400 letni ( 1560 r.) Zamek w Gołuchowie ma  
charakter renesansu francuskiego.
W roku 1853 dobra gołuchowskie zakupił dla swego 
jedynego syna Jana,Tytus Działyński.
W 1857 roku Jan Działyński poślubił Izabellę, córkę 
księcia Adama Jerzego Czartoryskiego, przywódcy 
stronnictwa emigracyjnego Hotel Lambert.
Zamierzeniem Izabelli z Czartoryskich Działyńskiej 
było utworzenie w odbudowanym zamku nie tylko 
rezydencji, ale i muzeum. W zamku Izabella umieściła 
swoją kolekcję dzieł sztuki, sama zaś zamieszkała w po-
bliskiej oficynie.
Zmarła w roku 1899 we Francji, ale pochowana została 

w Gołuchowie.
Ciekawostką jest to, że  Zamek Gołuchów można zo-
baczyć na dużym ekranie – w serialu „Królowa Bona” 
czy w „Akademii Pana Kleksa”.
W bieżącym roku Zamek w Gołuchowie otrzymał 
Złotą Pinezkę w kategorii najciekawsze zamki i pałace 
znajdujące się w Polsce.
Na terenie przyległym do Zamku znajduje się także 
Mauzoleom Czartoryskich, a w otaczającym wszystko 
parku można zobaczyć żubry i konie polskie.
Tuż obok renesansowy kościół Wniebowzięcia NMP.

Agnieszka Lipska

Zamek w Gołuchowie 
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Pierwsza żona Makuszyńskiego zmarła na  gruźlicę 
w  1926 roku, a  kilkanaście miesięcy później pisarz 
poślubił śpiewaczkę, Janinę Gluzińską. Nowa partnerka 
była zupełnie innym typem kobiety niż  poprzedniczka 
i zdecydowanie ukróciła alkoholową aktywność pisarza. 
Zapewne też pod  jej wpływem Makuszyński nieco zła-
godził swoje antyfeministyczne stanowisko, koncen-
trując się na  piętnowaniu nowych trendów wśród płci 
pięknej. 
Recenzując komedię węgierskiego autora Béli Szenesa Nie 
ożenię się, wystawioną w  warszawskim Teatrze Letnim, 
skupił uwagę na jednej z bohaterek. Była to „nowoczesna 
panna”, która najwyraźniej zapomniała, jak powinna 
postępować prawdziwa kobieta. Dziwnym trafem przypo-
minała jego zmarłą żonę. 
„Siedziała na  dekolcie –  wyjaśniał Makuszyński –  go-
liła koniak i  smoliła papierosy. Pozbyła się kobiecości, 
nie chciała mieć dzieci, tylko linię! Pokazywała wszystkim 
to, co  tylko mama widziała, kiedy ją kąpała, i  z  miłości 
uczyniła igraszkę, a z życia dancing”. 
Makuszyński miał wówczas 44 lata i  wycofywał się 
na  pozycję moralisty. Zrozumiał, że  sprawy zaszły tak 
daleko, iż nie uda się już zmienić młodych kobiet, które 
„golą wódę i włosy na karku”. Być może chyba że to kaczka 
dziwaczka... wpływ na  to  miały jego własne obserwacje 
z  Zakopanego, gdzie spędzał coraz więcej czasu. Miasto 
pod Giewontem uchodziło bowiem wówczas za najbardziej 
rozerotyzowane miejsce w kraju. I faktycznie było w tym 
dużo prawdy... 
Atmosfera Zakopanego tak bowiem przesiąkła seksu-
alnością, że  przez długie lata nie  funkcjonowała tam 
zawodowa prostytucja. Płatna miłość pojawiła się dopiero 
w połowie lat 30. wraz z napływem „mas robotniczych” 
spragnionych wypoczynku i relaksu. Natomiast wcześniej 
z nadmiarem potrzeb seksualnych radzono sobie w inny 
sposób. 
„Przedtem nikt by  nawet nie  spojrzał w  stronę (…) la-
dacznic, mając taki wybór pań po zakopiańskich pensjo-
natach i  hotelach –  zauważał malarz, Rafał Malczewski. 
– Nie w ciemię bita śmietanka polskiej urody zjawiała się 
pod Giewontem, jakaś niezła odrobina swojskiego chowu 
dołączała do tego bukietu piękności, sprytu i dzielności. 
Nikomu nie przyszło do głowy dopytywać się o zawodowe 
siły, skoro setki –  ba, tysiące (zależało od  sezonu) dam 
umiało dać poznać: it is my hobby”. 
Seksualnej gorączce pod Giewontem ulegali także przyby-
wający tam artyści. Emocjonowano się próbami uwiedze-
nia Karola Szymanowskiego przez Zofię Nałkowską, 
a  potem jej rywalizacją z  wdową po  Janie Kasprowiczu 
o  względy Michała Choromańskiego (panie były starsze 
od  pisarza odpowiednio o  18 i  12 lat). Pasjonowano 
się ucieczką żony pianisty Egona Petriego, burzliwym 

związkiem Augusta Zamoyskiego z  tancerką 
Ritą Sacchetto (zazdrosny rzeźbiarz postrzelił 
ją nawet w  nogę na  jakimś dansingu). Komen-
towano kolejne podboje Karola Stryjeńskiego 
i obserwowano przedziwne perypetie małżeńst-
wa Witkiewiczów. Wszyscy doskonale też 
wiedzieli o nowych flamach Wojciecha Kossaka, 
romansach jego córek czy powodach, dla których 
pod Giewont przyjeżdżała Irena Krzywicka z Ta-
deuszem Boyem-Żeleńskim. 
Makuszyński wykazywał jednak wiele wyro-
zumiałości dla  artystów, natomiast niemiłosier-
nie kpił z  kobiet, które przyjeżdżały w  Tatry, 
by „upaść w kosodrzewinie” z nowym partnerem. 
Miejscowi górale także byli mile widziani, a seks 
na łonie natury miał ponoć swoje zalety. Chociaż 
bowiem kosodrzewina okazywała się „niewygod-
na i trochę kłuła, jednak była sprężysta i zawsze 
nieco oryginalna”. 
Nic zatem dziwnego, że  pisarz w  jednym z  wy-
wiadów stwierdził, iż zajmie się pisaniem powieści 
dla dzieci. Po kolejnym pobycie w stolicy Tatr do-
szedł bowiem do wniosku, że niebawem nastąpi 
duży skok demograficzny. Zawsze był człowiekiem 
pragmatycznym. 
Antyfeministyczne teksty Makuszyńskiego 
przysparzały mu popularności wśród obu płci. 
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pawi i papug, które małżonek posłusznie jej przynosił. 
Najwyraźniej jednak nudziła się w raju, bowiem zain-
teresowała się „starym i  łysym szympansem”, gdyż 
Adam okazał się osobnikiem „poczciwym i  głupim”. 
Szybko też zdradziła męża ze  starą małpą, czego 
nie przewidział nawet sam Stwórca, który przezornie 
zadbał o brak konkurencji dla Adama w raju. 
„Zmęczony już byłem bardzo –  tłumaczył Pan Bóg 
swojemu podopiecznemu – kiedym ją stwarzał, na do-
bre to nie wyszło. Sfuszerowałem ten interes, Adamie, 
przebacz mi, to moja wina”. 
Opowiadanie ukazało się rok po ślubie Makuszyńskiego, 
który z wielkiej miłości ożenił się z urodziwą Emilią 
Bażeńską. Sądząc jednak z  opinii współczesnych, 
raczej nie  delektował się małżeńską stabilizacją, 
gdyż partnerka uchodziła za  osobę wyjątkowo roz-
rywkową. Ponoć najbardziej interesowały ją życie 
towarzyskie i  zachwyty innych mężczyzn nad jej 
urodą. 
„Nie zaznał jednak młody żonkoś słodyczy tzw. ogni-
ska domowego – wspominał kolega Makuszyńskiego 
z gimnazjum, krytyk Stanisław Wasylewski – bo pani 
Ema, nawdychawszy się powietrza młodopolskiego, 
postanowiła się wyżywać w żywiole restauracyjno-ka-
wiarnianym. Nie  zdarzyło się, by  w  domu wieczór 
spędzili. Pani Ema, poza tym bez zarzutu, musiała bez 
ustanku knajpować i gazować”. 
Nie zachowały się jednak informacje o  zdradach Emil-
ii, być może zatem Makuszyński czerpał inspirację 
ze swojego życia przedmałżeńskiego lub z obserwacji 
związków znajomych. Tym bardziej że  w  wydanych 
trzy lata później „Awanturach arabskich” głosił, iż ty-
lko martwa i zabalsamowana kobieta może być wier-
na. Temat kontynuował w publikowanych w późnie-
jszym okresie felietonach prasowych, a głoszone przez 
niego poglądy można uznać za skrajnie seksistowskie. 
Dlatego warto przytoczyć dla przykładu kilka „złotych 
myśli” autora: 
„Kobieta jest jak kaczka – za dużo dla jednego, za mało 
dla dwóch. (…) 
Jeśli na twoje pytanie kobieta odpowiada – nie wierz jej, 
jeśli jednak milczy – nie wierz jej tym bardziej. 
Jeśli kobieta cię zdradzi, zawsze mieć będzie żal 
do  ciebie, że  z  twego powodu nie  mogła uczynić tego 
wcześniej. (…) 
Nie mów kobiecie »Bóg tak chce!« – bo powie, że jej zu-
pełnie nie bierzesz pod uwagę. 
Porównanie kobiety do  diabła jest niemądre i  nies-
maczne. Cóż komu zawinił biedny diabeł? 
Subtelność kobieca jest tak cudowna, że kobieta żałuje 
cię już kilka dni przedtem, zanim cię zdradzi”. 

Dobrym przykładem antyfeminizmu Makuszyńskiego 
jest opowiadanie „Dziewięć kochanek kawalera Dor-
na”. Wprawdzie tytułowy bohater „nigdy nie  miał 
żony”, ale  „już samo dążenie” do  ślubu okazało się 
niebezpieczne dla  jego zdrowia umysłowego. Przy-
jaciele usiłowali przemówić mu do  rozsądku, tłu-
macząc, że „małżeństwo może być zaliczone do na-
jwiększych klęsk świata”, ale najwyraźniej Dorn „był 
kulawy na umyśle”, gdyż pozostał głuchy na  ich ar-
gumenty. 
Inna sprawa, że jego dobór obiektów uwielbienia fak-
tycznie mógł wprowadzić w  osłupienie. Kogo tam 
nie  było! Łysa elegantka używająca peruki, przebra-
ny za  kobietę mężczyzna, dziewczyna ze  sztucznym 
nosem i  okiem, lunatyczka, katatoniczka, hrabi-
na-kleptomanka, samobójczyni połykająca gwoździe 
oraz  panna z  dwoma żołądkami i  sercem po  prawej 
stronie. Gdy po licznych niepowodzeniach załamany 
Dorn powrócił wreszcie do kraju, spotkał dawną zna-
jomą, w  której zakochał się nieprzytomnie. Wydała 
mu się uosobieniem wszelkich cnót i  kobietą, której 
zawsze szukał. Przyjaciel wyprowadził go  jednak 
z błędu. 
Okazało się, że  dziewczyna nie  tylko ma  nieślubne 
dziecko „z  Murzynem z  jazz-bandu”, ale  również 
była oskarżona o otrucie ciotki. Nic zatem dziwnego, 
że Dorn ostatecznie trafił do zakładu dla obłąkanych, 
gdzie wreszcie odseparowano go  od  kobiet. Na  ich 
widok stawał się bowiem agresywny, gdyż zrozumiał, 
że stanowią podstawowy problem rodzaju ludzkiego. 
W treści opowiadania Makuszyński zawarł wiele in-
trygujących uwag na  temat płci pięknej. Zauważył, 
że „kobiety tłuste mają przedziwnie dobre serce”, nato-
miast znalezienie kochanki „nie jest specjalnie trudne, 
dlatego że co druga kobieta skłonna jest do rezygnacji 
i  poświęcenia. Gdyby ten zapał przenieść na  pod-
niesienie gospodarstwa domowego, zadziwić by moż-
na cały świat”. Przyznał jednak, że  „choć w  Polsce 
wszystko jest źle zbudowane, to Polki zbudowane są 
wybornie”. 
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JAN KILIŃSKI (1760 – 1819)
szewc - patriota

„Kmiotek pług rzuca, ciska szewc kopyto, 
Gdy w niebezpieczeństwie jest Rzeczpospolita,

Lepszy jest natenczas prostak patriota,
Niźli pan, samolub, błyszczący od złota.”

Ta nieskomplikowana stylistycznie fraszka, anonimowe-
go autorstwa, krążąca po Warszawie wczesnym latem 
1794 roku tylko pozornie koncentruje się na konflikcie 
społecznym. Zawiera coś więcej… Nawiązuje do procesu 
narodzin obywatelskiej świadomości i gotowości do obro-
ny Ojczyzny wśród niższych warstw XVIII-wiecznego 
społeczeństwa polskiego, której symbolem stał się szewc 
Jan Kiliński. 
Urodził się w wielkopolskim Trzemesznie w 1760 roku. 
Był synem majstra murarskiego Augusta i Marcjanny. 
W wieku 20 lat przybył do stolicy i rozpoczął naukę w 
zawodzie szewca. Po ośmiu latach uzyskał tytuł mistrza 
szewskiego i osiadł w kamienicy przy ulicy Szeroki Dunaj. 
Dzięki własnej pracowitości i sumienności wkrótce dorobił 
się znacznego majątku i stał się właścicielem kamienicy na 
Starym Mieście. Jego pozycja w mieście na tyle wzrosła, że 
w roku 1792 wybrano go do rady miejskiej. 
Losy Kilińskiego wpisały się w dramatyczne dzieje Rzeczy-
pospolitej tego okresu. Konstytucja z 3 maja 1791 roku 
otworzyła drogę do awansu społecznego polskiemu 
mieszczaństwu. Częściowe zrównanie w prawach ze szlachtą 
i wyraźny wzrost wykształcenia tej grupy społecznej 
obudziły poczucie więzi z upadającą Rzeczpospolitej. 
Nic więc w tym dziwnego, że po drugim rozbiorze Pol-
ski (1793) równoznacznym z ubezwłasnowolnieniem 
politycznym, na okrojonym obszarze kraju zaczęły pow-
stawać niepodległościowe spiski. Nie tylko w kręgach 
wojskowych i szlacheckich, ale także w środowisku 
mieszczańskim. W Warszawie w jednym z nich zwanym 
Związkiem Rewolucyjnym, znalazł się Jan Kiliński. 
W dniu 24 marca 1794 roku Tadeusz Kościuszko ogłosił 
insurekcję narodową na rynku miejskim w Krakowie. 
Od tej pory oczy wszystkich Polaków zwrócone były ku 
Warszawie. A w stolicy sytuacja była nader skomplikowa-
na. Rosjanie dysponowali 7-tysięcznym garnizonem, pod-
czas, gdy Polacy mieli do dyspozycji tylko 3,5 tys. żołnierzy. 
Tę przewagę postanowiono zniwelować podrywając do 
walki mieszczańskie pospolite ruszenie. 
Rosjanie zdawali sobie sprawę z wrzenia niepodległościo-
wego w mieście, toteż przygotowali prowokację mającą 
stłumić w zarodku przyszłe powstanie. Ambasador rosyjski 
Osip Igelström za radą zdradzieckiego targowiczanina, 
biskupa Józefa Kossakowskiego, zarządził by w Wielką 
Sobotę 19 kwietnia 1794 roku nabożeństwa rezurekcy-
jne rozpoczęły się jednocześnie we wszystkich kościołach 

o godz. 20.00. Wojsko miało otoczyć świątynie, 
opanować arsenał i prochownię, rozbroić pol-
ski garnizon oraz wymordować 1500 polskich 
spiskowców. Na szczęście 5 dni wcześniej Kiliński 
otrzymał informację o przygotowywanym planie 
od oficera carskiego służącego w kancelarii am-
basadora.
Na tajnym spotkaniu Związku ks. Józef Mejer, 
kowal Jan Mariański, rzeźnik Józef Sierakowski 
i kupiec Antoni Krieger wraz z Kilińskim pos-
tanowili przyspieszyć wybuch powstania. W Wiel-
ki Czwartek, 17 kwietnia do walki ruszył garnizon 
polski i kierowana przez Kilińskiego grupa miesz-
kańców Starego Miasta. Sam Kiliński wykazał się 
osobistą odwagą, zabijając na Starówce 2 oficerów 
carskich i Kozaka. Do najcięższych walk doszło 
wokół pałacu Morsztynów przy ul. Miodowej 8, 
gdzie mieściła się siedziba carskiego ambasadora 
Igelströma. Stolicę udało się oswobodzić w ciągu 
trzech dni. 
Walka okazała się niezwykle krwawa. Rosjanie 
zdołali wyprowadzić z miasta zaledwie nieco 
ponad 3 tys. żołnierzy, w walce poległo 2265, 
a do niewoli dostało się 1925. Cena, jaką przyszło 
zapłacić powstańcom też była wysoka. Zginęło 
bądź zostało rannych 27% żołnierzy z garnizonu 
warszawskiego, czyli ok. 940. Cywile zapłacili 

Kornel Makuszyński
140. rocznica urodzin

rocznice

“Trudno sobie obecnie wyobrazić, jak ogromną popular-
nością cieszył się przed II wojną światową Kornel Makuszyński. 
Uchodził za prawdziwego króla Midasa polskiej literatury, 
gdyż niezależnie, jaką jej dziedziną się zajmował, osiągał 
ogromny sukces. (...) Uważano go za czołowego celebrytę 
epoki, a  ukoronowaniem jego kariery było członkostwo 
w Polskiej Akademii Literatury.” 
Po wojnie komuniści skazali jego twórczość na  zapom-
nienie, uznając, że nie odpowiada potrzebom „przodujące-
go ustroju”, a sam pisarz zmarł w zapomnieniu. Jednakże 
koniec epoki stalinizmu przyniósł renesans popularności 
Makuszyńskiego, ponownie był wydawany w ogromnych 
nakładach, a na podstawie jego książek kręcono filmy i se-
riale telewizyjne. Gdyby jednak z perspektywy lat ocenić, 
które dzieła najlepiej zniosły próbę czasu, zapewne sam 
ich autor byłby zaskoczony. 
Obecnie nazwisko Makuszyńskiego kojarzy się bowiem 
głównie z  przygodami pewnego upartego kozła, który 
wytrwale wędrował do Pacanowa, by tam dać się podkuć. 
Matołek jest dzisiaj znacznie bardziej popularny niż  inni 
bohaterowie Makuszyńskiego: małpka Fiki-Miki, Irenka 
Borowska, Jacek i  Placek czy  Ewa Tyszowska. Zawzięty 
cap tak wrósł w naszą świadomość, że trudno sobie wyo-
brazić, iż kiedyś zgłaszano pod jego adresem zastrzeżenia 
natury wychowawczej, a  nawet politycznej. W  czasach 
II  Rzeczypospolitej zdarzali się bowiem krytycy uważa-
jący, że przygody kozła mogą podobać się tylko prawdzi-
wym matołkom, natomiast cenzorzy epoki PRL-u uznali 
go za wroga socjalizmu. 
Antyfeminista Makuszyński
Autor Przygód Koziołka Matołka to jedna z najbarwniejszych 
postaci II  Rzeczypospolitej. Był również bohaterem 
tak wielu anegdot, że  obecnie trudno odróżnić prawdę 
od  legendy, ale  trzeba przyznać, że  uczciwie zapracował 
na  krążące o  nim opinie. Chociaż bowiem był pracoho-
likiem, który wydawał co najmniej jedną książkę rocznie 
i stale publikował w prasie, to nie zwykł sobie odmawiać 
przyjemności życia. Czasami wygłaszał też dość kontrower-
syjne poglądy, co  jeszcze bardziej wzmagało zaintereso-
wanie jego osobą. 
Jednym z  najbardziej prowokacyjnych tematów był sto-
sunek pisarza do  kobiet. Chociaż żenił się dwukrotnie 
i zawsze zwracał dużą uwagę na płeć piękną, to jednak już 

w pierwszych swoich publikacjach dał się poznać 
jako zajadły antyfeminista. Inna sprawa, że  pod 
adresem kobiet wysunął zarzuty wyjątkowego 
kalibru. 
W 1909 roku pojawił się w  sprzedaży jego zbiór 
opowiadań Rzeczy wesołe, w skład którego weszła 
nowela „Rajska opowieść”. Tematem utworu była 
największa „fuszerka” Pana Boga, czyli stworzenie 
kobiety, która miała się okazać od  początku 
do końca nieudanym produktem. 
Ewa była bowiem osobą „niekształtną, niezgrab-
ną i  do niczego niepodobną”, z  czego od  razu 
zdali sobie sprawę mieszkańcy raju, a  sam Pan 
Bóg również nie był specjalnie zachwycony. Tłu-
maczył jednak Aniołowi, że jego zamierzeniem było 
stworzenie istoty, która wprawdzie nie miała zbyt 
wiele myśleć, ale  za  to  powinna „miłować męża 
swojego po wszystek dzień twojego żywota”. I cho-
ciaż przyznawał, że  „ten interes” trochę się „nie 
udał”, ale „z czasem to się samo miało naprawić”. 
Praktyka okazała się jednak inna i Adam był prze-
rażony, gdy przedstawiono mu jego połowicę. 
Tym bardziej że na powitanie Ewa boleśnie ugry-
zła go  w  łydkę, ale  na  szczęście uderzona moc-
no prętem z wikliny „padła do zabłoconych nóg 
Adama” i  „całowała je”. Szybko też zdobyła jego 
serce, szczególnie gdy zaczęła się stroić w  pióra 
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jeszcze większą daninę krwi. Poległo ich ok. 700, a 1400 
zostało rannych.
W dniu 19 kwietnia insurgenci warszawscy przyłączyli się 
do powstania ogólnokrajowego i uznali Kościuszkę za Na-
jwyższego Naczelnika Siły Zbrojnej Narodowej. Władzę 
przejęła Rada Zastępcza Tymczasowa, w skład której wszedł 
także Kiliński. Pełnił w niej funkcję radcy w Wydziale Skar-
bowym. Wkrótce został zastępcą radcy Rady Najwyższej 
Narodowej. 
Zamiast kariery politycznej wybrał jednak wojowanie. W dniu 
2 lipca 1794 roku za męstwo został mianowany przez 
Kościuszkę pułkownikiem milicji mazowieckiej i na czele 
20 regimentu piechoty bronił Warszawy przed Prusakami. 
Został wówczas dwukrotnie ranny. Następnie w paździer-
niku wysłano go pod Poznań, gdzie dostał się do niewoli 
i został przekazany Rosjanom. Więzienie w Twierdzy Piet-
ropawłowskiej (w Petersburgu) opuścił w grudniu 1796 
roku i zamieszkał w Wilnie. Natychmiast zaangażował się 
w spisek ks. Faustyna Ciecierskiego, za co został ponownie 
aresztowany i wywieziony w głąb Rosji. Około roku 1798, 
po powrocie z niewoli, prowadził dalej warsztat szewski, 
nie angażując się już w życie publiczne. Wyjątkiem było 

objęcie funkcji radnego Warszawy w okresie 
Księstwa Warszawskiego. Jeszcze dwukrotnie 
był internowany, podczas okupacji austriackiej 
w 1809 i rosyjskiej w 1813 roku. Ostatnie lata ży-
cia poświęcił na pisanie pamiętników. Zmarł 28 
stycznia roku 1819 roku. Został pochowany pod 
kościołem na warszawskich Powązkach, a jego 
pogrzeb stał się manifestacją patriotyczną. 
I pozostał Kiliński w pamięci pokoleń. 
W 125 lat później jeden z batalionów AK, który 
w 1943 roku przyjął jego imię, ruszył do pow-
stania warszawskiego i zapisał piękną kartę 
walk na Woli, gdzie zgrupowanie X walczyło 
o szkołę przy ul. Żelaznej 88 i szpital Św. Zofii, 
a później broniło Starego Miasta. Natomiast 
Zgrupowanie IX uczestniczyło w Śródmieściu 
w zdobyciu wieżowca Prudential i opanowaniu 
placu Napoleona (dziś Powstańców Warszawy), 
gmachu Poczty Głównej i wreszcie w ciężkich bo-
jach o budynek PAST-y. Młodzi żołnierze okazali 
się godni swojego patrona.

Sławomir Maszewski

Kalendarium

ECHA
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ALOIS GROH – ZAPOMNIANE RĘKOPISY
Odkrycie w Żyrardowie.

Pierwsza połowa XIX w., na którą przypadają narodziny Żyrar-
dowa to okres powszechnie uważany za początek rozwoju kap-
italizmu w Polsce. W Królestwie Kongresowym powstają liczne 
instytucje, mające na celu ułatwienie przedsiębiorcom tworze-
nia nowych zakładów przemysłowych. Najważniejszą z nich 
był niewątpliwie Bank Polski (1828), założony na wniosek minis-
tra skarbu Królestwa Polskiego, księcia Ksawerego Druckie-
go – Lubeckiego, prowadzący działalność kredytowo – zapo-
mogową dla właścicieli prywatnych. Okres ten charakteryzuje 
się szybkim postępem techniki, pojawieniem się wynalazków, 
znajdujących zastosowanie w wielkich zakładach przemys-
łowych. Rozwój przemysłu fabrycznego i ukapitalistycznienie 
gospodarki rolnej powoduje zmianę układu sił społecznych. 
Szlachta ziemiańska zaczyna zasilać szeregi inteligencji, drobno-
mieszczaństwa, a nawet burżuazji. W Polsce jedną z pierwszych 
rodzin zaangażowanych w rewolucję przemysłową była rodzi-
na hrabiów Łubieńskich. Posiadali oni rozległe dobra na te-
renie Królestwa Kongresowego. Należała do nich między in-
nymi niewielka osada zwana Rudą Guzowską, licząca w 1827 
roku 150–ciu mieszkańców. To właśnie Ruda Guzowska dała 
początek późniejszemu miastu Żyrardów. Czynniki takie, jak 
niska wartość rolnicza okolicznych gruntów (które nadawały 
się jednak pod uprawę lnu), dostępność siły roboczej,rekru-
tującej się z mieszkańców okolicznych wsi, możliwość wyko-
rzystania przepływającej przez Rudę rzeczki, jako źródła wody 
technologicznej przesądziły sprawę lokalizacji zakładów prze-
mysłu lniarskiego.
Pomimo udogodnień, wypływających z doskonałego położe-
nia osady, tak poważne przedsięwzięcie jak uruchomienie 
zakładów lniarskich nie byłoby możliwe do realizacji, gdyby 
nie sprzyjająca polityka Ministerstwa Skarbu i Banku Polskie-
go. Korzystny układ zawarty w 1822 roku z Rosją otworzył dla 
polskich wyrobów rynki rosyjskie i Dalekiego Wschodu.
Innym ważnym czynnikiem było przybycie do Królestwa 
Polskiego w 1825 roku francuskiego fizyka i konstruktora, in-
żyniera Filipa de Girard, który oprócz wielu osiągnięć na polu 
nauki, zapisał się w rozwoju techniki włókiennictwa wynalezieniem 
w 1810 roku metody przędzenia lnu na mokro.
24 czerwca 1829 roku w Warszawie zawiązała się spółka, w skład 
której wchodzili: wspólnicy Domu Handlowego „Bracia Łu-
bieńscy i Spółka” (Tomasz, Jan i Henryk Łubieńscy), Józef 
Lubowidzki oraz Karol Scholtz.  Spółka przyjęła nazwę „Karol 
Scholtz i Spółka”. Zawarto umowę z Filipem de Girard, które-
go uczyniono kierownikiem technicznym nowopowstałych 
zakładów. Uruchomienie fabryki w Żyrardowie nastąpiło po 
trzech latach od daty podpisania umowy, 24 lipca 1833 roku.
Wybuch Powstania Listopadowego nie wpłynął hamująco na 
rozwój zakładów, które w latach 1833 – 1847 zdobyły uznanie 
na rynkach światowych, głównie ze względu na wysoką jakość 
wyrobów, niestety pod względem kosztów produkcji Zakłady 

Żyrardowskie nie mogły konkurować z fir-
mami zagranicznymi. Ponadto liczne nie-
prawidłowości, leżące u podstaw przedsięwzię-
cia (między innymi fikcyjny charakter kapitału 
zakładowego współzałożycieli) doprowadziły 
w końcu Towarzystwo Wyrobów Lnianych 
do bankructwa. W 1847 roku zakłady zostały 
przejęte przez Bank Polski, który sprawował 
kierownictwo przez 10 lat.
13 marca 1857 roku to data otwierająca nowy 
rozdział w historii Zakładów Żyrardowskich. 
Bank Polski nie mogąc utrzymać fabryki w sta-
nie odpowiedniej rentowności zdecydował 
się na ich sprzedaż. Nabywcami zostali dwaj 
przemysłowcy niemieckiego pochodzenia 
z Moraw – Hielle i Dittrich. Wykorzystując 
pożyczkę Banku Polskiego w szybkim tempie 
odnowili dawny park maszynowy, rozbudowali 
istniejące oddziały fabryki i otworzyli szereg 
nowych. 
Wraz z rozwojem zakładów wzrasta zapotrze-
bowanie na siłę roboczą. Według danych 
z 1882 roku, fabryka zatrudniała 3539 
mężczyzn, 2488 kobiet, 1273 dzieci do lat 17-
tu. Wiadomo ponadto, że w 1876 roku w Zakła-
dach Żyrardowskich pracowało 880, a w 1880 
roku – 580 cudzoziemców, przede wszystkim 
urzędników, majstrów i wykwalifikowanych 
robotników, tworzących kadrę techniczną fab-
ryki.
W latach osiemdziesiątych XIX wieku Zakłady 
Żyrardowskie stały się największym ośrodkiem 
przemysłu lniarskiego w Europie, a trzecim 
co do wielkości na świecie. Wyroby zyskały 
uznanie w kraju i za granicą ze względu na 
bardzo wysoką jakość. 

ECHA

https://www.youtube.com/watch?v=HS-ypl10G3Q
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Szybki rozwój zakładów i wzrost liczby zatrudnionych, 
zmusiły właścicieli fabryki do rozbudowy miasta. 
Oprócz budynków mieszkalnych do 1914 roku wybu-
dowano w Żyrardowie: trzy kościoły, Dom Ludowy, 
żłobek, ochronkę, sklep dla robotników i szpital. Pow-
stał również cmentarz miejski.
Początki ruchu chóralnego w Żyrardowie sięgają 
drugiej połowy XIX w. Dokumentem, który zdaje 
się potwierdzać tę tezę jest książka wydana w 1911 
roku p.t. „Zyrardower  gesangverein”, znajdująca się 
w zbiorach Muzeum Mazowsza Zachodniego w Żyrar-
dowie i opisująca historię Żyrardowskiego Towarzyst-
wa Śpiewaczego w latach 1861 – 1911. W 1861 roku 
jeden z majstrów pracujących w fabryce, Józef Sand-
mann, zebrał grupę ok. 20-tu uzdolnionych muzy-
cznie mężczyzn, głównie Niemców i Czechów, czyli 
majstrów i urzędników zatrudnionych w Zakładach, 
poprosił o pomoc chórmistrza Jakuba Baiera i tak 
powstał pierwszy chór w Żyrardowie. Przyjął nazwę 
właśnie „Zyrardower Gesangverein”. Nie zachowały 
się żadne dokumenty, które pozwalałyby stwierdzić co 
działo się z żyrardowskimi śpiewakami w burzliwych 
latach 1862 – 1863. Mówiono, że w 1863 roku, po 
jednej z prób członkowie Towarzystwa zostali aresz-
towani, a sam zespół rozwiązany, jednak są to tylko 
pogłoski. W każdym razie bezsprzecznym pozosta-
je fakt, iż  niesprzyjające warunki społeczno - poli-
tyczne, a zwłaszcza wojna austriacko – pruska (1866) 
drastycznie pogorszyły stosunki panujące pomiędzy 
członkami zespołu - obywatelami Prus a poddanymi 
Cesarstwa Austro – Węgier. Przedstawiciele obu nacji, 
dotychczas wesoło spędzający czas na wspólnym śpie-
waniu pieśni, spotkaniach towarzyskich, grze w piłkę, 
balach i maskaradach, nagle stają się śmiertelnymi 
wrogami. Nic więc dziwnego, że Zyrardower Gesang-
verein zamilkł na kilka lat. Zespół wznawia działal-
ność w roku 1870. Prezesem zostaje Karl Stellzig, 
chórmistrzem, ponownie Jakub Baier  i pod ich kie-
rownictwem chór nie tylko błyskawicznie odzysku-
je dawną formę, ale odnosi coraz większe sukcesy. 
W działalność Towarzystwa osobiście angażuje się 
sam dyrektor Zakładów Żyrardowskich Karl August 
Dittrich, namawiając członków kadry urzędniczej do 
uczestnictwa w przedsięwzięciu. W tym samym roku 
funduje Zyrardower Gesangverein pierwszy forte-
pian. Lata 1871 – 1872 to pasmo sukcesów zespołu na 
konkursach w Warszawie, Łodzi i Zgierzu. W latach 
1873 – 1879 nie odnotowano większych wydarzeń w his-
torii chóru, choć wiadomo, że prób nie przerwano. 
Grupka śpiewaków nadal ćwiczyła pod fachową 
opieką Jakuba Baiera. Przełom następuje w roku 1880, 
kiedy prezesem zostaje Eduard Hielle, dyrygentem 
Lehrer Leupold , a później kapelmistrz Orkiestry Fab-
rycznej Görges.

Dzięki wsparciu Karla Augusta Dittricha Towarzystwo 
otrzymuje pierwszy lokal, mieszczący się w budynku 
Zakładów.  W roku 1881 umiera założyciel Zyrardower Ge-
sangverein Josef Sandmann. W 1883 roku kierownictwo 
zespołu obejmuje kapelmistrz Orkiestry Fabrycznej, Rotter. 
W tym samym roku Zyrardower Gesangverein otrzymuje 
nowy fortepian (dzięki wysiłkom prezesa Eduarda Hielle-
go) i zapoczątkowuje nowy cykl Koncertów Dorocznych, 
które na wiele lat wpisały się w tradycję miasta. W roku 1884 
kolejnym prezesem zostaje wybrany Emil Marian. W 1887 
roku zmienia się chórmistrz – kapelmistrz Rotter wraca 
do Austrii, a jego miejsce w Zyrardower Gesangverein 
zajmuje Roman Rötzler, niestety, po dwóch latach umiera. 
I tu dochodzimy do sedna:  4 września 1889 roku Zakłady 
Żyrardowskie podpisują umowę o pracę na stanowisku 
kapelmistrza Orkiestry Fabrycznej z młodym muzykiem 
z Rumburka,  Alojzym Groh, który jednocześnie obejmuje 
posadę chórmistrza  Zyrardower Gesangverein.
Pierwsze wzmianki o rodzinie Groh z Rumburka pojawia-
ją się już w XVIII wieku. Całe pokolenia jej przedstawicieli 
były związane z muzyką; pracowali jako organiści, chórmis-
trzowie, zajmowali się również kompozycją. 
Alois Groh (senior) urodził się 16 stycznia 1859 roku w Rum-
burku. Mieszkał przy ulicy Garncarskiej (Töpfergasse) nr 
46. Ukończył Szkołę Organistów w Pradze i objął posadę 
organisty w Kościele Klasztornym w Rumburku. Przez 
jakiś czas prowadził również chór „Cäcilia”, który prze-
jął po swoim kuzynie, Josefie. 24 września 1885 Alois 
Groh wstępuje w związek małżeński z Marią Höflinger 
(spokrewnioną ze słynną dynastią fotografów z Bazylei), 
9 marca 1889 roku w Rumburku przychodzi na świat ich 
pierwszy syn – Alois Groh junior. W latach 1889 – 1914 
Alois Groh senior, wraz z całą rodziną przebywa w Żyrar-
dowie, gdzie pracuje jako kapelmistrz Orkiestry Fabry-
cznej, dyrygent Zyrardower Gesangverein, nauczyciel 
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emisji głosu i gry na instrumentach. Zakłada kolejne 
Towarzystwo Śpiewacze pod nazwą „Chór Sumowy”, 
które, przy akompaniamencie Orkiestry Fabrycznej, 
uświetnia uroczystości kościelne w Wiskitkach – 
ówczesnej parafii Żyrardowa. Po wybudowaniu 
pierwszego w mieście kościoła katolickiego, parafii 
św. Karola Boromeusza, „Chór Sumowy” kontynuu-
je swoją działalność w tejże świątyni. Poświęcenie 
kościoła ma miejsce w uroczystość Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny 8 grudnia 1891. 
Z tej okazji zostaje wykonany pierwszy znany mi 
utwór Aloisa Groha, uroczyste Te Deum na chór 
i orkiestrę symfoniczną. W 1894 roku w Żyrardowie 
przychodzi na świat drugi syn Aloisa i Marii – Emil 
Paweł. Rodzina Groh  coraz bardziej angażuje się 
w życie artystyczne miasta. Żona Maria śpiewa al-
tem w chórach prowadzonych przez męża, syn Alois 
od piątego roku życia pobiera u ojca lekcje gry na 
fortepianie. Z okazji poświęcenia drugiego w Żyrar-
dowie kościoła katolickiego pod wezwaniem Mat-
ki Bożej Pocieszenia, w roku 1903 powstaje drugi 
ze znanych mi utworów – Missa Solemnis G-dur. 
Gruntowna wiedza muzyczna kapelmistrza Groh’a, 
dobre kierowanie zespołem i dar zjednywania sobie 
chórzystów i muzyków sprawiły, że Chór Sumowy 
osiągnął bardzo wysoki poziom artystyczny, równy 
stołecznym chórom kościelnym. Na konkursie 
chórów kościelnych w Filharmonii Warszawskiej 
w 1908 roku „Chór Sumowy”, przy współudziale 
orkiestry fabrycznej Zakładów Żyrardowskich pod 
batutą Alojzego Groh’a, zdobył pierwsze miejsce. 
Biorąc pod uwagę rywalizację z zespołami znacznie 
starszymi i mającymi już pewną renomę w świe-
cie muzycznym, odniesione przez „Chór Sumowy” 
zwycięstwo uznać należy na nadzwyczajny sukces. 
W 1900 roku zostały wydane dwa świeckie utwo-
ry Aloisa Groha:  Zyrardower Feuerwehr-Polka 
i Deutscher Turnermarsch (f. Orch. 8o. Prag, 
Hoffmann’s Wwe Mk 3 n.)
“W roku 1894 grupa członków Chóru Sumowe-
go - z Józefem Ogrodowskim na czele - wyłoniła ze 
swego grona świecki zespół chóralny. Organizatorzy 
zwrócili się do władz rosyjskich z wnioskiem o zale-
galizowanie w Żyrardowie “Towarzystwa Śpiewacze-
go”, zezwolenia takiego jednak nie otrzymali - w 
obawie podtrzymywania i krzewienia ducha naro-
dowego w wybitnie robotniczym środowisku, jakim 
był Żyrardów. Niechętnie wówczas patrzono na 
tych, którzy w prostych i na pozór niewiele znaczą-
cych słowach tekstów pieśni, czy melodiach wyrażali 
prawdziwe uczucia i dążenia niepodległościowe. 
Władze carskie miały się czego obawiać, bowiem pa-
miętano jeszcze w Żyrardowie rok 1883, kiedy to na 

tle stale pogarszających się warunków pracy i jej inten-
syfikacji - 23 kwietnia 1883 r. wybuchł pierwszy strajk 
powszechny. Był to zarazem pierwszy strajk powszechny na 
ziemiach polskich. Śpiewacy, nie zrażając się odmową władz, 
zbierali się konspiracyjnie na próby śpiewu w lokalu Andrzeja 
Modrzejewskiego. Batutę dyrygencką objął Antoni Bogucki 
- urzędnik Zakładów Żyrardowskich. Zespół liczył począt-
kowo 16 chórzystów. Śpiewano pieśni patriotyczne, ludowe 
i artystyczne kompozytorów polskich. Lekcje śpiewu trwały 
8 lat i cieszyły się coraz większą frekwencją chórzystów, prze-
ważnie robotników Zakładów Żyrardowskich. W związku 
z nieuzyskaniem legalizacji, nie organizowano występów 
publicznych. Jednak działalność kulturalna na terenie Żyrar-
dowa istniała. Zespół amatorski wystawił w 1896 r. na sce-
nie w parku żyrardowskim “Majstra i czeladnika” Józefa 
Korzeniowskiego. W listopadzie 1905 roku po wybuchu 
Rewolucji, zespół zorganizował w niedzielę pochód patrio-
tyczny przez ulice miasta. Sztandar o barwach narodowych 
z Białym Orłem niósł członek Zespołu Śpiewaczego Edward 
Zajdel. Garstka śpiewaków wraz z tłumem zebranym przed 
kościołem zaintonowała zgodnym chórem pieśń “Boże, coś 
Polskę”. Manifestacja i śpiew wydatnie przyczyniły się do 
spopularyzowania śpiewu chóralnego i spotęgowania 
uczuć w szerokich masach ludu. Polskie pieśni i piosen-
ki śpiewano również w zaciszu domowym. Do najbardziej 
popularnych należały “Laura i Filon”, “Bartoszu, Bartoszu”, 
“Małgorzatka” oraz inne piosenki ludowe przeniesione 
z rodzinnych wiosek. 
Korzystając z nowej sytuacji politycznej, jaka wytworzyła 
się po Rewolucji 1905 roku, grupa śpiewaków Żyrardowa 
wystąpiła ponownie do władz carskich o zalegalizowanie ist-
niejącego dotąd nielegalnie zespołu chóralnego. Olbrzymie 
zasługi w sprawie zalegalizowania działalności chóru wnieśli: 
Otton Mantay fryzjer, Józef Tkacz - ślusarz,
Aleksander Weis - majster, którzy wystąpili do władz 
z wnioskiem o zalegalizowanie w Żyrardowie Towarzystwa 

Sekcja dęta Orkiestry Fabrycznej pod batutą Groha przełom XIX i XXw, 
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Śpiewaczego. Tym razem prośba petentów po 11 latach 
pracy śpiewaczej i teatralnej została przychylnie 
rozpatrzona, a przedstawiona uchwała pod nazwą: 
Żyrardowskie Muzyczno-Teatralne Towarzyst-
wo “Lira” została zatwierdzona przez Gubernatora 
Warszawskiego, Martynowa, w dniu 27 październi-
ka 1906 roku. Na podstawie § 19 Ustawy o legalizacji, 
wybrano ponownie Zarząd Towarzystwa.
Pierwszym prezesem Zarządu zalegalizowanego To-
warzystwa został wybrany jednogłośnie Otton Mantay, 
natomiast dyrygentem chóru zostaje Antoni Majksner, 
a sekretarzem - Leonard Henryk Domański. Zgodnie 
z obowiązującymi wówczas przepisami administra-
cyjnymi, cała księgowość i korespondencja musiała 
być prowadzona w języku rosyjskim, z dopuszczalnym 
tekstem polskim - obok rosyjskiego. 
Powołane do życia działające Towarzystwo spotkało 
się z pełnym uznaniem i poparciem społeczeńst-
wa. Z pierwszą wydatną pomocą materialną dla 
Towarzystwa przyszedł były właściciel Zakładów 
Żyrardowskich, Karol Dittrich, ofiarując 300 rubli na 
cele Towarzystwa, zaś była dyrekcja tychże Zakładów, 
w osobach: Albina Żbikowskiego i Alfreda Husarze-
wskiego, również bardzo przychylnie odniosła się do 
nowo powstałej placówki kulturalnej, przydzielając 
Towarzystwu lokal w gmachu tzw. Starej Szkoły, wy-
budowanej w roku 1886 (obecnie Szkoła Muzyczna i Dom 
Pracy Pozaszkolnej w Żyrardowie). Rozpoczęła się 
spontaniczna, owocna i pełna poświęceń praca na 
odcinku krzewienia słowa, pieśni i muzyki polskiej. 
Towarzystwo “Lira” zorganizowało kilka koncertów 
i przedstawień teatralnych. Przeważnie były to sztuki 
ludowe połączone ze śpiewami. Wystawiono je w byłym 
Teatrze Andrzeja Modrzejewskiego (obecnie Cen-
trala Drzewna - Skład Mebli). 
Towarzystwo zdobywa ogromną popularność, 
wzrastają szeregi członkowskie w poszczególnych se-
kcjach: chóralnej i teatralnej. O ile podczas pierwszego 
zebrania organizacyjnego Towarzystwo liczyło około 
100 osób, to już na koniec grudnia, 1907 r. Towarzyst-
wo liczy 189 czynnie pracujących członków. O roz-
miarach pracy Towarzystwa świadczą dane finansowe, 
z których wynika, że rok bilansowy na 31 grudnia 1907 
r. wynosił: przychody - 764 ruble 52 kopiejki, nato-
miast rozchody - 329 rubli 28 kopiejek. Rok budże-
towy zamknął się zyskiem 435 rubli i 24 kopiejki. Od 
1913 r., po wybudowaniu przez Zakłady Żyrardowskie 
“Domu Ludowego”, Towarzystwo urządzało koncerty 
i zabawy w nowym gmachu. W letnich miesiącach To-
warzystwo organizowało zabawy na wynajętych tere-
nach leśnych. 
Chór Towarzystwa śpiewał pieśni, zaś sekcja teatral-

na wystawiała jednoaktówki. Niezależnie od własnych 
imprez, Towarzystwo brało czynny udział w koncertach 
organizowanych w parku i Domu Ludowym, z przeznaczeniem 
na różne cele społeczne i dobroczynne.” (tekst ze strony To-
warzystwa Śpiewaczego „Lira” w Żyrardowie.) 
Od  1906 Alois Groh ścisle współpracował zarówno 
z „Chórem Sumowym”, Zyrardower Gesangverein,  jak 
i z nowym Towarzystwem Śpiewaczym. Nadal prowadził 
indywidualne lekcje śpiewu i gry na instrumentach. 
Komponował dla wszystkich zespołów muzykę wokalną, 
instrumentalną i wokalno – instrumentalną, między in-
nymi msze, utwory solowe, duety, tercety i tym podobne. 
Wszystkie kompozycje z tego okresu ofiarował „Lirze”. Są 
to kompozycje nawiązujące stylem do Klasyków Wiedeńs-
kich, o przejrzystej fakturze, nieskomplikowanej formie, 
ciekawej harmonii i niezwykle subtelnej melodyce.
W 1914 roku, po wybuchu Pierwszej Wojny Światowej 
Alois Groh musi opuścić Żyrardów. Wraca do Rumbur-
ka, gdzie udziela lekcji muzyki i, ponownie obejmuje 
posadę organisty w Kościele Klasztornym i  chórmistrza 
chóru „Cäcilia”. Ponadto zakłada orkiestrę, która odnosi 
spore sukcesy. Nadal komponuje: do najbardziej znanych 
utworów z tego okresu należą: oratorium „Das Lied von 
der Glocke”, pieśń „Waldschnepfe” oraz Pastoralmesse G 
– dur.  Umiera 31 października 1940 roku w Rumburku.
Alois Groh, pomimo znacznej odległości, dzielącej 
Żyrardów i Rumburk,  pozostawał w stałym kontak-
cie listowym z Towarzystwem Śpiewaczym „Lira”. Nie-
jednokrotnie zaznaczał w listach, że Polskę i Żyrardów 
wspomina jako najlepszy okres w swoim życiu. Z kolei 
członkowie Towarzystwa Śpiewaczego „Lira” wspominają 
go jako człowieka szlachetnego, o wielkim sercu i talen-
cie, który pozostawił po sobie jak najlepsze wspomnienia 
wśród wszystkich, którzy go znali. Alojzy Groh otrzymał 
odznakę honorową  II stopnia – Srebrną, nadaną wówczas 

Orkiestra Fabryczna pod batutą Groha pocz. XXw Pierwszy z prawej Anton Majksner
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tylko zardzewiałe czy też już złamane 
śpi sobie czy nagle w lód się zamieniło
nada się by tylko je do szklanki wrzucić
i opadło na dno czerwoną wisienką

bije jeszcze czy tylko wiatr je tak kołysze
między żebrami co jak druty klatki
trzymają jeszcze ptaka w swojej garści
nim go wypuszczą w niebo na pohybel

jak przez kraty celi przez te żebra czuje 
czas co się snuje niewidzialną smugą
i ono wciąż nie wie czy go to dotyczy
skoro od Boga ludzi zapomniane

grudzień 2019 r.
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przez Zjednoczenie Polskich  Zespołów Śpiewaczych 
i Instrumentalnych w dniu 23 października 1932 roku. 

Ponieważ jedyną wzmianką na temat Aloisa Groh, 
jaką znalazłam w polskiej literaturze jest informacja 
w książce Leona Tadeusza Błaszczyka p.t „Dyrygenci 
polscy i obcy w Polsce działający w XIX i XX wieku.” - 
Kraków : Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1964, która 
jest niepełna i nieścisła (autor „połączył” życiorysy 
Aloisa Groha seniora i juniora tak, że powstała z tego 
jakby jedna osoba), pozwolę sobie na zamieszczenie 
krótkiej biografii Aloisa Groha juniora. 
Alois Groh junior urodził się 9 marca 1889 roku w Rum-
burku, w tym samym roku cała rodzina przeprowadza 
się do Żyrardowa. Od piątego roku życia uczy się gry 
na fortepianie u swojego ojca. Szybko okazuje się, 
że dziecko jest obdarzone nadzwyczajnym talentem 
muzycznym. Rodzice wysyłają go więc do wuja Au-
gusta Höflingera do Szwajcarii, gdzie przez dwa i pół 
roku uczy się muzyki w szkole muzycznej w Bazylei. 
Tutaj wystąpił po raz pierwszy jako solista na kon-
cercie szkolnym; wykonał I Koncert fortepianowy 
Beethovena, mając zaledwie 10 lat. Z uwagi na nie-
przeciętne zdolności zostaje przyjęty do wyższej 
klasy  w  Królewskim Konserwatorium w Berlinie. 
Dodatkowo kształci się w Hochschule für Musik  także 
w  Berlinie. W 1910 kończy studia i otrzymuje propozycje 
pracy jako korepetytor w operze w Weimarze. Decy-
duje się jednak wyjechać do Łodzi, gdzie prowadzi 
szeroką działalność muzyczną: uczy prywatnie gry na 
fortepianie, pracuje w niemieckim gimnazjum ucząc 
przedmiotów teoretycznych,  działa także jako pianis-
ta i dyrygent. Po wybuchu I Wojny Światowej zostaje 
internowany i wywieziony do Tobolska we Wschod-
niej Syberii, gdzie znajduje zatrudnienie w Państwowej 
Szkole Muzycznej, zostaje nawet jej kierownikiem. 
W Tobolsku poznaje swoją przyszłą żonę (córkę mie-
jscowego aptekarza). Zostaje przedstawiony rodzinie 
cara Rosji (uczy córki cara). W 1921 roku Groh wraz 
ze swoją żoną i synkiem, w obawie przed zbliżający-
mi się Rosjanami,  ucieka z miasta. Najpierw trafia do 
Szczecina, a stamtąd przybywa do rodzinnego Rum-
burka, gdzie prowadzi działalność pedagogiczną i ar-
tystyczną.  Jako dyrygent przewodniczy licznym kon-
certom oratoryjnym i symfonicznym na najwyższym 
poziomie. Od 1932 roku pracuje na stanowisku 
nauczyciela muzyki w gimnazjum, a od 1938 w szkole 
średniej w Schönlinde. A. Groh  napisał  szereg dzieł  
wokalno- instrumentalnych  m. in.: Jasełka „Hans 
Wundersam“, pisał także muzykę chóralną, muzykę 
do przedstawień oraz serenady i pieśni. Niektóre 
utwory zostały wydane przez Wydawnictwo    Fer-
dinand Hanel, Georgswalder. Serenady i pieśni były 
emitowane przez radio w Lipsku. W latach 1940 – 

1946 przebywa w obozie przejściowym, w roku 1946 zos-
taje przesiedlony z Schönlinde do Sulzbach-Rosenberg, 
gdzie działa jako nauczyciel muzyki, a także od 1947 jako 
dyrygent Stowarzyszenia Muzyczno-Śpiewaczego. 
Wraz z zespołami stowarzyszenia wykonuje m. in. dzieła 
oratoryjne Haydna: Siedem ostatnich  Chrystusa i Cztery 
pory roku  oraz oratoria Hassa: Św. Elżbieta, Noc Chrys-
tusa. W latach 1948-1958 kontynuuje działalność peda-
gogiczną. W Sulzbach - Rosenberg ponownie się żeni 
(Marta). Pierwsza żona, z pochodzenia Rosjanka, została 
zastrzelona w roku 1945 przez „nieznanych sprawców“ 
w lesie koło Rumburka, gdzie, podobnie jak inni obywa-
tele pochodzenia niemieckiego i ich rodziny, ukrywali się 
z obawy przed wysiedleniem. Została pochowana jako 
„osoba bliżej nieznana“ na cmentarzu w Rumburku 
(zwroty, które umieściłam  w cudzysłowie zostały zaczer-
pnięte z czeskiej prasy).  Drugą żonę także przeżył, o ile mi 
wiadomo, nie mieli dzieci. Jego jedyny syn z pierwszego 
małżeństwa zginął na froncie wschodnim.  Alois Groh 
był uznawany za doskonałego pianistę, mistrza klawiatu-
ry. Jego twórczość kompozytorska znalazła szerokie uznanie. 
Także jako pedagog był uważany za wybitną, wzorcową 
postać. 25 maja 1962 roku Alois Groh junior prowadzi swój 
ostatni koncert w Sulzbach – Rosenberg. Umiera 16 grud-
nia 1965 roku,  18 grudnia 1965 r. odbyły się uroczystości 
pogrzebowe Profesora.
Niestety, nie udało mi się znaleźć najmniejszego śladu, 
podjąć jakiegokolwiek tropu, który doprowadziłby mnie 
do młodszego syna Aloisa Groha seniora – Emila Pawła. 
Wiem, że urodził się w 1894 roku w Żyrardowie, był in-
żynierem i w roku 1966 przekazał informacje na temat 
brata autorom niemieckiego leksykonu (korzystałam z tych 
informacji). Jeżeli jednak istnieją jacyś potomkowie Aloi-
sa Groha seniora, do których, pomimo usilnych starań, 
nie udało mi się dotrzeć i czytają teraz niniejszy artykuł, 
bardzo proszę o kontakt: chętnie uzupełniłabym moją 
wiedzę na temat kompozytora.
Żałuję, iż jestem prawdopodobnie pierwszą osobą, która 
bliżej przyjrzała się sylwetce Aloisa Groha i jego twórczoś-
ci. Kilkadziesiąt lat temu byłoby znacznie łatwiej uzyskać 
pełniejsze i bardziej szczegółowe informacje na jego temat.
Zastanawiam się, dlaczego my, Polacy, tak szybko zapom-
inamy o ludziach, którzy, jak by na to nie patrzeć, tworzyli 
naszą kulturę muzyczną. O ludziach, którzy znaczną część 
swego życia spędzili w Polsce, wpisując się w  rodzimą his-
torię muzyki. Przecież narodowość nie ma w tym przypad-
ku żadnego znaczenia: to nie byli politycy ani żołnierze. To 
byli artyści, którzy tu, w Polsce rodzili się, żyli, działali, tworzy-
li, żenili się i umierali. Zakładali Towarzystwa Śpiewacze, 
orkiestry, uczyli młodzież śpiewu, gry  na instrumentach, 
rozbudzali miłość do muzyki. Wnieśli ogromny wkład w ro-
zwój amatorskiego ruchu muzycznego.  I często czuli się 
bardziej związani z Polską, niż z własną Ojczyzną. Potrak-

Warto wiedzieć. . .

tujmy Aloisa Groh jako postać symboliczną: bo przecież 
takich jak on z pewnością było wielu… Czy naprawdę 
nie zasługują przynajmniej na malutką wzmiankę w Pol-

skiej Encyklopedii Muzyki, czy choćby w jakimś spisie 
muzyków, dyrygentów, kompozytorów? Czy musimy 
skazywać ich na zapomnienie?

Krystyna Majksner

Galeria

Fot. Karol Grabowski
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przez Zjednoczenie Polskich  Zespołów Śpiewaczych 
i Instrumentalnych w dniu 23 października 1932 roku. 

Ponieważ jedyną wzmianką na temat Aloisa Groh, 
jaką znalazłam w polskiej literaturze jest informacja 
w książce Leona Tadeusza Błaszczyka p.t „Dyrygenci 
polscy i obcy w Polsce działający w XIX i XX wieku.” - 
Kraków : Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1964, która 
jest niepełna i nieścisła (autor „połączył” życiorysy 
Aloisa Groha seniora i juniora tak, że powstała z tego 
jakby jedna osoba), pozwolę sobie na zamieszczenie 
krótkiej biografii Aloisa Groha juniora. 
Alois Groh junior urodził się 9 marca 1889 roku w Rum-
burku, w tym samym roku cała rodzina przeprowadza 
się do Żyrardowa. Od piątego roku życia uczy się gry 
na fortepianie u swojego ojca. Szybko okazuje się, 
że dziecko jest obdarzone nadzwyczajnym talentem 
muzycznym. Rodzice wysyłają go więc do wuja Au-
gusta Höflingera do Szwajcarii, gdzie przez dwa i pół 
roku uczy się muzyki w szkole muzycznej w Bazylei. 
Tutaj wystąpił po raz pierwszy jako solista na kon-
cercie szkolnym; wykonał I Koncert fortepianowy 
Beethovena, mając zaledwie 10 lat. Z uwagi na nie-
przeciętne zdolności zostaje przyjęty do wyższej 
klasy  w  Królewskim Konserwatorium w Berlinie. 
Dodatkowo kształci się w Hochschule für Musik  także 
w  Berlinie. W 1910 kończy studia i otrzymuje propozycje 
pracy jako korepetytor w operze w Weimarze. Decy-
duje się jednak wyjechać do Łodzi, gdzie prowadzi 
szeroką działalność muzyczną: uczy prywatnie gry na 
fortepianie, pracuje w niemieckim gimnazjum ucząc 
przedmiotów teoretycznych,  działa także jako pianis-
ta i dyrygent. Po wybuchu I Wojny Światowej zostaje 
internowany i wywieziony do Tobolska we Wschod-
niej Syberii, gdzie znajduje zatrudnienie w Państwowej 
Szkole Muzycznej, zostaje nawet jej kierownikiem. 
W Tobolsku poznaje swoją przyszłą żonę (córkę mie-
jscowego aptekarza). Zostaje przedstawiony rodzinie 
cara Rosji (uczy córki cara). W 1921 roku Groh wraz 
ze swoją żoną i synkiem, w obawie przed zbliżający-
mi się Rosjanami,  ucieka z miasta. Najpierw trafia do 
Szczecina, a stamtąd przybywa do rodzinnego Rum-
burka, gdzie prowadzi działalność pedagogiczną i ar-
tystyczną.  Jako dyrygent przewodniczy licznym kon-
certom oratoryjnym i symfonicznym na najwyższym 
poziomie. Od 1932 roku pracuje na stanowisku 
nauczyciela muzyki w gimnazjum, a od 1938 w szkole 
średniej w Schönlinde. A. Groh  napisał  szereg dzieł  
wokalno- instrumentalnych  m. in.: Jasełka „Hans 
Wundersam“, pisał także muzykę chóralną, muzykę 
do przedstawień oraz serenady i pieśni. Niektóre 
utwory zostały wydane przez Wydawnictwo    Fer-
dinand Hanel, Georgswalder. Serenady i pieśni były 
emitowane przez radio w Lipsku. W latach 1940 – 

1946 przebywa w obozie przejściowym, w roku 1946 zos-
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Śpiewaczego. Tym razem prośba petentów po 11 latach 
pracy śpiewaczej i teatralnej została przychylnie 
rozpatrzona, a przedstawiona uchwała pod nazwą: 
Żyrardowskie Muzyczno-Teatralne Towarzyst-
wo “Lira” została zatwierdzona przez Gubernatora 
Warszawskiego, Martynowa, w dniu 27 październi-
ka 1906 roku. Na podstawie § 19 Ustawy o legalizacji, 
wybrano ponownie Zarząd Towarzystwa.
Pierwszym prezesem Zarządu zalegalizowanego To-
warzystwa został wybrany jednogłośnie Otton Mantay, 
natomiast dyrygentem chóru zostaje Antoni Majksner, 
a sekretarzem - Leonard Henryk Domański. Zgodnie 
z obowiązującymi wówczas przepisami administra-
cyjnymi, cała księgowość i korespondencja musiała 
być prowadzona w języku rosyjskim, z dopuszczalnym 
tekstem polskim - obok rosyjskiego. 
Powołane do życia działające Towarzystwo spotkało 
się z pełnym uznaniem i poparciem społeczeńst-
wa. Z pierwszą wydatną pomocą materialną dla 
Towarzystwa przyszedł były właściciel Zakładów 
Żyrardowskich, Karol Dittrich, ofiarując 300 rubli na 
cele Towarzystwa, zaś była dyrekcja tychże Zakładów, 
w osobach: Albina Żbikowskiego i Alfreda Husarze-
wskiego, również bardzo przychylnie odniosła się do 
nowo powstałej placówki kulturalnej, przydzielając 
Towarzystwu lokal w gmachu tzw. Starej Szkoły, wy-
budowanej w roku 1886 (obecnie Szkoła Muzyczna i Dom 
Pracy Pozaszkolnej w Żyrardowie). Rozpoczęła się 
spontaniczna, owocna i pełna poświęceń praca na 
odcinku krzewienia słowa, pieśni i muzyki polskiej. 
Towarzystwo “Lira” zorganizowało kilka koncertów 
i przedstawień teatralnych. Przeważnie były to sztuki 
ludowe połączone ze śpiewami. Wystawiono je w byłym 
Teatrze Andrzeja Modrzejewskiego (obecnie Cen-
trala Drzewna - Skład Mebli). 
Towarzystwo zdobywa ogromną popularność, 
wzrastają szeregi członkowskie w poszczególnych se-
kcjach: chóralnej i teatralnej. O ile podczas pierwszego 
zebrania organizacyjnego Towarzystwo liczyło około 
100 osób, to już na koniec grudnia, 1907 r. Towarzyst-
wo liczy 189 czynnie pracujących członków. O roz-
miarach pracy Towarzystwa świadczą dane finansowe, 
z których wynika, że rok bilansowy na 31 grudnia 1907 
r. wynosił: przychody - 764 ruble 52 kopiejki, nato-
miast rozchody - 329 rubli 28 kopiejek. Rok budże-
towy zamknął się zyskiem 435 rubli i 24 kopiejki. Od 
1913 r., po wybudowaniu przez Zakłady Żyrardowskie 
“Domu Ludowego”, Towarzystwo urządzało koncerty 
i zabawy w nowym gmachu. W letnich miesiącach To-
warzystwo organizowało zabawy na wynajętych tere-
nach leśnych. 
Chór Towarzystwa śpiewał pieśni, zaś sekcja teatral-

na wystawiała jednoaktówki. Niezależnie od własnych 
imprez, Towarzystwo brało czynny udział w koncertach 
organizowanych w parku i Domu Ludowym, z przeznaczeniem 
na różne cele społeczne i dobroczynne.” (tekst ze strony To-
warzystwa Śpiewaczego „Lira” w Żyrardowie.) 
Od  1906 Alois Groh ścisle współpracował zarówno 
z „Chórem Sumowym”, Zyrardower Gesangverein,  jak 
i z nowym Towarzystwem Śpiewaczym. Nadal prowadził 
indywidualne lekcje śpiewu i gry na instrumentach. 
Komponował dla wszystkich zespołów muzykę wokalną, 
instrumentalną i wokalno – instrumentalną, między in-
nymi msze, utwory solowe, duety, tercety i tym podobne. 
Wszystkie kompozycje z tego okresu ofiarował „Lirze”. Są 
to kompozycje nawiązujące stylem do Klasyków Wiedeńs-
kich, o przejrzystej fakturze, nieskomplikowanej formie, 
ciekawej harmonii i niezwykle subtelnej melodyce.
W 1914 roku, po wybuchu Pierwszej Wojny Światowej 
Alois Groh musi opuścić Żyrardów. Wraca do Rumbur-
ka, gdzie udziela lekcji muzyki i, ponownie obejmuje 
posadę organisty w Kościele Klasztornym i  chórmistrza 
chóru „Cäcilia”. Ponadto zakłada orkiestrę, która odnosi 
spore sukcesy. Nadal komponuje: do najbardziej znanych 
utworów z tego okresu należą: oratorium „Das Lied von 
der Glocke”, pieśń „Waldschnepfe” oraz Pastoralmesse G 
– dur.  Umiera 31 października 1940 roku w Rumburku.
Alois Groh, pomimo znacznej odległości, dzielącej 
Żyrardów i Rumburk,  pozostawał w stałym kontak-
cie listowym z Towarzystwem Śpiewaczym „Lira”. Nie-
jednokrotnie zaznaczał w listach, że Polskę i Żyrardów 
wspomina jako najlepszy okres w swoim życiu. Z kolei 
członkowie Towarzystwa Śpiewaczego „Lira” wspominają 
go jako człowieka szlachetnego, o wielkim sercu i talen-
cie, który pozostawił po sobie jak najlepsze wspomnienia 
wśród wszystkich, którzy go znali. Alojzy Groh otrzymał 
odznakę honorową  II stopnia – Srebrną, nadaną wówczas 

Orkiestra Fabryczna pod batutą Groha pocz. XXw Pierwszy z prawej Anton Majksner

KĄCIK LITERACKI

COR MEUM

tylko zardzewiałe czy też już złamane 
śpi sobie czy nagle w lód się zamieniło
nada się by tylko je do szklanki wrzucić
i opadło na dno czerwoną wisienką

bije jeszcze czy tylko wiatr je tak kołysze
między żebrami co jak druty klatki
trzymają jeszcze ptaka w swojej garści
nim go wypuszczą w niebo na pohybel

jak przez kraty celi przez te żebra czuje 
czas co się snuje niewidzialną smugą
i ono wciąż nie wie czy go to dotyczy
skoro od Boga ludzi zapomniane

grudzień 2019 r.
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emisji głosu i gry na instrumentach. Zakłada kolejne 
Towarzystwo Śpiewacze pod nazwą „Chór Sumowy”, 
które, przy akompaniamencie Orkiestry Fabrycznej, 
uświetnia uroczystości kościelne w Wiskitkach – 
ówczesnej parafii Żyrardowa. Po wybudowaniu 
pierwszego w mieście kościoła katolickiego, parafii 
św. Karola Boromeusza, „Chór Sumowy” kontynuu-
je swoją działalność w tejże świątyni. Poświęcenie 
kościoła ma miejsce w uroczystość Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny 8 grudnia 1891. 
Z tej okazji zostaje wykonany pierwszy znany mi 
utwór Aloisa Groha, uroczyste Te Deum na chór 
i orkiestrę symfoniczną. W 1894 roku w Żyrardowie 
przychodzi na świat drugi syn Aloisa i Marii – Emil 
Paweł. Rodzina Groh  coraz bardziej angażuje się 
w życie artystyczne miasta. Żona Maria śpiewa al-
tem w chórach prowadzonych przez męża, syn Alois 
od piątego roku życia pobiera u ojca lekcje gry na 
fortepianie. Z okazji poświęcenia drugiego w Żyrar-
dowie kościoła katolickiego pod wezwaniem Mat-
ki Bożej Pocieszenia, w roku 1903 powstaje drugi 
ze znanych mi utworów – Missa Solemnis G-dur. 
Gruntowna wiedza muzyczna kapelmistrza Groh’a, 
dobre kierowanie zespołem i dar zjednywania sobie 
chórzystów i muzyków sprawiły, że Chór Sumowy 
osiągnął bardzo wysoki poziom artystyczny, równy 
stołecznym chórom kościelnym. Na konkursie 
chórów kościelnych w Filharmonii Warszawskiej 
w 1908 roku „Chór Sumowy”, przy współudziale 
orkiestry fabrycznej Zakładów Żyrardowskich pod 
batutą Alojzego Groh’a, zdobył pierwsze miejsce. 
Biorąc pod uwagę rywalizację z zespołami znacznie 
starszymi i mającymi już pewną renomę w świe-
cie muzycznym, odniesione przez „Chór Sumowy” 
zwycięstwo uznać należy na nadzwyczajny sukces. 
W 1900 roku zostały wydane dwa świeckie utwo-
ry Aloisa Groha:  Zyrardower Feuerwehr-Polka 
i Deutscher Turnermarsch (f. Orch. 8o. Prag, 
Hoffmann’s Wwe Mk 3 n.)
“W roku 1894 grupa członków Chóru Sumowe-
go - z Józefem Ogrodowskim na czele - wyłoniła ze 
swego grona świecki zespół chóralny. Organizatorzy 
zwrócili się do władz rosyjskich z wnioskiem o zale-
galizowanie w Żyrardowie “Towarzystwa Śpiewacze-
go”, zezwolenia takiego jednak nie otrzymali - w 
obawie podtrzymywania i krzewienia ducha naro-
dowego w wybitnie robotniczym środowisku, jakim 
był Żyrardów. Niechętnie wówczas patrzono na 
tych, którzy w prostych i na pozór niewiele znaczą-
cych słowach tekstów pieśni, czy melodiach wyrażali 
prawdziwe uczucia i dążenia niepodległościowe. 
Władze carskie miały się czego obawiać, bowiem pa-
miętano jeszcze w Żyrardowie rok 1883, kiedy to na 

tle stale pogarszających się warunków pracy i jej inten-
syfikacji - 23 kwietnia 1883 r. wybuchł pierwszy strajk 
powszechny. Był to zarazem pierwszy strajk powszechny na 
ziemiach polskich. Śpiewacy, nie zrażając się odmową władz, 
zbierali się konspiracyjnie na próby śpiewu w lokalu Andrzeja 
Modrzejewskiego. Batutę dyrygencką objął Antoni Bogucki 
- urzędnik Zakładów Żyrardowskich. Zespół liczył począt-
kowo 16 chórzystów. Śpiewano pieśni patriotyczne, ludowe 
i artystyczne kompozytorów polskich. Lekcje śpiewu trwały 
8 lat i cieszyły się coraz większą frekwencją chórzystów, prze-
ważnie robotników Zakładów Żyrardowskich. W związku 
z nieuzyskaniem legalizacji, nie organizowano występów 
publicznych. Jednak działalność kulturalna na terenie Żyrar-
dowa istniała. Zespół amatorski wystawił w 1896 r. na sce-
nie w parku żyrardowskim “Majstra i czeladnika” Józefa 
Korzeniowskiego. W listopadzie 1905 roku po wybuchu 
Rewolucji, zespół zorganizował w niedzielę pochód patrio-
tyczny przez ulice miasta. Sztandar o barwach narodowych 
z Białym Orłem niósł członek Zespołu Śpiewaczego Edward 
Zajdel. Garstka śpiewaków wraz z tłumem zebranym przed 
kościołem zaintonowała zgodnym chórem pieśń “Boże, coś 
Polskę”. Manifestacja i śpiew wydatnie przyczyniły się do 
spopularyzowania śpiewu chóralnego i spotęgowania 
uczuć w szerokich masach ludu. Polskie pieśni i piosen-
ki śpiewano również w zaciszu domowym. Do najbardziej 
popularnych należały “Laura i Filon”, “Bartoszu, Bartoszu”, 
“Małgorzatka” oraz inne piosenki ludowe przeniesione 
z rodzinnych wiosek. 
Korzystając z nowej sytuacji politycznej, jaka wytworzyła 
się po Rewolucji 1905 roku, grupa śpiewaków Żyrardowa 
wystąpiła ponownie do władz carskich o zalegalizowanie ist-
niejącego dotąd nielegalnie zespołu chóralnego. Olbrzymie 
zasługi w sprawie zalegalizowania działalności chóru wnieśli: 
Otton Mantay fryzjer, Józef Tkacz - ślusarz,
Aleksander Weis - majster, którzy wystąpili do władz 
z wnioskiem o zalegalizowanie w Żyrardowie Towarzystwa 

Sekcja dęta Orkiestry Fabrycznej pod batutą Groha przełom XIX i XXw, 
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Szybki rozwój zakładów i wzrost liczby zatrudnionych, 
zmusiły właścicieli fabryki do rozbudowy miasta. 
Oprócz budynków mieszkalnych do 1914 roku wybu-
dowano w Żyrardowie: trzy kościoły, Dom Ludowy, 
żłobek, ochronkę, sklep dla robotników i szpital. Pow-
stał również cmentarz miejski.
Początki ruchu chóralnego w Żyrardowie sięgają 
drugiej połowy XIX w. Dokumentem, który zdaje 
się potwierdzać tę tezę jest książka wydana w 1911 
roku p.t. „Zyrardower  gesangverein”, znajdująca się 
w zbiorach Muzeum Mazowsza Zachodniego w Żyrar-
dowie i opisująca historię Żyrardowskiego Towarzyst-
wa Śpiewaczego w latach 1861 – 1911. W 1861 roku 
jeden z majstrów pracujących w fabryce, Józef Sand-
mann, zebrał grupę ok. 20-tu uzdolnionych muzy-
cznie mężczyzn, głównie Niemców i Czechów, czyli 
majstrów i urzędników zatrudnionych w Zakładach, 
poprosił o pomoc chórmistrza Jakuba Baiera i tak 
powstał pierwszy chór w Żyrardowie. Przyjął nazwę 
właśnie „Zyrardower Gesangverein”. Nie zachowały 
się żadne dokumenty, które pozwalałyby stwierdzić co 
działo się z żyrardowskimi śpiewakami w burzliwych 
latach 1862 – 1863. Mówiono, że w 1863 roku, po 
jednej z prób członkowie Towarzystwa zostali aresz-
towani, a sam zespół rozwiązany, jednak są to tylko 
pogłoski. W każdym razie bezsprzecznym pozosta-
je fakt, iż  niesprzyjające warunki społeczno - poli-
tyczne, a zwłaszcza wojna austriacko – pruska (1866) 
drastycznie pogorszyły stosunki panujące pomiędzy 
członkami zespołu - obywatelami Prus a poddanymi 
Cesarstwa Austro – Węgier. Przedstawiciele obu nacji, 
dotychczas wesoło spędzający czas na wspólnym śpie-
waniu pieśni, spotkaniach towarzyskich, grze w piłkę, 
balach i maskaradach, nagle stają się śmiertelnymi 
wrogami. Nic więc dziwnego, że Zyrardower Gesang-
verein zamilkł na kilka lat. Zespół wznawia działal-
ność w roku 1870. Prezesem zostaje Karl Stellzig, 
chórmistrzem, ponownie Jakub Baier  i pod ich kie-
rownictwem chór nie tylko błyskawicznie odzysku-
je dawną formę, ale odnosi coraz większe sukcesy. 
W działalność Towarzystwa osobiście angażuje się 
sam dyrektor Zakładów Żyrardowskich Karl August 
Dittrich, namawiając członków kadry urzędniczej do 
uczestnictwa w przedsięwzięciu. W tym samym roku 
funduje Zyrardower Gesangverein pierwszy forte-
pian. Lata 1871 – 1872 to pasmo sukcesów zespołu na 
konkursach w Warszawie, Łodzi i Zgierzu. W latach 
1873 – 1879 nie odnotowano większych wydarzeń w his-
torii chóru, choć wiadomo, że prób nie przerwano. 
Grupka śpiewaków nadal ćwiczyła pod fachową 
opieką Jakuba Baiera. Przełom następuje w roku 1880, 
kiedy prezesem zostaje Eduard Hielle, dyrygentem 
Lehrer Leupold , a później kapelmistrz Orkiestry Fab-
rycznej Görges.

Dzięki wsparciu Karla Augusta Dittricha Towarzystwo 
otrzymuje pierwszy lokal, mieszczący się w budynku 
Zakładów.  W roku 1881 umiera założyciel Zyrardower Ge-
sangverein Josef Sandmann. W 1883 roku kierownictwo 
zespołu obejmuje kapelmistrz Orkiestry Fabrycznej, Rotter. 
W tym samym roku Zyrardower Gesangverein otrzymuje 
nowy fortepian (dzięki wysiłkom prezesa Eduarda Hielle-
go) i zapoczątkowuje nowy cykl Koncertów Dorocznych, 
które na wiele lat wpisały się w tradycję miasta. W roku 1884 
kolejnym prezesem zostaje wybrany Emil Marian. W 1887 
roku zmienia się chórmistrz – kapelmistrz Rotter wraca 
do Austrii, a jego miejsce w Zyrardower Gesangverein 
zajmuje Roman Rötzler, niestety, po dwóch latach umiera. 
I tu dochodzimy do sedna:  4 września 1889 roku Zakłady 
Żyrardowskie podpisują umowę o pracę na stanowisku 
kapelmistrza Orkiestry Fabrycznej z młodym muzykiem 
z Rumburka,  Alojzym Groh, który jednocześnie obejmuje 
posadę chórmistrza  Zyrardower Gesangverein.
Pierwsze wzmianki o rodzinie Groh z Rumburka pojawia-
ją się już w XVIII wieku. Całe pokolenia jej przedstawicieli 
były związane z muzyką; pracowali jako organiści, chórmis-
trzowie, zajmowali się również kompozycją. 
Alois Groh (senior) urodził się 16 stycznia 1859 roku w Rum-
burku. Mieszkał przy ulicy Garncarskiej (Töpfergasse) nr 
46. Ukończył Szkołę Organistów w Pradze i objął posadę 
organisty w Kościele Klasztornym w Rumburku. Przez 
jakiś czas prowadził również chór „Cäcilia”, który prze-
jął po swoim kuzynie, Josefie. 24 września 1885 Alois 
Groh wstępuje w związek małżeński z Marią Höflinger 
(spokrewnioną ze słynną dynastią fotografów z Bazylei), 
9 marca 1889 roku w Rumburku przychodzi na świat ich 
pierwszy syn – Alois Groh junior. W latach 1889 – 1914 
Alois Groh senior, wraz z całą rodziną przebywa w Żyrar-
dowie, gdzie pracuje jako kapelmistrz Orkiestry Fabry-
cznej, dyrygent Zyrardower Gesangverein, nauczyciel 

 Chór Sumowy pod kier. Groha
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ALOIS GROH – ZAPOMNIANE RĘKOPISY
Odkrycie w Żyrardowie.

Pierwsza połowa XIX w., na którą przypadają narodziny Żyrar-
dowa to okres powszechnie uważany za początek rozwoju kap-
italizmu w Polsce. W Królestwie Kongresowym powstają liczne 
instytucje, mające na celu ułatwienie przedsiębiorcom tworze-
nia nowych zakładów przemysłowych. Najważniejszą z nich 
był niewątpliwie Bank Polski (1828), założony na wniosek minis-
tra skarbu Królestwa Polskiego, księcia Ksawerego Druckie-
go – Lubeckiego, prowadzący działalność kredytowo – zapo-
mogową dla właścicieli prywatnych. Okres ten charakteryzuje 
się szybkim postępem techniki, pojawieniem się wynalazków, 
znajdujących zastosowanie w wielkich zakładach przemys-
łowych. Rozwój przemysłu fabrycznego i ukapitalistycznienie 
gospodarki rolnej powoduje zmianę układu sił społecznych. 
Szlachta ziemiańska zaczyna zasilać szeregi inteligencji, drobno-
mieszczaństwa, a nawet burżuazji. W Polsce jedną z pierwszych 
rodzin zaangażowanych w rewolucję przemysłową była rodzi-
na hrabiów Łubieńskich. Posiadali oni rozległe dobra na te-
renie Królestwa Kongresowego. Należała do nich między in-
nymi niewielka osada zwana Rudą Guzowską, licząca w 1827 
roku 150–ciu mieszkańców. To właśnie Ruda Guzowska dała 
początek późniejszemu miastu Żyrardów. Czynniki takie, jak 
niska wartość rolnicza okolicznych gruntów (które nadawały 
się jednak pod uprawę lnu), dostępność siły roboczej,rekru-
tującej się z mieszkańców okolicznych wsi, możliwość wyko-
rzystania przepływającej przez Rudę rzeczki, jako źródła wody 
technologicznej przesądziły sprawę lokalizacji zakładów prze-
mysłu lniarskiego.
Pomimo udogodnień, wypływających z doskonałego położe-
nia osady, tak poważne przedsięwzięcie jak uruchomienie 
zakładów lniarskich nie byłoby możliwe do realizacji, gdyby 
nie sprzyjająca polityka Ministerstwa Skarbu i Banku Polskie-
go. Korzystny układ zawarty w 1822 roku z Rosją otworzył dla 
polskich wyrobów rynki rosyjskie i Dalekiego Wschodu.
Innym ważnym czynnikiem było przybycie do Królestwa 
Polskiego w 1825 roku francuskiego fizyka i konstruktora, in-
żyniera Filipa de Girard, który oprócz wielu osiągnięć na polu 
nauki, zapisał się w rozwoju techniki włókiennictwa wynalezieniem 
w 1810 roku metody przędzenia lnu na mokro.
24 czerwca 1829 roku w Warszawie zawiązała się spółka, w skład 
której wchodzili: wspólnicy Domu Handlowego „Bracia Łu-
bieńscy i Spółka” (Tomasz, Jan i Henryk Łubieńscy), Józef 
Lubowidzki oraz Karol Scholtz.  Spółka przyjęła nazwę „Karol 
Scholtz i Spółka”. Zawarto umowę z Filipem de Girard, które-
go uczyniono kierownikiem technicznym nowopowstałych 
zakładów. Uruchomienie fabryki w Żyrardowie nastąpiło po 
trzech latach od daty podpisania umowy, 24 lipca 1833 roku.
Wybuch Powstania Listopadowego nie wpłynął hamująco na 
rozwój zakładów, które w latach 1833 – 1847 zdobyły uznanie 
na rynkach światowych, głównie ze względu na wysoką jakość 
wyrobów, niestety pod względem kosztów produkcji Zakłady 

Żyrardowskie nie mogły konkurować z fir-
mami zagranicznymi. Ponadto liczne nie-
prawidłowości, leżące u podstaw przedsięwzię-
cia (między innymi fikcyjny charakter kapitału 
zakładowego współzałożycieli) doprowadziły 
w końcu Towarzystwo Wyrobów Lnianych 
do bankructwa. W 1847 roku zakłady zostały 
przejęte przez Bank Polski, który sprawował 
kierownictwo przez 10 lat.
13 marca 1857 roku to data otwierająca nowy 
rozdział w historii Zakładów Żyrardowskich. 
Bank Polski nie mogąc utrzymać fabryki w sta-
nie odpowiedniej rentowności zdecydował 
się na ich sprzedaż. Nabywcami zostali dwaj 
przemysłowcy niemieckiego pochodzenia 
z Moraw – Hielle i Dittrich. Wykorzystując 
pożyczkę Banku Polskiego w szybkim tempie 
odnowili dawny park maszynowy, rozbudowali 
istniejące oddziały fabryki i otworzyli szereg 
nowych. 
Wraz z rozwojem zakładów wzrasta zapotrze-
bowanie na siłę roboczą. Według danych 
z 1882 roku, fabryka zatrudniała 3539 
mężczyzn, 2488 kobiet, 1273 dzieci do lat 17-
tu. Wiadomo ponadto, że w 1876 roku w Zakła-
dach Żyrardowskich pracowało 880, a w 1880 
roku – 580 cudzoziemców, przede wszystkim 
urzędników, majstrów i wykwalifikowanych 
robotników, tworzących kadrę techniczną fab-
ryki.
W latach osiemdziesiątych XIX wieku Zakłady 
Żyrardowskie stały się największym ośrodkiem 
przemysłu lniarskiego w Europie, a trzecim 
co do wielkości na świecie. Wyroby zyskały 
uznanie w kraju i za granicą ze względu na 
bardzo wysoką jakość. 
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jeszcze większą daninę krwi. Poległo ich ok. 700, a 1400 
zostało rannych.
W dniu 19 kwietnia insurgenci warszawscy przyłączyli się 
do powstania ogólnokrajowego i uznali Kościuszkę za Na-
jwyższego Naczelnika Siły Zbrojnej Narodowej. Władzę 
przejęła Rada Zastępcza Tymczasowa, w skład której wszedł 
także Kiliński. Pełnił w niej funkcję radcy w Wydziale Skar-
bowym. Wkrótce został zastępcą radcy Rady Najwyższej 
Narodowej. 
Zamiast kariery politycznej wybrał jednak wojowanie. W dniu 
2 lipca 1794 roku za męstwo został mianowany przez 
Kościuszkę pułkownikiem milicji mazowieckiej i na czele 
20 regimentu piechoty bronił Warszawy przed Prusakami. 
Został wówczas dwukrotnie ranny. Następnie w paździer-
niku wysłano go pod Poznań, gdzie dostał się do niewoli 
i został przekazany Rosjanom. Więzienie w Twierdzy Piet-
ropawłowskiej (w Petersburgu) opuścił w grudniu 1796 
roku i zamieszkał w Wilnie. Natychmiast zaangażował się 
w spisek ks. Faustyna Ciecierskiego, za co został ponownie 
aresztowany i wywieziony w głąb Rosji. Około roku 1798, 
po powrocie z niewoli, prowadził dalej warsztat szewski, 
nie angażując się już w życie publiczne. Wyjątkiem było 

objęcie funkcji radnego Warszawy w okresie 
Księstwa Warszawskiego. Jeszcze dwukrotnie 
był internowany, podczas okupacji austriackiej 
w 1809 i rosyjskiej w 1813 roku. Ostatnie lata ży-
cia poświęcił na pisanie pamiętników. Zmarł 28 
stycznia roku 1819 roku. Został pochowany pod 
kościołem na warszawskich Powązkach, a jego 
pogrzeb stał się manifestacją patriotyczną. 
I pozostał Kiliński w pamięci pokoleń. 
W 125 lat później jeden z batalionów AK, który 
w 1943 roku przyjął jego imię, ruszył do pow-
stania warszawskiego i zapisał piękną kartę 
walk na Woli, gdzie zgrupowanie X walczyło 
o szkołę przy ul. Żelaznej 88 i szpital Św. Zofii, 
a później broniło Starego Miasta. Natomiast 
Zgrupowanie IX uczestniczyło w Śródmieściu 
w zdobyciu wieżowca Prudential i opanowaniu 
placu Napoleona (dziś Powstańców Warszawy), 
gmachu Poczty Głównej i wreszcie w ciężkich bo-
jach o budynek PAST-y. Młodzi żołnierze okazali 
się godni swojego patrona.

Sławomir Maszewski

Kalendarium
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JAN KILIŃSKI (1760 – 1819)
szewc - patriota

„Kmiotek pług rzuca, ciska szewc kopyto, 
Gdy w niebezpieczeństwie jest Rzeczpospolita,

Lepszy jest natenczas prostak patriota,
Niźli pan, samolub, błyszczący od złota.”

Ta nieskomplikowana stylistycznie fraszka, anonimowe-
go autorstwa, krążąca po Warszawie wczesnym latem 
1794 roku tylko pozornie koncentruje się na konflikcie 
społecznym. Zawiera coś więcej… Nawiązuje do procesu 
narodzin obywatelskiej świadomości i gotowości do obro-
ny Ojczyzny wśród niższych warstw XVIII-wiecznego 
społeczeństwa polskiego, której symbolem stał się szewc 
Jan Kiliński. 
Urodził się w wielkopolskim Trzemesznie w 1760 roku. 
Był synem majstra murarskiego Augusta i Marcjanny. 
W wieku 20 lat przybył do stolicy i rozpoczął naukę w 
zawodzie szewca. Po ośmiu latach uzyskał tytuł mistrza 
szewskiego i osiadł w kamienicy przy ulicy Szeroki Dunaj. 
Dzięki własnej pracowitości i sumienności wkrótce dorobił 
się znacznego majątku i stał się właścicielem kamienicy na 
Starym Mieście. Jego pozycja w mieście na tyle wzrosła, że 
w roku 1792 wybrano go do rady miejskiej. 
Losy Kilińskiego wpisały się w dramatyczne dzieje Rzeczy-
pospolitej tego okresu. Konstytucja z 3 maja 1791 roku 
otworzyła drogę do awansu społecznego polskiemu 
mieszczaństwu. Częściowe zrównanie w prawach ze szlachtą 
i wyraźny wzrost wykształcenia tej grupy społecznej 
obudziły poczucie więzi z upadającą Rzeczpospolitej. 
Nic więc w tym dziwnego, że po drugim rozbiorze Pol-
ski (1793) równoznacznym z ubezwłasnowolnieniem 
politycznym, na okrojonym obszarze kraju zaczęły pow-
stawać niepodległościowe spiski. Nie tylko w kręgach 
wojskowych i szlacheckich, ale także w środowisku 
mieszczańskim. W Warszawie w jednym z nich zwanym 
Związkiem Rewolucyjnym, znalazł się Jan Kiliński. 
W dniu 24 marca 1794 roku Tadeusz Kościuszko ogłosił 
insurekcję narodową na rynku miejskim w Krakowie. 
Od tej pory oczy wszystkich Polaków zwrócone były ku 
Warszawie. A w stolicy sytuacja była nader skomplikowa-
na. Rosjanie dysponowali 7-tysięcznym garnizonem, pod-
czas, gdy Polacy mieli do dyspozycji tylko 3,5 tys. żołnierzy. 
Tę przewagę postanowiono zniwelować podrywając do 
walki mieszczańskie pospolite ruszenie. 
Rosjanie zdawali sobie sprawę z wrzenia niepodległościo-
wego w mieście, toteż przygotowali prowokację mającą 
stłumić w zarodku przyszłe powstanie. Ambasador rosyjski 
Osip Igelström za radą zdradzieckiego targowiczanina, 
biskupa Józefa Kossakowskiego, zarządził by w Wielką 
Sobotę 19 kwietnia 1794 roku nabożeństwa rezurekcy-
jne rozpoczęły się jednocześnie we wszystkich kościołach 

o godz. 20.00. Wojsko miało otoczyć świątynie, 
opanować arsenał i prochownię, rozbroić pol-
ski garnizon oraz wymordować 1500 polskich 
spiskowców. Na szczęście 5 dni wcześniej Kiliński 
otrzymał informację o przygotowywanym planie 
od oficera carskiego służącego w kancelarii am-
basadora.
Na tajnym spotkaniu Związku ks. Józef Mejer, 
kowal Jan Mariański, rzeźnik Józef Sierakowski 
i kupiec Antoni Krieger wraz z Kilińskim pos-
tanowili przyspieszyć wybuch powstania. W Wiel-
ki Czwartek, 17 kwietnia do walki ruszył garnizon 
polski i kierowana przez Kilińskiego grupa miesz-
kańców Starego Miasta. Sam Kiliński wykazał się 
osobistą odwagą, zabijając na Starówce 2 oficerów 
carskich i Kozaka. Do najcięższych walk doszło 
wokół pałacu Morsztynów przy ul. Miodowej 8, 
gdzie mieściła się siedziba carskiego ambasadora 
Igelströma. Stolicę udało się oswobodzić w ciągu 
trzech dni. 
Walka okazała się niezwykle krwawa. Rosjanie 
zdołali wyprowadzić z miasta zaledwie nieco 
ponad 3 tys. żołnierzy, w walce poległo 2265, 
a do niewoli dostało się 1925. Cena, jaką przyszło 
zapłacić powstańcom też była wysoka. Zginęło 
bądź zostało rannych 27% żołnierzy z garnizonu 
warszawskiego, czyli ok. 940. Cywile zapłacili 

Kornel Makuszyński
140. rocznica urodzin

rocznice

“Trudno sobie obecnie wyobrazić, jak ogromną popular-
nością cieszył się przed II wojną światową Kornel Makuszyński. 
Uchodził za prawdziwego króla Midasa polskiej literatury, 
gdyż niezależnie, jaką jej dziedziną się zajmował, osiągał 
ogromny sukces. (...) Uważano go za czołowego celebrytę 
epoki, a  ukoronowaniem jego kariery było członkostwo 
w Polskiej Akademii Literatury.” 
Po wojnie komuniści skazali jego twórczość na  zapom-
nienie, uznając, że nie odpowiada potrzebom „przodujące-
go ustroju”, a sam pisarz zmarł w zapomnieniu. Jednakże 
koniec epoki stalinizmu przyniósł renesans popularności 
Makuszyńskiego, ponownie był wydawany w ogromnych 
nakładach, a na podstawie jego książek kręcono filmy i se-
riale telewizyjne. Gdyby jednak z perspektywy lat ocenić, 
które dzieła najlepiej zniosły próbę czasu, zapewne sam 
ich autor byłby zaskoczony. 
Obecnie nazwisko Makuszyńskiego kojarzy się bowiem 
głównie z  przygodami pewnego upartego kozła, który 
wytrwale wędrował do Pacanowa, by tam dać się podkuć. 
Matołek jest dzisiaj znacznie bardziej popularny niż  inni 
bohaterowie Makuszyńskiego: małpka Fiki-Miki, Irenka 
Borowska, Jacek i  Placek czy  Ewa Tyszowska. Zawzięty 
cap tak wrósł w naszą świadomość, że trudno sobie wyo-
brazić, iż kiedyś zgłaszano pod jego adresem zastrzeżenia 
natury wychowawczej, a  nawet politycznej. W  czasach 
II  Rzeczypospolitej zdarzali się bowiem krytycy uważa-
jący, że przygody kozła mogą podobać się tylko prawdzi-
wym matołkom, natomiast cenzorzy epoki PRL-u uznali 
go za wroga socjalizmu. 
Antyfeminista Makuszyński
Autor Przygód Koziołka Matołka to jedna z najbarwniejszych 
postaci II  Rzeczypospolitej. Był również bohaterem 
tak wielu anegdot, że  obecnie trudno odróżnić prawdę 
od  legendy, ale  trzeba przyznać, że  uczciwie zapracował 
na  krążące o  nim opinie. Chociaż bowiem był pracoho-
likiem, który wydawał co najmniej jedną książkę rocznie 
i stale publikował w prasie, to nie zwykł sobie odmawiać 
przyjemności życia. Czasami wygłaszał też dość kontrower-
syjne poglądy, co  jeszcze bardziej wzmagało zaintereso-
wanie jego osobą. 
Jednym z  najbardziej prowokacyjnych tematów był sto-
sunek pisarza do  kobiet. Chociaż żenił się dwukrotnie 
i zawsze zwracał dużą uwagę na płeć piękną, to jednak już 

w pierwszych swoich publikacjach dał się poznać 
jako zajadły antyfeminista. Inna sprawa, że  pod 
adresem kobiet wysunął zarzuty wyjątkowego 
kalibru. 
W 1909 roku pojawił się w  sprzedaży jego zbiór 
opowiadań Rzeczy wesołe, w skład którego weszła 
nowela „Rajska opowieść”. Tematem utworu była 
największa „fuszerka” Pana Boga, czyli stworzenie 
kobiety, która miała się okazać od  początku 
do końca nieudanym produktem. 
Ewa była bowiem osobą „niekształtną, niezgrab-
ną i  do niczego niepodobną”, z  czego od  razu 
zdali sobie sprawę mieszkańcy raju, a  sam Pan 
Bóg również nie był specjalnie zachwycony. Tłu-
maczył jednak Aniołowi, że jego zamierzeniem było 
stworzenie istoty, która wprawdzie nie miała zbyt 
wiele myśleć, ale  za  to  powinna „miłować męża 
swojego po wszystek dzień twojego żywota”. I cho-
ciaż przyznawał, że  „ten interes” trochę się „nie 
udał”, ale „z czasem to się samo miało naprawić”. 
Praktyka okazała się jednak inna i Adam był prze-
rażony, gdy przedstawiono mu jego połowicę. 
Tym bardziej że na powitanie Ewa boleśnie ugry-
zła go  w  łydkę, ale  na  szczęście uderzona moc-
no prętem z wikliny „padła do zabłoconych nóg 
Adama” i  „całowała je”. Szybko też zdobyła jego 
serce, szczególnie gdy zaczęła się stroić w  pióra 
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pawi i papug, które małżonek posłusznie jej przynosił. 
Najwyraźniej jednak nudziła się w raju, bowiem zain-
teresowała się „starym i  łysym szympansem”, gdyż 
Adam okazał się osobnikiem „poczciwym i  głupim”. 
Szybko też zdradziła męża ze  starą małpą, czego 
nie przewidział nawet sam Stwórca, który przezornie 
zadbał o brak konkurencji dla Adama w raju. 
„Zmęczony już byłem bardzo –  tłumaczył Pan Bóg 
swojemu podopiecznemu – kiedym ją stwarzał, na do-
bre to nie wyszło. Sfuszerowałem ten interes, Adamie, 
przebacz mi, to moja wina”. 
Opowiadanie ukazało się rok po ślubie Makuszyńskiego, 
który z wielkiej miłości ożenił się z urodziwą Emilią 
Bażeńską. Sądząc jednak z  opinii współczesnych, 
raczej nie  delektował się małżeńską stabilizacją, 
gdyż partnerka uchodziła za  osobę wyjątkowo roz-
rywkową. Ponoć najbardziej interesowały ją życie 
towarzyskie i  zachwyty innych mężczyzn nad jej 
urodą. 
„Nie zaznał jednak młody żonkoś słodyczy tzw. ogni-
ska domowego – wspominał kolega Makuszyńskiego 
z gimnazjum, krytyk Stanisław Wasylewski – bo pani 
Ema, nawdychawszy się powietrza młodopolskiego, 
postanowiła się wyżywać w żywiole restauracyjno-ka-
wiarnianym. Nie  zdarzyło się, by  w  domu wieczór 
spędzili. Pani Ema, poza tym bez zarzutu, musiała bez 
ustanku knajpować i gazować”. 
Nie zachowały się jednak informacje o  zdradach Emil-
ii, być może zatem Makuszyński czerpał inspirację 
ze swojego życia przedmałżeńskiego lub z obserwacji 
związków znajomych. Tym bardziej że  w  wydanych 
trzy lata później „Awanturach arabskich” głosił, iż ty-
lko martwa i zabalsamowana kobieta może być wier-
na. Temat kontynuował w publikowanych w późnie-
jszym okresie felietonach prasowych, a głoszone przez 
niego poglądy można uznać za skrajnie seksistowskie. 
Dlatego warto przytoczyć dla przykładu kilka „złotych 
myśli” autora: 
„Kobieta jest jak kaczka – za dużo dla jednego, za mało 
dla dwóch. (…) 
Jeśli na twoje pytanie kobieta odpowiada – nie wierz jej, 
jeśli jednak milczy – nie wierz jej tym bardziej. 
Jeśli kobieta cię zdradzi, zawsze mieć będzie żal 
do  ciebie, że  z  twego powodu nie  mogła uczynić tego 
wcześniej. (…) 
Nie mów kobiecie »Bóg tak chce!« – bo powie, że jej zu-
pełnie nie bierzesz pod uwagę. 
Porównanie kobiety do  diabła jest niemądre i  nies-
maczne. Cóż komu zawinił biedny diabeł? 
Subtelność kobieca jest tak cudowna, że kobieta żałuje 
cię już kilka dni przedtem, zanim cię zdradzi”. 

Dobrym przykładem antyfeminizmu Makuszyńskiego 
jest opowiadanie „Dziewięć kochanek kawalera Dor-
na”. Wprawdzie tytułowy bohater „nigdy nie  miał 
żony”, ale  „już samo dążenie” do  ślubu okazało się 
niebezpieczne dla  jego zdrowia umysłowego. Przy-
jaciele usiłowali przemówić mu do  rozsądku, tłu-
macząc, że „małżeństwo może być zaliczone do na-
jwiększych klęsk świata”, ale najwyraźniej Dorn „był 
kulawy na umyśle”, gdyż pozostał głuchy na  ich ar-
gumenty. 
Inna sprawa, że jego dobór obiektów uwielbienia fak-
tycznie mógł wprowadzić w  osłupienie. Kogo tam 
nie  było! Łysa elegantka używająca peruki, przebra-
ny za  kobietę mężczyzna, dziewczyna ze  sztucznym 
nosem i  okiem, lunatyczka, katatoniczka, hrabi-
na-kleptomanka, samobójczyni połykająca gwoździe 
oraz  panna z  dwoma żołądkami i  sercem po  prawej 
stronie. Gdy po licznych niepowodzeniach załamany 
Dorn powrócił wreszcie do kraju, spotkał dawną zna-
jomą, w  której zakochał się nieprzytomnie. Wydała 
mu się uosobieniem wszelkich cnót i  kobietą, której 
zawsze szukał. Przyjaciel wyprowadził go  jednak 
z błędu. 
Okazało się, że  dziewczyna nie  tylko ma  nieślubne 
dziecko „z  Murzynem z  jazz-bandu”, ale  również 
była oskarżona o otrucie ciotki. Nic zatem dziwnego, 
że Dorn ostatecznie trafił do zakładu dla obłąkanych, 
gdzie wreszcie odseparowano go  od  kobiet. Na  ich 
widok stawał się bowiem agresywny, gdyż zrozumiał, 
że stanowią podstawowy problem rodzaju ludzkiego. 
W treści opowiadania Makuszyński zawarł wiele in-
trygujących uwag na  temat płci pięknej. Zauważył, 
że „kobiety tłuste mają przedziwnie dobre serce”, nato-
miast znalezienie kochanki „nie jest specjalnie trudne, 
dlatego że co druga kobieta skłonna jest do rezygnacji 
i  poświęcenia. Gdyby ten zapał przenieść na  pod-
niesienie gospodarstwa domowego, zadziwić by moż-
na cały świat”. Przyznał jednak, że  „choć w  Polsce 
wszystko jest źle zbudowane, to Polki zbudowane są 
wybornie”. 
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jan wybudował w 1670 roku. Stał on w niezmienionej 
formie do 1902 roku, kiedy go rozebrano i wzniesiono 
na jego miejscu nowy, murowany pałacyk projektu Te-
odora Talowskiego.
Żeleńscy byli kalwinami. Uczęszczali na nabożeństwa 
do Wiatowic. Tam odbywały się ich śluby, pogrzeby 
i chrzty. Syn Stanisława Żeleńskiego, Samuel, zos-
tał zamordowany w okolicach Krakowa podczas po-

gromów antyheretyckich w 1660 roku.
Podczas rzezi galicyjskiej w roku 1846, Marcjan 
Władysław Żeleński został zamordowany tuż przed 
swoim dworem przez chłopów z sąsiednich wsi. Po 
Marcjanie majątek w Grodkowicach przejął jeden z jego 
synów Stanisław. W okresie PRL, w murach pałacu 
w Grodkowicach, zorganizowano szkołę podstawową.

Ewa Michałowska- Walkiewicz

Ponad 400 letni ( 1560 r.) Zamek w Gołuchowie ma  
charakter renesansu francuskiego.
W roku 1853 dobra gołuchowskie zakupił dla swego 
jedynego syna Jana,Tytus Działyński.
W 1857 roku Jan Działyński poślubił Izabellę, córkę 
księcia Adama Jerzego Czartoryskiego, przywódcy 
stronnictwa emigracyjnego Hotel Lambert.
Zamierzeniem Izabelli z Czartoryskich Działyńskiej 
było utworzenie w odbudowanym zamku nie tylko 
rezydencji, ale i muzeum. W zamku Izabella umieściła 
swoją kolekcję dzieł sztuki, sama zaś zamieszkała w po-
bliskiej oficynie.
Zmarła w roku 1899 we Francji, ale pochowana została 

w Gołuchowie.
Ciekawostką jest to, że  Zamek Gołuchów można zo-
baczyć na dużym ekranie – w serialu „Królowa Bona” 
czy w „Akademii Pana Kleksa”.
W bieżącym roku Zamek w Gołuchowie otrzymał 
Złotą Pinezkę w kategorii najciekawsze zamki i pałace 
znajdujące się w Polsce.
Na terenie przyległym do Zamku znajduje się także 
Mauzoleom Czartoryskich, a w otaczającym wszystko 
parku można zobaczyć żubry i konie polskie.
Tuż obok renesansowy kościół Wniebowzięcia NMP.

Agnieszka Lipska

Zamek w Gołuchowie 
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Pierwsza żona Makuszyńskiego zmarła na  gruźlicę 
w  1926 roku, a  kilkanaście miesięcy później pisarz 
poślubił śpiewaczkę, Janinę Gluzińską. Nowa partnerka 
była zupełnie innym typem kobiety niż  poprzedniczka 
i zdecydowanie ukróciła alkoholową aktywność pisarza. 
Zapewne też pod  jej wpływem Makuszyński nieco zła-
godził swoje antyfeministyczne stanowisko, koncen-
trując się na  piętnowaniu nowych trendów wśród płci 
pięknej. 
Recenzując komedię węgierskiego autora Béli Szenesa Nie 
ożenię się, wystawioną w  warszawskim Teatrze Letnim, 
skupił uwagę na jednej z bohaterek. Była to „nowoczesna 
panna”, która najwyraźniej zapomniała, jak powinna 
postępować prawdziwa kobieta. Dziwnym trafem przypo-
minała jego zmarłą żonę. 
„Siedziała na  dekolcie –  wyjaśniał Makuszyński –  go-
liła koniak i  smoliła papierosy. Pozbyła się kobiecości, 
nie chciała mieć dzieci, tylko linię! Pokazywała wszystkim 
to, co  tylko mama widziała, kiedy ją kąpała, i  z  miłości 
uczyniła igraszkę, a z życia dancing”. 
Makuszyński miał wówczas 44 lata i  wycofywał się 
na  pozycję moralisty. Zrozumiał, że  sprawy zaszły tak 
daleko, iż nie uda się już zmienić młodych kobiet, które 
„golą wódę i włosy na karku”. Być może chyba że to kaczka 
dziwaczka... wpływ na  to  miały jego własne obserwacje 
z  Zakopanego, gdzie spędzał coraz więcej czasu. Miasto 
pod Giewontem uchodziło bowiem wówczas za najbardziej 
rozerotyzowane miejsce w kraju. I faktycznie było w tym 
dużo prawdy... 
Atmosfera Zakopanego tak bowiem przesiąkła seksu-
alnością, że  przez długie lata nie  funkcjonowała tam 
zawodowa prostytucja. Płatna miłość pojawiła się dopiero 
w połowie lat 30. wraz z napływem „mas robotniczych” 
spragnionych wypoczynku i relaksu. Natomiast wcześniej 
z nadmiarem potrzeb seksualnych radzono sobie w inny 
sposób. 
„Przedtem nikt by  nawet nie  spojrzał w  stronę (…) la-
dacznic, mając taki wybór pań po zakopiańskich pensjo-
natach i  hotelach –  zauważał malarz, Rafał Malczewski. 
– Nie w ciemię bita śmietanka polskiej urody zjawiała się 
pod Giewontem, jakaś niezła odrobina swojskiego chowu 
dołączała do tego bukietu piękności, sprytu i dzielności. 
Nikomu nie przyszło do głowy dopytywać się o zawodowe 
siły, skoro setki –  ba, tysiące (zależało od  sezonu) dam 
umiało dać poznać: it is my hobby”. 
Seksualnej gorączce pod Giewontem ulegali także przyby-
wający tam artyści. Emocjonowano się próbami uwiedze-
nia Karola Szymanowskiego przez Zofię Nałkowską, 
a  potem jej rywalizacją z  wdową po  Janie Kasprowiczu 
o  względy Michała Choromańskiego (panie były starsze 
od  pisarza odpowiednio o  18 i  12 lat). Pasjonowano 
się ucieczką żony pianisty Egona Petriego, burzliwym 

związkiem Augusta Zamoyskiego z  tancerką 
Ritą Sacchetto (zazdrosny rzeźbiarz postrzelił 
ją nawet w  nogę na  jakimś dansingu). Komen-
towano kolejne podboje Karola Stryjeńskiego 
i obserwowano przedziwne perypetie małżeńst-
wa Witkiewiczów. Wszyscy doskonale też 
wiedzieli o nowych flamach Wojciecha Kossaka, 
romansach jego córek czy powodach, dla których 
pod Giewont przyjeżdżała Irena Krzywicka z Ta-
deuszem Boyem-Żeleńskim. 
Makuszyński wykazywał jednak wiele wyro-
zumiałości dla  artystów, natomiast niemiłosier-
nie kpił z  kobiet, które przyjeżdżały w  Tatry, 
by „upaść w kosodrzewinie” z nowym partnerem. 
Miejscowi górale także byli mile widziani, a seks 
na łonie natury miał ponoć swoje zalety. Chociaż 
bowiem kosodrzewina okazywała się „niewygod-
na i trochę kłuła, jednak była sprężysta i zawsze 
nieco oryginalna”. 
Nic zatem dziwnego, że  pisarz w  jednym z  wy-
wiadów stwierdził, iż zajmie się pisaniem powieści 
dla dzieci. Po kolejnym pobycie w stolicy Tatr do-
szedł bowiem do wniosku, że niebawem nastąpi 
duży skok demograficzny. Zawsze był człowiekiem 
pragmatycznym. 
Antyfeministyczne teksty Makuszyńskiego 
przysparzały mu popularności wśród obu płci. 
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Grodkowice

Grodkowice to niewielka wieś położona w wojewódz-
twie małopolskim, w powiecie wielickim, usytuowana na 
Podgórzu Bocheńskim. Jako ciekawostkę można podać, 
iż w roku 2021 mieszkały w tej wiosce jedynie 444 osoby.  
Od czasów wieków średnich do początku wieku wo-
jen, Grodkowice wraz z okolicznymi miejscowościami 
stanowiły własność rodu Zadora. W niedalekim Brze-
ziu zamieszkiwała rodzina Zadorów. Z czasem nabyli 
oni Lanckoronę i zmienili swoje mało polskie nazwisko 
Zadora na Lanckorońskich. W Grodkowicach Za-
dorowie-Lanckorońscy sprzedali majątek kolejnemu 
odłamowi swojej rodziny, tak zwanym Zadorom- Bąkom. 
Z biegiem czasu Zadorowie- Bąki zmienili nazwisko na 
Zadora- Rozpieralski. Ten drugi człon, pochodził od pia-
stowanego urzędu kasztelana rozpierskiego.
Brzezie pojawiało się po raz pierwszy w dokumen-
tach w 1309 roku. Wymieniono wtedy pierwszego jego 
właściciela, Zbigniewa z Brzezia. Na podstawie infor-
macji Jana Długosza wiemy, że już w latach 1208–1218 
istniał w Brzeziu kościół.
Natomiast najstarsze wzmianki o Grodkowicach pocho-
dzą z roku 1270 (Codex diplomaticus Poloniae). Zaś in-
formacje z roku 1380 (Kodeks dyplomatyczny katedry 
krakowskiej) opisywały tę miejscowość jako piękną pod 

względem krajobrazowym. Pierwszym znanym 
właścicielem Grodkowic był wymieniony w 1389 
roku w księgach ziemskich krakowskich Hiero-
nim Pakosz, który przez długie lata procesował 
się o Grodkowice ze swym kuzynem z Brzezia. 
Gdy Pakosz wygrał sprawę, oddał swą sukcesję 
synowi Zbigniewowi, kolejnemu kasztelanowi 
rozpierskiemu, zwanemu Bąkiem. Fakt ten jest 
zanotowany w księgach ziemskich krakowskich 
w 1398 roku. Wspominają też o tym roczniki Jana 
Długosza, należące do króla Władysława Jagiełły.
Na początku XVI stulecia, przez krótki czas Grod-
kowice były własnością rodu Filipowskich, a potem 
Cikowskich. W roku 1519, sprzedano ten majątek  
kolejnej odnodze rodziny Zadorów-Lanckorońs-
kich. W 1547 roku, na okres 8 lat wydzierżawili oni 
ten teren królowej Bonie.
W 1623 roku, za kwotę 80 000 florenów od Lancko-
rońskich odkupił cały majątek Stanisław Żeleński 
de Żelanka herbu Ciołek z Łucjanowic. Był on synem  
Bartłomieja Żeleńskiego, starosty stężyckiego. Po 
jego śmierci nastąpił podział majątku pomiędzy 
jego synów. Grodkowice przypadły najstarszemu - 
Marcjanowi. Istniejący tutaj drewniany dwór Marc-

Mężczyźni widzieli w  nich dowód swojej przewagi nad 
kobietami, natomiast panie uznawały, że pisarz tylko pot-
wierdza ich przewrotność, co wiele czytelniczek uznawało 
za  komplement. Natomiast wszelkie przejaskrawienia 
traktowano wyłącznie jako rodzaj licentia poetica autora. 
Jednakże z  upływem lat Makuszyński coraz bardziej ła-
godził swoje stanowisko. Nie był już zajadłym mizoginem 
jak w czasach przed I wojną światową. Zdarzyło się nawet, 
że wziął w obronę Ksantypę uważaną za symbol antycznej 
sekutnicy. Tłumaczył, że  to  właśnie Sokrates okazał się 
złym mężem, gdyż nie  potrafił zarobić na  utrzymanie 
domu, prowadząc w zamian jałowe dysputy filozoficzne. 
Z kolei w ankiecie dla jednej z gazet Makuszyński przyznał, 
że  nikt nie  może zabronić kobiecie bycia równorzęd-
nym partnerem dla  mężczyzny. Popierał również regu-
lację urodzin, pod warunkiem że decydować będą o  tym 
wyłącznie kobiety, gdyż „ten, który cierpi, ma największe 
i  bodaj, że  jedyne prawo odpowiedzi”. Tak diametralna 
zmiana światopoglądu była zapewne wynikiem usilnej pra-
cy drugiej żony pisarza… 
Finanse pana Kornela
Makuszyński zawsze dbał o  honoraria autorskie, wy-
chodząc z  założenia, że  pisarz powinien czerpać zys-
ki ze  sprzedaży swoich utworów. Początkowo główne 
źródło jego dochodów stanowiła praca dziennikarska 
w lwowskim „Słowie Polskim”, gdzie był recenzentem tea-
tralnym, a następnie sekretarzem redakcji. 
Na rok przed wybuchem I  wojny światowej objął 
stanowisko kierownika literackiego Teatru Miejskiego 
we Lwowie, a po odzyskaniu niepodległości przeprowadził 
się do Warszawy. Został wówczas zmobilizowany i służył 
w Referacie Literackim Armii Ochotniczej razem ze Ste-
fanem Żeromskim i Bolesławem Leśmianem. 
Cała trójka wspólnie redagowała prasę frontową i  bro-
szury patriotyczne, zaś Makuszyński pisał jeszcze pieśni 
żołnierskie. Zostały one wydane w dwóch zbiorach, a jed-
na z  piosenek (Maki. Ej, dziewczyno) wykonywana jest 
do dzisiaj. Zyskała nawet uznanie wśród młodszego poko-
lenia, ale  zawdzięcza to  antysowieckiej przeróbce tekstu 
z lat 70., którą w ostatnich latach wzbogacił zespół Kult, 
włączając piosenkę do swojego repertuaru. 
Po wojnie Makuszyński dołączył do  zespołu „Rzeczpo-
spolitej”, a  następnie przeniósł się do  „Warszawianki”, 
której endecki profil bardziej mu odpowiadał. Jednak 
publikował również w czasopismach o znacznie lżejszym 
charakterze. Należała do nich „Pani” wydawana przez Gus-
tawa Zmigrydera, właściciela luksusowego salonu z dam-
ską odzieżą i bielizną przy ulicy Czystej 2 w Warszawie. 
Wydawca płacił swoim autorom tak wysokie honoraria, 
że złośliwi mawiali, iż tracił w ten sposób wszystkie zyski 
ze swojego salonu („Co z majtek wyjmuje, to w »Panią« 

pakuje”). Makuszyński cieszył się zresztą spec-
jalnymi względami Zmigrydera, co  potwierdza 
relacja rysownika, Jerzego Zaruby: 
„Pamiętam, jak przyszedł kiedyś pikolak z mod-
nej wówczas Astorii z listem od Makuszyńskiego. 
Gucio przeczytał, uśmiechnął się szczęśliwie, po-
gmerał w grubym portfelu i wkładając do koper-
ty dość pokaźną sumkę, zaczął się chwalić: – Ach, 
ten Kornel. Patrzcie, co  pisze: »Kochany Guciu, 
wykup mnie z Astorii, bo nie mam na zapłacenie 
rachunku. Będzie to nowe a conto. Całuję, Twój 
Kornel M.«”. 
Dochody z  publicystyki stanowiły podstawę 
bieżących finansów Makuszyńskiego, ale poważne 
pieniądze zarabiał dzięki honorariom literackim. 
Jego książki biły rekordy popularności i niektórzy 
twierdzili, że Kornel –  jako jeden z nielicznych 
literatów –  mógł popijać kotlety w  Astorii 
trunkami bardziej szlachetnym od wody. 
Oczywiście wzbudzało to  zawiść kolegów 
po piórze, którzy przyznawali, że zazdroszczą mu 
sukcesów finansowych, ale niekoniecznie samych 
utworów. Zarzucano Makuszyńskiemu, iż w jego 
twórczości nie ma nic odkrywczego, a o powodze-
niu decyduje wyłącznie schlebianie gustom czytel-
ników. Do największych krytyków pisarza należał 
lwowski poeta, Jan Zahradnik, który w 1927 roku 
opublikował nawet broszurę Kornel Makuszyński 
we wklęsłym zwierciadle: 
„Człowiek ów zarzucił półki księgarskie dziesiąt-
kami tomów swoich książek; publiczność od razu 
półki te  opróżniła i  czekała nowego transpor-
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fantastyczna” (1949), opracowana wraz z Juliuszem Wik-
torem Gomulickim “Księga wierszy polskich XIX wie-
ku” (t. 1-3, 1954), zbiór szkiców ilustrowany bogatym 
wyborem osobliwości poetyckich - “Pegaz dęba, czyli 
panopticum poetyckie” (1958), pisane ze Słonimskim 
humoreski, satyry, żarty i parodie utrzymane w stylu 
pure-nonsensu zamieszczone w wyborze “W oparach 
absurdu” (1958). Był autorem adaptacji teatralnych 
(m.in. noweli “Płaszcz” Gogola), wodewilów muzy-
cznych - jak np. “Żołnierz królowej Madagaskaru” 
według S. Dobrzańskiego (1936), czy “Słomkowy kape-
lusz” Labiche’a (1948).
Bartłomiej Szleszyński
culture.pl

Kartka z dziejów ludzkości

Spotkali się w święto o piątej przed kinem
Miejscowa idiotka z tutejszym kretynem.

Tutejsza idiotko — rzekł kretyn miejscowy —
Czy pragniesz pójść ze mną na film przebojowy?

Miejscowa kretynka odrzekła: — Z ochotą,
Albowiem cię kocham, tutejszy idioto.

Więc kretyn miejscowy uśmiechną się słodko
I poszedł do kina z tutejszą idiotką.

Na miłym macaniu spłynęła godzinka
I była szczęśliwa miejscowa kretynka.

Aż wreszcie szepnęła: — Kretynie tutejszy!
Ten film, mam wrażenie, jest coraz nudniejszy.

Więc poszli na sznycel, na melbę, na winko,
Miejscowy idiota z tutejszą kretynką.

Następnie się zwarli w uścisku zmysłowym
Tutejsza idiotka z kretynem miejscowym.

W ten sposób dorobią się córki i syna:
Idioty, idiotki, kretynki, kretyna,

By znowu się mogli spotykać przed kinem
Tutejsza idiotka z miejscowym kretynem.

Julian Tuwim

Śmierdziel

Przyszedł śmierdziel do ogrodu
I stwierdził,
Że się ktoś dopuścił smrodu,
Bo śmierdzi.

Stanął śmierdziel, żeby fakt ten
Ustalić
I cos w związku z tym nietaktem
Uchwalić.

Więc się śmierdziel zebrał licznie
W drzew cieniu,
Protestując energicznie
W imieniu.

Potem ruszył po ogrodzie
Pochodem,
Krzycząc: “Hańba! Precz, narodzie,
Ze smrodem!”

Krzyczał, ryczał, ducha sławił
(Nie ciało),
Ale gdzie się tylko zjawił -
Śmierdziało.

Z tego morał się wywodzi
Dla wielu:
Nie protestuj, gdy sam smrodzisz,
Śmierdzielu.

tu. Człowiek ów wreszcie zapełniał setki felietonów 
w czasopismach; czasopisma te zaczęto kupować dla jego 
felietonów”. 
Zahradnik wyrażał żal, że  dzieła Żeromskiego, chociaż 
bez wątpienia wyższej próby, nigdy nie  osiągną po-
dobnych nakładów. Zarzucał także Makuszyńskiemu, 
że w rzeczywistości jest pisarzem wtórnym, który nigdy 
nie potrafił przełamać własnych ograniczeń. Najbardziej 
było to  widoczne w  poezji, gdy pozostawał wyłącznie 
epigonem Słowackiego i  Staffa. Natomiast jego słynne 
poczucie humoru miało być wzorowane na powieściach 
Sienkiewicza i przekładach literackich Boya-Żeleńskiego. 
Szczególną irytację autora pamfletu wzbudziło przyznanie 
Makuszyńskiemu Państwowej Nagrody Literackiej 
za 1926 rok. Sprawa faktycznie wywołała duże porusze-
nie w środowisku literackim, tym bardziej że nagrodzona 
„Pieśń o ojczyźnie” nie była utworem najwyższych lotów. 
Dodatkowy problem stanowił fakt, że poprzednim laure-
atem został Żeromski, a samą nagrodę przyznano dopiero 
po raz drugi. Poza tym Makuszyński zainkasował z tego 
tytułu 5  tysięcy złotych, podczas gdy urzędnik zarabiał 
wówczas około 200 złotych miesięcznie. Wszyscy też pa-
miętali, że rok wcześniej pisarz wydał „Bezgrzeszne lata”, 
które okazały się ogromnym sukcesem finansowym. 
Makuszyński rzeczywiście był jednym z  najlepiej zara-
biających polskich autorów, ale w swojej twórczości lubił 
pozować na „chudego literata”. Zgodnie bowiem z polską 
tradycją pisarz nie  powinien się chlubić zamożnością, 
którą zawdzięczał własnemu talentowi. Najlepiej, gdyby 
mieszkał na poddaszu, przymierał głodem i pluł krwią, 
dogorywając na suchoty. 
„O  sobie pisał zawsze –  wspominał Antoni Słonimski 
–  jako o  poecie, który chodził bez butów. Dostał był 
w  tym czasie w  dożywociu pięćset złotych miesięcznie 
jako nagrodę miasta Poznania. Napisałem wtedy: »Nie 
będzie już Kornel biadał, że musi wronę złapać na święta, 
bo nie ma na indyka. Nie przeczytamy już nigdy, że Ko-
rnel zemdlał, gdy zobaczył stuzłotówkę. Z sercem w her-
bie, w butonierce i w brzuchu nie będzie się już musiał 
ukrywać z piciem szampana«”. 
Przyjaźniąc się ze Słonimskim i Lechoniem, Makuszyński 
musiał stale zachowywać najwyższą czujność, gdyż ska-
mandryci przejawiali wyjątkowo złośliwe poczucie hu-
moru. Gdy zatem ogłosił, że  organizuje składkowe (!) 
przyjęcie urodzinowe, postanowili ukarać go za skąpst-
wo. Wspólnie z Leonem Schillerem zakupili dla jubilata: 
12 gipsowych popiersi Kościuszki, osiem desek do pra-
sowania, 20 kilogramów buraków, cztery balie, furman-
kę koksu i  dwa tysiące gilz do  papierosów. Wszystko 
to wysłano na adres Makuszyńskiego. W efekcie goście 
w ogóle nie mogli przedostać się do mieszkania, a sam ju-
bilat na dwa dni musiał się przenieść do hotelu. Nie miał 

jednak pretensji do  dowcipnisiów. Jemu także 
nie brakowało poczucia humoru, a skamandrytów 
określał jako „kochanych wariatów”. 
Ukoronowaniem pozycji zawodowej Makuszyńskie-
go było przyjęcie go  w  poczet członków Polskiej 
Akademii Literatury. To  wybitnie ekskluzywne 
grono składało się z  15 pisarzy, a  w  jego szeregi 
można było wejść wyłącznie po  śmierci jednego 
z  poprzedników. Pan Kornel został dokooptowa-
ny do Akademii w 1937 roku, ale doszło do  tego 
w  nietypowy sposób: zajął bowiem miejsce Win-
centego Rzymowskiego, który po oskarżeniu o pla-
giat musiał zrezygnować z członkostwa. 
Przynależność do  PAL przynosiła również 
określone profity finansowe. Miesięczny ry-
czałt wynosił 300 złotych (później zmniejszono 
go o 1/3), a za wyjazdowe spotkania płacono 250 
złotych. Stanowiło to  poważny zastrzyk gotówki 
dla  każdego autora, zaś  jedynym problemem był 
fakt, że  na posiedzeniach faktycznie sprawdzano 
obecność. Natomiast Makuszyński coraz więcej 
czasu spędzał w  Zakopanem, co  automatycznie 
zmniejszało jego dochody. Zarabiał jednak tak 
wiele z innych źródeł, że nie zwracał na to specjal-
nej uwagi. 
Czuł się człowiekiem spełnionym, chociaż starał 
się to ukrywać pod pozorami skromności. Czasami 
jednak, szczególnie po  alkoholu, potrafił dać 
do  zrozumienia, jak wysoko ceni własną osobę. 
Miał okazję przekonać się o tym plastyk, Zdzisław 
Czermański, który dostał zamówienie na  por-
tret Makuszyńskiego. Spotkał się z nim w jednym 
z zakopiańskich lokali, gdzie pisarz relaksował się 
w  towarzystwie Leopolda Staffa, i  zapytał o  spec-
jalne życzenia. 
„Kornel z  lekkim uśmiechem – wspominał Czer-
mański – mającym pokryć – jak się za chwilę oka-
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jesień”, 1922; “Wierszy tom czwarty”, 1923) wyrażał bunt 
przeciw młodopolskiej formie poezji (dekadenckim nas-
trojom i manierze językowej), głosząc optymizm i witalizm, 
urbanizm, wprowadzający na karty poezji miasto w jego 
dniu powszednim. Kreował nowego bohatera lirycznego 
- mieszkańca miasta, upodabniał utwór poetycki do ży-
wej potocznej wypowiedzi z jej wulgaryzmami i trywializ-
mami. Często wprowadzał do liryki gatunki wypowiedzi 
takie, jak obrazek rodzajowy i poezja rozmowy. Dążył, 
tak jak wszyscy skamandryci, do upowszechnienia liryki 
i stworzenia odmiennego modelu jej funkcjonowania niż 
elitarno-artystowski.
W późniejszych latach - od tomu “Słowa we krwi” (1926) 
poprzez “Rzecz czarnoleską” (1929), “Biblię cygańską” 
(1932) do “Treści gorejącej” (1936) - pojawiają się i nasi-
lają w jego twórczości elementy goryczy, poeta sięga po 
wzory klasyczne (Jan Kochanowski), romantyczne i nor-
widowskie. Do głosu dochodzi niepokój zarówno 
w liryce osobistej, jak i społecznej. Równocześnie coraz 
doskonalsze operowanie przez Tuwima formą, wirtuozeria 
w operowaniu słowem i obrazem staje się - w połączeniu 
z rozmiłowaniem w wielkiej tradycji - źródłem swoistej 
poetyckiej filozofii koncentrującej się na zagadnieniu sło-
wa-znaku i jego stosunku do desygnatu, wiedzie w krąg 
problemów języka ku baśniowej etymologii słów, ich 
“poetyckiej alchemii”.
Odrębną dziedziną działalności Tuwima jest twórczość 
satyryczna - bogata, złożona i wielostronna, uprawiana 
od momentu debiutu. Nie stanowi ona zjawiska jedno-
rodnego zarówno ze względu na formułę gatunkową, 
jak i ze względu na różny charakter utworów i celów, dla 
których zostały napisane. Satyra obyczajowa opierała 
się na negacji starych modeli obyczajowych, będących 
wyrazem zacofania, promowała wzorzec osobowy, który 
prezentowała liberalna inteligencja warszawska. Jako 
autor satyr politycznych przeszedł Tuwim ewolucję od 
negacji pewnych elementów rzeczywistości politycznej, 
do całkowitej negacji sanacyjnych elit rządzących, kiedy 
w latach trzydziestych zaczęły one przyjmować coraz 
bardziej prawicowe pozycje, zbliżając się do ugrupowań 
o programie antysemickim i faszystowskim. Najwyższym 
osiągnięciem Tuwima-satyryka był napisany w 1936 roku 
“Bal w Operze”, wykorzystujący dotychczasowe doświad-
czenia poety na polu satyry, wprowadzający elementy 
groteski i ekspresjonizmu.
Pod koniec lat międzywojennych uprawiał Tuwim 
również twórczość dla dzieci, wykorzystując w niej 
swój kunszt poetycki, łącząc liryzm z dowcipem (często 
pure-nonsensowym), wykorzystując różnorodne walory 
języka (“Lokomotywa”, “Słoń Trąbalski”, “Zosia-Samo-
sia”). W latach wojny poeta pracował nad liryczno-epickim 
poematem “Kwiaty polskie”, wydanym w 1949 roku, nawiązu-
jącym do tradycji romantycznego poematu dygresyjne-

go, jednak jedynie w swoich fragmentach osiąga-
jącym poziom przedwojennej liryki Tuwima.
Twórczość Tuwima cieszyła się ogromną popular-
nością wśród czytelników i krytyki - w ankiecie 
“Wiadomości Literackich” z roku 1935 roku “Kogo 
wybrałbyś do Akademii Niezależnych, gdyby taka 
akademia istniała” zajął pierwsze miejsce. Atakowa-
li go młodsi twórcy (zwłaszcza z kręgów awangardy, 
zarzucając jego twórczości sentymentalizm i trady-
cjonalizm), a także, z zupełnie innych przyczyn, an-
tagoniści z kręgów nacjonalistycznych - wyrzucali 
mu jego żydowskie pochodzenie, a także oburzali 
się na utwory o wymowie pacyfistycznej, takie jak 
“Do generałów” i “Do prostego człowieka”.
Tuwim dokonał również wielu przekładów, głównie 
z języka rosyjskiego - m.in. “Słowo o wyprawie Igo-
ra” (BN 1928, nowa wersja 1950), utwory Puszkina 
(“Jeździec miedziany” 1931, zbiór “Lutnia Pusz-
kina” 1937), klasyczne dzieła rosyjskiego dramatu 
(m.in. “Rewizor” Gogola 1929), wiersze Lermonto-
wa, Majakowskiego, Błoka, Pasternaka i in. (wyd. 
w zbiorze “Z rosyjskiego” t. 1-3, 1954). Tłumaczył 
również Horacego, Walta Whitmana, Henry’ego 
Longfellowa, Arthura Rimbauda.
Był także zbieraczem ciekawostek z zakresu kul-
tury i obyczaju, czego plon stanowią książki 
“Czary i czarty polskie oraz Wypisy Czarnok-
sięskie” (1923), “Polski słownik pijacki i Antologia 
bachiczna (1935), trzytomowy cykl “Cicer cum 
caule, czyli Groch z kapustą” (1958-63). Owocem 
jego zainteresowań historyczno-literackich były 
antologie “Cztery wieki fraszki polskiej” (1937) 
z przedmową Aleksandra Brücknera, “Polska nowela 

zało – nieskromność zrobił okrągły ruch ręką naokoło 
swojej głowy. 
Nie zrozumiałem. Kółko nad głową, on ma to na myś-
li? Chyba nie aureolę? A może chciałby mieć na por-
trecie łysinę przykrytą włosami? Nie, to  niemożliwe! 
Z jego poczuciem śmieszności tego na pewno by sobie 
nie życzył. (…) Staff wskazał mi wzrokiem napełnione 
kieliszki i zarecytował: 
– »Tu Laura, patrząc z chlubą na cień swej urody, lubiła 
włos rozplatać i zakwiecać skronie«.
Znałem ten wiersz, (…) a  Staff trącając się ze  mną, 
jeszcze dodał:
– »Niech mnie na zawsze ten wianek otoczy«.
Wypiłem i zrozumiałem. Idzie tu o wieniec. Uśmiech-
nąłem się do Makuszyńskiego.
– Wieniec z róż czy wieniec laurowy?
– Raczej laurowy – odpowiedział Kornel. – Rozumiesz, 
przy mojej czerwonej gębie róże by blado wypadły”. 
Miał do  tego prawo, gdyż w  czasach, gdy przeciętny 
nakład książki wynosił około 3  tysięcy,„Bezgrzeszne 
lata”w kilkanaście miesięcy osiągnęły sprzedaż 30 
tysięcy. Natomiast „Rzeczy wesołe” do  1927 roku 
doczekały się aż  ośmiu wydań, a  warto pamiętać, 
że zbiory piosenek żołnierskich wydrukowano w licz-
bie 200 tysięcy i  nakład został wyczerpany. Zapewne 
jednak pisarz nie podejrzewał, że nieśmiertelną sławę 
zapewni mu komiks. 
Inna sprawa, że  Makuszyński faktycznie miał rację, 
gdy twierdził, że wieniec z różami nie będzie pasował 
do jego fizjonomii. Nie chodziło już nawet o cerę, lecz 
raczej o całość postury. Miał bowiem znaczną nadwagę 
i był kompletnie łysy, a przy tym na jego twarzy zawsze 
gościł jowialny uśmiech (mawiał przecież, że  ma 
słońce w herbie). Wyglądał jak obrazkowy przykład za-
dowolonego z siebie człowieka sukcesu, zatem rzeczy-
wiście wieniec laurowy znacznie bardziej odpowiadał 
jego osobowości 
Narodziny słynnego kozła
Moda na  historie obrazkowe pojawiła się w  Polsce 
wraz z  odzyskaniem niepodległości. Początkowo 
publikowano je  wyłącznie w  prasie i  od razu zys-
kały ogromną popularność. Różniły się jednak nie-
co od  dzisiejszych komiksów, gdyż tekst i  dialogi 
umieszczano pod  rysunkami, natomiast dymki były 
wynalazkiem amerykańskim, który w Europie pojawił 
się znacznie później. 
Za pierwszy polski cykl komiksowy uważa się „Og-
niem i mieczem”, czyli „Przygody szalonego Grzesia”. 
Prezentowano go na łamach lwowskiego pisma satyry-
cznego „Szczutek”, a jego autorami byli rysownik Kamil 

Mackiewicz i dawny kolega szkolny Makuszyńskie-
go, Stanisław Wasylewski. Cykl liczył ponad 30 od-
cinków i opowiadał o walkach tytułowego bohatera 
z Ukraińcami, Niemcami i bolszewikami. 
Z czasem zaczęły się też pojawiać komiksy 
przeznaczone dla  najmłodszych. Z  reguły były 
to  spolszczone wersje zachodnich publikacji takich 
jak „Pat i  Patachon”, którzy nad Wisłą nazywali się 
„Wicek i Wacek”. Wciąż jednak brakowało rodzimej 
oryginalnej serii – lukę tę dostrzegli właściciele wy-
dawnictwa Gebethner i Wolff. 
„Kornel był w  sanatorium w  Otwocku (…) 
– wspominała Janina Makuszyńska. – I tam odwied-
zili go  pewnego dnia Walentynowicz z  Gebethnerem, 
namawiając do  napisania pierwszego w  Polsce 
komiksu dla dzieci, a gdy mąż wydawał się niezbyt 
przekonany, przypomnieli mu o zalewie »dziecięcej 
szmiry«”. 
Marian Walentynowicz był utalentowanym 
rysownikiem, który od  lat współpracował 
ze  stołecznymi czasopismami. Idealnie nadawał 
się na  współautora komiksu, bowiem nawet naj-
lepszy tekst niepoparty odpowiednimi ilustracjami 
nie odniósłby sukcesu. 
Makuszyński ostatecznie zaaprobował pomysł, prob-
lemem był jednak wybór zwierzęcia, które miało 
się stać głównym bohaterem komiksu. Nie  wiado-
mo, który z  autorów zaproponował kozła, gdyż 
później często spierali się na  ten temat. Podobnie 
rzecz się miała z jego imieniem, ale tu Makuszyński 
wspaniałomyślnie oddawał pierwszeństwo koledze, 
tłumacząc, że  Walentynowicz był… spokrewniony 
z Matołkiem. 
Wybór capa okazał się strzałem w dziesiątkę, podob-
nie jak motyw nieustającej podróży do  Pacanowa, 
gdzie ponoć podkuwano kozy. Wprawdzie żaden 
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Julian Tuwim
70. rocznica śmierci

Poeta i tłumacz, urodzony 13 września 1894 roku w Łodzi, 
zmarł 27 grudnia 1953 roku w Zakopanem.
Ukończył łódzkie gimnazjum (1914), studiował prawo 
i filozofię na Uniwersytecie Warszawskim (1916-18). 
Współpracował z pismem “Pola esperantisimo” (1911-
1914), gdzie umieszczał przekłady na esperanto wierszy 
polskich. Jako poeta debiutował wierszem “Prośba” w “Ku-
rierze Warszawskim” (1913). Od 1915 roku tłumaczył 
z języka rosyjskiego, a także współpracował z łódzki-
mi kabaretami Bi-Ba-Bo i Nowości oraz z teatrzykiem 
Urania. W 1916-1919 współpracował z warszawskim 
pismem studenckim “Pro arte et studio”. W 1918 roku 
był współzałożycielem kabaretu literackiego Pikador, 
a następnie współtwórcą (1919) i czołowym przed-
stawicielem grupy poetyckiej Skamander, stałym 
współpracownikiem miesięcznika “Skamander” (1920-
1928, 1935-1939) i tygodnika “Wiadomości Literackie” (od 
1924). Zamieszczał utwory na łamach “Zdroju” (1919), 
“Narodu” (1920-1921), “Kuriera Polskiego” (1920-1923), 
“Pani” (1922-1925). Prowadził ożywioną działalność 
jako autor tekstów i piosenek kabaretowych (zwykle 
podpisywanych pseudonimami) dla kabaretów Miraż 
(1916-1919), Czarny Kot (1917-1919), Argus (1918), 
Sfinks (1918), Qui Pro Quo (1919-32), Banda (1932-34), 
Cyganeria (od 1924), Stara Banda (1934-1935), Cyrulik 
Warszawski (1935-39). Współpracował z pismami saty-
rycznymi “Cyrulik Warszawski” (1926-33) i “Szpilki” 
(1936-39), teksty satyryczne drukował też na łamach 
“Ilustrowanego Kuriera Codziennego” (1929-1933). 
Wraz z Antonim Słonimskim i Janem Lechoniem przy-
gotowywał dodatki prima-aprilisowe “Kuriera Polskiego” 
(1920-1925), razem z nimi pisał także szopki polityczne 
(1922-1930).
W latach 1925-1926 wydawał z Mieczysławem Grydze-
wskim i Antonim Bormanem magazyn ilustrowany “To-
To”. Od 1927 roku współpracował z Polskim Radiem (od 
1935 roku był kierownikiem artystycznym działu humo-
ru). Od 1934 roku wchodził w skład redakcji miesięczni-
ka “Szpargały”. Należał od 1919 roku do członków 
założycieli ZAiKS-u (zalegalizowanego w 1921), od 1932 
roku był członkiem zarządu. Od 1920 roku członek ZZLP 
(Związek Zawodowy Literatów Polskich), należał także 
do PEN Clubu.
W czasie II wojny światowej przebywał na emigracji - w Ru-
munii, Francji, Portugalii i Brazylii, skąd w 1942 roku 
przybył do Nowego Jorku. W latach 1939-41 współpra-
cował z emigracyjnym tygodnikiem “Wiadomości Pol-

skie”, jednak zerwał z nim współpracę na skutek 
różnicy poglądów na temat stosunku do ZSRR. 
W latach 1942-46 współpracował z wydawanym 
w Londynie miesięcznikiem “Nowa Polska” i z le-
wicową prasą amerykańskiej Polonii. Od 1942 
roku związany z lewicą zgrupowaną w sekcji pol-
skiej Międzynarodowego Związku Robotniczego. 
Należał do Koła Pisarzy z Polski (w 1943 roku 
członek zarządu).
W czerwcu 1946 roku wrócił do kraju i zamiesz-
kał w Warszawie. Prowadził prace literackie, prze-
kładowe i edytorskie. Publikował w “Kuźnicy” 
(1945-1946), “Odrodzeniu” (1945-1949), “Prze-
kroju” (1945-1953), “Szpilkach” (1946-1953). W la-
tach 1948-1949 był dyrektorem artystycznym, 
a w 1951 roku kierownikiem literackim Teatru 
Nowego. W 1948 roku uczestniczył w Światowym 
Kongresie Intelektualistów w Obronie Pokoju we 
Wrocławiu. W latach 1949-1953 współpracował 
z miesięcznikiem “Problemy”, od 1950 roku z “Nową 
Kulturą”. Wyróżniony Złotym Wawrzynem PAL za 
wybitną twórczość (1935), nagrodą literacką mia-
sta Łodzi (1928 i 1949), doktoratem honoris causa 
Uniwersytetu Łódzkiego, nagrodą polskiego PEN 
Clubu za przekłady z Puszkina (1935) i nagrodą 
państwową (1951).
W początkowej fazie twórczości (zbiory “Czyhanie 
na Boga”, 1918; “Sokrates tańczący”, 1920; “Siódma 

z autorów nigdy nie był w tym miasteczku, ale w Otwoc-
ku poznali pewnego smutnego jegomościa, który żalił się, 
że nikt w sanatorium nigdy nie słyszał o jego rodzinnym 
Pacanowie. I  teraz, dzięki komiksowi, miasto miało się 
stać sławne na całą Polskę. 
Makuszyńskiemu projekt spodobał się tak bardzo, 
że  pierwszą księgę napisał w  niespełna tydzień. 
Więcej czasu na przygotowanie rysunków potrzebował 
Walentynowicz, ale  na  Boże Narodzenie 1932 roku 
120 przygód Koziołka Matołka było już w  sprzedaży. 
Tytuł nawiązywał do formy komiksu – książka zawierała 
bowiem 120 ilustracji, a  pod każdą znajdowała się 
czterowierszowa rymowana zwrotka napisana oś-
miozgłoskowcem. 
Autorzy zakładali, że w przypadku powodzenia kolejny 
tom wydadzą na następną Gwiazdkę, ale sukces był tak 
ogromny, że wydawnictwo zmusiło ich do przyspieszenia 
prac. Drugi tom przygód Matołka ukazał się już na Wiel-
kanoc, a  przed Bożym Narodzeniem 1934 roku do  rąk 
najmłodszych czytelników trafiły dwie dalsze części. 
W tym czasie drukowano też kolejne wydania poprzed-
nich tomów. 
Sukces wywołał zawiść środowiska literackiego, a  na 
czoło krytyków wysunęła się redaktorka „Płomycz-
ka”, poetka Wanda Borudzka. Ona także pisała książki 
dla najmłodszych i teraz osobiście zaatakowała autorów 
na łamach „Wiadomości Literackich”: 
„Są to przygody nie  tylko Matołka, ale przede wszyst-
kim dla  matołków. Dobrze wiemy, jak dzieci za  tą 
książeczką szaleją, ale mimo wszystko jest to brukowiec 
w  typowej postaci. Jeśli nie  seksuologiczne mordy, 
włamania, kradzieże –  to  przynajmniej środka Ziemi, 
padanie na  łeb do  wody, obcinanie i  porastanie bród, 
nade wszystko zaś dowcipy związane z funkcją siedzenia, 
pijaństwo, siadanie na jeżu. (...) Ruch jest w interesie: po-
dróże na gwiezdnych ogonach, przenosiny z jednej części 
świata do drugiej, kraksy samochodowe i różne zawijasy 
tego koźlego głuptaka. Dowcip pomysłowy tylko miejs-
cami przyprawia dzieci o  ból brzucha ze  spazmatycz-
nego rechotu. Dzieci kochają swego Matołka, kochają 
również 10 ciastek za jednym zamachem, ale potem daje 
się im łyżkę oleju. (...) Równie kochają błaznów w cyrku 
czy głowy zanurzone w śmietanie w filmach”. 
Nie wiadomo, w  której zwrotce recenzentka znalazła 
ślady „seksuologicznych mordów”, ale  najwyraźniej 
dopatrzyła się podtekstu, o  którym autorzy nie  mie-
li nawet pojęcia. Niezrozumiałe też wydają się wyrazy 
współczucia składane Walentynowiczowi, że  „musiał 
wiernie naśladować małpie skoki tekstu”. W  dodatku 
plastyk wprawił ją w  irytację, ubierając kozła w  czer-
wone majtki, co  Borudzkiej kojarzyło się z  kabareta-
mi. Zakończyła swój tekst stwierdzeniem, że  komiks 

w ogóle nie powinien powstać, a ona nie musiałaby 
go wówczas oceniać. 
Książki autorstwa Borudzkiej nigdy nie  zbliżyły 
się popularnością do  dzieła Makuszyńskiego 
i Walentynowicza. Ostatnie ich wydania miały miejsce 
w  latach 50., a  dzisiaj nikomu nic już nie  mówią 
takie tytuły jak: „Malowane domy”, „Parasolowy 
puszek” czy „Szóste kaczę”. Natomiast Matołek jest 
uznawany za pierwszą oryginalną postać polskiego 
komiksu i na stałe zagościł w powszechnej świado-
mości. 
Borudzka w  krytyce nie  była odosobniona, cho-
ciaż Annie Kopczewskiej z  czasopisma „Polo-
nista” bardziej chodziło o  estetykę rysunków 
Walentynowicza. Przy okazji dostało się jednak 
także Makuszyńskiemu: 
„Biedny Koziołek Matołek zdumiewa urozmaiconą 
i świetnie przedstawioną grą fizjognomii, ale wszyst-
ko tu jest brzydkie! Trudno się też pogodzić z tek-
stem, który towarzyszy tej filmowo potraktowanej 
historyjce. Jest tu, jak to  u  Makuszyńskiego, dużo 
humoru, ale czy te niesamowite, a tak bardzo liczne 
przygody nie wytworzą jakiegoś chaosu w małych 
główkach?” (…) 

Sławomir Koper
fragmenty książki pt. „Tajemne życie autorów książek dla dzieci” 
wydanej przez wyd. Fronda. 
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by zapewnić dostatek mleka i odgonić od krów 
czarownice.
Przez cały dzień zachowywano post, szczególnie 
dziewczęta nie jadły przed wieczerzą nic, co miało 
zapewnić dobrego męża. Kolacja wigilijna była oczy-
wiście postna: na Podhalu jadano najczęściej tzw. 
kłutę, czyli nieomaszczoną kapustę z ziemniakami, 
kluski z ziemniaków lub mąki, placki razowe z mio-
dem. Na Spiszu jadano „pamułę” – zupę z suszonych 
owoców z mąką, kaszę z kwaśnym barszczem z grzy-
bami, groch i placki z mąki pszennej lub żytniej. Na 
Orawie – kwaśnicę, kapustę z grochem, śledzia z kaszą, 
kompot z suszu owocowego. Potraw powinno być 
siedem lub dwanaście.
Starannie przestrzegano także tego, by w Wigilję 
jako pierwszy wszedł do domu mężczyzna, bo kobie-
ta przynosiła pecha, no i żeby nikomu w ten dzień 
niczego nie pożyczać, a nawet nie dawać, bo mogło 
to spowodować nagłe popadnięcie w ubóstwo lub 
szwank na zdrowiu.

Po wieczerzy wigilijnej kawalerowie wybierali się 
na „podłazy” – czyli nocne odwiedzanie domów, 
w których były panny na wydaniu. W czasie tej 
krótkiej wizyty gości sadzano pod podłaźnikiem, 
częstowano wódką, śpiewano razem kolędy. 
Na koniec dnia (choć nie zawsze i nie wszędzie 
o północy…) gdy kościół był blisko, cała rodzina 
wraz z gośćmi szła na Pasterkę. Jednakże często 
choć jedna osoba z rodziny pozostawała w domu, 
czuwając w oborze, nie tylko dlatego, by 
posłuchać co zwierzęta w tę noc mówią ludzkim 
głosem, lecz także by strzec ich przed czarowni-
cami, które właśnie w czasie Pasterki niekiedy 
zakradały się do domów, by odbierać krowom 
mleko. Wracając z mszy niektórzy co odważnie-
jsi kąpali się w pobliskim potoku, co – podob-
nie jak kąpiel w Wielki Piątek – miało zapewnić 
zdrowie na cały rok.

Maciej Pinkwart
Dziennik Polski, 24 grudnia 2008

Bronisława Rychter - Kolędnicy

- KORESPONDENCJA

Szanowna Pani Redaktor,

Mam zaszczyt złożyć na Pani ręce najserdeczniejsze gratu-
lacje z okazji otrzymania nagrody Światowego Stowarzyszenia 
Mediów Polonijnych „Słowo Polonii”.

Jako redaktor naczelna Miesięcznika Kulturalno-Edukacyjnego 
„Dwukropek” w znaczący sposób przyczynia się Pani do pod-
trzymania znajomości języka polskiego, a także wiedzy o Kraju 
ojczystym wśród zamieszkałej w Republice Południowej Afry-
ki Polonii, podnosząc tym samym jej prestiż. Pragnę wyrazić 
wielką radość, iż Pani dziennikarska działalność na tym polu 
spotkała się z tak wysokim uznaniem i oceną.

Jeszcze raz serdecznie Pani Redaktor gratuluję i życzę dalszych sukcesów oraz satysfakcji z pracy społecznej, 
jak również wszelkiej pomyślności w życiu osobistym.
Z wyrazami szacunku

Anna Czapiewska-Brabander
prezes

Stowarzyszenia Polska-Afryka Południowa

Szanowni Państwo,
przekazujemy materiały informacyjne dotyczące „Raportu o stratach poniesionych przez Polskę w wyniku 
agresji i okupacji niemieckiej w czasie II wojny światowej”. Raport został opracowany przez zespół 33 nau-
kowców: historyków, ekonomistów, rzeczoznawców majątkowych oraz 10 recenzentów. Wynika z niego, że 
kwota strat należnych Polsce to ponad 6 bilionów 220 miliardów zł. 
Cały raport dostępny jest na stronie internetowej www.insytutstratwojennych.pl

Z pozdrowieniami,
Zespół Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego
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Święta bez choinki?
Trudno sobie wyobrazić. A jednak na ziemiach 
polskich jest to tradycja dość młoda, na Podtatrzu 
w szczególności sięgająca zaledwie okresu między-
wojennego, a w niektórych miejscowościach niekiedy 
tylko lat 50-ych XX wieku. Ubieranie choinki na 
Boże Narodzenie dotarło do nas z niemieckiego 
kręgu kulturowego w czasie zaborów, przyniesione 
przez pruskich i austriackich urzędników. Jednakże 
ozdabianie drzew z okazji świąt wywodzi się aż ze 
starożytnej Grecji, gdzie obiektem takich zabiegów 
były oczywiście nie świerki czy jodełki, ale drzewa 
oliwkowe. Kult drzew i oddawanie im hołdów były 
powszechnym zjawiskiem w świecie pogańskim, 
a chrześcijaństwo zaadaptowało ten zwyczaj, po-
dobnie jak wiele innych, na użytek swojej tradycji.
Od dawien dawna w domach góralskich w okresie 
świąt Bożego Narodzenia u sufitu wieszany był 
„podłaźnik” – obcięty czubek jodły, zwieszający się 
„do góry nogami” nad stołem, na którym jadano 
wieczerzę wigilijną, ale także niekiedy w innych 
pomieszczeniach. Ozdabiano go jabłkami i „światami” 
– białymi kulami, zrobionymi z opłatków. Ubiera-
nie podłaźnika następowało dopiero po zjedze-
niu wigilii, by spoglądaniem na ozdoby nie mącić 
poważnego nastroju, jaki musiał towarzyszyć 
wieczerzy. W Sądecczyźnie i w Karpatach Wschod-
nich osobne podłaźniki wtykano w stertę nawozu 
lub osadzano przed chałupą, co miało zapewnić 
ochronę przed wilkami i dobre zbiory ziemniaków. 
Drzewko w domu mogło znajdować się do święta 
Trzech Króli, a zawieszone na nim jabłka można 
było zjeść najwcześniej w drugi dzień świąt.
Samo wnoszenie drzewka do domu i osadzanie go 
u powały miało niezwykle uroczysty i ceremonial-
ny charakter. Dokonywał tego zwykle gospodarz, 
już w wieczór wigilijny i po ciemku. Podłaźnik 
obsypywano owsem, by zapewnić dobry urodzaj, 
a następnie zapalano świece. Po wigilii wnoszono 
do izby snop owsa i także wieszano go u powały, 
kłosami w dół. Strojnie ubrany, nazywany był 
„babą” i także czuwał nad bezpieczeństwem domu.
Wieczerzę wigilijną spożywano zwykle w białej iz-
bie, by nie „pospolitować” tak uroczystego posiłku 
jedzeniem w miejscu, gdzie na co dzień toczyło 
się całe życie domowe. Specjalnego przygotowa-
nia wymagał stół wigilijny: kładziono na nim nie 
tylko sianko, lecz także kłosy lub ziarna zbóż, up-

rawianych w gospodarstwie, drobne pieniądze, 
a we wschodniej części regionu nawet nożyczki, 
żeby dziewczęta wyszły za mąż a chłopcy się poże-
nili, klucze, żeby do domu nie dostał się złodziej 
i czosnek, by wszyscy byli zdrowi. Na takim „pod-
kładzie” rozkładano biały obrus, często taki, który 
służył tylko raz w roku, właśnie podczas Wigilii, 
na nim rozstawiano miski z potrawami zostawia-
jąc w środku wolne miejsce, które musiały zająć 
posmarowane miodem opłatki. Umieszczano je 
na specjalnie ozdobionym talerzu lub w wydłu-
banej piętce chleba, która miała potem szczegól-
nie magiczne znaczenie i często zakopywano je na 
granicy pól, by chronić urodzaj przez złą pogodą. 
Na stole kładziono łyżki dokładnie w takiej licz-
bie, ilu było uczestników wigilii: niewystarczają-
ca liczba oznaczała śmierć kogoś z bliskich, zaś 
gdy łyżek było za dużo, wróżyło to pojawienie się 
niespodziewanego potomka…
Pod stołem powinien leżeć jakiś przedmiot 
żelazny, najlepiej siekiera, co miało zapewnić… 
spokój w rodzinie. Koło stołu gospodyni ustawiała 
maśnicę, a każdy z biesiadników musiał w cza-
sie wigilii choć kilka razy obrócić w niej kijem, 
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Sylwester
zaczęło się w dniu, w którym wszystko 
miało się skończyć

Początków organizowania zabaw sylwestrowych na-
leży dopatrywać się w 999 roku - wtedy to właśnie 
odbył się pierwszy Sylwester w dzisiejszym rozumie-
niu tego słowa. Mimo że był to niewątpliwie rados-
ny dzień, nie wyczekiwano go z taką radością jak 
dzisiaj. Wręcz przeciwnie. 31 grudnia 999 r. Rzy-
mianie powitali z ogromnym strachem i bojaźnią. 
Dlaczego? W owym czasie rozpowszechniona była 
bowiem legenda opierająca się na proroctwie Sybil-
li, wedle którego w 1000 roku miał nastąpić koniec 
świata. Jego sprawcą miał być uwięziony w lochach 
Watykanu przez papieża Sylwestra I potwór Lewiatan, 
który pozostając dotąd w uśpieniu, w roku 1000 
miał się przebudzić, wydostać z więzienia i ziejąc 
ogniem - spalić niebo i ziemię. Gdy więc rok 999 
dobiegał końca, w Rzymie oraz w sąsiednich kra-
jach zapanowało prawdziwe przerażenie, określone 
przez historyków „kryzysem milenium”. Wierzący 
legendzie ludzie oddawali się modlitwie, pokucie 
oraz ze strachem oczekiwali nadejścia końca świata 
i sądu ostatecznego. W naturalny sposób nasiliło się 
to w ostatni dzień roku, mający zwiastować zagładę. 

Kiedy jednak ów dzień dobiegł końca i wybiła 
północ, a w Rzymie nic się nie zmieniło – Lewiatan 
się nie pojawił i świat się nie skończył - powszechny 
strach zmienił się w żywiołową radość. Rozradowa-
ni ludzie wybiegli na ulice, składając sobie życzenia 
i świętując w świetle pochodni, a urzędujący wów-
czas papież Sylwester II udzielił błogosławieństwa 
„urbi et orbi” („miastu i światu”) na nowy rok, wiek 
i tysiąclecie. W taki sposób radość z przetrwania 
świata i rozpoczęcia nowego tysiąclecia zapocząt-
kowała zwyczaj uroczystego świętowania nadejścia 
Nowego Roku, nazwanego od imienia papieża Syl-
westrem. 
historia zabaw sylwestrowych w Polsce
Chociaż wydawać by się mogło, że zwyczaj 
uroczystego żegnania starego roku i witania nowe-
go posiada na ziemiach polskich długą tradycję – 
nic bardziej mylnego. Tradycja świętowania nocy 
sylwestrowej przywędrowała do Polski dopiero na 
przełomie XIX i XX wieku z Niemiec, i począt-
kowo popularna była jedynie w dużych miastach, 
wśród zamożnych warstw społeczeństwa. Dopiero 
z czasem rozpowszechnia się także w mniejszych 
miasteczkach i na wsiach, na stałe wpisując się do 
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polskiej kultury - 1 stycznia uczyniono dniem wol-
nym od pracy w 1924 r., Rozporządzeniem Prezydenta 
Rzeczypospolitej z dnia 15 listopada 1924 r. o dniach 
świątecznych. 
wróżby, przepowiednie i psikusy sylwestrowe
Wróżby, po jakie sięgano w Sylwestra, przypominały 
te znane z zabaw andrzejkowych i dotyczyły prak-
tycznie wszystkiego. Panny na wydaniu wylewały do 
wody roztopiony wosk, ołów lub cynę, doszukując się 
w ten sposób informacji o przyszłym zamążpójściu. 
Dorośli wróżyli z bąbelków szampana – unoszące się 
spokojnie do góry miały przepowiadać spokojny rok 
wśród najbliższych, poruszające się nierównomier-
nie – zwiastować zmiany. Przeróżne wróżby miały 
również pomóc przewidzieć pogodę, czego dowód 
możemy odnaleźć w licznych przysłowiach ludowych, 
przykładowo: „Dzień Sylwestrowy pokaże czas lip-
cowy”, „w noc Sylwestrową łagodnie, będzie kilka dni 
pogodnie” czy „jak Nowy Rok jasny i chłodny - cały 
roczek pogodny i płodny”.
Poza wróżbami, ostatniemu dniu w roku towarzyszyło 
wiele przesądów, często charakterystycznych dla 
różnych regionów kraju. Przykładowo powszechne 
było mniemanie, że jeśli komuś powiedzie się żartem 
okraść inną osobę, wówczas cały nowy rok będzie dlań 
szczęśliwy, wobec czego dopuszczano się symbolicznych 
kradzieży. Na obszarze Karpat starano się nie zaczynać 
w Sylwestra żadnej pracy, gdyż miało to oznaczać, że 
nigdy nie zostanie ona skończona. Na ziemiach zabo-
ru rosyjskiego i w Galicji strzelano z batów, co miało 
przynieść szczęście i urodzaj. W podobnym celu na 
Podhalu i w okolicach Rzeszowa wypiekano chlebki 
zwane „bochniaczkami” lub „szczodrakami” oraz ob-
darowywano nimi domowników i bydło, by dobrze 
się chowało. Mieszkańcy Pomorza obwiązywali zaś 
drzewa słomą z wigilijnego snopka oraz umieszczali 
w nich małe, pieczone krzyżyki, co miało zwiastować 
urodzaj. Powszechnie wierzono również w to, że należy 
zakończyć stary rok w zgodzie i pokoju, aby w takim 
samym nastroju powitać nowy. 
Sylwestrowy wieczór przebiegał zwykle w rados-
nej atmosferze, stąd nie mogło braknąć również 
młodzieńczych żartów i psikusów. Wyciąganie 
narzędzi rolniczych z gospodarstw, zatykanie kominów, 
wykradanie wozów czy wynoszenie bram – chociaż dzi-
siaj praktyki te można by uznać za akt wandalizmu, na-
jczęściej uchodziły one młodym rozbójnikom płazem 
– w końcu wierzono, że jak się zacznie Nowy Rok, tak 
będzie on wyglądał w całości.

histmag.org
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7. Piernik – ciasto miodowe o korzennym 
smaku.
8. Kluski z makiem – kluski makaronowe z do-
datkiem maku i rodzynek.
9. Krokiety z kapustą i grzybami – zawijane 
ciasto naleśnikowe z nadzieniem z kapusty 
i grzybów, obtoczone w jajku i bułce tartej i us-
mażone.
10. Ryba po grecku – ryba duszona w warzywach, 
często w sosie pomidorowym.
11. Kapusta z grochem – kapusta gotowana 
z grochem i suszonymi grzybami.
12. Kompot z suszu – kompot przygotowany 
z suszonych owoców.
Należy jednak pamiętać o tym, że potrawy na 
święta Bożego Narodzenia mogą różnić się nie 
tylko zależnie od regionu, lecz także przepisów 
i tradycji rodzinnej. Najważniejsze jest to, aby 
do kolacji zasiąść wspólnie.
Karp wigilijny i inne ryby na polskim 
stole
Jak Wigilia w Polsce, to na stole w święta nie 
może zabraknąć ryb, a szczególnie – karpia. 
Co ciekawe, mimo że podaje się go jako jedną 
z dwunastu świątecznych potraw, jego tradycja 
wcale nie jest tak długa. 
Ryba w kulturze chrześcijańskiej to drugi, obok 
chleba, dar od Boga, dlatego podczas wigilijnej 
wieczerzy nie może zabraknąć dań rybnych. 
Natomiast sam karp pojawił się na polskich 
stolach i zajął swoje miejsce na dłużej dopie-
ro w czasach PRL-u. Było to spowodowane 
tym, że ryba ta była stosunkowo tania i prosta 
w hodowli, więc więcej osób mogło sobie na 
nią pozwolić.
Oprócz karpia na polskich stołach pojawiają 
się także inne ryby. Szczególną popularnością 
cieszą się między innymi śledzie, sandacze, 
a także karasie i leszcze. Wprowadzenie różnych 
gatunków ryb na wigilijny stół podkreśla 
bogactwo i różnorodność polskiej kuchni 
wigilijnej, ale stanowi też odzwierciedlenie re-
gionalnych tradycji i indywidualnych gustów, 
Kolędy i pastorałki
Bez wątpienia zaczniesz zastanawiać się, za ile 
dni Wigilia w momencie, gdy usłyszysz w ra-
diu pierwszy świąteczny hit. Warto jednak pa-
miętać o tym, że oprócz piosenek o świętym 

Mikołaju i Biegunie Północnym, mamy też piękne, 
tradycyjne kolędy i pastorałki stanowiące ważny ele-
ment polskiego dziedzictwa kulturowego. 
Do bożonarodzeniowego repertuaru należą między 
innymi znana na całym świecie „Cicha Noc”, a także 
„Przybieżeli do Betlejem”, „Bóg się rodzi” czy “Gdy 
śliczna Panna”.  
Piosenki świąteczne polskie można usłyszeć 
w telewizji – przez trzy dni świąt Bożego Narodze-
nia transmitowane są nagrania z polskich kościołów, 
gdzie w magicznej atmosferze i akompaniamencie 
orkiestry śpiewają je największe gwiazdy polskiej sce-
ny. 
W świątecznym czasie, kolędy można też jednak 
często usłyszeć w tradycyjnych aranżacjach pod-
czas jarmarków organizowanych w większych polskich 
miastach: Warszawie, Krakowie, Poznaniu i Wrocławiu. 
Warto wybrać się tam całą rodziną, aby poka-
zać najmłodszym piękno wspólnego tradycyjnego 
kolędowania.

źródło: portal.janachowska.pl
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Kocham cię, a nawet lubię…
Maciej Pinkwart

Ta książka stanowczo zbyt długo przeleżała na mojej półce 
„zaległości”, bo praca własna i inne zajęcia spowodowały, 
że po korespondencję Wisławy Szymborskiej i Kornela 
Filipowicza, wydaną przez „Znak” w ubiegłym roku pod 
tytułem Najlepiej w życiu ma twój kot sięgnąłem dopiero 
teraz. Czyta się świetnie, nie tylko dlatego, że listy te poka-
zują mniej znane, prywatne oblicze dwojga znakomitych 
literatów, ale także z uwagi na okoliczności, jakie stanowią 
tło bardzo osobistych zwierzeń niezwykle interesujących 
ludzi.
To w zasadzie tylko poprzednie pokolenie – pokolenie 
moich rodziców (Szymborska ur. 1923, Filipowicz – 1913), 
ale już między nimi a nami jest przepaść kulturowa i oby-
czajowa, ale także, a może nawet przede wszystkim - tech-
nologiczna. Listy obejmują okres od 1966 do 1985 roku, 
czyli sporą część historii Polski, którą dziś nazywamy 
okresem PRL-u. To czas bez komórek i komputerów, czas 
w którym żeby się w sobotę dostać do autobusu z Krakowa 
do Cieszyna czy Zakopanego, trzeba kupować bilet w „Or-
bisie” już w czwartek, a i to nie wiadomo, czy kierowca 
nas zabierze, rozmowa telefoniczna między Zakopanem 
a Krakowem to wielka i pełna niewiadomych przygoda, a to, 
czy kot będzie w latach 80. miał co jeść, zależy od tego, czy 
jego właściciel złowi dla niego choć niewielką rybkę. To 
czasy, kiedy o kształcie tomu opowiadań decyduje cenzor 
w porozumieniu – lub bez porozumienia – z wydawcą, 
a o przydziale mieszkania czy składzie redakcji – sekretarz 
PZPR w porozumieniu – lub bez porozumienia – z preze-
sem związku literackiego… 
Na tym niewesołym tle rozkwita późna miłość dwojga 
najwybitniejszych może literatów tamtych czasów. Póź-
na – bo gdy zorientowali się, że nagle i niespodziewanie 
się w sobie zakochali, ona jest już dobrze po czterdziestce, 
on ma dziesięć lat więcej. Podglądamy ową błyskawicznie 
rozwijającą się miłość w listach, pełnych uroku i dyskrecji, 
spoza której wychyla się czasem – rzadko! – płomień jaki 
w czasach współczesnych prawie nigdy nie znajduje 
uzewnętrznienia w korespondencji. Bo gdzie dziś opisze-
my owe uczucia? W esemesach? Na Facebooku? Emo-
tikonkami w mailu?
Pewnie, każda epoka ma swoją estetykę i swoje miłoś-
ci. Współczesnemu, zwłaszcza młodemu czytelniko-
wi owa miłość dwojga staruszków (bodaj w Kurierze 
Warszawskim przed I wojną opublikowano takie zdanie: 
w wyniku zderzenia z tramwajem 40-letni starzec został 
odwieziony do szpitala…) wyda się zupełnie anachronicz-
na, podobnie jak piosenki z Kabaretu Starszych Panów. 
Ale, podobnie jak owe piosenki, jest pełna uroku. W ko-
respondencji Szymborskiej i Filipowicza nie ma opisów 
tzw. momentów – czasem tylko zawoalowane aluzje, nie 

ma wulgaryzmów (choć kilkakrotnie w cytatach 
padają „grubsze” słowa), nawet (co im naturalnie 
współcześni wytkną jako wadę) – na uciążliwoś-
ci ustroju raczej narzekają niż pomstują, nielu-
bianych kacyków komunistycznych obdarzają 
raczej złośliwościami niż epitetami, dramatyczne 
wydarzenia historyczne – poza inwazją państw 
Układu Warszawskiego na Czechosłowację, która 
stanowi dla obojga korespondentów traumatyczne 
przeżycie – przemykają tylko w postaci delikat-
nych aluzji, lub nie ma ich wcale. Wydawałoby się, 
że przygody Filipowicza na rybach, jego pasje kolek-
cjonerskie czy kłopoty zdrowotne jego kota są dla 
nich ważniejsze, niż to, co dzieje się w polityce. 
Może i tak niekiedy było, ale pamiętajmy, że oboje 
świetnie wiedzą, że tajemnica korespondencji czy 
rozmów telefonicznych w tamtych czasach może 
być zwykłą iluzją, więc nie należy powierzać tym 
środkom komunikacyjnym zbyt osobistych wy-
nurzeń, a po drugie – listy wymienia się wtedy, 
gdy się jest z daleka od siebie. A w trudnych mo-
mentach zawsze starali się być razem.
Ale nigdy razem nie zamieszkali. Gdy się bliżej 
poznali – ona była po rozwodzie, on po dwóch. 
Ona samotna, on – z matką, kotką i w bliskim 
kontakcie z dwoma synami z dwóch małżeństw. 
W linii prostej ich mieszkania dzieliło dwieście 
kilkadziesiąt metrów, oboje mieli do nich klucze, 
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– nienapełnione brzuchy są mniej chętne do 
leżenia na kanapie, a bardziej zaangażowane we 
wspólne przygotowania do kolacji wigilijnej. 
Po dniu spędzonym na skromnym jedzeniu 
wieczerza wigilijna bez wątpienia smakuje 
jeszcze bardziej. Oprócz tego, post w Wigilię jest 
też formą solidarności z ubogimi i wzbudzeniem 
w sobie empatii na sytuację materialną potrze-
bujących, którzy nie mogą pozwolić sobie na ob-
fite posiłki nawet w święta.
Puste miejsce przy stole
W Boże Narodzenie tradycje nie omijają też 
wszystkich nieobecnych – zarówno tych, którzy 
nie mogą już zasiąść przy stole, jak i osób, które 
w każdej chwili mogą się zjawić. Dlatego też 
podczas przygotowywania kolacji wigilijnej i na-
krywania stołu, zgodnie ze zwyczajem przygotowu-
je się dodatkowe miejsce. Jest to nie tylko sym-
bol pamięci o bliskich, lecz także wyraz polskiej 
gościnności i otwartości. 
Dodatkowe nakrycie to miejsce oznaczające 
gotowość do przyjęcia każdego, kto tego wyjąt-
kowego wieczoru będzie potrzebował rodziny 
i czegoś ciepłego do zjedzenia, bo kiedy jest 
Wigilia, każdy powinien móc znaleźć dach nad 
głową i schronienie przed zimnem.
Sianko pod obrusem
Omawiając to, w jaki sposób obchodzona jest 
Wigilia w Polsce, tradycja wkładania sianka pod 
obrus nie może zostać pominięta. Jest to zwyczaj 
nawiązujący do ubóstwa, w jakim narodził się 
Jezus, a dokładniej żłobu, czyli skrzyni, w jakiej 
układa się pokarm dla zwierząt gospodarskich. 
Oprócz tego, według wierzeń pogańskich, 
sianko pod obrusem ma też zapewnić dostatek 
w nadchodzącym roku. Przesądy wigilijne mogą 
jednak różnić się też zależnie od regionu Polski.  
Do dziś, w niektórych z nich, kultywowana jest 
jeszcze jedna, dość unikatowa tradycja, która 
polega na wyciąganiu źdźbeł siana spod obru-
sa: ta osoba, która wyciągnie najdłuższe, proste 
źdźbło, ma mieć przed sobą rok pełen dostatku 
i urodzaju. 
12 potraw wigilijnych
12 potraw wigilijnych – tradycja ta jest jednym 
z najbardziej charakterystycznych elementów 
polskich świąt Bożego Narodzenia. Warto pa-
miętać o tym, że liczba ta nie jest przypadkowa – 
ma ona nawiązywać do dwunastu apostołów Je-

zusa Chrystusa, z którymi spożywał także ostatnią 
wieczerzę. Jako że trwa Wigilia, potrawy są postne 
i nie zawierają mięsa. Podczas kolacji najważniejsze 
ma być wspólne przeżywanie zbliżających się narodzin 
Chrystusa.
Jakie potrawy powinny znaleźć się na 
wigilijnym stole? 
1. Wigilijny barszcz czerwony z uszkami – klasyczna 
zupa czerwona z pierożkami składanymi na kształt 
uszu i nadziewanymi grzybami lub kapustą.
2. Pierogi – pierogi z pysznym nadzieniem, najczęściej 
na polskich stołach goszczą te z serem i ziemniakami 
oraz z kapustą i grzybami.
3. Kutia – potrawa składająca się z kaszy pęczak 
z dodatkiem miodu, orzechów, suszonych owoców 
i przypraw.
4. Karp – pieczony lub smażony karp, często podawa-
ny w galarecie lub w towarzystwie warzyw.
5. Sernik – ciasto na bazie sera, z delikatnym smakiem 
i kremową konsystencją.
6. Makowiec  – świąteczne ciasto w formie rolady 
z nadzieniem z maku, orzechów i bakalii.

§ KLUB BIBLIOFILA §

załatwiali sobie nawzajem zakupy, płacili rachunki tele-
foniczne – i skwapliwie się z pieniędzy rozliczali. Ich 
najbliższe środowisko tworzyli ludzie najbliżej zaprzy-
jaźnieni: były mąż Szymborskiej Adam Włodek i związa-
na z nim wówczas poetka Ewa Lipska, siostra poetki 
– Nawoja i jej mąż Ireneusz Krosta, przyjaciel i kolega 
szkolny Filipowicza, lekarz i przede wszystkim wędkarz 
Mieczysław Szczerski, pisarka Barbara Czauczyńska, 
pisarz Tadeusz Różewicz i jego brat, reżyser filmowy 
Stanisław Różewicz… Karty korespondencji zaludniają 
też postacie fikcyjne, niekiedy z minionych epok, które 
stanowią ich historyczne i prześmiewcze alter ego, lub 
też są wymyślonymi „konkurentami” do sympatii oby-
dwojga.
Odjeżdżają od siebie często, ale zwykle na krótko. Je-
dyne dłuższe rozstanie to prawie półroczny (23 lipca – 21 
grudnia 1968 - pobyt Wisławy Szymborskiej w Sanato-
rium Nauczycielskim w Zakopanem, gdzie leczono ją 
na gruźlicę. Filipowicz odwiedzał ją tu dość rzadko, bo 
reżim sanatoryjny nie pozwalał na częstsze wizyty. Zako-
pane jest zresztą głównym miejscem, gdzie powstają listy 
jej do niego: Szymborska przejeżdża tu niekiedy kilka 
razy do roku, jak tylko zdobędzie miejsce w „Astorii”, 
chodzi po pobliskich dolinach reglowych, na Rusinową, 
do Chochołowskiej i na Gubałówkę, nie opuszcza niemal 
żadnego seansu w kinie „Giewont” (dziś: „Sokół”), bywa 
w „Morskim Oku” na koncertach popularnych, codzien-
nie ogląda filmy w telewizji, nie opuszcza też transmisji 
z ważnych meczów piłkarskich.
Filipowicz bywa pod Giewontem znacznie rzadziej, bo 
po prostu nie lubi gór. Zresztą, choruje na serce, więc 
górski klimat jest dla niego niewskazany, musi opiekować 
się chorą matką i niesforną kotką. Owa Kizia to ten 
Kot w pustym mieszkaniu, bohater najpopularniejsze-
go może wiersza Wisławy Szymborskiej, napisanego po 
śmierci jej przyjaciela (28 lutego 1990 r.).
Filipowicz także przyjeżdża do Zakopanego, choć 
znacznie rzadziej od przyjaciółki, mieszka czasami na 
peryferiach (bo taniej i łatwiej dostać miejsce), rzad-
ko zatrzymuje się w „Astorii”, nigdy nie biorą wspól-
nego pokoju. Ciekawe, że w żadnym z listów Wisława 
Szymborska nie odnosi się do swych wcześniejszych, 
także rodzinnych kontaktów w Zakopanem – a przecież 
jej ojciec, Wincenty Szymborski, był zarządcą dóbr ta-
trzańskich hrabiego Władysława Zamoyskiego i znanym 
zakopiańskim działaczem społecznym i politycznym, 
wchodząc w skład władz Rzeczpospolitej Zakopiańskiej 
i tutejszych organizacji narodowych. Może przyznawanie 
się do tego w listach w czasach PRL było też niezbyt bez-
pieczne?
Drugim miejscem wspólnych pobytów jest Lanckorona, 
ale w zasadzie razem mieszkają tylko pod namiotem 

w czasie wypadów na ryby i na grzybobranie. Za 
granicę - rzadko – jeżdżą też osobno, bo zjazdy pisar-
skie w Niemczech, Belgii, Francji organizowane są, 
by tak rzec, branżowo – ona jeździ na spotkania poe-
tyckie, on – na sympozja prozaików małych form 
(był mistrzem w dziedzinie opowiadań). Ale mimo 
tego – a może właśnie dlatego – zawsze mieli sobie 
coś do powiedzenia, nigdy się sobą nie znudzili – 
choć potrafili się pięknie razem zestarzeć. Wisława 
Szymborska i Kornel Filipowicz, jak się wydaje, 
odkryli ów rzadko spotykany kamień filozoficzny 
miłości, który pozwala na to, by płomień uczucia 
nie spalił tego, co w związkach międzyludzkich jest 
jeszcze ważniejsze – przyjaźni, współpracy i wza-
jemnie udzielanego sobie wsparcia. I Filipowicz, 
naprawiający uszczelki w lodówce Szymborskiej 
jest zapewne równie ważny, jak adresat gorących 
wyznań: kocham cię, a nawet lubię, a także nie-
zwykle przez nią ceniony pisarz, któremu poetka 
dwukrotnie przepowiada otrzymanie… Nagrody 
Nobla.
Książkę wydał krakowski „Znak” bardzo estetycznie 
(opracowanie graficzne – Oksana Shnygol), ozda-
biając ją reprodukcjami listów i kart pocztowych, 
a także słynnych wyklejanek Szymborskiej i bardzo 
udanych rysunków Filipowicza. Jeśli mam jakieś 
pretensje do Wydawcy, to brak mi przy niektórych 
listach sprecyzowanego miejsca ich napisania, a także 
dość skromne i nie zawsze precyzyjne przypisy, co 
nieco utrudnia lekturę, a zwłaszcza – dla młodszych 
czytelników – rozszyfrowanie pewnych osób i kon-
tekstów wypowiedzi. Zrobiono w tej dziedzinie dużo, 
ale przy kolejnym wydaniu, które niewątpliwie nie-
bawem dojdzie do skutku, warto by tę część książki 
rozbudować. Jest w publikacji indeks nazwisk, ale 
niestety nie ma indeksu nazw geograficznych, który 
też pomógłby w identyfikacji miejsc, gdzie bywała 
najsłynniejsza para literacka Krakowa i okolic.
-----------------------------------------
W. Szymborska, K. Filipowicz, Listy. Najlepiej w życiu ma twój 
kot, Wydawnictwo „Znak”, Kraków 2016, redakcja Tomasz Fiałkowski 
i Sebastian Kudas, stron 444.
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Uroczystość otwiera obchody Bożego Narodze-
nia i jest oficjalnym przywitaniem Jezusa przez 
wiernych.
Dzielenie się opłatkiem: Symbolika 
i zwyczaje
Nieodzownym elementem wieczerzy wigilijnej 
jest oczywiście chwila dzielenia się opłatkiem – 
niezależnie od tego czy jest to Wigilia klasowa, 
pracownicza czy świętowanie w domu. 
Tradycja ma mieć swoje początki już za czasów 
pierwszych chrześcijan, a zwyczaj ma sym-
bolizować dzielenie się chlebem, czyli wy-
baczenie, pojednanie i przebaczenie, a także 
rodzinną miłość. Sama obecność opłatka ma 
zapewnić pokój, dostatek i błogosławieństwo 
boże w każdej rodzinie. 
Warto zauważyć, że tradycje i wierzenia 
związane z opłatkiem mogą różnić się w zależnoś-
ci od regionu, kultury i czasu. Niegdyś okruchy 
opłatka wrzucano do studni, wierząc, że to 
zapewni zdrowie i siłę wszystkim tym, którzy 
napiją się z niej wody. Opłatkiem dzielo-
no się także ze zwierzętami, co często robi 
się również dzisiaj. Opłatek ma przynieść 
ochronę dla czworonogów przed chorobami 
i nieszczęściem.
Czytanie na Wigilię i modlitwa przed 
Wigilią
Wśród chrześcijan bardzo ważną część wigilijnej 
wieczerzy stanowi uroczyste czytanie na Wigilię 
– przed kolacją, według tradycji, najstarszy 
członek rodziny odczytuje fragment pisma 
świętego na Wigilię, czyli drugi rozdział Ewangelii 
wg świętego Łukasza, w którym zostały opisane 
okoliczności przyjścia Jezusa na świat: podróż 
do Betlejem, brak miejsca w gospodzie oraz 
narodziny Syna Bożego w żłobie, a także nadejś-
cie pastuszków zawiadomionych przez anioła 
i doprowadzonych do stajenki przez gwiazdę. 
Wedle zwyczaju także najstarsza osoba w rodzinie 
zajmuje się poprowadzeniem modlitwy po od-
czytaniu fragmentu Biblii w tradycji chrześci-
jańskiej; zgodnie ze zwyczajem powinny zostać 
omówione trzy: „Ojcze nasz”, „Zdrowaś Mario” 
oraz „Chwała Ojcu”. 
Czas ten jest również momentem pamię-
ci o zmarłych – bliskich, którzy nie mogą już 
uczestniczyć we wspólnej wieczerzy wigilijnej, 

za których odmawia się modlitwę o „Wieczny od-
poczynek”.   Dopiero po zakończonym pacierzu nas-
tępuje wcześniej opisane dzielenie się opłatkiem.
Czy w Wigilię jest post : zrozumienie trady-
cyjnych zwyczajów
Mimo że nie wynika to z nakazu Kościoła, to zgod-
nie ze zwyczajem chrześcijańskim obowiązuje post 
w Wigilię, który dotyczy także samej kolacji wigilijnej. 
Co to oznacza? Jest to wstrzemięźliwość od pokarmów 
mięsnych (z wyjątkiem ryb), która przejawia się w skrom-
niejszym jedzeniu. 
Tego dnia dieta powinna składać się z trzech posiłków, 
dwóch lekkich i jednego do syta, pomiędzy którymi 
nie podjada się słodyczy ani różnego rodzaju prze-
kąsek. Post ma być symbolem pokory i wstrzemięźli-
wości wprowadzonej w oczekiwaniu na przyjście 
Chrystusa na świat.
Post w Wigilię to wyrzeczenie, które może nieść za 
sobą wiele zalet. Przede wszystkim pozwala na pełne 
skupienie w duchowym oczekiwaniu na narodziny Je-
zusa i wszystkich duchowych aspektach świąt: spędza-
niu czasu z bliskimi, pomocy w kuchni i rozmowach 

Galeria

Zima zaskoczyła drzewostan    Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska
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Wigilia: tradycja, która łączy pokolenia

Wigilia należy do najważniejszych świąt chrześci-
jańskich i obchodzona jest w wieczór przed Bożym 
Narodzeniem. Słowo określające to święto –  vigiliare 
– pochodzi z języka łacińskiego i oznacza czuwanie. 
Wigilia to zatem dzień poprzedzający święto – i tak 
jest w tym przypadku. 
24 grudnia razem z rodzinami zasiadamy do stołu, 
aby podzielić się opłatkiem i zjeść wystawną kolację. 
Stroimy drzewko świąteczne, śpiewamy kolędy 
i wręczamy sobie upominki, a wielu z nas, gdy 
zbliża się północ, udaje się do kościoła na pasterkę. 
Pierwsza gwiazdka i rozpoczęcie wieczerzy 
wigilijnej
Wigilia Bożego Narodzenia to święto kończące 
okres adwentu, obchodzone 24 grudnia każdego 
roku. Zgodnie z tradycją jest to dzień pełen wrażeń: 
od strojenia choinki przez wieczerzę wigilijną, po 
wspólne wyjście na pasterkę.
Ubieranie świątecznego drzewka
Strojenie choinki to zwyczaj, który do Polski przy-
wędrował z Niemiec, W naszym kraju pojawił się 
najprawdopodobniej dopiero w XIX wieku. Zieleń 

świątecznego drzewka ma symbolizować na-
dzieję i być znakiem odradzania się. Mimo że 
w wielu domach choinkę stroi się już w połowie 
grudnia, zgodnie z tradycją powinno się to ro-
bić właśnie w Wigilię, gdy cała rodzina będzie 
mogła się zebrać, by zrobić to wspólnie.
Pierwsza gwiazdka
Kolacja wigilijna rozpoczyna się w momen-
cie, gdy na niebie zaświeci pierwsza gwiazdka, 
co nawiązywać ma do Gwiazdy Betlejemskiej 
i narodzin Jezusa. Zanim wszyscy przystąpią do 
jedzenia, obowiązkowym elementem jest modlit-
wa przed Wigilią oraz czytanie fragmentu Pisma 
Świętego. Dopiero po oficjalnym rozpoczęciu 
wszyscy dzielą się opłatkiem, składając przy tym 
życzenia i przystępują do jedzenia.
Pasterka
Po smacznej kolacji i wręczeniu upominków 
przychodzi czas na ostatnią tradycję tego 
dnia, czyli wspólne wyjście na pasterkę. Jest to 
msza, zazwyczaj odprawiana o północy, która 
ma oznaczać przybycie pasterzy do Betlejem. 

rocznice

Wojciech Kilar
10. rocznica śmierci

Kompozytor i pianista, urodzony 17 lipca 1932 roku we 
Lwowie. Zmarł 29 grudnia 2013 roku w Katowicach

Studiował w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej 
w Katowicach grę na fortepianie i kompozycję w klasie 
Bolesława Woytowicza. Dyplom ukończenia studiów z na-
jwyższym odznaczeniem uzyskał w 1955 roku. W latach 
1955-58 był aspirantem Woytowicza w krakowskiej 
Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej. W 1957 roku 
uczestniczył w Międzynarodowych Kursach Wakacyjnych 
Nowej Muzyki w Darmstadt. Edukację muzyczną uzu-
pełniał jako stypendysta rządu francuskiego w Paryżu w la-
tach 1959-60; uczęszczał na zajęcia kompozycji do Nadii 
Boulanger.

W 1977 roku został członkiem-założycielem Towarzyst-
wa im. Karola Szymanowskiego w Zakopanem. Przez 
wiele lat był również prezesem Oddziału Katowickie-
go Związku Kompozytorów Polskich, a w latach 1979-
81 pełnił funkcję wiceprezesa w Zarządzie Głównym 
ZKP. Wchodził także w skład Komisji Repertuarowej 
Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Współczesnej 
“Warszawska Jesień”.

Za swoją działalność artystyczną otrzymał wiele nagród, 
m.in. Nagrodę Fundacji im. Lili Boulanger w Bostonie 
(1960), Nagrodę Ministra Kultury i Sztuki (1967, 1975, 
2003), Nagrodę Związku Kompozytorów Polskich (1975), 
Nagrodę Województwa Katowickiego (1971, 1976, 1980), 
Nagrodę miasta Katowic (1975, 1992), Nagrodę Państ-
wową I stopnia (1980), Nagrodę Fundacji im. Alfreda 
Jurzykowskiego w Nowym Jorku (1984), Nagrodę Arty-
styczną Komitetu Kultury Niezależnej NSZZ „Solidar-
ność” (1989), Nagrodę im. Wojciecha Korfantego (1995), 
Nagrodę Arcybiskupa Metropolity Katowickiego „Lux ex 
Silesia” (1995), Sonderpreis des Kulturpreis Schlesien des 
Landes Niedersachsen (1996), Złote Berło Fundacji Kul-
tury Polskiej (2000), Wielką Nagrodę Fundacji Kultury 
(2001), Diamentowy Laur (2003), Nagrodę Ministra Kul-
tury i Sztuki w dziedzinie muzyki (2003), Śląską Nagrodę 
im. Juliusza Ligonia (2003), Złotego Hipolita (2004), Na-
grodę TV Polonia „za sławienie Polski i polskości” (2004), 
Nagrodę Godła Promocyjnego „Śląski Oskar” (2005), 
Nagrodę „Animus Silesiae” przyznawaną przez Zespołu 
Pieśni i Tańca Śląsk dla wybitnych osobistości i autorytetów 
(2006), Nagrodę Feniksa przyznawaną przez Związek 
Polskich Kawalerów Maltańskich twórcom sięgającym do 

tradycji chrześcijańskiej (2008). Od 1998 roku jest 
honorowym obywatelem miasta Rzeszowa, zaś od 
2006 roku – Katowic i Wodzisławia Śląskiego.

Ponadto otrzymał wiele nagród za muzykę fil-
mową, m.in. w 1975 roku na Festiwalu Filmów 
Polskich w Gdańsku za muzykę do Ziemi obie-
canej (reż. Andrzej Wajda), w 1980 roku Prix 
Louis Delluc za muzykę do filmu animowanego 
“Le roi et l’oiseau” (reż. Paul Grimault), w 1981 
roku na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym 
w Cork w Irlandii za muzykę do filmu “Da un paese 
lontano: Papa Giovanni Paolo II” (reż. Krzysztof 
Zanussi), w 1992 roku za muzykę do filmu “Bram 
Stoker’s Dracula” (reż. Francis Ford Coppola) 
Nagrodę Amerykańskiego Stowarzyszenia Kom-
pozytorów, Autorów i Producentów „ASCAP 
Award 1992” w Los Angeles i nagrodę Best Score 
Composer for a 1992 Horror Film w San Fran-
cisco, w 2001 roku Philip Award za całokształt 
twórczości na III TP S.A. Music & Film Festival, 
w 2006 roku Nagrodę Orła Polskiej Akademii 
Filmowej za muzykę do filmu Persona non grata 
(reż. Krzysztof Zanussi). W 1991 roku przyznano 
mu Nagrodę Komitetu Kinematografii.

Wojciech Kilar został odznaczony Krzyżem Ka-
walerskim Orderu Odrodzenia Polski (1976) 
oraz Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą Orderu 
Odrodzenia Polski (2002).
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CHOINKA

Ziemio, ziemiątko, 
Nocą nad łóżkiem 
Świecisz i krążysz 
Różowym jabłuszkiem. 
Sny wyogromniały, 
Ziemio, zieminko, 
Wszechświat stał w pokoju 
Świąteczną choinką. 
Ziemio, ziemeczko, 
Dróżki gwiaździste 
Po gałązkach błyskały 
Mlekiem wieczystem. 
Trzaskały świeczki, 
Świerkowe świerszcze, 
Anioł zaniemówił 
Najpiękniejszym wierszem. 

Julian Tuwim

Czytelnikom i sympatykom “Dwukropka”
moc najserdecznieszych życzeń pogodnych, szczęśliwych

Świąt Bożego Narodzenia
oraz wszelkiej pomyślności w 2024 roku

składa 
Redakcja

j

j

rocznice

W 1991 roku Krzysztof Zanussi nakręcił o nim film 
“Wojciech Kilar”. W 1998 roku Uniwersytet Opolski 
nadał mu tytuł doktora honoris causa.

Wojciech Kilar do roku 1974, kiedy skomponował 
swój najsłynniejszy dzisiaj utwór, poemat symfoniczny 
Krzesany, uchodził za czołowego przedstawiciela 
polskiej awangardy muzycznej. Miał w swoim dorob-
ku RIFF 62 (1962), kompozycję ultranowoczesną 
w brzmieniu i w formie, która stała się symbolem 
sprzeciwu wobec tradycji, manifestem przyszłoś-
ci. Trafił z nią w dobry czas i “RIFF 62” odniósł na 
festiwalu Warszawska Jesień niezwykły sukces: 
Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Śląskiej pod dyrek-
cją Karola Stryi bisowała, a to się w nowej muzyce 
rzadko zdarza! Podobna rzecz przytrafiła się dwóm 
kolejnym utworom Kilara - “Generique” (1963) 
i “Diphtongos” (1964). Potem przyszła fascynacja 
inną awangardą - ‘minimal music’, która zaowo-
cowała dwoma utworami: “Upstairs-Downstairs” 
(1971) oraz “Przygrywką i kolędą” (1972).

Kompozytorowi wydawało się - jak mówił - że od-
krył kamień filozoficzny,

“że nie ma nic piękniejszego, niż trwający w nieskończo-
ność dźwięk czy współbrzmienie, że to jest właśnie 
najgłębsza mądrość, a nie te nasze sztuczki z allegrem 
sonatowym, fugą, harmonią”.

I w dwunastominutowej kompozycji “Upstairs-Down-
stairs” dwa dźwięki brzmią nieprzerwanie od począt-
ku do końca!

Kolekcja nagrań Kilara w sieci

Około 130 utworów kompozytora zostało udostęp-
nionych na portalu ninateka.pl. Kolekcja obejmuje 
kompozycje znane m.in. z filmów: “Pan Tadeusz”, 
“Przypadek”, “Ziemia obiecana” czy “Dracula”.

Z dzisiejszej perspektywy można uważać, że “Krzesa-
ny” wynika logicznie z tego właśnie, minimalistycz-
nego rozdziału twórczości Kilara, bo jest to swoista 
‘minimal music’, jakby ‘a rebours’. Ale ćwierć wieku 
temu Krzesany wywołał szok. Wśród zwykłych melo-
manów zrobił furorę, profesjonaliści widzieli w nim coś 
fałszywego. Utwór zrobił jednak wielką karierę i jest 
wciąż bardzo chętnie grany i słuchany.

Kilar nie dał jednak publiczności i krytykom wytch-
nienia i w dwa lata po “Krzesanym” napisał następny 
górski utwór - Kościelec 1909 (1976), poświęcony 
Mieczysławowi Karłowiczowi, wybitnemu kom-
pozytorowi, który w wieku 33 lat zginął pod lawiną 
właśnie pod Kościelcem w 1909 roku. Potem były 
następne: “Siwa mgła” na baryton i orkiestrę (1979) 

oraz “Orawa” na orkiestrę kameralną (1986).

Stylistyce przyjętej w tych utworach pozostał Kilar 
wierny właściwie do końca. Rezygnując niemal 
całkowicie z awangardowych środków technicznych, 
wciąż operował uproszczonym językiem muzycznym, 
preferował stosowanie wielkich mas brzmienia, ek-
sponuje melodię i miał skłonność do wywoływania 
silnych emocji. Dotyczyło to zarówno utworów nawiązu-
jących do muzyki ludowej, w szczególności folkloru 
podhalańskiego, jak i dzieł narodowo-religijnych, od-
zwierciedlających głęboką wiarę i patriotyzm kom-
pozytora.

Podobne środki warsztatowe wykorzystywał Kilar 
również w muzyce filmowej. W tej dziedzinie zdobył 
wielką światową sławę; rozgłos przyniosła mu szcze-
gólnie współpraca z Francisem Fordem Coppolą nad 
filmem “Dracula” (1992). Wysokiej klasy poziom ar-
tystyczny ma zwłaszcza muzyka Kilara do filmów 
Krzysztofa Zanussiego.

Małgorzata Kosińska
culture.pl
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HUMOR

Kochany Mikołaju! Piszę do ciebie już 
trzeci list, bo dwa poprzednie podarła 
mama i kazała mi szukać pracy.
Adaś, lat 40.

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum

oraz ogłoszeń i reklam udziela redakcja „Dwukropka”
joanna@musicscape.co.za

Redakcja zastrzega sobie prawo do selekcji, skracania i korekty nadsyłanych tekstów oraz nie ponosi odpowiedzialności 
za prezentowane w nich poglądy.
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KALENDARIUM
Wigilia      str.  5
Święta bez choinki?    str. 10
Tradycje sylwestrowe   str. 39

ROCZNICE
Julian Tuwim    str. 12
Kornel Makuszyński   str. 31
Wojciech Kilar    str. 44

SPACERKIEM PO HISTORII
Grodkowice    str. 15
Gołuchów    str. 16 

WARTO WIEDZIEĆ 
Jan Kiliński    str. 18
Alois Groh    str. 20

ECHA   
Koncert 11 listopada   str. 27

KORESPONDENCJA   str. 27

KLUB BIBLIOFILA   
Kocham cię, a nawet lubię   str. 41
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- Jestem dżinem, spełnię 
twoje trzy życzenia.
- Chcę, by sąd nigdy nie ist-
niał.
- Zrobione, nie zostało ci 
już żadne życzenie.
- Ale mówiłeś, że mam trzy!
- Pozwij mnie do sądu. 

Pielęgniarka wchodzi do gabinetu lekarskie-
go i mówi:
- Dzwoni Kowalska, żona tego Kowalskie-
go, którego dziś odwieźliśmy do domu. Po 
zdjęciu bandaży z głowy okazało się, że to 
nie jej mąż!
- Jest bardzo zdenerwowana?
- Przeciwnie, bardzo nam dziękuje!

Gość do kelnera:
- Poprosze befsztyk.
- Nie ma.
- Poproszę kotlet 
schabowy.
- Nie ma.
- To może jajecznicę.
- Nie ma.
- W takim razie poproszę 
mój płaszcz!
Kelner spogląda na 
wieszak i mówi:
- Przykro mi, ale już też 
nie ma. 

Dzwoni telefon:
- Policja?
- Tak. Słucham.
- Niech mi pan powie, czy to jest normalne? 
Od kilku miesięcy jeden facet trąbi o szóstej 
rano w swoją trąbkę i budzi ponad setkę ludzi. 
Czy nie można coś z tym zrobić?
- Oczywiście, zaraz przyjedziemy. Proszę 
podać adres.
- Koszary, jednostka wojskowa.

Bardzo młoda Francuzka nieśmiało wcho-
dzi do sklepu z perfumami. Zwraca się do 
sprzedawczyni, aby poleciła dobre per-
fumy. Kobieta za ladą zaczyna pokazywać 
asortyment:
- To jest “Uścisk kochanka”, to są “Sekrety 
Nocy”, a to jest “Ekstaza”...
- A proszę mi powiedzieć, czy jest coś dla 
początkujących?

Matka:
- Czy widziałeś, że Bóg był 
obecny, kiedy ukradłeś to 
ciastko z kuchni ?
- Tak.
- I że cały czas na ciebie 
patrzył ?
- Tak.
- I jak myślisz, co do ciebie 
mówił?
- Mówił: “Nie ma tu niko-
go oprócz nas dwóch - weź 
dwa”.

Najnowsze badania wykazały, że kobieta, która ma kilka kilogramów 
nadwagi żyje dłużej, niż mężczyzna, który jej o tym powie!

- Nauczysz mnie robić to, czego nie wolno?
- A ile masz lat?
- 14.
- Wyciągaj zeszyt i długopis. Będziemy 
dzielić przez zero.

Dziennikarz pyta gościa, modlącego się przy 
ścianie płaczu:
- O co się pan modli?
- O to, aby skończyły się głód i wojny na 
świecie.
- I co?
- Jakbym gadał do ściany.

Do Napoleona, który świeżo objął władzę, 
zgłosił się tajemniczy mason i proponuje:
- Warto byłoby założyć jakąś nowa religię...
Napoleon na to:
- Jeśli pan umrze i zmartwychwstanie, to 
założymy nową religię!

- Różo Markowna, 
polecono mi was jako 
doświadczoną psychotera-
peutkę...
- I z czym do mnie przy-
chodzicie?
- Jesień, chandra, nie ma 
z kim wypić, pogadać, 
zasnąć w pozycji na 
łyżeczkę...
- Mówcie mi po prostu 
“Różo”. Już idę po korko-
ciąg.
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