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HUMOR

Na zakończenie procesu sędzia ogłasza wy-
rok:
- Sąd po naradzie uznaje oskarżonego niewin-
nym i stwierdza, że nie ukradł z muzeum 
cennych obrazów. Czy są jakieś pytania?
- Tak, panie sędzio - mówi uniewinniony - 
czy to znaczy, że  te obrazy są już teraz moje?

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum

oraz ogłoszeń i reklam udziela redakcja „Dwukropka”
joanna@musicscape.co.za
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www.gov.pl/web/rpa

Redakcja zastrzega sobie prawo do selekcji, skracania i korekty nadsyłanych tekstów oraz nie ponosi odpowiedzialności 
za prezentowane w nich poglądy.
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- Kochanie, chcesz śniadanie do łóżka?
-Ojej, no pewnie!
- To pościel sobie w kuchni.

- Ech, znużyło mnie moje małżeństwo. Po dziesięciu latach jest nudne, sza-
re, nijakie...
- A próbowałeś urozmaicić swoje małżeńskie pożycie? Na przykład knebel, 
kajdanki, pejcz, takie tam...
- A wiesz, spróbuję.
Za jakiś czas:
- Widzę, że promieniejesz radością; moja rada podziałała?
- O, tak! Jak żona jest przykuta do łóżka i zakneblowana, to nie łazi za mną 
i nie biadoli, że zmarnowała na mnie najlepsze lata swego życia.

- Misiaczku! Ładne mam 
włosy?
- Ładne.
- A oczy?
- Też ładne.
- A usta?
- Renata, co jest?! W lus-
trze się przestałaś odbijać?

Sprzedawczyni:
Polecam tę szczoteczkę, myje zęby w trudno 
dostępnych miejscach.
- Ale ja nie mam zębów w trudno dostępnych 
miejscach!

Mężczyzna, czytając menu, zwraca 
się do kelnera:
- Na czym polega twoja praca w tej 
restauracji?
- Obsługuję klientów, przynoszę im 
jedzenie...
- W takim razie przynieś mi 
kurczaka z grilla zza rogu, bo ceny 
w waszej restauracji są za wysokie.

Na porodówce pielęgniarka podchodzi do mężczyzny:
- Gratuluję, ma pan syna, 3700.
- Nawet niedrogo - stwierdza facet, wyjmując portfel.

Mąż wraca do domu i zastaje w łóżku 
żonę z kochankiem. Bez zbędnych ceregieli 
wyrzuca kochanka przez okno z pierwszego 
piętra. Następnego dnia to samo. Kochanek 
zabandażowany, ale w łóżku. Mąż znów 
wyrzuca go przez okno.
Trzeciego dnia wraca i widzi w łóżku ko-
chanka że złamaną ręką. Zbliża się do niego, 
aby go wyrzucić, a kochanek pyta:
- Czego pan ode mnie chce?
- Przestań pan przychodzić do mojej żony!
- Tak trzeba było od razu powiedzieć, a nie 
rzucać aluzjami!

Żołądek zawsze daje znać, że jest pusty...
... w odróżnieniu od głowy.

Przychodzi kucharz do le-
karza i mówi:
- Panie doktorze, ostatnio 
zauważyłem, że nie słyszę 
na jedno ucho.
- A na drugie?
- Schabowy, frytki i sałat-
ka z ogórków.

- Kobiety w moim wieku mają duże potrzeby!
- W jakim wieku?
- W dwudziestym pierwszym!

Jasio spaceruje z mamą po parku i widzi, jak 
paw rozkłada ogon.
- Mamo, mamo! - krzyczy - popatrz, kura 
zakwitła!

Żona do męża:
- Kochanie, przy tobie 
zawsze czuję się lepszym 
człowiekiem!
_ Napradę?
Tak, jesteś głupszy i 
brzydszy ode mnie!

- Najważniejsze jest, żeby pokochać 
siebie!
- Ja myślę, że mnie kocham, tylko 
bez wzajemności...
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Piotr Letowt-Vorbek

Rodzinie Zmarłego wyrazy szczerego 
współczucia składa

Redakcja “Dwukropka”

1942 - 2023

ECHA

PRO MEMORIA

Mój ojciec, Piotr Letowt (lub Poitr Letowt, 
Afrykanin, jak go nazywano w Warszawie) 
urodził się na granicy Litwy i Białorusi w 1942 
roku, ale wtedy to była Polska. 

Przeżył okrucieństwa II wojny światowej, dorastając w biedzie, 
podobnie jak wiele polskich dzieci w tym czasie. 
W wieku czterech lat został wsadzony do pociągu jadącego 
na Syberię z bratem, ale potem pociąg przekierowano do 
Polski Wschodniej. Tu mieszkał wtedy z matką, dwiema 
babciami i bratem Bogdanem. Jego ojciec, Kazimierz, pra-
cował w polskim ruchu oporu przez większość wczesnego 
dzieciństwa Piotra, a trauma pozostawiła na Piotrze trwałe 
emocjonalne blizny.
Wyjątkowy czas spędziłam w Warszawie, odwiedzając 
Ojca we wrześniu ubiegłego roku. Rozmawialiśmy o jego 
dzieciństwie, płacząc, obejmując się i jedząc razem jagody.
Piotr kochał Polskę i pomógł wielu polskim emigrantom 
w latach 80-tych, będąc bardzo zaangażowanym w ruch Soli-
darności. Uwielbiał odwiedzać Hiszpanię, był genialnym 
fotografem i grał wspaniale na akordeonie i gitarze. Ko-
chał ocean, wędkarstwo i pływanie łodzią po morzu.
W późniejszych latach bardziej interesował się gene-
alogią rodziny, polityką i zdrową żywnością. Położył 
bardzo ważne podwaliny pod tak wiele dobrych wartości 
w naszym życiu.
W zeszłym miesiącu znowu poleciałam do Warszawy, tuż 
po Jego nagłej śmierci, ale nie mogłam być na pogrzebie. 
Dlatego 5 marca 2023 wraz z rodziną i polską wspólnotą 
uczestniczyliśmy we Mszy Świętej, celebrowanej przez 
księdza Bogdana Buksę.
Piotr pozostawił sześcioro dzieci: Macieja, Rolanda, Ka-
zimierza, Krystynę, Marysię, Aleksandra i mnie - Jolę oraz 
trzech wnuków: Jonathona, Jordana Macieja i Andreja.
Wspominamy naszego ojca Piotra z miłością i uznaniem.
Dziękujemy za czas poświęcony na przeczytanie tego tek-
stu.

Jola Durno (z domu Letowt-Vorbek)

Kalendarium

HISTORIA PIEŚNI WIELKANOCNYCH
Zmartwychwstanie Pańskie jest największą ta-
jemnicą chrześcijaństwa i kulminacyjnym mo-
mentem dzieła odkupienia człowieka.
Święta Paschalne, zajmujące centralne miejsce 
w kalendarzu liturgicznym, są jednocześnie na-
jstarszym świętem chrześcijańskim. W Kościele 
obchodzono je już w II w., a w  Polsce od X w., czyli 
od momentu chrystianizacji naszej ojczyzny. 
Wymagają szczególnie uroczystej celebracji li-
turgicznej, podkreślanej również przez śpiew 
oddający doniosłość faktu Zmartwychwstania. 
Wspomina o tym Instrukcja o Muzyce w Świętej 
Liturgii „Musicam Sacram”: „Przez śpiew również 
należy nadać bardziej uroczysty charakter tym 
obrzędom, które Liturgia w ciągu roku kościelne-
go specjalnie uwydatnia. Wyjątkowo podniośle 
powinny być odprawiane obrzędy Wielkiego Ty-
godnia, które przez obchód tajemnicy paschalnej 
prowadzą wiernych jakby w samo centrum roku 
liturgicznego i samej Liturgii” (MS 44). Muzyka 
okresu wielkanocnego wyraża radość z przeży-
wania zwycięstwa Chrystusa nad śmiercią i na-
dziei powszechnego zmartwychwstania.

Tradycja pieśni kościelnej
Powszechną formą muzyczną wykorzystywaną 
od wieków w liturgii Kościoła katolickiego jest 
religijna pieśń ludowa. Spośród bogactwa kom-
pozycji tworzonych dla potrzeb liturgii pieśń 
sakralna okazała się najbardziej przydatna. Tym 
samym na trwałe wpisała się w muzyce Kościoła 
katolickiego. 
Terminem „pieśń kościelna” określa się pieśni 
nabożne, wykonywane najczęściej z towarzysze-
niem organów, spełniające ściśle sprecyzowane 
kryteria: charakter sakralny, doskonałość formy 
i zgodność z duchem liturgii, kwalifikujące je do 
użytku liturgicznego. Pieśni mają na ogół budowę 
stroficzną, co oznacza wielokrotne wykorzystanie 
tego samego materiału melodycznego we wszyst-
kich zwrotkach ze względu na przenikający je 
jednolity nastrój tekstu. Trzeba podkreślić, że 
pieśni kościelne nie są utworami artystycznymi 
w znaczeniu pieśni z repertuaru klasycznego, nie 
uważa się ich również jako stricte pieśni ludowe. 
Stanowią odmienny rodzaj tego gatunku, zawierając 
elementy zarówno jednych, jak i drugich. Reprezen-

Tryptyk Ołtarz Eucharystii to dzieło niderlandzkiego malarza Dirka Boutsa wykonane w latach 1464-68 dla kościoła św. Piotra w Lowanium. Część 
środkową stanowi “Ostatnia Wieczerza”. Na lewym skrzydle sceny “Spotkanie Abrahama z Melchizedekiem” (u góry) oraz “Pascha żydowska” (u dołu). 

Na prawym skrzydle sceny “Zbieranie manny” (u góry) i “Eliasz na pustyni” (u dołu).
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tują wartości natury religijnej, teologicznej, nie bez 
znaczenia pozostaje również kwestia estetyki muzy-
cznej. Pieśni kościelne odznaczają się skromnością 
i powagą, prostotą warstwy słownej, licznymi ry-
mami i rytmizowanym charakterem tekstu wyraża-
jącego modlitwę i relację człowieka do Boga. Dominu-
jące w pieśniach diatoniczne pochody dźwięków, 
brak skomplikowanych interwałów, nawiązanie do 
tonalności gregoriańskich oraz niewielka, na ogół 
nieprzekraczająca oktawy rozpiętość linii melody-
cznej sprawiają, że charakteryzują się płynnością 
i naturalnością melodyki, co zbliża je do specyfiki 
śpiewu chorałowego. 
Pieśń kościelna w kulturze religijnej i pobożnoś-
ci ludowej na przestrzeni tysiącletniej tradycji 
chrześcijaństwa w Polsce odegrała szczególną rolę. 
Pieśni religijne śpiewane były w Polsce już w XIII w. 
W czasach średniowiecza wykonywano je podczas 
niezwykle popularnych pielgrzymki do miejsc świę-
tych i odpustowych, Dni Krzyżowe, nieszporów 
lub nabożeństw, w których licznie uczestniczył lud 
chrześcijański. W XVI w. formę pieśni wyraźnie 
przenikał już duch liturgii. Od tego czasu pieśni 
kościelne rozwijały się dzięki wprowadzeniu śpie-
wanych nabożeństw w języku polskim: Godzinek, 
Gorzkich żalów, a w XIX w. nabożeństwa majowe-
go. Zauważyć jednak należy, iż większość polskich 
pieśni wykonywanych podczas nabożeństw stanowiło 
przekłady lub parafrazy łacińskich śpiewów litur-
gicznych: tropów, sekwencji, hymnów czy antyfon. 
Znajomość tekstu pieśni umożliwiała wiernym 
pełne zaangażowanie modlitewne i uczestnictwo w litur-
gii.     
Upadek znaczenia i zeświecczenie muzyki kościel-
nej, które nastąpiły w połowie XVIII w. sprawiły, że 
także forma pieśni podzieliła los całej twórczości 
religijnej. Do zażegnania kryzysu i odnowy muzy-
ki Kościoła łacińskiego przyczyniły się powstałe w XIX 
w. towarzystwa muzyczne, szczególnie ruch ce-
cyliański, który zapoczątkował nawrót do tradycji 
muzyki liturgicznej. Pielęgnowano chorał grego-
riański, a spośród dzieł przeznaczonych do litur-
gii preferowano utwory utrzymane w stylu polifo-
nii palestrinowskiej. Teologowie i kompozytorzy 
związani z ruchem cecyliańskim dążyli do wprowadze-
nia do liturgii pieśni w językach narodowych. Niez-
rozumiałe dla wiernych i często oderwane od istoty 
liturgii teksty łacińskie zastępowali tekstami w języ-
ku ojczystym oraz tekstami poetyckimi odpowiada-
jącymi duchowi liturgii.

Tradycja śpiewów wielkanocnych
Najstarszą tradycję wśród śpiewów religijnych 
mają pieśni procesyjne, które towarzyszyły 
uroczystościom kościelnym. Wśród nich do na-
jdawniejszych okresowych śpiewów roku litur-
gicznego zalicza się pieśni wielkanocne, które 
znalazły zastosowanie w procesji rezurekcyjnej. 
Wielowiekowa tradycja świętowania Zmart-
wychwstania Pańskiego pozwala nakreślić bo-
gaty repertuar pieśni zawartych w księgach litur-
gicznych, źródłach śpiewnikowych oraz innych 
zbiorach muzycznych. Niektóre z nich pochodzą 
z okresu średniowiecza, większość natomiast 
skomponowana została przed końcem XIX w. 
Stosunkowo niewielka część repertuaru wiel-
kanocnego tworzona była w ostatnich dziesięciole-
ciach XX w. Dzięki długiemu procesowi ich pow-
stawania możemy poznać ówczesną świadomość 
religijną i kulturową Polaków.
Repertuar pieśni wielkanocnych pod względem 
melodycznym, literackim i funkcjonalnym nawiązu-
je do tradycji chorałowej. Pierwsze wzmianki 
dotyczące wykorzystania pieśni wielkanocnych 
w liturgii polskiego Kościoła pochodzą z XII w. 

rocznice

przebudowa pałacu w Radzyniu Podlaskim 
(1750−1758)
- współpraca przy budowie pałacu ks. Sanguszków 
w Zasławiu
- przebudowa wnętrz Zamku Królewskiego w Warszawie 
(od 1751)
- budynek pijarskiego Collegium Nobilium w Warszawie 
(1743)
- przebudowa pałacu Małachowskich (1750)
- przebudowa pałacu w Otwocku Wielkim (1750–
1760)
- kościół bernardynów w Górze Kalwarii (1755−1759)
- kamienica Prażmowskich w Warszawie w Warszawie
- współpraca przy budowie pałacu Paca-Radziwiłłów

- współpraca przy budowie pałacu Branickich przy ul. 
Miodowej w Warszawie
- gruntowna przebudowa pałacu Biskupów Krakows-
kich (1760-1762)
- schody w pałacu Branickich w Białymstoku
- fasada kościoła Świętego Krzyża w Warszawie (od 
1753)
- przebudowa pałacu Lubomirskich w Opolu Lubel-
skim
- budynek Kościoła św. Jana Bożego w Warszawie
- ołtarz we wnętrzu bazyliki Katedralnej Wniebowzię-
cia NMP i św. Mikołaja w Łowiczu (1641−1647)
- projekt kościoła św. Marii Magdaleny w Sernikach

źródło: internet

Galeria

Maksym Kisiłow: Odwilż

Maksym Kisiłow latach 2001-2008 uczył się w Państwowej Szkole Artystycznej im. Tarasa Szewczenki w Kijowie. 2009-2014 studiował na 
Kijowskim Narodowym Uniwersytecie Budownictwa i Architektury na Wydziale Architektury, Katedra Projektowania. Pracuje w technice 
akwarelowej, którą stara się rozwijać i upowszechniać poprzez udział w międzynarodowych oraz krajowych wystawach i plenerach, a także 
poprzez prowadzenie warsztatów akwarelowych. Lubi tę technikę za szybkość wykonania, lekkość, przejrzystość i spontaniczność.
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Znany był już wówczas śpiew „Chrystus Pan zmart-
wychwstał”. Polskojęzyczne pieśni wykonywane 
przez lud przedzielały zwrotki łacińskich śpiewów 
rezurekcyjnych. Właściwy rozwój tego gatunku 
nastąpił jednak dopiero na początku XIV w. 
Za najstarszą polską pieśń wielkanocną uznawana 
jest „Krystus zmartwych wstał je”. Najstarszy jej 
przekład, autorstwa Świętosława z Wilkowa z 1365 
r., podaje „Graduał płocki” (II połowa XIV w.; księ-
ga niestety zaginęła podczas II wojny światowej). 
Melodyjny kształt, równa liczba sylab w wersach 
oraz rym czyniły tę pieśń łatwą do zapamiętania 
i wykonania, stąd cieszyła się dużą popularnością 
przez całe średniowiecze. Świadczą o tym liczne 
wzmianki w kodeksach rękopiśmienniczych tego 
okresu i w pierwszych drukowanych brewiarzach 
z XVI w. 
Najdawniejszym źródłem zawierającym zbiór 
śpiewów wielkanocnych jest datowany na lata 
1360-1370 Pontyfikał płocki „Stella chori Plocen-
sis”. Księga ta zawiera opis przebiegu nocnej pro-
cesji rezurekcyjnej, w trakcie której śpiewano pieśni 
„Wstał  z martwych krol nasz, Syn Boży” i „Przez 
twe święte weskrznienie” (współczesna wersja tego 
śpiewu nosi tytuł „Przez Twoje święte zmartwych-
powstanie”; pierwotne „wskrzeszenie” zamieniono 
w późniejszym czasie na „zmartwychpowstanie”). 
Podczas Uroczystości Wniebowstąpienia śpiewano 
„Przez twe święte w niebo wstąpienie”, natomiast 
w Uroczystość Zesłania Ducha Świętego „Przez 
twe święte Ducha zesłanie” (praktyka ta utrzymu-
je się do dzisiaj). Godny odnotowania jest fakt, iż 
najstarsze średniowieczne procesyjne pieśni wiel-
kanocne w nieco zmodyfikowanej literacko postaci 

są wykonywane do dzisiaj i cieszą się niesłabnącą 
popularnością. Są to pieśni „Chrystus zmartwych-
wstan jest” oraz „Przez Twoje święte zmartwych-
powstanie”, natomiast „Wstał   z martwych krol 
nasz, Syn Boży” stała się z czasem tzw. wielkanocną 
częścią „Bogurodzicy”.
Śpiewy liturgiczne w języku ojczystym przenikały 
do obrządku kościelnego stopniowo. Wplatane 
były między łacińskie śpiewy, czego przykładem 
jest kolejna zamieszczona w płockim rytuale re-
zurekcyjnym łacińska sekwencja „Victimae pas-
chali laudes”, wykonywana na sposób antyfonal-
ny. Duchowieństwo śpiewało kolejne zwrotki po 
łacinie, a lud powtarzał ją w języku polskim.
Na przełomie XIV i XV w. śpiewane były pieśni 
„Wszego świata wszystek lud” i „Jezus Chrystus 
Bóg-człowiek” oraz „Wesoły nam dzień nastał” 
(pozornie do niej podobna, znana dzisiaj pieśń 
„Wesoły nam dzień dziś nastał” jest późniejszą, 
pochodzącą z przełomu XVI i XVII w.). W nas-
tępnych wiekach powstawały kolejne pieśni, znane 
współcześnie. 
Znaczący rozkwit pieśni wielkanocnych przypadł 
na XVI-XVIII w. Na XVI stulecie datowane są 
pieśni „Chrystus Pan zmartwychwstał” oraz „Dnia 
tego świętego wielkanocnego”. W wieku XVII śpie-
wano „Wesoły nam dzień dziś nastał”, „Dziś Chrys-
tus Król wiecznej chwały” oraz tłumaczenie Col-
laudemus – „Wysławiajmy Chrysta Pana”. Z XVIII w. 
zachowały się „Alleluja, chwalcie Pana”, „Alleluja, 
Jezus żyje”, „Chrystus zmartwychwstały”, „Dni we-
sołe nam nastały”, „Dziś nam nastał dzień ozdob-
ny”, „Jezus przeszedł smutne drogi”, „Książę życia 
tryumfuje nad śmiercią”, „Nie zna śmierci Pan 

rocznice

Jakub Fontana
250. rocznica śmierci

Jakub Fontana urodził się jako najstarszy syn Józefa Fontany 
(zm. 1741) i jego małżonki Barbary z Kellerów. Pierwsze kroki 
w zawodzie stawiał pod kierunkiem ojca jako jego pomocnik, 
a potem także współpracownik. Został wysłany za granicę, 
w latach 1732-1736, gdzie zapoznał się z najwybitniejszymi 
dziełami Włoch (północnych Włoch i Rzymu) i Francji (Paryż), 
mógł poznać aktualne kierunki i tendencje w architekturze, 
przywieźć wzorniki z których już do końca życia czerpał 
natchnienie.
Okres młodzieńczy przypada na lata 1710-1743. W tym czasie 
przypisywane jest mu udział w budowie wież kościoła pijarów 
w Łowiczu od 1729 roku. Jednak ze względu na swój młody 
wiek nie mógł być on ich autorem. Projekt fasady ostatnio 
został przypisany przez Olgierda Zagórskiego architektowi 
Kacprowi Bażance, dlatego po jego śmierci w 1726 roku do 
pracy zatrudniono dobrego fachowca Józefa Fontane w celu kon-
tynuowaniu i ukończenia budowy. Jakub mógł wykonać szcze-
gółowe rysunki wież i wprowadzić pewne korekty w zakresie 
detali. Wieże te reprezentują typ rozpowszechniony w Polsce 
w trzecim dziesięcioleciu XVIII wieku. Wystrój architektoniczny 
naw bocznych wykonanym w układzie filarowo-kolumnowym 
można przypisać Jakubowi, które wykonał po przyjeździe z za-
granicy w 1737 roku. Natomiast we wcześniejszej budowie mógł 
być tylko pomocnikiem ojca.
Kolejną realizacją, w której wziął udział Jakub Fontana przy 
boku ojca jest kościół franciszkanów przy ulicy Zakroczymskiej 
w Warszawie, konsekrowany w 1737 roku. Budowa kościoła 
była przygotowana przez Jana Chrzciciela Ceroniego. W 1750 
roku kościół otrzymał dopiero fasadę, która jest przypisywa-
na Jakubowi Fontanie (fasada została przebudowana przez 
Józefa Borettiego w 1788). Po śmierci ojca Józefa w 1741 roku 
Jakub objął przedsiębiorstwo i wszystkie roboty. Dorobek 
młodzieńczy przedstawia się dość skromnie i silnie związany 
był z działalnością budowlaną ojca Józefa. Samodzielną pracę 
Fontana rozpocznie w 1737 roku po przyjeździe z podróży po 
północnych Włoszech i Rzymie oraz stolicy Francji i Wiednia.
Na okres dojrzały przypadają lata 1743-1763. Od 1742 roku 
marszałek wielki koronny Franciszek Bieliński zatrudnia Fon-
tanę przy ważniejszych funkcjach publicznych i prywatnych. 
Ważne będzie wykonanie pomiarów pod kierunkiem Jakuba 
Fontany wszystkich nieruchomości miasta Warszawy celem 
wyznaczenia podatku łokciowego i uporządkowania stolicy.
Od 1743 roku wzrasta liczba zamówień i liczba zleceniodaw-
ców ze środowisk magnackich, klasztornych z Warszawy, jak i poza 
nią. Jest autorem Collegium Nobilium (1743-54), szpitala św. 
Rocha, kościoła w Surażu.

Jakub Fontana zaliczany był do cenionych 
i nielicznych polskich architektów reprez-
entujących orientację francusko-włoską. 
Na lata pięćdziesiąte przypada szczytowy 
okres osiągnięć architekta. Rok 1750 jest 
punktem zwrotnym w karierze Jakuba 
kiedy zostaje zatrudniony przez Branickie-
go do wykonania przebudowy jego pałacu 
w Białymstoku. W niedługim czasie został 
zatrudniony przez Eustachego Potockie-
go przy przebudowie rokokowego pałacu 
w Radzyniu Podlaskim, potem Mniszchowie 
Lubomirscy, biskupi Załuscy. Z Fontaną 
współpracują tacy artyści jak: Jan Jerzy 
Plersch rzeźbiarz i Bogumił malarz, rzeź-
biarz Jan Chryzostom Redler.
Konstytucją sejmową z 1761 r. został uwol-
niony od scartabellatui miał przyznane 
14,000 fl. rocznej pensyi za dozór zamku 
królewskiego
Po wstąpieniu Stanisława Augusta Ponia-
towskiego na tron w 1764 r. Fontana zostaje 
mianowany pierwszym architektem króla 
i ma za zadanie rozwiązanie najpoważnie-
jszych zadań artystycznych dotyczących 
Zamku oraz innych ważnych budow-
li państwowych. Rozpoczyna się właśnie 
nowy styl w architekturze, klasycystyczny. 
Następnie w 1765 r. Fontana zostaje pod-
pułkownikiem Wojsk Koronnych, a w rok 
później pułkownikiem Wojsk Koronnych.
Dzieła:
- współpraca przy budowie pałacu Pod 
Blachą
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żywota”. Popularna dziś pieśń „Otrzyjcie już łzy 
płaczący” skomponowana została przed końcem 
XIX w. Zamieszczona bowiem została w wydaniu 
„Śpiewnika kościelnego” ks. Jana Siedleckiego z roku 
1878. 
Muzyczne i literackie walory pieśni wiel-
kanocnych
Pieśni wielkanocne należą do dziedzictwa pol-
skiej kultury. Oprócz liturgicznych walorów użyt-
kowych mają również wartości artystyczne. Powstawały 
w różnych epokach historycznych, stąd ich forma 
literacko-muzyczna odzwierciedla kolejne etapy 
rozwojowe języka polskiego oraz estetyki muzy-
cznej. Adaptacja bogactwa form wielkanocnej 
pobożności ludowej i tradycji muzycznych uwy-
datnia różnorodność śpiewów. Paradoks tej sytu-
acji wiąże się z wyjątkowym pięknem, a zarazem 
prostotą śpiewów paschalnych.
Zbiór tradycyjnych pieśni wielkanocnych wyróżnia 
tzw. pieśni narracyjne, relacjonujące fakt Zmart-
wychwstania. Ich teksty eksponują tajemnicę zwy-
cięstwa Chrystusa nad śmiercią i odrodzenie do 
nowego życia. Należą do nich: „Nie zna śmierci Pan 
żywota”, „Otrzyjcie już łzy płaczący”, „Wesoły nam 
dzień dziś nastał”, „Zwycięzca śmierci”. Nowsze 
śpiewy zawierają akcenty paschalne zaczerpnięte 
z innych tradycji. Skoncentrowane są na komen-
towaniu wydarzeń nocy Zmartwychwstania, ra-
dości poranka wielkanocnego, faktu pustego grobu 
oraz nadziei nieśmiertelności wszystkich wierzą-
cych. Wymienić tu można „Alleluja! Biją dzwony” 
(t. i m. ks. Z. Piasecki), „O, Zmartwychwstały” (t. 
R. Bury, m. ks. R. Rak), „Pan zmartwychwstał (t. 
C. Wesely, tłum. W. Danielski, m. R. Williams”), 
„Weselmy się, chrześcijanie” (t. ks. J. Łaś, m. wg. J. 
Siedlecki, 1987). Zasób repertuarowy pieśni wiel-
kanocnych wykonywanych podczas liturgii nie 
powinien ograniczać się jedynie do tzw. pieśni 
narracyjnych. Warto wykorzystać również nowsze 
śpiewy, wartościowe adaptacje wykorzystujące ele-
menty innych tradycji.      
Wielowiekowa tradycja pieśni wielkanocnych 
sprawiła, że ich teksty różnią się od współczesnej 
polszczyzny. Te osobliwości językowe związane 
są z wymową, odmianą, budową słowotwórczą 
wyrazów, a także ich użyciem w tekście. 
Nietrudno dostrzec liczne archaizmy leksykalne, 
czyli występujące w tekstach przestarzałe bądź 
wyłączone z użycia wyrazy, co prawda znane 
i rozumiane przez nas, jednak nieużywane we 

współczesnej komunikacji językowej (np. 
„wszystek”, „zelżywie”, „k”, „ku”, „samowład-
nie”). Archaiczność słownictwa wynika często z 
ich nietypowej budowy słowotwórczej („dobyć”, 
„pomrzeć”, „zrodzić”). Występujące w pieśniach 
słownictwo pojawia się w innym niż współcześnie 
znaczeniu („potargać”, „wyzuć”, „zgromić”, 
„złożyć”).
Walory muzyczne pieśni wielkanocnych reali-
zują założenia ducha liturgii tego okresu. Wiele 
z nich koncentruje się na sferze emocjonalnej 
związanej z faktem Zmartwychwstania. Z jed-
nej strony wyrażają radość, uwielbienie, z dru-
giej odznaczają się powagą wydarzeń paschal-
nych. Ton radosny w melodyce eksponowany 
jest w różny sposób. W śpiewach utrzymanych 
w pełnych powagi i majestatu tonacjach kościel-
nych bliski jest wzniosłym uczuciom religijnym. 
Za przykład posłużyć mogą pieśni: „Chrystusa 
Pan zmartwychwstał” oraz „Chrystus zmart-
wychwstan jest”. Inny typ reprezentują pieśni 
zawierające ukryte elementy rytmiki tanecznej, 
na ogół marszowej. Należą do nich: „Nie zna 
śmierci Pan żywota”, „Otrzyjcie już łzy płaczący”.

ks. Janusz Drewniak

- KORESPONDENCJA
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Zdrowych i radosnych  Świąt Wielkanocnych 
życzy Redakcja “Dwukropka”

KĄCIK LITERACKI

KĄCIK LITERACKI

KORESPONDENCJA -

Szanowni Państwo,

Uprzejmie informujemy, że ruszyła XIV edycja Międzynarodowego Konkursu „Być Polakiem”.  Uprzejmie prosimy 
o pomoc w rozpropagowaniu tej informacji. Konkurs skierowany jest  do dzieci, młodzieży i nauczycieli ze szkół 
polonijnych, ale nie tylko, także tych, których języka polskiego i historii uczą rodzice, i tych, którym w nabieraniu 
sprawności w posługiwaniu się polszczyzną pomaga komputer lub pracownicy polskich placówek.
Gala konkursu odbędzie się 2 sierpnia 2023 r. w Warszawie.  Na laureatów czekają atrakcyjne nagrody, jedną z nich 
jest wycieczka po Polsce. 
Uprzejmie dziękuję i pozdrawiam,
Grażyna Koornhof
Referent ds. dyplomacji publicznej i obsługi medialnej
Wydział Polityczno-Ekonomiczny
Ambasada RP w Pretorii
14 Amos Street, Colbyn, Pretoria 0083, PO BOX 12277 Queenswood 0121
Telefon: +27 12 430 96 23, faks: +27 12 430 26 08
https://www.gov.pl/web/rpa
Ambasada RP w Pretorii: Twitter @PLinSouth Africa 
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Mieczysław Romanowski
190. rocznica urodzin

Mieczysław Jan Juliusz Romanowski herbu Bożawola 
(1833-1863) – polski poeta epoki romantyzmu, aktywny 
uczestnik powstania styczniowego.
Urodził się  12 kwietnia 1833 roku w Żukowie koło Horo-
denki, w rodzinie zubożałej szlachty jako syn Erazma i Ag-
nieszki z Głowackich. Rodzice kładli nacisk na wychowanie 
religijne i patriotyczne syna. Jego ojciec dzierżawił majątek 
od swych krewnych Dzieduszyckich. Mieczysław miał 
trzech braci i  dwie siostry. Brat, Emeryk gospodarował 
w pobliskim Żukocinie, drugi brat, Konstanty, w Piotrkow-
ie nad Dniestrem, a siostra, Józefa Skwarczyńska w Kośmierzynie 
w powiecie buczackim. Rodzice marzyli o karierze urzęd-
nika dla syna, więc wysłali Mieczysława na studia do Ce-
sarsko-Królewskiego Gimnazjum w  Stanisławowie. Po 
ukończeniu gimnazjum studiował prawo na Uniwersytecie 
Lwowskim (1853-1857).
Od 1860 pracownik lwowskiego Ossolineum. Wcześniej 
Mieczysław Romanowski był jego stypendystą. W  swych 
zamiarach założenia Fundacji Zakładu Narodowego 
im.  Ossolińskich Józef Maksymilian Ossoliński kierował 
się przede wszystkim chęcią jak najszerszego udostępnia-
nia zbiorów zakładu, mającego być instytucją utrzymującą 
bibliotekę, z pracownią naukową, muzeum, galerią obrazów 
oraz działem wydawniczym. Tym, co stanowiło nowego 
w  praktyce bibliotekarskiej, było utworzenie specjalnej kate-
gorii pracowników bibliotecznych w postaci stypendystów 
mających się rekrutować spośród studentów uniwersytetu. 
Specjalny fundusz przeznaczony na stypendia pochodził 
z zapisu hrabiny Marcelli z Bielskich Worcellowej. Stanowili oni 
niezastąpioną pomoc dla dyrektora w pracach nad zbiorami 
rękopisów, zbiorem numizmatycznym i  kartograficznym, 
rejestracją darów, kontynuacją dzieła Augusta Bielowskiego 
Monumenta Poloniae Historica.
Mieczysław Romanowski współpracował z pismami, w tym 
lwowskimi, jak „Nowiny”, „Dziennik Literacki”, „Dzwonek”. 
W  swoim dzienniku opisuje, jak stworzył swój pierwszy 
wiersz „Modlitwa Polaka na wiosnę”, co wydarzyło się nad 
brzegami Bystrzycy w Stanisławowie:
„Była wiosna – wieczór kwietniowy, cichy, piękny (piękniejsze-
go może mieć nie będę, chyba na pobojowisku). Wyszedłszy ze 
szkoły, zwróciłem jak zwykle moją przechadzkę ku brzegom 
Bystrzycy. Błądziłem po łozach, marząc o wolności Ojczyzny 

mojej, o poświęceniu się, o śmierci bohaterskiej... 
Marzyłem tak cudnie, że dziś tęsknię nieraz za 
obrazami mojej fantazji, rozbudzonej uczuciem. 
Znużony chodzeniem, usiadłem na kłodzie. Nie 
wiem, dlaczego opanowała mnie dziwna tęsknota. 
Po chwili ukląkłem, zdjąłem czapkę i  modliłem 
się rzewnie. Po modlitwie przeszedłem jeszcze 
kilkakroć ścieżkę pomiędzy łozami. Nagle odbiły 
się cztery wiersze pierwszej zwrotki w duszy. Wy-
jąłem śpiesznie papier i  ołówek, napisałem je. 
Wnet cała modlitwa wiosenna urosła na papierze. 
Właśnie słońce zachodziło. W tej chwili byłem taki 
szczęśliwy, taki zachwycony, żem prawie od zmys-
łów odchodził. Padłem na ziemię, całowałem 
ją, śmiałem się i płakałem. Czytałem i odczyty-
wałem moją modlitwę, nie będąc pewnym, czy 
mi się marzy, czy w istocie udało mi się napisać 
piosenkę” – pisał Romanowski.
Debiutował w 1854 roku poematem „Chorąży”, 
opublikowanym w  „Nowinach”. Najpopu-
larniejszym dziełem Romanowskiego było 
„Dziewczę z Sącza”. Uprawiał poezję tyrtejską – 
rodzaj poezji patriotycznej, nawołującej do walki 
w  obronie niepodległości, budzącej pragnienie 
obrony ojczyzny i nienawiść do wroga. Jej naz-
wa wywodzi się od imienia spartańskiego poety 
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tutaj jedynie 5 ról, między innymi Stańczyka w Weselu 
Wyspiańskiego w reżyserii Kazimierza Dejmka (1984), 
rolę tytułową w Romulusie Wielkim Dürrenmatta także 
w reżyserii Dejmka (1985), Leibniza we Wzorcu dowodów 
metafizycznych Tadeusza Bradeckiego w reżyserii autora 
(1987).
W 1989 roku w Teatrze Ateneum przejmująco zagrał 
Bohatera w Małej Apokalipsie Tadeusza Konwickie-
go w reżyserii Krzysztofa Zaleskiego, który przygotował 
także premierę Burzy Szekspira z Holoubkiem-Prosperem 
(1991). Reżyserował Słowackiego - Mazepę, w którym za-
grał Jana Kazimierza (1992) oraz Fantazego, kreując tutaj 
rolę tytułową (1994). Holoubek wcielił się także w posta-
ci ze sztuk Ronalda Harwooda - był Wilhelmem Fürt-
wanglerem w Za i przeciw w reż. Janusza Warmińskiego 
(1995) i Sirem w Garderobianym w spektaklu Krzyszto-
fa Zaleskiego (1997). Ostatnie jego prace reżyserskie to 
zwarty, surowy, skupiony na słowie Król Edyp Sofoklesa 
(2004) i pastiszowy Cyrulik Sewilski Pierre’a Beaumar-
chais (2006), oba spektakle powstały w warszawskim Ate-
neum. W 2008 roku innej warszawskiej scenie - Teatrowi 
Dramatycznemu, której aktor szefował w latach 70. i na 
początku lat 80. nadano imię Gustawa Holoubka.
Zagrał w blisko 100 przedstawieniach Teatru Telewizji 
reżyserowanych między innymi przez: Jerzego Gruzę, Zy-
gmunta Hübnera, Andrzeja Łapickiego, Ludwika René. 
Sam przeniósł na ekran telewizyjny między innymi: Trąd 
w Pałacu Sprawiedliwości Uga Bettiego (1970), Fantaze-
go (1971), Beatrix Cenci (1973) i Kordiana Słowackiego 
(1980), Hamleta (1974), Na dnie Gorkiego (1994) oraz 
Pannę Maliczewską Gabrieli Zapolskiej (1997).
Zagrał w wielu polskich filmach. Pierwszą ważną rolą 
filmową była postać alkoholika Kuby w Pętli w reż. Wo-
jciecha Hasa według Marka Hłaski (1957). Z Wojciechem 
Hasem Holoubek współpracował jeszcze wielokrotnie. 
Zagrał Mirka w Pożegnaniach według Stanisława Dygata 
(1958), Dziadzia we Wspólnym pokoju według Zbigniewa 
Uniłowskiego (1959), mecenasa Rennerta w Rozstaniu 
(1960), Don Pedro Velasqueza w Rękopisie znalezionym 
w Saragossie według Jana Potockiego (1964) oraz dok-
tora Gotarda w Sanatorium pod Klepsydrą według prozy 
Brunona Schulza (1973). Ściśle współpracował z Tade-
uszem Konwickim. Zagrał w kilku wyreżyserowanych 
przez niego filmach: Gospodarza w Salcie (1965), Maksa 
w Jak daleko stąd, jak blisko (1971), Poetę w Lawie według 
Dziadów Adama Mickiewicza (1989). Grał także między 
innymi u Janusza Morgensterna (Wiewiórski w Jutro pre-
miera 1962), Leonarda Buczkowskiego, Von Steinhagen 
w Czasie przeszłym 1961, Napoleon w Marysi i Napoleo-
nie 1966) oraz u Janusza Zaorskiego (Profesor w Pokoju 
z widokiem na morze 1977). Szerokiej publiczności znany 

jest z serialu telewizyjnego Klub Profesora Tutki 
według Jerzego Szaniawskiego w reż. Andrzeja 
Kondratiuka (1966-1968), w którym wcielił się 
w rolę Profesora Tutki.

Monika Mokrzycka-Pokora
culture.pl

Lawa. Opowieść o Dziadach Adama Mickiewicza (1989)

Ogniem i mieczem (1999)
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Tyrtajosa, twórcy wielu poematów zagrzewających do 
walki. Poezja tyrtejska była popularna w Polsce w okresie 
zaborów. Znani polscy przedstawiciele poezji tyrtejskiej 
to przede wszystkim romantycy, tacy jak Adam Mickie-
wicz i Juliusz Słowacki, w czasie wojny i okupacji Andrzej 
Trzebiński, Tadeusz Gajcy i Krzysztof Kamil Baczyński, 
a także – z poetów powojennych – Władysław Broniewski 
czy Karol Ławicki.
W  1858 roku Mieczysław Romanowski podróżował 
w  Karpatach i  opisał swoje wrażenia z  pobytu w  eseju 
„Kilka dni w górach Pokucia”.
Część swoich utworów Romanowski nazywał powieściami 
poetyckimi, były to jednak raczej poematy epickie: „Sta-
rosta Żegocki”, „Mściwój Szalony”, „Chorąży”, „Chart 
Watażki”, „Młody Lutnista”, „Śpiewak z  Oazy”, „Stara 
Bajka”, „Łużeccy”, „Buława Rewery Potockiego” (napisa-
ny na podstawie przekazań historycznych związanych 
ze Stanisławowem), „Dziewczę z Sącza”, „Sałdat z Cud-
nowa”, „Farys nie Arab”, „Ksiądz Gwardjan Kobylański”. 
Większość jego poematów osadzona została w przeszłoś-
ci, np.  „Łużeccy” w  czasach panowania Michała Kory-
buta Wiśniowieckiego. Część dotyczyła też wydarzeń 
poświadczonych w  dokumentach, np.  wystąpienie 
mieszczan z  Nowego Sącza przeciw Szwedom w  1655 
roku w  „Dziewczęciu z  Sącza”. Utwór ten przedstawiał 
walkę patriotyczną kręgów mieszczańskich i  plebejs-
kich, co było dość oryginalne na tle ówczesnej polskiej 
twórczości historycznej, skupiającej się raczej na tradycji 
szlacheckiej. Wśród jego prac warto również wymienić 
dzieło o tragedii „Popiel i Piast” (1862) i niedokończony 
dramat „Wanda”.
Dowodził oddziałem młodzieży lwowskiej (około 
30 osób), przeważnie rzemieślniczej i gimnazjalnej, który 
wymaszerował w  kierunku granicy 2  lutego 1863 roku, 
aby wziąć udział w powstaniu styczniowym. Złapano ich 
pod Artasowem, osadzono w więzieniu karmelitańskim 
we Lwowie. Romanowskiego uwolniono 4  marca, ale 
kilka dni później powtórnie wyruszył do powstania. 
Dołączył do oddziału powstańczego pod dowództwem 
Marcina Borelowskiego „Lelewela”, sformowanego 
w  Medyce, otrzymał stopień kapitana i  został adiutan-
tem dowódcy. Granicę przekroczyli w okolicy Tarnogro-
du. Wraz z  oddziałem działał na terenie południowej 
Lubelszczyzny, głównie powiatu biłgorajskiego.
16 kwietnia w rejonie Borowych Młynów 300-osobowy 
oddział „Lelewela” został zaatakowany przez siły rosyjskie 
pod dowództwem mjr. Iwana Sternberga (dwie i pół roty 
piechoty, szwadron ułanów, pół sotni kozaków i  jedno 
działo) i  stawił dzielny opór, kilkakrotnie odrzucając 
Rosjan uderzeniem na bagnety. Następnego dnia doszło 
do kolejnego boju między Łukową a Zamchem, w wyni-
ku którego Rosjanie wycofali się w kierunku Biłgoraja.

24 kwietnia 1863 oddział „Lelewela” został 
zaskoczony przez wojska rosyjskie podczas od-
poczynku pod Józefowem. Po pierwszej salwie 
przeciwnika kpt.  Romanowski wezwał ochot-
ników do osłony odwrotu. 70 powstańców stawiało 
krótki, lecz bohaterski opór. Niestety, garstka ta, 
zaatakowana przez przeważające siły nieprzy-
jaciela, nie była w  stanie zatrzymać Rosjan, ale 
bohaterstwem swym umożliwiła wycofanie się 
oddziału. Wśród Powstańców było 27 poległych. 
Zginął też kpt. Romanowski, trafiony pociskiem 
w  czoło. Pochowany jest prawdopodobnie na 
cmentarzu parafialnym w Józefowie.
Był bliskim przyjacielem profesora szkół Rzeszo-
wa i  Krakowa Henryka Stroki, patrioty, poety, 
pisarza, pedagoga i metodyka. Stroka brał udział 
w powstaniu styczniowym w 1863 roku, najpierw 
jako szeregowiec, a  później jako porucznik 
w  batalionie Wysockiego w  bitwie pod Radzi-
wiłłowem oraz batalionie Śląskiego pod Łąckiem 
i  Borowem. Po upadku powstania „skompro-
mitowany politycznie” przebywał dwa miesiące 
w więzieniu we Lwowie.

Namiestniku Rolfa Hochhutha w reżyserii Kazimierza 
Dejmka (1966) i w końcu Gustawem-Konradem w his-
torycznych dejmkowskiech Dziadach (1968). Po od-
wołaniu przez władze Dejmka ze stanowiska dyrek-
tora, Holoubek solidarnie z grupą aktorów opuścił 
teatr.

W 1969 roku ponownie związał się, tym razem na dłu-
gie lata, z Teatrem Dramatycznym. Jako dyrektor tej 
sceny, stworzył teatr o wysokiej randze artystycznej, 
dbał o repertuar współczesny, współpracował ze 
znakomitymi twórcami, reżyserami: Ludwikiem 
René, Jerzym Jarockim, Maciejem Prusem, Ka-
zimierzem Dejmkiem, Bohdanem Korzeniewskim, 
scenografami: Kazimierzem Wiśniakiem, Janem Ko-
sińskim, muzykiem Stanisławem Radwanem. Stworzył 
jeden z najlepszych w powojennej Polsce zespołów 
teatralnych. Występowali u niego między innymi: 
Jadwiga Jankowska-Cieślak, Zbigniew Zapasiewicz, 
Andrzej Szczepkowski, Piotr Fronczewski, Marek 
Walczewski. Teatr Dramatyczny pokazywał wów-
czas swoje przedstawienia między innymi w Stanach 
Zjednoczonych, ówczesnej Republice Federalnej Nie-
miec, ówczesnym Związku Radzieckim. Holoubek 
wyreżyserował wtedy między innymi Fredrowską 
Zemstę (1975) i Hamleta (1979). Grał w repertu-
arze klasycznym, szukając jak zawsze odniesień 
współczesnych - jako Segismundo w Życiu snem 
Calderona w reżyserii Ludwika René (1969), Lear 
w Królu Learze Williama Szekspira w reżyserii Jerze-
go Jarockiego (1977), Tomasz Beckett w Mordzie 
w Katedrze Eliota w reżyserii Jerzego Jarockiego 
(1982). Stworzył także doskonałe kreacje aktorskie 
w dramacie współczesnym - zagrał Skrzypka w Rzeźni 
Sławomira Mrożka w reż. Jerzego Jarockiego (1975), 
Teddora Hickmana w Przyjdzie na pewno O’Neilla 
w reż. Jerzego Antczaka, Fiora w Operetce Witolda 
Gombrowicza w reżyserii Macieja Prusa (1980) oraz 
Superiusza w Pieszo Mrożka w reż. Jerzego Jarockie-
go (1981).
Premiera ‘Pieszo’ w reżyserii Jarockiego przypadła na 
burzliwe miesiące solidarnościowych zrywów, walk 
i marzeń. Oklaskiwali sztukę widzowie, krytycy pod-
nosili wysokie walory artystyczne przedstawienia. 
Zaprotestowała natomiast grupa wojskowych, (...) 
publikując list otwarty w ‘Żołnierzu Wolności’. (...) Był 
to list złowróżbny. (E. Krasiński, “Dialog” 1992, nr 5)
Stabilizacja Teatru Dramatycznego, ze względów poli-
tycznych zaczęła się chwiać. W 1983 roku Holoubek 
został usunięty ze stanowiska dyrektora, wcześniej 
władze rozwiązały ZASP, którego Holoubek był preze-
sem. Władza odpowiedziała w ten sposób na bojkot 

aktorów reżimowej telewizji i radia po 13 grudnia 
1981. Poza tym Holoubek naraził się władzom tuż 
po wprowadzeniu stanu wojennego, na znak protestu 
zrezygnował z mandatu poselskiego.
Holoubek był i jest przedstawicielem wymierającego 
na naszych oczach gatunku polskiego inteligenta - pisał 
Janusz Majcherek - inteligenta, który w tym konkret-
nym przypadku jest wielkim aktorem, ale ani przez 
chwilę nie rezygnuje z - nie waham się powiedzieć - in-
teligenckiej misji, jaka nierzadko, zwłaszcza w niesprzy-
jających okolicznościach politycznych, wiązała się 
także z uwikłaniami i kompromisami. (...) Holoubek 
podporządkował aktorstwo sposobowi bycia, uwikłał 
je w rzeczywistość polityczną, w inteligenckie racje 
i wybory, narzucił swoją osobowość, przyzwyczaił 
publiczność do tego, że jest kimś więcej niż aktorem. 
(J. Majcherek, “Holoubek” w: “Gustaw Holoubek. Al-
bum jubileuszowy” Wydawca Państwowy Teatr Ate-
neum im. S. Jaracza w Warszawie, Warszawa 1997 )
Ponowna współpraca z Dejmkiem w Teatrze Polskim 
nie układała się harmonijnie. W ciągu 7 lat zagrał 

Marysia i Napoleon (1966)

Jak daleko stąd, jak blisko (1972)
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OSTATNI WIERSZ

Górecko Kościelne, krótki wiersz na nagrobku pow-
stańców styczniowych przyciąga wzrok. Nagrobek jest 
odrestaurowany, a litery doskonale czytelne:
„Powstańcy 1863
Módl się za nas, lilio biała!
Bogu poleć serca żal;
Tyś powstańca pokochała – 
Pobłogosław stal!
M.R.”
To krótkie pożegnanie, prośba o modlitwę, jest ostat-
nią strofą jednego z ostatnich wierszy, jakie napisał 
młody poeta Mieczysław Romanowski na pożegnanie 
ze swoją narzeczoną Modestą Krasnopolską, którą 
on i rodzina nazywali czule Modunią. Rozstanie było 
konsekwencją decyzji o udziale poety w powstaniu 
styczniowym.
Odwzajemniona miłość
Wcześniej Romanowski wielokrotnie się zakochiwał, ale 
uczucia pozostawały nieodwzajemnione. W przypad-
ku Modesty było inaczej.  Poeta urodził się i wychował się 
w Żukowie koło Horodenki (obecna Ukraina) i zapewne 
od lat bywał w pobliskich Potoczyskach, dzierżawionych 
przez kuzyna, Karola Krasnopolskiego. Ów kuzyn do-
chował się dwu córek, a starszą z nich była Modunia. 
Uczucie miało pojawić się latem 1861 roku. Dopie-
ro wówczas 25-letni Romanowski zainteresował się 
kuzynką, która wyrosła na piękną pannę. Romanowski 
był już wówczas poetą ze znacznym dorobkiem. Ży-
cie dzielił pomiędzy pracę w Zakładzie Narodowym 
im. Ossolińskich we Lwowie, gdzie piastował posadę 
skryptora i twórczość literacką. Poeta bardzo chciał 
zdobyć względy rodziny wybranki. Dlatego pisał ze 
Lwowa listy do siostry Józefy z prośbą o instrukcje, jak 
ma się zachowywać, czy pisać do ojca wybranki, czy 
zamieszczać swoje wiersze w czasopiśmie „Czytelnia”, 
które prenumerowano w Potoczyskach.
Niestety jego skromne wynagrodzenie nie pozwalało 
mu na uniezależnienie się finansowe od rodziny. 
Karol Krasnopolski nie sprzyjał związkowi córki z Ro-
manowskim, chciał dla niej lepszej partii. Miłość 
młodych rozkwitała na dobre zimą z 1862 r., na 1863 r., 
kiedy poeta spędzał święta Bożego Narodzenia w Medyce 
u swego przyjaciela Mieczysława Pawlikowskiego, gdzie 
przebywała również Modesta. Wtedy powstały wiersze 
„Każdą myślą …” z 11 stycznia 1863 r. i stworzony parę 
dni później wiersz pt. „Rozkochany”. Miłość tę przer-
wał wybuch powstania. Romanowski wychowany w 
patriotycznej atmosferze, od lat marzący o czynie, nie 
był jednak od razu pewny o jego powszechności. Decyz-

ję o wyruszeniu do powstańczej walki podjął najpraw-
dopodobniej dopiero 31 stycznia. Przebywał wtedy 
we Lwowie. W niedzielę 1 lutego wziął udział w porannej 
mszy świętej u Bernardynów, pożegnał osobiście bądź 
listownie przyjaciół, krewnych i wyruszył walczyć. 
Nieznane są okoliczności   pożegnania z narzeczoną, 
nie wiadomo czy w ogóle doszło do spotkania. Wiemy, 
że na pewno zdawał sobie sprawę z niebezpieczeńst-
wa, ale miał nadzieje, że wróci, bo przecież miał tyle 
planów. 1 lutego w liście do siostry Józefy prosił ją: 
„Kochaj całym sercem M ……, kochaj ją, Józuniu, bo 
ona mi bardzo jest drogą, bo kocham ją i skoro tylko 
wrócę, rodzicom jej do nóg o nią padnę, aby ją dali za 
Anioła Stróża cichego szczęścia mego”.
Pozostał też wiersz do ukochanej.
Na rozstanie
Aniołeczko! dziewczę moje,
Na rozstanie rączkę daj.
Grają trąbki, czas na boje
Za rodzinny kraj!
Za was róże, za rodziny –
W bój za naród z pól i z chat!
Ach! czekalim tej godziny
Łzami długich lat.
Podaj rączkę, na mem czole
Święty znak mi krzyża złóż.
Liczne ptastwo lecim w pole –
Iluż wróci z burz?
Wiele mogił śmierć otworzy,
Sercom zada wiele ran –
Głowy zliczył anioł boży,
Bojem rządzi Pan.
Módl się za nas lilio biała!
Bogu poleć serca żal;
Tyś powstańca pokochała –
Pobłogosław stal!

źródło: internet

zimierza w Mazepie Juliusza Słowackiego (1953) oraz 
w sztukach we własnej reżyserii - wcieli się w postać 
Doktora Ranka w Norze Ibsena (1953) i w tytułową 
rolę w Fantazym Słowackiego (1955). Był to - jak 
pisze Jan Paweł Gawlik znakomity Fantazy, przeni-
knięty wyraźną i przejmującą nutą autoironii, Fantazy 
z perwersyjną beztroską i głęboką pasją poszukujący 
prawdy o otoczeniu, o świecie, o sobie (J.P. Gawlik, 
“Twarze teatru”, Wrocław 1963).
Jako dyrektor artystyczny teatru Holoubek zaprosił 
wówczas także Tadeusza Kantora, który inscenizował 
w teatrze katowickim Czarującą szewcową Lorki.
W 1956 roku musiał opuścić Katowice z powodu 
ciężkiej choroby płuc i konieczności zmiany klimatu. 
W 1957 roku przeniósł się do Warszawy.
W Warszawie - mówił Holoubek - postanowiłem zro-
bić coś odwrotnego niż to, co robiłem do tej pory: z po-
mocą swojego zawodu określić samego siebie. Skorzys-
tać z okazji, jaką może być każda rola, żeby powiedzieć 
to, co ja osobiście mam do powiedzenia za pośred-
nictwem takiej czy innej postaci; powiedzieć, jaki jest 
mój pogląd na świat, na życie, na moralność, jaka jest 
moja estetyka - do tego celu służy mi moje aktorstwo. 
(M. Czanerle, “Gustaw Holoubek. Notatki o aktorze 
myślącym”, WAiF, Warszawa 1972)
Pierwsza zagrana tutaj rola sędziego Custa w Trądzie 
w Pałacu Sprawiedliwości Uga Bettiego na Sce-
nie Kameralnej Teatru Polskiego w reżyserii Marii 
Wiercińskiej (1958), stała się objawieniem.
Pamiętam moment, gdy po raz pierwszy ukazał się 
warszawskiej publiczności Gustaw Holoubek - pisał 
Zbigniew Raszewski - (...) Na scenie gromada asów i tuzów. 
W pewnej chwili w głębi, ale z prawej strony, nie na 
wprost nas, wchodzi aktor niepozornej powierzchowności, 
nie patrzy na nikogo, siada sobie (tam w głębi) i spokojnie 
zaczyna czytać gazetę. Asy i tuzy nadal perorują, ale 
już nikt ich nie słucha. Wszyscy wpatrują się zafascy-
nowani w tę zagadkową postać z gazetą. To było wejście 
prowokacyjnie nijakie. (Jedno z najpiękniejszych, jakie 
widziałem). (Z. Raszewski, “Teatr w świecie widowisk”, 
Wydawnictwo Krąg, Warszawa 1991)
Andrzej Władysław Kral tak portretował postaci 
kreowane przez Holoubka:
Jego bohater wydaje się zawsze człowiekiem współczesnym 
- niezależnie od kostiumu - gdyż interesują go jako 
aktora trwałe elementy natury ludzkiej, namiętności 
zróżnicowane w formach wyrazu, ale niezmienne w treś-
ci. Nie znosi zresztą wewnętrznego stylizowania, obca 
jest mu wszelka stylizacja treści emocjonalnych. (A.W. 
Kral, “Teatr” 1959, nr 6)
Pierwsze warszawskie “wejście” ugruntowała rola 

Goetza w dramacie Sartre’a Diabeł i Pan Bóg w Teatrze 
Dramatycznym w reżyserii Ludwika René (1960).
Z tych dwu ról - Sędziego i Goetza - pisał Edward 
Krasiński - zaczyna wyrastać legenda Holoubka, akto-
ra pokolenia gorzko doświadczonego i zbuntowanego. 
Sława jego przeradza się w mit. ‘Aktor - intelektualista’, 
aktorstwo refleksyjne, filozoficzna zaduma, ‘aktorst-
wo intelektualne’, przeciwne patosowi, konwencji, 
zimne, ironiczne, wyrażające tragizm ludzkiego piekła 
i czasów pogardy. (E. Krasiński, “Dialog” 1992, nr 5)
W Teatrze Dramatycznym zagrał jeszcze między in-
nymi Edypa posiadającego tajemniczą, nie do końca 
uświadomioną wiedzę o losie w przedstawieniu w reż. 
Ludwika René (1961) i rolę tytułową w Hamlecie we 
własnej reżyserii (1962).
Współpraca z Kazimierzem Dejmkiem - dyrektorem 
Teatru Narodowego - zaowocowała doskonałymi ro-
lami na tej scenie: tytułowym Ryszardem II Szekspi-
ra w reż. Henryka Szletyńskiego (1964), Przełęckim 
w Uciekła mi przepióreczka Stefana Żeromskiego 
w reżyserii Jerzego Golińskiego (1964), Riccardem w 

Prawo i pięść (1964)

Salto (1965)
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Gustaw Holoubek
100. rocznica urodzin

Wybitny aktor teatralny i filmowy, reżyser, urodzony 21 
kwietnia 1923 w Krakowie, zmarł w Warszawie w nocy 
z 5 na 6 marca 2008 roku.
“Aktor intelektualny”, zdystansowany, o którym pisano, 
że “należy do owej rasy aktorów, którzy zawsze grają 
tylko siebie, a których nigdy nie ma się dosyć”.
Ukończył gimnazjum im. B. Nowodworskiego w Krakowie. 
W 1939 roku brał udział w kampanii wrześniowej 
w oddziałach Przysposobienia Wojskowego. Dostał 
się do niewoli niemieckiej, trafił do obozu jenieckiego 
w Altengrabow, później w Toruniu. W 1940 roku został 
zwolniony i wrócił do Krakowa. Do końca wojny pra-
cował w Gazowni Miejskiej. W czasie okupacji należał 
do konspiracyjnego kółka teatralnego. W 1945 roku 
zdał egzaminy do krakowskiego Studia Dramatycznego 
przy Teatrze im. Juliusza Słowackiego założonego przez 
Karola Frycza, które ukończył w 1947 roku.
W pierwszych latach kariery scenicznej grał w teatrach 
krakowskich, które stanowiły wówczas jedną instytuc-
ję pod nazwą Miejskich Teatrów Dramatycznych 
(1947-1949). W latach 1947-1949 był również asys-
tentem Władysława Woźnika w krakowskiej szkole 
teatralnej, gdzie nauczał gry aktorskiej. W 1949 roku 
został zaangażowany do Teatru Śląskiego im. Stanisła-
wa Wyspiańskiego w Katowicach, gdzie w latach 
1954-1956 pełnił także funkcję kierownika artystycz-
nego. Od 1958 roku związał się na stałe z teatrami 
warszawskimi. Grał w Teatrze Polskim (1958-1959), 
Teatrze Dramatycznym (1959-1963), Teatrze Naro-
dowym (1964-1968). W 1968 roku powrócił do Te-
atru Dramatycznego, którym kierował jako dyrektor 
w latach 1971-1982. W latach 1970-1981 był preze-
sem SPATiF-u. W latach 1976-1982 zasiadał w sejmie 
PRL, zrezygnował z mandatu po wprowadzeniu stanu 
wojennego. W 1981 roku na Zjeździe, przywracają-
cym nazwę Związku Artystów Scen Polskich, został 
wybrany honorowym prezesem tego stowarzysze-
nia, rozwiązanego w 1982 roku. W 1982 roku został 
ponownie zaangażowany do Teatru Polskiego. Od 
1989 roku był związany z Teatrem Ateneum. W 1997 
roku został kierownikiem artystycznym tej sceny. Od 
1973 roku zajmował się także pracą pedagogiczną. Był 
wykładowcą Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej, 
od 1989 roku był profesorem tej uczelni (Akadem-
ia Teatralna). W latach 1989-1991 był senatorem I 

kadencji Rzeczypospolitej Polskiej. W latach 1992-93 
zasiadał w Radzie ds. Kultury przy Prezydencie RP, od 
1994 był członkiem Polskiej Akademii Umiejętności.
Debiutował w 1947 roku rolą Charysa w Odysie u Feaków 
Stefana Flukowskiego w Starym Teatrze w reżyserii 
Józefa Karbowskiego (1947). Na początku kariery 
aktorskiej w teatrach krakowskich grywał głównie 
niewielkie role komediowe. W 1949 roku przeniósł się 
do Katowic wraz z Władysławem Woźnikiem, który 
będzie kierował sceną śląską przez dwa kolejne sezony 
i uczyni z Holoubka aktora dramatu oraz w praktyce 
przekaże mu ogromny szacunek do słowa.
Pedagogiem, któremu zawdzięczam wszystko - mówił 
wiele lat później Holoubek - począwszy od wiedzy pod-
stawowej poprzez wiarę w to, że poezja może być uży-
teczna, a skończywszy na opiece praktycznej w pierwszych 
latach pobytu na scenie w teatrze katowickim, był 
- Władysław Woźnik. W moim pojęciu największy ze 
wszystkich znawca sztuki teatru, jakich spotkałem w ży-
ciu. (...) Okres katowicki 1949-1956 - wspomina dalej 
- to była podstawowa szkoła aktorska w konfrontacji 
z widzem najlepszym i najbogatszym, bo graliśmy dla ro-
botników i młodej inteligencji (tej najbujniejszej, która 
rozkwitła po wojnie), mieliśmy straszliwy objazd - około 
150 tysięcy kilometrów autobusem, w tym 40 miejscowoś-
ci Śląska, które odwiedzaliśmy stale. (M. Czanerle, “Gus-
taw Holoubek. Notatki o aktorze myślącym”, WAiF, 
Warszawa 1972)
W teatrze katowickim Holoubek zadebiutował rolą 
starca Pierczychina w Mieszczanach Gorkiego w 
reżyserii Edwarda Żyteckiego (1949). Na okres ka-
towicki przypadł także debiut reżyserski - Trzydzieści 
srebrników Howarda Fasta (1951). Podczas pracy na 
scenie śląskiej wykreował kilka ważnych ról. Zagrał 
w przedstawieniach reżyserowanych przez Roma-
na Zawistowskiego - Oronta w Mizantropie Moliera 
(1951), Łatkę w Dożywociu Fredry (1951), Jana Ka-
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Złoczew

Złoczew to nieduże miasto należące do powiatu 
sieradzkiego, usytuowane niedaleko Łodzi. Pierwsze 
zapiski metrykalne o tym mieście pochodzą z roku 
1496. Wiadomo, iż początkowo Złoczew wchodził 
w skład klasztornych dóbr unikowskich. Kolejnym 
właścicielem Złoczewa - do końca epoki wieków 
średnich - był Jan Ruszkowski, pieczętujący się her-
bem Pobóg.
W połowie XVI wieku dziedzicem dóbr złoczews-
kich był Stanisław Ruszkowski, rotmistrz króla pol-
skiego Stefana Batorego. Rozwój i dostatek Złoczew 
zawdzięcza jego synowi Andrzejowi  Ruszkowskiemu. 
W 1600 roku sprowadził on do Złoczewa zakon Ber-
nardynów, wznosząc im  klasztor, a w roku 1614 
ufundował kościół parafialny. Wyprosił on także 
u króla Zygmunta III Wazy przywilej lokacyjny dla 
Złoczewa, wydany 14 grudnia 1605 roku w Krakowie. 
Z biegiem lat Andrzej Ruszkowski przeniósł się do 
Złoczewa, budując w latach 1614–1616 murowany 
dwór. Rozplanowano także wzniesienie ratusza na 
rynku miejskim, głównym placu targowo - miesz-
kalnym.
Na rozwój miasta wpływało jego usytuowanie na 
szlaku handlowym, prowadzącym z Sieradza do 
Wrocławia.

W listopadzie 1655 roku przez Złoczew przemasze-
rowała piechota szwedzka pod dowództwem Burcharda 
Mulera von der Lühnena, okradając i paląc miasteczko. 
Zagrabiono wówczas cenne kosztowności ze skarbca 
w ratuszu miejskim oraz spalono ważne dokumenty, 
w tym wszelkie nadania królewskie i przywileje miejskie. 
Z klasztoru bernardynów zrabowano wiele przedmiotów 
liturgicznych i obrazów, pochodzących z fundacji An-
drzeja Ruszkowskiego. Skradziono także cenne zbiory 
i dokumenty z biblioteki. Po nieudanym oblężeniu Jas-
nej Góry, przez miasteczko ponownie przemaszerowały 
oddziały szwedzkie, tym razem dowodzone przez Jana 
Wejharda i hrabiego Wrzesowicza, czeskiego najemnika 
pozostającego w służbie szwedzkiej. Miasteczko zostało 
prawie w całości spalone.
Po Ruszkowskich właścicielami Złoczewa byli Denhof-
fowie, Załuskowscy, Błeszczyńscy  i Tarnowscy. Jednym 
z właścicieli Złoczewa był Michał Dobrowolski, gorący 
patriota. W mieście zaznaczył się napływ ludności ży-
dowskiej, która w XVIII wieku wzniosła tu synagogę, 
a zajmowała się głównie handlem i usługami.
W wyniku II rozbioru Polski Złoczew znalazł się w granicach 
zaboru pruskiego. Już w kolejnym roku, podczas Insurek-
cji Kościuszkowskiej, Tadeusz Kościuszko  wyznaczył 
Złoczew na miejsce wybuchu powstania w zaborze 
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ul. 17 Stycznia otwarto Terminal VIP Aviation, 
przeznaczony dla małych samolotów biznesowych. 
Rok póżniej – 1 grudnia – oddano do użytku poziom 
przylotów Terminala 2.
W marcu 2008 roku na tym samym terminalu pasaże-
rowie mogli już korzystać z poziomu odlotów. W 2010 
roku Terminalom 1 i 2 nadano jednolitą nazwę „Termi-
nal A”, a w 2011 roku do istniejącego pirsu północnego 
dobudowano pirs centralny oraz dokończono prace 
przy pirsie południowym. Dzięki dokończeniu in-
westycji pasażerowie oczekujący na wejście do samolotu 
mają do dyspozycji jednolitą, przestronną halę, której 
długość wynosi 725 m. W pirsie centralnym i połud-
niowym oddano do użytkowania 11 nowych rękawów.
Od czerwca 2012 roku zdecydowanie poprawił się 
dojazd do Lotniska Chopina. Stało się tak za sprawą 
oddanej do użytku stacji kolejowej Warszawa Lotni-
sko Chopina. Dzięki niej pasażerowie mogli nie ty-
lko w szybkim czasie dotrzeć do centrum miasta, ale 
także na stacjach węzłowych Warszawa Zachodnia czy 

Warszawa Centralna przesiąść się do pociągów dale-
kobieżnych.
Dzięki pracom modernizacyjnym prowadzonym w latach 
2013-2015 terminal zyskał nowy układ komunikacyjny, 
połączenie ze stacją kolejową a także oszklony i za-
daszony taras widokowy. Na dachu budynku umieszczo-
no elektrownię słoneczną. Wyprodukowana w niej ener-
gia pozwala między innymi na zasilanie suszarek do 
rąk w toaletach terminala.
W 2018 roku Lotnisko Chopina obsłużyło 17 737 231 
pasażerów. Obecnie jest największym portem lotniczym 
w tej części Europy, przystosowanym do przyjmowa-
nia samolotów kodu F- czyli największych samolotów 
na świecie. W terminalu mieści się 108 stanowisk do 
odprawy biletowo-bagażowej, wyjście do samolotów 
możliwe jest przez 45 bramek. Dla przyspieszenia i po-
prawienia płynności kontroli paszportowej w marcu 
2019 roku zainstalowano tzw. bramki biometryczne. 
Obecnie rozkładowo lotnisko obsługuje 7 połączeń kra-
jowych i 112 zagranicznych.

źródło: lotnisko-chopina.pl

Galeria

“Pod arkadami w nocy spokój” Zamość Rynek.    Fot. Dariusz Kąkol
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pruskim. Stąd powstańcy poszli do Sieradza, gdzie doszło 
do pierwszych i najbardziej zaciekłych walk z Prusakami.
Od 1815 roku Złoczew znajdował się w granicach Królest-
wa Polskiego. Prawo rosyjskie nałożone na ten teren 
bardzo dotkliwie przełożyło się na życie mieszkających 
tu Polaków. W dniu 10 lutego 1863 roku Makary Dro-
homirecki,  przywódca oddziału powstańczego, odczytał 
w mieście Manifest Rządu Narodowego  i nakazał Po-
lakom usunąć orły rosyjskie z magistratu, poczty i innych 
urzędów. Do wojska powstańczego dołączyła duża grupa 
ochotników ze Złoczewa. 15 lutego 1863 roku, w wyniku 
zdrady Aleksandra Rumowicza, chłopa mieszkającego 
we wsi Potok, oddział  Makarego Drohomireckiego został 
otoczony w lesie przez oddział majora Hanczakowa i ma-
jora Pisanki. W bitwie poległo pięciu powstańców w tym 

sam Makary Drohomirecki. Cześć dostali się do 
niewoli, zaledwie kilku udało się uratować i uciec.
Tragicznym dniem w historii Złoczewa był 4 
września 1939 roku, podczas wojny obronnej, 
kiedy żołnierze niemieccy zamordowali około 200 
osób, Polaków i Żydów, zaś miasto zostało spalone 
w 80 procentach. Jednej z pierwszych zbrodni lu-
dobójstwa w II wojnie światowej dokonali żołnierze 
wchodzący w skład pułku Dietricha. Sceneria 
płonącego Złoczewa została później wykorzys-
tana w niemieckiej kronice filmowej. W 1940 
roku Niemcy utworzyli w Złoczewie getto żydowskie, 
w którym było ponad  2500 Żydów, wywiezionych 
potem do obozów zagłady.

Ewa Michałowska- Walkiewicz

Galeria

Nostalgia nad jeziorem Sewan.    Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska

do tzw. „hali fińskiej” (późniejszego terminalu „Etiu-
da”) Właśnie w tym budynku   pod koniec 1978 roku 
kręcone były sceny do kultowego „Misia” Stanisława 
Barei.
Pod koniec lat 70-tych zmodernizowano system 
łączności radiowej w Centrum Kierowania Ruchem 
Lotniczym. Kontrolerzy dostali też używany do dziś 
skomputeryzowany węzeł lotniczej sieci dalekopisowej 
AFTN. Funkcjonujący od 1968 roku radar kontroli 
zbliżania Telefunken ASR-4 zastąpiono urządzeniem ASR-
8 produkcji Texas Instruments. Wraz z nim zainsta-
lowano radar wtórny z komputerowym systemem kon-
troli radarowej, wyprodukowany przez amerykańską 
firmę AIL.
Wprowadzenie w 1981 roku stanu wojennego mocno 
przyczyniło się do spadku liczby lotniczych przewozów 
pasażerskich. Tendencja wzrostowa pojawiła się w 1983 
roku. Liczba obsługiwanych pasażerów z roku na rok 
znów zaczęła rosnąć, dlatego też w 1986 roku Rząd 
podjął decyzję o kolejnej rozbudowie warszawskiego 
portu.
Reforma gospodarcza, przeprowadzona przez ów-
czesny Rząd pod koniec lat 80-tych, skutkowała też 
stworzeniem nowych struktur, zarządzających lotni-
skami i ruchem lotniczym. W październiku 1987 roku, 
w miejsce dotychczasowej jednostki budżetowej, jaką 
był Zarząd Ruchu Lotniczego i Lotnisk Komunika-
cyjnych powołano na mocy ustawy Przedsiębiorstwo 
Państwowe „Porty Lotnicze”, jednostkę samofinan-
sującą się, nad którą bezpośredni nadzór sprawował 
minister właściwy do spraw komunikacji i transportu. 
Efektem wejścia w życie ustawy o PPL była intensy-
fikacja rozwoju polskich portów lotniczych. W latach 
1987-90 przeprowadzono zakrojone na szeroką skalę 
prace przygotowawcze do budowy nowego terminala 
pasażerskiego na warszawskim lotnisku.
Budowa nowego obiektu ruszyła w roku 1990. Głów-
nym wykonawcą była niemiecka firma Hochtief, ale 
pomagało jej aż 164 podwykonawców. Z tej liczby 121- 
to firmy polskie. Po 24 miesiącach inwestycja została 
ukończona. Kosztem ok. 300 mln marek niemieckich 
wybudowano dworzec lotniczy, parking wielopozio-
mowy oraz sieć dojazdów drogowych. Warszawa zys-
kała nowoczesny terminal o przepustowości 3,5 mln 
pasażerów rocznie.
Nowy dworzec zainaugurował działalność 1 lipca 
1992 roku. Jako pierwsi skorzystali z niego podróżni 
wracający z Aten, Bangkoku, Dubaju i Nowego Jorku. 
Dziesięć dni później odprawiono w nowym termina-
lu pierwszych pasażerów odlatujących z Warszawy. W 
ówczesnej hali odlotów znajdowało się 26 stanowisk 
odprawy biletowo-bagażowej.

Samolot Tupolew Tu-134A linii Aerofłot przed budynkiem 
Międzynarodowego Dworca Lotniczego 1978-1984
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Kolejne lata funkcjonowania stołecznego portu to 
nieustanny wzrost ruchu pasażerskiego. W 1993 
roku obsłużono blisko 2,2 mln podróżnych, nato-
miast 6 lat później – 4 mln. Wraz ze wzrostem 
liczby pasażerów, zwiększała się liczba operacji 
lotniczych : z 40 357 w roku 1993 do 68 180 w roku 
1999.
Wrastający ruch pasażerski wymusił zmiany ro-
związań komunikacyjnych w terminalu. Zmieniono 
układ przepływu podróżnych, zwiększono liczbę 
stanowisk odprawy biletowo-bagażowej – począt-
kowo do 33, następnie do 46. Tym samym wzrosła 
też przepustowość dworca, który mógł już obsłużyć 
5,5 mln pasażerów rocznie.
W latach dziewięćdziesiątych zintensyfikowano 
prace w zakresie modernizacji i rozbudowy sys-
temów nawigacji i ruchu lotniczego. Do koor-
dynowania tych zadań w roku 1992 powołano 
Agencję Ruchu Lotniczego. Od 1998 roku jej 
siedziba jej jeden z najnowocześniejszych w Eu-
ropie obiektów tego typu – Centrum Zarządzania 
Ruchem Lotniczym.
W 2001 lotnisku nadano imię Fryderyka Chopi-
na. W styczniu 2010 zarejestrowano w Urzędzie 
Lotnictwa Cywilnego nową, obowiązującą obec-
nie formalnie nazwę „Lotnisko Chopina”.
Kolejna rozbudowa lotniska ruszyła w 2004 roku. 
W tym samym roku dla pasażerów linii niskoko-
sztowych otwarto terminal „Etiuda”. Terminal w tej 
formie działał do 2009 roku.
Kolejne lata XXI wieku to kolejne duże inwestyc-
je. W roku 2005 w zmodernizowanym budyn-
ku Krajowego Dworca Lotniczego otwarto przy 
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Wincenty Birkenmajer
90. rocznica śmierci

Wincenty Birkenmajer był jednym z najważniejszych 
taterników dwudziestolecia międzywojennego. Zmarł 
w tragicznych okolicznościach podczas próby zimowego 
przejścia wschodniego filara Ganku. Śmierć wspinacza, 
w którą z początku nie chcieli uwierzyć jego koledzy, z czasem 
stała się synonimem zwycięstwa ambicji nad rozsądkiem.
Zawitał w Tatry stosunkowo późno. Miał 25 lat, kiedy 
zauroczył się pierwszymi poważniejszymi górskimi 
wędrówkami. Turystycznymi szlakami wszedł na Gie-
wont, Świnicę, Rysy i... już nie wyobrażał sobie życia z dala 
od gór.
Fantastyczny plan Birkenmajera
Niedługo po powrocie do domu złożył podanie o przyjęcie 
do Sekcji Taternickiej AZS w Krakowie. Zaczęły się spot-
kania w górskim gronie, wyjazdy w podkrakowskie skałki 
i snucie coraz śmielszych planów. Młody Wincenty zbierał 
doświadczenie, poznawał podobnych sobie zapaleńców i na 
długie tygodnie wyjeżdżał do Zakopanego..
Jan Kazimierz Dorawski napisze po jego śmierci w “Ta-
terniku”:
“Punktem zwrotnym staje się sezon letni 1929 roku. Pierwsze 
drogi nadzwyczaj trudne, pierwsze problemy w wielkim stylu 
- pierwszy atak do zachodniej ściany Łomnicy. Na tej pod-
stawie powstaje fantastyczny plan Birkenmajera na lato 
1930: plan dokonania 60 pierwszych wejść w ciągu trzech 
miesięcy. Nie został on wprawdzie całkowicie wypełniony, 
lecz i to, czego dokonał Birkenmajer owego lata, nie ma so-
bie równego w dotychczasowej historii taternictwa”.
Wspinacz z podkrakowskiego Czernichowa wytyczył 
tamtego lata 36 nowych dróg. 
W górskim CV miał również ambitne i bogate w osiągnię-
cia wyjazdy w Alpy. Małgorzata i Jan Kiełkowscy w Wielkiej 
Encyklopedii Gór i Alpinizmu stwierdzą, że “był jednym 
z prekursorów ekstremalnej wspinaczki w Tatrach”, alpinistą 
i taternikiem o uznanej renomie. 
W Tatry prosto z dworca kolejowego
Góry były tylko jedną z jego życiowych dróg. Urodzony 24 
czerwca 1899 roku w Czernichowie Wincenty Birkenma-
jer pochodził z inteligenckiej rodziny. Jego ojciec Ludwik 
Antoni Birkenmajer był profesorem Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego i cenionym historykiem, karierę naukową zro-

bili również bracia taternika - Józef i Aleksander.
Wincenty z wykształcenia był polonistą. Prowadził 
zajęcia z literatury polskiej w gimnazjach w Na-
kle nad Notecią, Inowrocławiu i Poznaniu, a także 
w Korpusie Kadetów w Rawiczu. I chociaż praca 
zawodowa rzuciła go daleko od rodzinnego 
Czernichowa i ukochanych Tatr, wolne chwile 
spędzał w górach, tłukąc się przez wiele godzin 
pociągiem na Podhale.
Tak też było wiosną 1933 roku, gdy wymarzył 
sobie realizację śmiałego planu polegającego 
na pierwszym w zimowych warunkach prze-
jściu wschodniego filara Ganku. Znał tę potężną 
ścianę doskonale. 15 lipca 1930 roku wraz z Ka-
zimierzem Kupczykiem (zginął w Tatrach dwa 
tygodnie później) jako pierwsi przeszli ją latem.
Wymiotował i miał krwotok z nosa
W wyprawie towarzyszył mu Stanisław Groński. 
Ruszyli 13 kwietnia przed południem z Roztoki. 
Kilka godzin później zrobili rekonesans pod 
ścianę i zabiwakowali nad Zielonym Stawem. 
Wstali przed świtem. Śniadanie. Pakowanie 
sprzętu. Wyszli po szóstej.
Młodszy o osiem lat taternik szybko zauważył, że 
z kolegą jest coś nie tak. Wincenty Birkenmajer, 
zmęczony długą podróżą, daleki od optymal-

stacja lotnicza.
Po wojnie Warszawa posiadała połączenia głównie z lot-
niskami krajowymi. Z czasem zaczęto uruchamiać 
rejsy międzynarodowe, a loty na Okęcie rozpoczęły 
samoloty zagranicznych przewoźników. Do końca lat 
czterdziestych uruchomiono połączenia między innymi 
z Belgradem, Berlinem, Brukselą, Kopenhagą, Sztokhol-
mem, Budapesztem, Bukaresztem i Pragą.
W pierwszej połowie lat pięćdziesiątych, w okresie napię-
cia w stosunkach między państwami Europy Wschod-
niej i Zachodniej  rozwój połączeń międzynarodowych 
znacznie wyhamował. Ówczesne władze bardzo nieprzy-
chylnie traktowały zachodnich przewoźników, często 
wypowiadając wzajemne umowy lotnicze. Przełom nas-
tąpił dopiero na fali zmian politycznych w 1956 roku. 
Ożywiony rozwój stosunków z innymi krajami zaowo-
cował koniecznością uruchamiania nowych rejsów do 
kolejnych destynacji poza granicami Polski. Rejsy do 
Warszawy rozpoczęły linie Deustche Lufthansa, KLM, 
Sabena, SAS, British European Airways. Dzięki nowym 
przewoźnikom, operującym z warszawskiego portu Pol-
ska uzyskała połączenia z Londynem, Brukselą, Amster-
damem i Berlinem. Polskie Linie Lotnicze LOT skupiały 
się w tym czasie na rozwoju siatki połączeń oraz zakupu 
samolotów, pozostawiając na dalszym planie kwestię ro-
zwoju infrastruktury lotniskowej.
W maju 1959 roku na mocy rozporządzenia Minis-
tra Komunikacji działalność rozpoczął Zarząd Ruchu 
Lotniczego i Lotnisk Komunikacyjnych. Do głównych 
zadań nowopowstałego Zarządu należała kontrola 
ruchu lotniczego oraz budowa i eksploatacja lotnisk. 
Jego działalność była finansowana nie tylko z budżetu 
państwa ale także z wpływów z opłat lotniskowych. Już 
w pierwszym roku funkcjonowania Zarząd podjął de-
cyzję o zakupie radaru AVIA dla potrzeb cywilnej kon-
troli lotów oraz rozbudowie portu lotniczego w Warszawie. 
Prace projektowe nowego dworca lotniczego rozpoczęły 
się w 1962 roku, dwa lata później ruszyła budowa nowe-
go obiektu. Zwycięski projekt Krystyny i Jana Do-
browolskich nawiązywał do nowoczesnych rozwiązań 
architektonicznych, stosowanych na zachodnich lot-
niskach. Przepustowość nowego Międzynarodowego 
Dworca Lotniczego była szacowana na około 2 mln 
pasażerów rocznie.
W tym samym czasie po przeciwległej stronie lotniska 
powstało Centrum Kontroli Ruchu Lotniczego wraz 
z wieżą kontroli lotniska. Zakupiono i zainstalowano 
radar precyzyjnego lądowania PAR niemieckiej firmy 
Telefunken. Gruntownemu remontowi i wydłużeniu 
poddano drogi startowe nr 1 (do 2300 m) i nr 3 (do 
3003 m). Na zasadniczym kierunku lądowania trójki 
zainstalowano światła podejścia w układzie Calverta oraz 

Fragment zabudowań portu lotniczego na Okęciu przybranych naro-
dowymi falagami Węgier i Polski rok 1938

Pasażerowie w poczekalni portu lotniczego Warszawa Okęcie. W głębi 
mapa szlaków kominikacji lotniczej rok 1937

system wspomagający lądowanie przy ograniczonej 
widzialności ILS.
Oficjalne otwarcie Międzynarodowego Dworca Lot-
niczego 29 kwietnia 1969 roku – w 35 rocznicę pow-
stania lotniska na Okęciu. W 1971 roku w stołecz-
nym porcie odprawiono pierwszy milion pasażerów.
Liczba obsługiwanych pasażerów rosła tak szybko, 
że już po kilkunastu miesiącach funkcjonowania 
nowego obiektu okazało się, że jest on za mały. W tej 
sytuacji w 1975 roku część administracyjno-biuro-
wa portu została przeniesiona do prowizorycznych 
budynków, usytuowanych w południowej częś-
ci lotniska, natomiast Krajowy Dworzec Lotniczy 
zlokalizowano w Pawilonie przy ówczesnej ul. d. 17 
Stycznia (obecnie: Komitetu Obrony Robotników) w 
sąsiedztwie zabudowań starego portu lotniczego.
Cztery lata później odprawę pasażerów przeniesiono 
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nej formy fizycznej, nie miał nawet sił, by zabrać całość 
przypadającego mu bagażu. Zgodził się oddać go partne-
rowi.
“Mimo tego dostał wymiotów, bicia serca i lekkiego krwoto-
ku z nosa. Doradzałem mu, by jeden dzień odpoczął, a co 
będzie dalej - zobaczymy. Oświadczył jednak, że czuje się 
lepiej. (...). Weszliśmy w ścianę” - wspominał potem w “Ta-
terniku” Stanisław Groński. 
Prowadził Wincenty Birkenmajer. Tak się umówili, a właści-
wie tak zarządził nieformalny lider wyprawy. Chociaż 
miał tylko 34 lata, był świadomy swej metryki. Uważał, 
że to jedna z nielicznych okazji, jakie mu zostały do tego, 
by dokonać w Tatrach czegoś wielkiego.
Wspinacze mozolnie zdobywali wysokość. Zadanie ut-
rudniały pełne lodowych okruchów lawinki, schodzące 
nieustannie rynną, w której się znajdowali. Stanisław 
Groński kilkakrotnie namawiał partnera do odwrotu. 
Ten w końcu się zgodził. Wrócili pod ścianę i zjedli obiad. 
Rozmawiali też o alternatywnych drogach, ale Wincenty 
Birkenmajer zbył propozycje kolegi.
“Nie szerz defetyzmu” - zganił młodszego taternika. Kilka 
godzin później, gdy znów byli w ścianie, a śnieg i lawiny 
pyłowe spadały im na głowy, Stanisław Groński ponownie 
namawiał do przerwania wyprawy, ale tym razem od-
powiedź była jeszcze bardziej kategoryczna. Wieczorem 
zaczęło mocniej wiać, odczuwalna temperatura momen-
talnie spadła.
Wicher o sile huraganu
Tej nocy nie spali. Wspinali się do pierwszej. Na wysokoś-
ci 1900 m. wykopali w śniegu jamę, rozpięli namiot i po 
zjedzeniu późnej kolacji bez powodzenia próbowali 
zapaść w sen. Rankiem ruszyli w górę. Sypało bez przerwy. 
“Profesor Birkenmajer czuł się niedobrze i często korzys-
tał z pomocy liny. Zerwała się silna kurniawa [śnieży-
ca - przyp. DJ], która dawała nam się mocno we znaki. 
Pragnęliśmy dojść na Galerię Gankową i tam założyć 
nowy biwak. Spodziewaliśmy się, że będzie tam zacisznie, 
tymczasem, gdyśmy o godz. 23 dotarli na wschodni skraj 
Galerii, okazało się, że wicher jest tu jeszcze silniejszy 
niż w ścianie i osiąga nasilenie huraganu” - opowiadał 
Stanisław Groński.
Próby rozbicia namiotu spełzły na niczym. Wiatr porwał 
jego dno, okryli się więc płachtą biwakową. Próbowali 
uruchomić maszynkę spirytusową, ale większość zapałek 
przemokła, inne zdmuchiwał wiatr. Udało im się tylko 
podgrzać odrobinę wody ze stopionego śniegu.
Byli przemoczeni. Z każdą godziną tracili siły. W nocy 
zgubili również część zapasów żywności i jedną z rękawic 
Wincentego Birkenmajera, prawdopodobnie zdmuch-
nięte do podnóża ściany. Przeczekali noc, zapadając co 
chwila w krótki sen. Gdy odsunęli płachtę, uderzyła w nich 
wichura. 

Rozpoczęła się walka o przetrwanie i długa prze-
prawa przez Galerię Gankową do Rumanowej 
Przełęczy, aż do Popradzkiego Stawu i ciepła tamte-
jszego schroniska. Starszy z taterników czuł się 
coraz gorzej. Powoli stawiał kolejne kroki. 
“Zrozumiałem, że Birkenmajer już nie żyje”
Stanisław Groński asekurował stąpającego z narasta-
jącym trudem partnera.
Wincenty Birkenmajer coraz rzadziej reagował na 
jego głos. Krzyczał więc: “Teraz prawa noga! Teraz 
lewa! Teraz czekan!” - lecz starszy z taterników sła-
niał się na nogach, aż w końcu każdemu poko-
nanemu metrowi towarzyszył upadek. Obsuwali 
się razem, ryzykując lot w przepaść. 
“Odebrałem mu czekan i ciągnąłem go dalej. Za-
brakło mi jednak wkrótce sił i począłem marznąć. 
Gdy sobie rozgrzałem rękę, zauważyłem, iż to-
warzysz mój sprawia wrażenie trupa. Usta miał ot-
warte, nieruchome, oczy zaszłe bielmem, ani śladu 
życia. Wykopałem półeczkę w śniegu i ułożyłem na 
niej ciało. Następnie stwierdziłem, że serce nie bije, 
że nie ma ani śladu oddechu. Zrozumiałem więc, że 
prof. Birkenmajer już nie żyje”.
26-latek zrozumiał też, że jeśli chce przeżyć, musi 
jak najszybciej dostać się do Popradzkiego Stawu. 
Po chwili marszu umysł spłatał mu figla. Usłyszał 
za plecami głos, ale gdy wrócił do ciała kolegi, oka-
zało się, że była to tylko halucynacja. Szczęśliwie 
dotarł do schroniska i powiadomił Sekcję Ratowniczą 
PTT o tragedii. Był wyczerpany i odmrożony.
Pierwsza taka wyprawa ratowników TOPR
Prasa i radio podały zwięzły komunikat:
“Dnia 17 bm. wybitny taternik, prof. Wincenty Birken-
majer, zamarzł na śmierć w ścianie Ganku. Jego 
towarzysz, Stanisław Groński, zdołał się uratować”.
W środowisku taternickim konsternacja i nie-
dowierzanie. Tak doświadczony i utytułowany 
wspinacz miałby umrzeć w górach z wyczerpa-
nia? Niestety, lakoniczna wiadomość okazała się 
prawdziwa.
Kilka dni później ratownicy TOPR sprowadzili 
zwłoki taternika do Zakopanego. Naczelnik Po-
gotowia i kierownik ekspedycji Józef Oppenheim 
stwierdził później, że była to pierwsza taka misja 
TOPR w warunkach zimowych, wyprawa trudna i 
niezwykle niebezpieczna.
Ambicja silniejsza od rozsądku
Wincenty Birkenmajer został pochowany na 
Nowym Cmentarzu w Zakopanem.
Śmierć tak doświadczonego taternika wywołała 
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międzynarodowy port lotniczy im. fryderyka chopina

Pierwsze lotnisko w Warszawie powstało już w 1910 
roku na terenie poligonu Carskiej Kawalerii – czyli 
dzisiejszym Polu Mokotowskim. Jednakże wzrastający 
z roku na rok ruch pasażerski a także rosnąca wokół 
ciasna zabudowa miejska spowodowały konieczność 
przeniesienia lotniska w inne miejsce.
Z myślą o tym już w 1924 roku władze zakupiły ze 
środków państwowych 460 Ha gruntów na połud-
niu Warszawy, w okolicy osady Okęcie. Rok później 
rozpoczęto tu budowę Centralnego Portu Lotniczego.
Zbudowane w 1933 roku i uroczyście oddane do użytku 
rok później lotnisko kosztowało Skarb Państwa 10 mln 
złotych. Wybudowano trzy hangary, warsztaty garaże, 
kotłownie a przede wszystkim nowoczesny i przestron-
ny budynek dworca lotniczego wraz z betonową płytą 
postojową dla samolotów. Lotnisko w kwietniu 1934 
roku uroczyście otworzył prezydent Ignacy Mościcki. 
Warszawa zyskała obiekt godny stolicy europejskiego 
kraju. W pierwszym roku działalności w nowym por-
cie obsłużono 10 750 pasażerów.
W przededniu wybuchu II wojny światowej Warszawa 
posiadała regularne połączenia lotnicze z 6 krajowymi 
oraz 17 zagranicznymi lotniskami. Samoloty z tutejszego 
lotniska latały do tak odległych zakątków jak ówczesna 
Palestyna czy Bejrut. Planowano też uruchomienie 
połączeń transatlantyckich.

Pierwsze bomby spadły na Okęcie już pierwszego 
dnia wojny. Po klęsce kampanii wrześniowej Niem-
cy częściowo odbudowali zniszczoną wcześniej in-
frastrukturę, a w obiektach portu oraz pobliskich 
zabudowaniach zakładów lotniczych i Instytucie 
Lotnictwa usytuowali dwie niemieckie szkoły lot-
nicze. Powstał tam także zakład naprawczy, pracu-
jący na potrzeby Luftwaffe.
Zarząd nad lotniskiem sprawowała niemiecka firma 
Junkers, prowadząca tutaj swój ośrodek badawczy. 
W czasie okupacji na Okęciu wybudowano pierwszą 
betonową drogę startową. Niemal do końca wojny 
infrastruktura lotniska pozostawała nienaruszona. 
Dopiero w styczniu 1945 roku wycofujące się z Warszawy 
wojska niemieckie zniszczyły doszczętnie pas star-
towy w okolicznymi zabudowaniami.
Po wyzwoleniu ciężar odbudowy lotniska spoczął 
na Polskich Liniach Lotniczych LOT. Przystąpiono 
do odgruzowywania i remontów tego, co pozostało 
z przedwojennych zabudowań i wyposażenia portu. 
W przeciągu dwóch lat wybudowano prowizoryczny 
budynek dworcowy z wieżą kontroli oraz betonową 
drogę startową i płytę postojową. Jednocześnie pow-
stawały hangary i inne budynki bazy technicznej. 
Na kierunku lądowania 33 zainstalowano goniometr, 
natomiast na Służewcu działalność wznowiła radio-
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poruszenie w środowisku. Od jego nazwiska wziął się 
później termin “błąd Birkenmajera”, oznaczający przece-
nienie przez wspinacza swoich aktualnych możliwości. 
Chociaż organizm wysyłał sygnały, Wincenty Birkenma-
jer postanowił wejść w ścianę za wszelką cenę, stawiając 
ambicję ponad rozsądek.
Wawrzyniec Żuławski w “Trylogii tatrzańskiej” zapisze 
później:
“Potężny, osiemset metrów liczący filar Ganku, który zaa-
takował Birkenmajer, stanowił przedsięwzięcie o najwyższych 
trudnościach. Zdobycie go zimą byłoby wyczynem nie-
zwykłym - rekordem tatrzańskim na długie lata. Więc 
może tu tkwił błąd? W porwaniu się na zadanie prze-
wyższające siły?”
Śmiały plan Wincentego Birkenmajera zostanie zrealizowa-
ny dopiero piętnaście lat później. W grudniu 1948 roku 

filar Ganku zimą jako pierwsi przejdą bracia 
Janusz i Paweł Vogel.

Dariusz Jaroń 

Widok na Popradzki Staw.

Galeria

Inn- Salzach Blick   Fot. Dorota Fischer

w 1964 roku, w 1968 napisał list, w którym zawarł jawny 
protest przeciw agresji ZSRR na Czechosłowację (ceną za 
to wystąpienie był zapis cenzury). W 1976 podpisał list 
przeciwko zmianom w konstytucji PRL. Był współzałoży-
cielem Komitetu Obrony Robotników. Znany w Polsce 
i za granicą pisarz był istotnym elementem legitymizują-
cym działania rodzących się ruchów opozycyjnych.
Rola walczącego o zwykłych ludzi intelektualisty z pewnością 
zaspokajała część ambicji Andrzejewskiego. Brak możli-
wości publikowania napełniał go jednak goryczą. Niek-
tóre książki wydał w oficynach zagranicznych, ale zdawał 
sobie sprawę, jak bardzo ogranicza to jego dostęp do 
czytelników w Polsce. Przygnębiony, podejmował niez-
rozumiałe decyzje, czego emblematycznym dowodem 
jest historia “Miazgi”. Wydano ją najpierw - w słabej 
jakości - w drugim obiegu. Potem autor prowadził roz-
mowy w sprawie publikacji z paryską “Kulturą”, gdy na-
gle zaoferowano mu oficjalne wydanie “Miazgi” w Polsce 
pod warunkiem znaczącego ocenzurowania powieści. Ku 
zdumieniu wszystkich ten wariant bardzo przypadł do 

gustu Andrzejewskiemu. Jednocześnie książkę bez 
cenzury wydano w Londynie.
Owo hamletyzowanie i chwiejność się może 
wydawać się obserwatorom - zarówno wtedy, 
jak i dziś - zasadą organizującą życie prywatne 
i publiczne Jerzego Andrzejewskiego. Tak jak-
by, rozdarty między sprzecznościami, nie mógł 
znaleźć dla siebie odpowiedniej formuły, właści-
wej roli. Próbował oprzeć się na samym sobie, na 
wewnętrznej sile ducha, tak jak jeden z jego bo-
haterów - Antonio Ortiz. Sam wyznawał jednak, 
że jest zbyt słaby na to, by być suwerenną osobą. 
“Czemu mógłbym służyć najgorzej, to pełnej wol-
ności” – czytamy w jego “Dzienniku paryskim”. 
I być może właśnie dlatego, choć w swoim życiu 
przymierzył tak wiele masek, nie umiał wybrać tej 
jednej, pod którą mógłby ukrywać się do dzisiaj.
Zmarł 19 kwietnia 1983 roku w Warszawie, 
przeżywszy 73 lata.

Michał Czyżewski

KĄCIK LITERACKI



Dwukropek 244 kwiecień 2023 strona 23strona 18 kwiecień 2023 dwukropek 244

§ KLUB BIBLIOFILA §

Straszna babunia
Maciej Pinkwart

Długo nie wiedziałem, że można kochać osobę tej samej 
płci. Wmawiano mi co prawda, że muszę kochać ojca, 
Pana Jezusa, Władysława Gomułkę i Adama Mickiewicza, 
ale ja i tak wolałem kochać mamę, siostrę Danielę, Ojczyznę 
i Elę Kunicką z klasy maturalnej. Prowadzałem się po po-
lach z chłopakami, paliłem papierosy w męskiej toalecie, 
piłem na strychu wino truskawkowe „Strawberry”, biłem się 
z nimi o Jolę Łacińską i zwierzałem z innych nieszczęśli-
wych miłości, ale to byli koledzy, kumple. Jeśli ktoś stronił 
od kobiet i nie lubił dzieci, to zostawał starym kawalerem, 
któremu może mniej się współczuło niż starej pannie, bo 
on zwykle poświęcał się nauce czy polityce, a one roniły 
łzy samotności nad wystygłą zupą jarzynową, albo zamiesz-
kiwały z innymi starymi pannami. Pedał kojarzył się ty-
lko z rowerem, ciotka z siostrą mamy albo z comiesięczną 
przypadłością koleżanki, a gej z Josephem Gay-Lussakiem 
i jego prawem o stałości stosunku objętości gazu do jego 
temperatury. Miałem zostać chemikiem.
Chyba dopiero na studiach przeczytałem z wypiekami 
książkę Jamesa Baldwina Inny kraj i dowiedziałem się, że 
istnieje miłość homoseksualna i biseksualna, że Murzyn 
to taki sam Amerykanin jak Polak czy Chińczyk, tylko 
bardziej i że to, co wiem o miłości jest dobre na Milanówek, 
no, może nawet Mokotów, ale na nowojorski Harlem to już 
nie. To był rzeczywiście inny kraj, z którym nie miałem 
i nie będę miał nic wspólnego, ale istniejący obiektywnie, 
tak jak Nowa Zelandia czy Nowy Targ, więc jego istnienie 
muszę zaakceptować. Potem, po latach, obejrzałem filmy 
o homoseksualistach Filadelfia, którą pokochałem i Tajem-
nica Brokeback Mountain, który mnie znudził, a w Nowym 
Targu zamieszkałem. Przez 37 lat pracowałem w Muzeum 
Karola Szymanowskiego, kłóciłem się z Jerzym Waldorffem, 
korespondowałem z Jarosławem Iwaszkiewiczem. Nie 
zmieniło to moich preferencji, niewykluczone, że na to 
muszę poczekać, aż zamieszkam w Nowej Zelandii.
Z dziewczynami zawsze było inaczej: obejmowały się, 
chodziły za rączkę, pożyczały sobie ubranie, zawsze były 
trochę z innego nie tylko kraju, ale wręcz z innego świa-
ta. Nawet będąc z nimi tak blisko, jak tylko było można, 
miało się wrażenie, że się jest w jej ojczyźnie co najwyżej 
ambasadorem innego państwa. Dziś, nawet wśród moich 
zupełnie dorosłych znajomych kobiet, jest też jakaś inność: 
każda z nich co najmniej raz w miesiącu zmienia swoje 
zdjęcie profilowe na Facebooku, co wywołuje od razu falę 
komentarzy: Piękna! Ale jesteś śliczna! Moja kochana, gratu-
luję! – i tak dalej. Wszystkie te komplementy są autorstwa 
innych kobiet. No to wyobraźcie sobie w naszym już tak 
dziś wyemancypowanym świecie takie komentarze pod 
męskimi fotkami zamieszczane przez innych mężczyzn!

Dlatego może w naszym wciąż jeszcze trochę 
zmaskulinizowanym świecie szerzej aprobowane 
są związki kobiet z kobietami. Zawsze wiedzieliśmy, 
że niewiasty, zwłaszcza w starszym wieku, kiedy 
wyprowadzą się dzieci i pomrą lub porzucą ich 
mężowie, chętnie zamieszkują razem z inny-
mi wdowami czy rozwódkami, a i wcześniej, na 
studiach wynajmują wspólnie kwaterę, zresztą 
zwykle w kilka osób, tej samej płci.
Długo, długo potem zaczęły się przebijać do mo-
jej świadomości wiadomości o związkach Marii 
Konopnickiej z malarką Marią Dulębianką i Marii 
Dąbrowskiej z Anną Kowalską. Konopnickiej, 
skądinąd matki ośmiorga dzieci, osoby w której 
kochali się mężczyźni, a jeden z nich, odrzucony, 
zastrzelił się przed hotelem w Grazu, gdzie zamiesz-
kała z Dulębianką, nigdy nie lubiłem. Może to 
dlatego, że w szkole kazali nam się nauczyć na pa-
mięć fragmentu jednego z jej utworów: Szkapę ko-
chaliśmy niezmiernie…, a nasza surowa profesorka 
od fizyki nazywana była przez nas pieszczotliwie 
Kobyłą. Być może, z powodu tej miłości Konop-
nickiej do szkapy, nic w jej życiu nie wydawało mi 
się niemożliwe.
Młodsza o przeszło 20 lat Maria Rodziewiczów-
na, najbardziej poczytna - po Sienkiewiczu - pisarka 
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swojej przyszłej żonie Marii Abgarowicz, jak i w Krzysztofie 
Kamilu Baczyńskim, poległym niebawem w Powstaniu 
Warszawskim młodym poecie, którego do końca życia 
nazywał swoją “największą miłością”.
Koniec wojny to wielkie zmiany w życiu całego narodu 
i tych, którzy chcieli być dla tego narodu przewodnikami. 
Nowa władza wzywała intelektualistów do wzięcia udziału 
w wielkim dziele budowy lepszego świata. Andrzejew-
ski był jednym z pierwszych, którzy odpowiedzieli na 
ten apel. Napisał “Popiół i diament”, a potem kilka razy 
poprawiał utwór, by jeszcze lepiej zaspokoić partyjne 
wymogi. Nie zadowolił jednak w pełni ani władz, ani 
rzesz Polaków, którzy tytuł książki przekręcali jako “Gówno 
i zamęt” (co z satysfakcją odnotowała w dzienniku Maria 
Dąbrowska). To był jednak zaledwie prolog ideologiczne-
go zaangażowania twórcy.
Żaden pisarz nie artykułował swojej lojalności w taki 
sposób, jak czynił to Andrzejewski. Treść jego dzieła 
publicystycznego “Partia i twórczość pisarza” nawet 
niektórym komunistom wydawała się groteskowa. An-
drzejewski pogrążał się coraz bardziej w udowadnianiu 
swej wierności i coraz silniej czuł, że wpadł w pułapkę. 
Jej symbolem było spektakularne zdarzenie, które miało 
miejsce 17 listopada 1952 roku na jubileuszowym wieczorze 
Marii Dąbrowskiej. Andrzejewski, wygłaszając swój od-
czyt ku czci pisarki, kątem oka dostrzegł szepczących 
między sobą działaczy partyjnych. Tak się przeraził 
popełnieniem jakiejś ideologicznej gafy, że stracił przy-
tomność i osunął się na ziemię.
Podsumowując pierwsze czterdzieści parę lat swojego ży-
cia, Andrzejewski powiedział Jackowi Trznadlowi, że był 
to czas, gdy napędzała go potrzeba wiary. Przed wojną 
zaspokajał ją katolicyzm, po wojnie zaś marksizm. Choć 
już na początku lat 50. zaczęła docierać do pisarza świado-
mość fałszu, w jaki zabrnął, potrzebował jeszcze kilku 
lat, by dać wyraz swoim wątpliwościom, a potem jeszcze 
kolejnych kilku, by zacząć stawać po drugiej strony pol-
itycznej barykady i upominać się o prawa polskich oby-
wateli.
Zniewolony aktor
W tym przejściowym okresie powstały jedne z najważnie-
jszych dzieł Jerzego Andrzejewskiego. Używając histo-
rycznych masek, rozliczał się w nich ze swego udziału 
w umacnianiu komunistycznej władzy w Polsce. Trzy 
utwory z tamtych lat: “Ciemności kryją ziemię”, “Bramy 
raju” oraz “Idzie skacząc po górach” (później zwykle 
wydawane w jednym tomie jako “Trzy opowieści”) do-
kumentują ponadto wzrastającą “aktorską” świadomość 
autora. Świat tych powieści jest pewną sceną, a narrator 
zagląda za jej kulisy. To, co tam się dzieje, interesuje go 
bardziej niż widoczne dla publiczności przedstawienie. 

W “Ciemności kryją ziemię” (1957) tylko uchyla 
rąbka kurtyny, w “Bramach raju” (1960) odsłania ją 
bardziej, w “Idzie skacząc po górach” (1963) zrywa 
ją zupełnie, opisując świat od jego trywialnego i wsty-
dliwie skrywanego zaplecza.
W ostatniej z tych powieści umieścił zresztą sym-
boliczną scenę - oto wielki malarz w drodze na własny 
wernisaż ustępuje w drzwiach miejsca młodemu, 
popularnemu i zadziornemu aktorowi. Wymowa 
tego fragmentu wynika tyleż z obserwacji przemian 
kultury zachodniej, w której coraz większą rolę 
odgrywa gust masowy, co z widzenia życia artysty 
przez pryzmat teatru. W kolejnych latach motyw 
aktora, niekiedy ujęty dosłownie, najczęściej jednak 
poprzez metaforę, powracał w twórczości Andrze-
jewskiego nie raz. Ukoronowaniem owych teatro-
logicznych rozmyślań jest “Miazga”, w której nie 
tylko autor i narrator zaglądają za kurtynę - robi to 
także sam czytelnik, bo kulisy sceny rozciągają się 
na aktualną (wówczas) rzeczywistość PRL.
Ostatnie kilkanaście lat życia upłynęło Andrzejewskiemu 
z jednej strony pod znakiem osobistych tragedii, 
z drugiej zaś chlubnej karty opozycjonisty, dzięki 
której zrehabilitował się za dawne grzechy. W 1971 
roku zmarła jego żona. Pisarz, który już wcześniej 
zmagał się z alkoholizmem, po tej śmierci jeszcze 
bardziej pogrążył się w nałogu. Działacze opozycji 
demokratycznej wiedzieli, że aby coś od Andrze-
jewskiego uzyskać, trzeba było zgłosić się do niego 
wcześnie rano, bo pijany był już przed południem.
Zarazem był przecież naczelną postacią antykomu-
nistycznego oporu. Podpisał się pod “Listem 34” 
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przełomu XIX i XX wieku, kochała i szkapy i chłopów, 
bagnistą ziemię Polesia i Narodową Demokrację, Siostry 
Niepokalanki z Jazłowca i swoją nieliczną, trudną we 
współżyciu rodzinę. No i własną twórczość, którą kochali 
także niemal wszyscy umiejący czytać Polacy. Ale najbardziej 
kochała kobiety, z którymi wiązała się przez całe życie. 
I dzieje tych skomplikowanych miłości stały się główną 
treścią wydanej ostatnio biografii pisarki, którą pod 
tytułem Rodziewicz-ówna. Gorąca dusza napisała Emilia 
Padoł.
Najtrudniej jest przebrnąć przez opis dzieciństwa i młodoś-
ci Rodziewiczówny, bo i jej status jest wówczas mocno 
niejasny, i czasy okropne (po  powstaniu styczniowym), 
a najtrudniejsza jest kwestia majątkowa. Chyba los zmusił 
Marię do tego, że po szkole Niepokalanek w Jazłowcu 
musiała zająć się rodzinnym majątkiem w Hruszowie, a jed-
nocześnie wykorzystać swój nagle objawiony talent literacki 
- i to niejako zdeterminowało jej dalszą rolę życiową. Os-
trzygła włosy na krótko, zaczęła nosić koszule z krawatami, 
męskie marynarki, wysokie buty, świetnie posługiwała się 
bronią – i zamieszkała najpierw z poznaną w Stowarzysze-
niu Ziemianek starszą od siebie Heleną Weychertówną 
(też krótkie włosy, koszula, krawat, marynarka), a po 
pierwszej wojnie – z młodszą kuzynką Jadwigą Skirmunt-
tówną. Latem we dwie zarządzały majątkiem na Polesiu, 
zimę Rodziewicz (tak wolała się podpisywać) spędzała 
w Warszawie, w mieszkaniu, które kupiły wspólnie z Heleną. 
A na wszystkich zdjęciach wygląda staro, nieelegancko, 

okropnie. Męski kostium i męski tryb życia najwi-
doczniej Rodziewiczównie nie służą.
Skomplikowane? No, niełatwe. Biografia brnie 
z mozołem przez gąszcz spraw rolnych, pol-
sko-białorusko-ukraińsko-żydowskich, obronę pol-
skości ziem, które polskie były tylko po wierzchu, no 
i rzecz jasna przez pisarstwo Rodziewiczówny i jego 
rolę w polskiej literaturze. Paradoksalnie, gdy sprawy 
się komplikują, w czasie Wielkiej Wojny i po niej, bio-
grafię czyta się łatwiej – a może po prostu lektura 
dopiero wówczas mnie wciągnęła.
Nie jestem, delikatnie mówiąc, ani znawcą, ani 
nawet sympatykiem twórczości Marii Rodziewicz. 
Straszny Dziadunio, Dewajtis, Między ustami a brze-
giem pucharu, kilka razy czytane (i lubiane) Lato 
leśnych ludzi – to wszystko, z czym miałem do 
czynienia do niedawna. Parę lat temu przeczytałem 
też powieść Atma, oczywiście ze względu na tytuł. 
Ale gdy o tych samych dziełach myślę teraz, po 
zapoznaniu się z dokładną biografią pisarki, podzi-
wiam jej pracę o wiele bardziej.
Nie znaczy to, że bardziej podobają mi się te powieś-
ci. Książka opisująca życie Rodziewiczówny jest o wiele 
ciekawsza niż to, co w dorobku polskiej literatury 
po latach pozostało z jej twórczości.
----------------------------------
Emilia Padoł, Rodziewicz-ówna. Gorąca dusza, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2023, 494 strony.
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MOTYL

usiadł na róży
 niemal cały czerwony
zmęczony odpoczywa
motyle fruwają
nieekonomicznie
tylko zygzakami
zamiast prosto

posilił się słodkim
nektarem i poleciał

niedaleko
znowu brak tchu
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motyl nie jest jaskółką
ani innym ptakiem
 jest fruwającą atrapą
nie do naśladowania

życie człowieka
bywa podobne do
lotu motyla

rocznice

Po latach możemy przyznać, że dzieło Iwaszkiewicza 
wyszło z czyśćca obronną ręką. Oczywiście to wcale nie 
musi znaczyć, że jest czytany, ale mówi się o nim i pisze nie 
tylko w środowisku akademickim. Publikacja jego pry-
watnych zapisków była sporym wydarzeniem literackim 
na początku XXI wieku. Tymczasem książki Andrzejew-
skiego popularne są w bardzo wąskim - i coraz węższym - 
kręgu odbiorców. O jego dzienniki intymne nikt nawet nie 
pyta. Wszystko wskazuje na to, że dorobek twórcy “Bram 
raju” trafił prosto do piekła, gdzie zaglądają tylko poloniści 
oraz pasjonaci polskiej literatury XX-wiecznej.
Dlaczego? Poruszane przez Andrzejewskiego uniwer-
salne tematy i opisywane przezeń dylematy moralne 
wcale się nie zestarzały. Jego nowoczesną prozę świet-
nie się czyta, a jej dramaturgiczna konstrukcja sprawia, 
że fabuły jego książek przypominają filmy. Nic dziwne-
go, że tak chętnie je ekranizowano. Goszcząc w Polskim 
Radiu w 1963 roku, Jerzy Andrzejewski podkreślił, że 
“forma dramatyczna” narracji jest mu najbliższa i że 
najbardziej odpowiada mu “zagęszczenie zdarzeń, które 
posiadają już jakieś zaplecze”.
Można przypuszczać, że za współczesną nieobec-
nością dzieła Andrzejewskiego stoi silny związek tego 
dzieła z komunistyczną przeszłością, którego centrum 
stanowił przekłamujący polską historię “Popiół i dia-
ment”, lekturowa zmora kilkudziesięciu roczników 
uczniów. Istnieją jednak inni autorzy zhańbieni 
poparciem dla stalinizmu, którzy nie zniknęli tak łatwo 
z naszej świadomości. Skomplikowana biografia bywa 
wręcz paliwem dla kontrowersji, które podtrzymują zain-
teresowanie ich osobami. Jeszcze w 2000 roku Dariusz 
Nowacki w znakomitej pracy “»Ja« nieuniknione” wy-
kazywał, że w mówieniu o pisarzu na pierwszy plan 
wysuwa się jego biografia, a dorobek literacki kryje się 
w cieniu rzucanym przez “sprawę Andrzejewskiego”. 
Ale dziś nawet ona chyba niewielu obchodzi. O An-
drzejewskiego nikt już się nie kłóci.
Przyczyna może więc leżeć zupełnie gdzie indziej. 
Przyczyną może być to, że Jerzy Andrzejewski nie 
zdołał skonstruować przekonującej i spójnej legendy na 
swój temat. Być może to największy paradoks związa-
ny z postacią tego pisarza, którego przez większość ży-
cia (podobnie jak wielu innych twórców) zajmowało 
właśnie tworzenie własnej legendy.
Portret mężczyzny w masce
– Widzę pokrewieństwo pomiędzy uprawianiem rzemiosła 
pisarskiego i uprawianiem rzemiosła aktorskiego – mówił 
Andrzejewski w Polskim Radiu w 1981 roku. Rok 
wcześniej w dzienniku literackim “Gra z cieniem” 
publikowanym w “Literaturze” rozwinął tę myśl w taki 
sposób:
“  

 

 
 
 
 
 

.
Urodzony 19 sierpnia 1909 roku w Warszawie Jerzy 
Andrzejewski poświęcił za młodu sporo czasu na po-
szukiwanie pozy, którą mógłby przyjąć. W końcu to 
ona go znalazła. Po świetnie przyjętym “Ładzie serca” 
(1938) przypięto mu łatkę “pisarza katolickiego”, a on 
szybko zaakceptował to określenie. Niektórzy uważa-
li, że było to niezbyt szczere. “Katolicyzm jego nie był 
niczym więcej niż maską, którą się posłużył” - napisał 
Czesław Miłosz w “Zniewolonym umyśle”, gdzie An-
drzejewskiemu nadał pseudonim “Alfa”.
Młody twórca jednak z zapałem odgrywał swoją rolę. 
Godność, jaką mu nadano, uprawniała go w jego 
mniemaniu do pouczania innych. “Chciał być pisarzem 
- autorytetem moralnym” - zauważył Miłosz. Andrze-
jewski chętnie wypowiadał się w imieniu wszystkich 
piszących rówieśników, moralizował, dawał wskazówki, 
jak należy pisać. To bardzo nie podobało się m.in. Wi-
toldowi Gombrowiczowi, który wykorzystywał każdą 
okazję, by zakpić z Andrzejewskiego.
Potem przyszła wojna. Andrzejewski pisał niewiele, 
za to wielokrotnie, co poświadczał Czesław Miłosz, 
wykazywał się nadzwyczajną odwagą moralną i chyba 
tylko szczęśliwym zbiegom okoliczności zawdzięczał, 
że dożył 1945 roku. Odegrał kluczową rolę w or-
ganizowaniu zagranicznej pomocy finansowej dla 
bezrobotnych artystów, jawnie okazywał pogardę 
współpracownikom okupanta. To być może jedy-
ny okres, gdy nie musiał nosić maski. Wbrew oko-
licznościom był szczęśliwy. I zakochany - zarówno w 
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Jerzy Andrzejewski
40. rocznica śmierci

Zawsze chciał być pisarzem. Najlepiej: wielkim pisarzem. 
Był gotów wiele poświęcić, by jego książki były czytane 
i wydawane. Wciąż myślał o swojej sławie. Ale ona go 
opuściła. Choć był jednym z najbardziej znanych pols-
kich autorów XX wieku, dziś niewielu o nim pamięta. 
Był postacią niejednoznaczną, a jego zwroty światopo-
glądowe i artystyczne zaskakiwały wszystkich. Przed wojną 
obwołany “pisarzem katolickim”, po wojnie był piewcą 
nowego ładu politycznego w epoce stalinowskiej, by w nas-
tępnych dekadach stać się jednym z najodważniejszych in-
telektualistów w szeregach opozycji demokratycznej. W latach 
50. był członkiem PZPR i posłem na sejm PRL, a w latach 
70. współzałożycielem Komitetu Obrony Robotników. 
Jego najsłynniejsze dzieła to “Ład serca”, “Popiół i diament”, 
“Bramy raju”, “Miazga” i scenariusz kultowego filmu An-
drzeja Wajdy “Niewinni czarodzieje”. Każdy z tych tekstów 
napisany jest w innym stylu.
Niezupełnie noblista
Nie ma statystyk dotyczących czytelniczej popularności 
Jerzego Andrzejewskiego, ale wydaje się, że większość 
odbiorców zapomniała o tym autorze. Jego postać nie 
jest dzisiaj tak obecna w przestrzeni publicznej, jak in-
nych literackich znakomitości z jego pokolenia - Gom-
browicza, Iwaszkiewicza czy Miłosza. A przecież sława, 
jaką pisarz cieszył się w ciągu 50 lat twórczej aktywności, 
była za jego życia porównywalna z pozycją tamtej trójki. 
Co więcej, Andrzejewski miał tę przewagę nad autorami 
emigracyjnymi, że jego twórczość, nawet gdy był objęty 
zapisem cenzorskim, była dostępna polskim czytelnikom 
bez ograniczeń. W końcu “Popiół i diament” był przez 
dekady szkolną lekturą.
Andrzejewskiego wydawano także za granicą. Prze-
kłady jego tekstów ukazały się w około 30 językach – 
m.in. angielskim, niemieckim, włoskim, francuskim, 
hiszpańskim, portugalskim, szwedzkim, czeskim, ru-
muńskim, węgierskim, rosyjskim i japońskim. Cztery 
utwory pisarza doczekały się ekranizacji. To “Popiół i dia-
ment”, “Bramy raju” i “Wielki tydzień” w reżyserii Andrze-
ja Wajdy oraz “Ciemności kryją ziemię”, hiszpańsko-nie-
miecka koprodukcja autorstwa słowackiego reżysera 
Stanislava Barabáša.
Jarosław Iwaszkiewicz wspomina w dziennikach, że w śro-
dowisku literackim PRL uważano Andrzejewskiego za 
murowanego kandydata do literackiej nagrody Nob-

la. Iwaszkiewicz podzielał to zdanie. Ale chyba 
najbardziej wierzył w to sam Andrzejewski, bo gdy 
Nobla w 1980 roku dostał Czesław Miłosz, autor 
“Miazgi” w komentarzu dla “Życia Warszawy” 
powiedział: “ta nagroda powinna być podzielona 
między Miłosza i mnie, bo obaj jesteśmy wybit-
ni w dwóch różnych rodzajach”. Wypowiedź ta 
wywołała ogólną wesołość i stała się powodem 
do kpin, choć Miłosz podczas wizyty w Polsce 
w 1981 roku bronił Andrzejewskiego, stwierdzając 
wprost, że Nobel “mu się należy”.
“Pośmiertne życie naszego dzieła”
W rozmowie z Jackiem Trznadlem zawartej w to-
mie “Hańba domowa” Jerzy Andrzejewski przy-
wołał metaforę pisarskiego czyśćca, przez który 
musi przejść dzieło autora po jego śmierci. “Po-
tem dopiero będzie zdecydowane, czy pójdzie do 
nieba czy do piekła. Oczywiście, większość idzie do 
piekła. Piekłem w tej dziedzinie jest zapomnienie. 
Tylko wybrani dostają się do nieba pamięci” – 
mówił we wrześniu w 1981 roku, niespełna dwa 
lata przed śmiercią. Sprawa ta zajmowała jednak 
Andrzejewskiego już wcześniej. 15 października 
1966 roku Iwaszkiewicz zrelacjonował w dzien-
niku rozmowę, w której Jerzy Andrzejewski 
zastanawiał się, “jakie będzie pośmiertne życie 
naszego dzieła”. Dla autora “Popiołu i diamen-
tu” musiało być to niezwykle ważne. Iwaszkiewicz 
z kolei bagatelizował sprawę: “Cóż mnie to może 
obchodzić, co będzie po mnie?”.
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ni w dwóch różnych rodzajach”. Wypowiedź ta 
wywołała ogólną wesołość i stała się powodem 
do kpin, choć Miłosz podczas wizyty w Polsce 
w 1981 roku bronił Andrzejewskiego, stwierdzając 
wprost, że Nobel “mu się należy”.
“Pośmiertne życie naszego dzieła”
W rozmowie z Jackiem Trznadlem zawartej w to-
mie “Hańba domowa” Jerzy Andrzejewski przy-
wołał metaforę pisarskiego czyśćca, przez który 
musi przejść dzieło autora po jego śmierci. “Po-
tem dopiero będzie zdecydowane, czy pójdzie do 
nieba czy do piekła. Oczywiście, większość idzie do 
piekła. Piekłem w tej dziedzinie jest zapomnienie. 
Tylko wybrani dostają się do nieba pamięci” – 
mówił we wrześniu w 1981 roku, niespełna dwa 
lata przed śmiercią. Sprawa ta zajmowała jednak 
Andrzejewskiego już wcześniej. 15 października 
1966 roku Iwaszkiewicz zrelacjonował w dzien-
niku rozmowę, w której Jerzy Andrzejewski 
zastanawiał się, “jakie będzie pośmiertne życie 
naszego dzieła”. Dla autora “Popiołu i diamen-
tu” musiało być to niezwykle ważne. Iwaszkiewicz 
z kolei bagatelizował sprawę: “Cóż mnie to może 
obchodzić, co będzie po mnie?”.
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przełomu XIX i XX wieku, kochała i szkapy i chłopów, 
bagnistą ziemię Polesia i Narodową Demokrację, Siostry 
Niepokalanki z Jazłowca i swoją nieliczną, trudną we 
współżyciu rodzinę. No i własną twórczość, którą kochali 
także niemal wszyscy umiejący czytać Polacy. Ale najbardziej 
kochała kobiety, z którymi wiązała się przez całe życie. 
I dzieje tych skomplikowanych miłości stały się główną 
treścią wydanej ostatnio biografii pisarki, którą pod 
tytułem Rodziewicz-ówna. Gorąca dusza napisała Emilia 
Padoł.
Najtrudniej jest przebrnąć przez opis dzieciństwa i młodoś-
ci Rodziewiczówny, bo i jej status jest wówczas mocno 
niejasny, i czasy okropne (po  powstaniu styczniowym), 
a najtrudniejsza jest kwestia majątkowa. Chyba los zmusił 
Marię do tego, że po szkole Niepokalanek w Jazłowcu 
musiała zająć się rodzinnym majątkiem w Hruszowie, a jed-
nocześnie wykorzystać swój nagle objawiony talent literacki 
- i to niejako zdeterminowało jej dalszą rolę życiową. Os-
trzygła włosy na krótko, zaczęła nosić koszule z krawatami, 
męskie marynarki, wysokie buty, świetnie posługiwała się 
bronią – i zamieszkała najpierw z poznaną w Stowarzysze-
niu Ziemianek starszą od siebie Heleną Weychertówną 
(też krótkie włosy, koszula, krawat, marynarka), a po 
pierwszej wojnie – z młodszą kuzynką Jadwigą Skirmunt-
tówną. Latem we dwie zarządzały majątkiem na Polesiu, 
zimę Rodziewicz (tak wolała się podpisywać) spędzała 
w Warszawie, w mieszkaniu, które kupiły wspólnie z Heleną. 
A na wszystkich zdjęciach wygląda staro, nieelegancko, 

okropnie. Męski kostium i męski tryb życia najwi-
doczniej Rodziewiczównie nie służą.
Skomplikowane? No, niełatwe. Biografia brnie 
z mozołem przez gąszcz spraw rolnych, pol-
sko-białorusko-ukraińsko-żydowskich, obronę pol-
skości ziem, które polskie były tylko po wierzchu, no 
i rzecz jasna przez pisarstwo Rodziewiczówny i jego 
rolę w polskiej literaturze. Paradoksalnie, gdy sprawy 
się komplikują, w czasie Wielkiej Wojny i po niej, bio-
grafię czyta się łatwiej – a może po prostu lektura 
dopiero wówczas mnie wciągnęła.
Nie jestem, delikatnie mówiąc, ani znawcą, ani 
nawet sympatykiem twórczości Marii Rodziewicz. 
Straszny Dziadunio, Dewajtis, Między ustami a brze-
giem pucharu, kilka razy czytane (i lubiane) Lato 
leśnych ludzi – to wszystko, z czym miałem do 
czynienia do niedawna. Parę lat temu przeczytałem 
też powieść Atma, oczywiście ze względu na tytuł. 
Ale gdy o tych samych dziełach myślę teraz, po 
zapoznaniu się z dokładną biografią pisarki, podzi-
wiam jej pracę o wiele bardziej.
Nie znaczy to, że bardziej podobają mi się te powieś-
ci. Książka opisująca życie Rodziewiczówny jest o wiele 
ciekawsza niż to, co w dorobku polskiej literatury 
po latach pozostało z jej twórczości.
----------------------------------
Emilia Padoł, Rodziewicz-ówna. Gorąca dusza, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2023, 494 strony.
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Po latach możemy przyznać, że dzieło Iwaszkiewicza 
wyszło z czyśćca obronną ręką. Oczywiście to wcale nie 
musi znaczyć, że jest czytany, ale mówi się o nim i pisze nie 
tylko w środowisku akademickim. Publikacja jego pry-
watnych zapisków była sporym wydarzeniem literackim 
na początku XXI wieku. Tymczasem książki Andrzejew-
skiego popularne są w bardzo wąskim - i coraz węższym - 
kręgu odbiorców. O jego dzienniki intymne nikt nawet nie 
pyta. Wszystko wskazuje na to, że dorobek twórcy “Bram 
raju” trafił prosto do piekła, gdzie zaglądają tylko poloniści 
oraz pasjonaci polskiej literatury XX-wiecznej.
Dlaczego? Poruszane przez Andrzejewskiego uniwer-
salne tematy i opisywane przezeń dylematy moralne 
wcale się nie zestarzały. Jego nowoczesną prozę świet-
nie się czyta, a jej dramaturgiczna konstrukcja sprawia, 
że fabuły jego książek przypominają filmy. Nic dziwne-
go, że tak chętnie je ekranizowano. Goszcząc w Polskim 
Radiu w 1963 roku, Jerzy Andrzejewski podkreślił, że 
“forma dramatyczna” narracji jest mu najbliższa i że 
najbardziej odpowiada mu “zagęszczenie zdarzeń, które 
posiadają już jakieś zaplecze”.
Można przypuszczać, że za współczesną nieobec-
nością dzieła Andrzejewskiego stoi silny związek tego 
dzieła z komunistyczną przeszłością, którego centrum 
stanowił przekłamujący polską historię “Popiół i dia-
ment”, lekturowa zmora kilkudziesięciu roczników 
uczniów. Istnieją jednak inni autorzy zhańbieni 
poparciem dla stalinizmu, którzy nie zniknęli tak łatwo 
z naszej świadomości. Skomplikowana biografia bywa 
wręcz paliwem dla kontrowersji, które podtrzymują zain-
teresowanie ich osobami. Jeszcze w 2000 roku Dariusz 
Nowacki w znakomitej pracy “»Ja« nieuniknione” wy-
kazywał, że w mówieniu o pisarzu na pierwszy plan 
wysuwa się jego biografia, a dorobek literacki kryje się 
w cieniu rzucanym przez “sprawę Andrzejewskiego”. 
Ale dziś nawet ona chyba niewielu obchodzi. O An-
drzejewskiego nikt już się nie kłóci.
Przyczyna może więc leżeć zupełnie gdzie indziej. 
Przyczyną może być to, że Jerzy Andrzejewski nie 
zdołał skonstruować przekonującej i spójnej legendy na 
swój temat. Być może to największy paradoks związa-
ny z postacią tego pisarza, którego przez większość ży-
cia (podobnie jak wielu innych twórców) zajmowało 
właśnie tworzenie własnej legendy.
Portret mężczyzny w masce
– Widzę pokrewieństwo pomiędzy uprawianiem rzemiosła 
pisarskiego i uprawianiem rzemiosła aktorskiego – mówił 
Andrzejewski w Polskim Radiu w 1981 roku. Rok 
wcześniej w dzienniku literackim “Gra z cieniem” 
publikowanym w “Literaturze” rozwinął tę myśl w taki 
sposób:
“  

 

 
 
 
 
 

.
Urodzony 19 sierpnia 1909 roku w Warszawie Jerzy 
Andrzejewski poświęcił za młodu sporo czasu na po-
szukiwanie pozy, którą mógłby przyjąć. W końcu to 
ona go znalazła. Po świetnie przyjętym “Ładzie serca” 
(1938) przypięto mu łatkę “pisarza katolickiego”, a on 
szybko zaakceptował to określenie. Niektórzy uważa-
li, że było to niezbyt szczere. “Katolicyzm jego nie był 
niczym więcej niż maską, którą się posłużył” - napisał 
Czesław Miłosz w “Zniewolonym umyśle”, gdzie An-
drzejewskiemu nadał pseudonim “Alfa”.
Młody twórca jednak z zapałem odgrywał swoją rolę. 
Godność, jaką mu nadano, uprawniała go w jego 
mniemaniu do pouczania innych. “Chciał być pisarzem 
- autorytetem moralnym” - zauważył Miłosz. Andrze-
jewski chętnie wypowiadał się w imieniu wszystkich 
piszących rówieśników, moralizował, dawał wskazówki, 
jak należy pisać. To bardzo nie podobało się m.in. Wi-
toldowi Gombrowiczowi, który wykorzystywał każdą 
okazję, by zakpić z Andrzejewskiego.
Potem przyszła wojna. Andrzejewski pisał niewiele, 
za to wielokrotnie, co poświadczał Czesław Miłosz, 
wykazywał się nadzwyczajną odwagą moralną i chyba 
tylko szczęśliwym zbiegom okoliczności zawdzięczał, 
że dożył 1945 roku. Odegrał kluczową rolę w or-
ganizowaniu zagranicznej pomocy finansowej dla 
bezrobotnych artystów, jawnie okazywał pogardę 
współpracownikom okupanta. To być może jedy-
ny okres, gdy nie musiał nosić maski. Wbrew oko-
licznościom był szczęśliwy. I zakochany - zarówno w 
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Straszna babunia
Maciej Pinkwart

Długo nie wiedziałem, że można kochać osobę tej samej 
płci. Wmawiano mi co prawda, że muszę kochać ojca, 
Pana Jezusa, Władysława Gomułkę i Adama Mickiewicza, 
ale ja i tak wolałem kochać mamę, siostrę Danielę, Ojczyznę 
i Elę Kunicką z klasy maturalnej. Prowadzałem się po po-
lach z chłopakami, paliłem papierosy w męskiej toalecie, 
piłem na strychu wino truskawkowe „Strawberry”, biłem się 
z nimi o Jolę Łacińską i zwierzałem z innych nieszczęśli-
wych miłości, ale to byli koledzy, kumple. Jeśli ktoś stronił 
od kobiet i nie lubił dzieci, to zostawał starym kawalerem, 
któremu może mniej się współczuło niż starej pannie, bo 
on zwykle poświęcał się nauce czy polityce, a one roniły 
łzy samotności nad wystygłą zupą jarzynową, albo zamiesz-
kiwały z innymi starymi pannami. Pedał kojarzył się ty-
lko z rowerem, ciotka z siostrą mamy albo z comiesięczną 
przypadłością koleżanki, a gej z Josephem Gay-Lussakiem 
i jego prawem o stałości stosunku objętości gazu do jego 
temperatury. Miałem zostać chemikiem.
Chyba dopiero na studiach przeczytałem z wypiekami 
książkę Jamesa Baldwina Inny kraj i dowiedziałem się, że 
istnieje miłość homoseksualna i biseksualna, że Murzyn 
to taki sam Amerykanin jak Polak czy Chińczyk, tylko 
bardziej i że to, co wiem o miłości jest dobre na Milanówek, 
no, może nawet Mokotów, ale na nowojorski Harlem to już 
nie. To był rzeczywiście inny kraj, z którym nie miałem 
i nie będę miał nic wspólnego, ale istniejący obiektywnie, 
tak jak Nowa Zelandia czy Nowy Targ, więc jego istnienie 
muszę zaakceptować. Potem, po latach, obejrzałem filmy 
o homoseksualistach Filadelfia, którą pokochałem i Tajem-
nica Brokeback Mountain, który mnie znudził, a w Nowym 
Targu zamieszkałem. Przez 37 lat pracowałem w Muzeum 
Karola Szymanowskiego, kłóciłem się z Jerzym Waldorffem, 
korespondowałem z Jarosławem Iwaszkiewiczem. Nie 
zmieniło to moich preferencji, niewykluczone, że na to 
muszę poczekać, aż zamieszkam w Nowej Zelandii.
Z dziewczynami zawsze było inaczej: obejmowały się, 
chodziły za rączkę, pożyczały sobie ubranie, zawsze były 
trochę z innego nie tylko kraju, ale wręcz z innego świa-
ta. Nawet będąc z nimi tak blisko, jak tylko było można, 
miało się wrażenie, że się jest w jej ojczyźnie co najwyżej 
ambasadorem innego państwa. Dziś, nawet wśród moich 
zupełnie dorosłych znajomych kobiet, jest też jakaś inność: 
każda z nich co najmniej raz w miesiącu zmienia swoje 
zdjęcie profilowe na Facebooku, co wywołuje od razu falę 
komentarzy: Piękna! Ale jesteś śliczna! Moja kochana, gratu-
luję! – i tak dalej. Wszystkie te komplementy są autorstwa 
innych kobiet. No to wyobraźcie sobie w naszym już tak 
dziś wyemancypowanym świecie takie komentarze pod 
męskimi fotkami zamieszczane przez innych mężczyzn!

Dlatego może w naszym wciąż jeszcze trochę 
zmaskulinizowanym świecie szerzej aprobowane 
są związki kobiet z kobietami. Zawsze wiedzieliśmy, 
że niewiasty, zwłaszcza w starszym wieku, kiedy 
wyprowadzą się dzieci i pomrą lub porzucą ich 
mężowie, chętnie zamieszkują razem z inny-
mi wdowami czy rozwódkami, a i wcześniej, na 
studiach wynajmują wspólnie kwaterę, zresztą 
zwykle w kilka osób, tej samej płci.
Długo, długo potem zaczęły się przebijać do mo-
jej świadomości wiadomości o związkach Marii 
Konopnickiej z malarką Marią Dulębianką i Marii 
Dąbrowskiej z Anną Kowalską. Konopnickiej, 
skądinąd matki ośmiorga dzieci, osoby w której 
kochali się mężczyźni, a jeden z nich, odrzucony, 
zastrzelił się przed hotelem w Grazu, gdzie zamiesz-
kała z Dulębianką, nigdy nie lubiłem. Może to 
dlatego, że w szkole kazali nam się nauczyć na pa-
mięć fragmentu jednego z jej utworów: Szkapę ko-
chaliśmy niezmiernie…, a nasza surowa profesorka 
od fizyki nazywana była przez nas pieszczotliwie 
Kobyłą. Być może, z powodu tej miłości Konop-
nickiej do szkapy, nic w jej życiu nie wydawało mi 
się niemożliwe.
Młodsza o przeszło 20 lat Maria Rodziewiczów-
na, najbardziej poczytna - po Sienkiewiczu - pisarka 
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swojej przyszłej żonie Marii Abgarowicz, jak i w Krzysztofie 
Kamilu Baczyńskim, poległym niebawem w Powstaniu 
Warszawskim młodym poecie, którego do końca życia 
nazywał swoją “największą miłością”.
Koniec wojny to wielkie zmiany w życiu całego narodu 
i tych, którzy chcieli być dla tego narodu przewodnikami. 
Nowa władza wzywała intelektualistów do wzięcia udziału 
w wielkim dziele budowy lepszego świata. Andrzejew-
ski był jednym z pierwszych, którzy odpowiedzieli na 
ten apel. Napisał “Popiół i diament”, a potem kilka razy 
poprawiał utwór, by jeszcze lepiej zaspokoić partyjne 
wymogi. Nie zadowolił jednak w pełni ani władz, ani 
rzesz Polaków, którzy tytuł książki przekręcali jako “Gówno 
i zamęt” (co z satysfakcją odnotowała w dzienniku Maria 
Dąbrowska). To był jednak zaledwie prolog ideologiczne-
go zaangażowania twórcy.
Żaden pisarz nie artykułował swojej lojalności w taki 
sposób, jak czynił to Andrzejewski. Treść jego dzieła 
publicystycznego “Partia i twórczość pisarza” nawet 
niektórym komunistom wydawała się groteskowa. An-
drzejewski pogrążał się coraz bardziej w udowadnianiu 
swej wierności i coraz silniej czuł, że wpadł w pułapkę. 
Jej symbolem było spektakularne zdarzenie, które miało 
miejsce 17 listopada 1952 roku na jubileuszowym wieczorze 
Marii Dąbrowskiej. Andrzejewski, wygłaszając swój od-
czyt ku czci pisarki, kątem oka dostrzegł szepczących 
między sobą działaczy partyjnych. Tak się przeraził 
popełnieniem jakiejś ideologicznej gafy, że stracił przy-
tomność i osunął się na ziemię.
Podsumowując pierwsze czterdzieści parę lat swojego ży-
cia, Andrzejewski powiedział Jackowi Trznadlowi, że był 
to czas, gdy napędzała go potrzeba wiary. Przed wojną 
zaspokajał ją katolicyzm, po wojnie zaś marksizm. Choć 
już na początku lat 50. zaczęła docierać do pisarza świado-
mość fałszu, w jaki zabrnął, potrzebował jeszcze kilku 
lat, by dać wyraz swoim wątpliwościom, a potem jeszcze 
kolejnych kilku, by zacząć stawać po drugiej strony pol-
itycznej barykady i upominać się o prawa polskich oby-
wateli.
Zniewolony aktor
W tym przejściowym okresie powstały jedne z najważnie-
jszych dzieł Jerzego Andrzejewskiego. Używając histo-
rycznych masek, rozliczał się w nich ze swego udziału 
w umacnianiu komunistycznej władzy w Polsce. Trzy 
utwory z tamtych lat: “Ciemności kryją ziemię”, “Bramy 
raju” oraz “Idzie skacząc po górach” (później zwykle 
wydawane w jednym tomie jako “Trzy opowieści”) do-
kumentują ponadto wzrastającą “aktorską” świadomość 
autora. Świat tych powieści jest pewną sceną, a narrator 
zagląda za jej kulisy. To, co tam się dzieje, interesuje go 
bardziej niż widoczne dla publiczności przedstawienie. 

W “Ciemności kryją ziemię” (1957) tylko uchyla 
rąbka kurtyny, w “Bramach raju” (1960) odsłania ją 
bardziej, w “Idzie skacząc po górach” (1963) zrywa 
ją zupełnie, opisując świat od jego trywialnego i wsty-
dliwie skrywanego zaplecza.
W ostatniej z tych powieści umieścił zresztą sym-
boliczną scenę - oto wielki malarz w drodze na własny 
wernisaż ustępuje w drzwiach miejsca młodemu, 
popularnemu i zadziornemu aktorowi. Wymowa 
tego fragmentu wynika tyleż z obserwacji przemian 
kultury zachodniej, w której coraz większą rolę 
odgrywa gust masowy, co z widzenia życia artysty 
przez pryzmat teatru. W kolejnych latach motyw 
aktora, niekiedy ujęty dosłownie, najczęściej jednak 
poprzez metaforę, powracał w twórczości Andrze-
jewskiego nie raz. Ukoronowaniem owych teatro-
logicznych rozmyślań jest “Miazga”, w której nie 
tylko autor i narrator zaglądają za kurtynę - robi to 
także sam czytelnik, bo kulisy sceny rozciągają się 
na aktualną (wówczas) rzeczywistość PRL.
Ostatnie kilkanaście lat życia upłynęło Andrzejewskiemu 
z jednej strony pod znakiem osobistych tragedii, 
z drugiej zaś chlubnej karty opozycjonisty, dzięki 
której zrehabilitował się za dawne grzechy. W 1971 
roku zmarła jego żona. Pisarz, który już wcześniej 
zmagał się z alkoholizmem, po tej śmierci jeszcze 
bardziej pogrążył się w nałogu. Działacze opozycji 
demokratycznej wiedzieli, że aby coś od Andrze-
jewskiego uzyskać, trzeba było zgłosić się do niego 
wcześnie rano, bo pijany był już przed południem.
Zarazem był przecież naczelną postacią antykomu-
nistycznego oporu. Podpisał się pod “Listem 34” 
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poruszenie w środowisku. Od jego nazwiska wziął się 
później termin “błąd Birkenmajera”, oznaczający przece-
nienie przez wspinacza swoich aktualnych możliwości. 
Chociaż organizm wysyłał sygnały, Wincenty Birkenma-
jer postanowił wejść w ścianę za wszelką cenę, stawiając 
ambicję ponad rozsądek.
Wawrzyniec Żuławski w “Trylogii tatrzańskiej” zapisze 
później:
“Potężny, osiemset metrów liczący filar Ganku, który zaa-
takował Birkenmajer, stanowił przedsięwzięcie o najwyższych 
trudnościach. Zdobycie go zimą byłoby wyczynem nie-
zwykłym - rekordem tatrzańskim na długie lata. Więc 
może tu tkwił błąd? W porwaniu się na zadanie prze-
wyższające siły?”
Śmiały plan Wincentego Birkenmajera zostanie zrealizowa-
ny dopiero piętnaście lat później. W grudniu 1948 roku 

filar Ganku zimą jako pierwsi przejdą bracia 
Janusz i Paweł Vogel.

Dariusz Jaroń 

Widok na Popradzki Staw.

Galeria

Inn- Salzach Blick   Fot. Dorota Fischer

w 1964 roku, w 1968 napisał list, w którym zawarł jawny 
protest przeciw agresji ZSRR na Czechosłowację (ceną za 
to wystąpienie był zapis cenzury). W 1976 podpisał list 
przeciwko zmianom w konstytucji PRL. Był współzałoży-
cielem Komitetu Obrony Robotników. Znany w Polsce 
i za granicą pisarz był istotnym elementem legitymizują-
cym działania rodzących się ruchów opozycyjnych.
Rola walczącego o zwykłych ludzi intelektualisty z pewnością 
zaspokajała część ambicji Andrzejewskiego. Brak możli-
wości publikowania napełniał go jednak goryczą. Niek-
tóre książki wydał w oficynach zagranicznych, ale zdawał 
sobie sprawę, jak bardzo ogranicza to jego dostęp do 
czytelników w Polsce. Przygnębiony, podejmował niez-
rozumiałe decyzje, czego emblematycznym dowodem 
jest historia “Miazgi”. Wydano ją najpierw - w słabej 
jakości - w drugim obiegu. Potem autor prowadził roz-
mowy w sprawie publikacji z paryską “Kulturą”, gdy na-
gle zaoferowano mu oficjalne wydanie “Miazgi” w Polsce 
pod warunkiem znaczącego ocenzurowania powieści. Ku 
zdumieniu wszystkich ten wariant bardzo przypadł do 

gustu Andrzejewskiemu. Jednocześnie książkę bez 
cenzury wydano w Londynie.
Owo hamletyzowanie i chwiejność się może 
wydawać się obserwatorom - zarówno wtedy, 
jak i dziś - zasadą organizującą życie prywatne 
i publiczne Jerzego Andrzejewskiego. Tak jak-
by, rozdarty między sprzecznościami, nie mógł 
znaleźć dla siebie odpowiedniej formuły, właści-
wej roli. Próbował oprzeć się na samym sobie, na 
wewnętrznej sile ducha, tak jak jeden z jego bo-
haterów - Antonio Ortiz. Sam wyznawał jednak, 
że jest zbyt słaby na to, by być suwerenną osobą. 
“Czemu mógłbym służyć najgorzej, to pełnej wol-
ności” – czytamy w jego “Dzienniku paryskim”. 
I być może właśnie dlatego, choć w swoim życiu 
przymierzył tak wiele masek, nie umiał wybrać tej 
jednej, pod którą mógłby ukrywać się do dzisiaj.
Zmarł 19 kwietnia 1983 roku w Warszawie, 
przeżywszy 73 lata.

Michał Czyżewski

KĄCIK LITERACKI
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nej formy fizycznej, nie miał nawet sił, by zabrać całość 
przypadającego mu bagażu. Zgodził się oddać go partne-
rowi.
“Mimo tego dostał wymiotów, bicia serca i lekkiego krwoto-
ku z nosa. Doradzałem mu, by jeden dzień odpoczął, a co 
będzie dalej - zobaczymy. Oświadczył jednak, że czuje się 
lepiej. (...). Weszliśmy w ścianę” - wspominał potem w “Ta-
terniku” Stanisław Groński. 
Prowadził Wincenty Birkenmajer. Tak się umówili, a właści-
wie tak zarządził nieformalny lider wyprawy. Chociaż 
miał tylko 34 lata, był świadomy swej metryki. Uważał, 
że to jedna z nielicznych okazji, jakie mu zostały do tego, 
by dokonać w Tatrach czegoś wielkiego.
Wspinacze mozolnie zdobywali wysokość. Zadanie ut-
rudniały pełne lodowych okruchów lawinki, schodzące 
nieustannie rynną, w której się znajdowali. Stanisław 
Groński kilkakrotnie namawiał partnera do odwrotu. 
Ten w końcu się zgodził. Wrócili pod ścianę i zjedli obiad. 
Rozmawiali też o alternatywnych drogach, ale Wincenty 
Birkenmajer zbył propozycje kolegi.
“Nie szerz defetyzmu” - zganił młodszego taternika. Kilka 
godzin później, gdy znów byli w ścianie, a śnieg i lawiny 
pyłowe spadały im na głowy, Stanisław Groński ponownie 
namawiał do przerwania wyprawy, ale tym razem od-
powiedź była jeszcze bardziej kategoryczna. Wieczorem 
zaczęło mocniej wiać, odczuwalna temperatura momen-
talnie spadła.
Wicher o sile huraganu
Tej nocy nie spali. Wspinali się do pierwszej. Na wysokoś-
ci 1900 m. wykopali w śniegu jamę, rozpięli namiot i po 
zjedzeniu późnej kolacji bez powodzenia próbowali 
zapaść w sen. Rankiem ruszyli w górę. Sypało bez przerwy. 
“Profesor Birkenmajer czuł się niedobrze i często korzys-
tał z pomocy liny. Zerwała się silna kurniawa [śnieży-
ca - przyp. DJ], która dawała nam się mocno we znaki. 
Pragnęliśmy dojść na Galerię Gankową i tam założyć 
nowy biwak. Spodziewaliśmy się, że będzie tam zacisznie, 
tymczasem, gdyśmy o godz. 23 dotarli na wschodni skraj 
Galerii, okazało się, że wicher jest tu jeszcze silniejszy 
niż w ścianie i osiąga nasilenie huraganu” - opowiadał 
Stanisław Groński.
Próby rozbicia namiotu spełzły na niczym. Wiatr porwał 
jego dno, okryli się więc płachtą biwakową. Próbowali 
uruchomić maszynkę spirytusową, ale większość zapałek 
przemokła, inne zdmuchiwał wiatr. Udało im się tylko 
podgrzać odrobinę wody ze stopionego śniegu.
Byli przemoczeni. Z każdą godziną tracili siły. W nocy 
zgubili również część zapasów żywności i jedną z rękawic 
Wincentego Birkenmajera, prawdopodobnie zdmuch-
nięte do podnóża ściany. Przeczekali noc, zapadając co 
chwila w krótki sen. Gdy odsunęli płachtę, uderzyła w nich 
wichura. 

Rozpoczęła się walka o przetrwanie i długa prze-
prawa przez Galerię Gankową do Rumanowej 
Przełęczy, aż do Popradzkiego Stawu i ciepła tamte-
jszego schroniska. Starszy z taterników czuł się 
coraz gorzej. Powoli stawiał kolejne kroki. 
“Zrozumiałem, że Birkenmajer już nie żyje”
Stanisław Groński asekurował stąpającego z narasta-
jącym trudem partnera.
Wincenty Birkenmajer coraz rzadziej reagował na 
jego głos. Krzyczał więc: “Teraz prawa noga! Teraz 
lewa! Teraz czekan!” - lecz starszy z taterników sła-
niał się na nogach, aż w końcu każdemu poko-
nanemu metrowi towarzyszył upadek. Obsuwali 
się razem, ryzykując lot w przepaść. 
“Odebrałem mu czekan i ciągnąłem go dalej. Za-
brakło mi jednak wkrótce sił i począłem marznąć. 
Gdy sobie rozgrzałem rękę, zauważyłem, iż to-
warzysz mój sprawia wrażenie trupa. Usta miał ot-
warte, nieruchome, oczy zaszłe bielmem, ani śladu 
życia. Wykopałem półeczkę w śniegu i ułożyłem na 
niej ciało. Następnie stwierdziłem, że serce nie bije, 
że nie ma ani śladu oddechu. Zrozumiałem więc, że 
prof. Birkenmajer już nie żyje”.
26-latek zrozumiał też, że jeśli chce przeżyć, musi 
jak najszybciej dostać się do Popradzkiego Stawu. 
Po chwili marszu umysł spłatał mu figla. Usłyszał 
za plecami głos, ale gdy wrócił do ciała kolegi, oka-
zało się, że była to tylko halucynacja. Szczęśliwie 
dotarł do schroniska i powiadomił Sekcję Ratowniczą 
PTT o tragedii. Był wyczerpany i odmrożony.
Pierwsza taka wyprawa ratowników TOPR
Prasa i radio podały zwięzły komunikat:
“Dnia 17 bm. wybitny taternik, prof. Wincenty Birken-
majer, zamarzł na śmierć w ścianie Ganku. Jego 
towarzysz, Stanisław Groński, zdołał się uratować”.
W środowisku taternickim konsternacja i nie-
dowierzanie. Tak doświadczony i utytułowany 
wspinacz miałby umrzeć w górach z wyczerpa-
nia? Niestety, lakoniczna wiadomość okazała się 
prawdziwa.
Kilka dni później ratownicy TOPR sprowadzili 
zwłoki taternika do Zakopanego. Naczelnik Po-
gotowia i kierownik ekspedycji Józef Oppenheim 
stwierdził później, że była to pierwsza taka misja 
TOPR w warunkach zimowych, wyprawa trudna i 
niezwykle niebezpieczna.
Ambicja silniejsza od rozsądku
Wincenty Birkenmajer został pochowany na 
Nowym Cmentarzu w Zakopanem.
Śmierć tak doświadczonego taternika wywołała 
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międzynarodowy port lotniczy im. fryderyka chopina

Pierwsze lotnisko w Warszawie powstało już w 1910 
roku na terenie poligonu Carskiej Kawalerii – czyli 
dzisiejszym Polu Mokotowskim. Jednakże wzrastający 
z roku na rok ruch pasażerski a także rosnąca wokół 
ciasna zabudowa miejska spowodowały konieczność 
przeniesienia lotniska w inne miejsce.
Z myślą o tym już w 1924 roku władze zakupiły ze 
środków państwowych 460 Ha gruntów na połud-
niu Warszawy, w okolicy osady Okęcie. Rok później 
rozpoczęto tu budowę Centralnego Portu Lotniczego.
Zbudowane w 1933 roku i uroczyście oddane do użytku 
rok później lotnisko kosztowało Skarb Państwa 10 mln 
złotych. Wybudowano trzy hangary, warsztaty garaże, 
kotłownie a przede wszystkim nowoczesny i przestron-
ny budynek dworca lotniczego wraz z betonową płytą 
postojową dla samolotów. Lotnisko w kwietniu 1934 
roku uroczyście otworzył prezydent Ignacy Mościcki. 
Warszawa zyskała obiekt godny stolicy europejskiego 
kraju. W pierwszym roku działalności w nowym por-
cie obsłużono 10 750 pasażerów.
W przededniu wybuchu II wojny światowej Warszawa 
posiadała regularne połączenia lotnicze z 6 krajowymi 
oraz 17 zagranicznymi lotniskami. Samoloty z tutejszego 
lotniska latały do tak odległych zakątków jak ówczesna 
Palestyna czy Bejrut. Planowano też uruchomienie 
połączeń transatlantyckich.

Pierwsze bomby spadły na Okęcie już pierwszego 
dnia wojny. Po klęsce kampanii wrześniowej Niem-
cy częściowo odbudowali zniszczoną wcześniej in-
frastrukturę, a w obiektach portu oraz pobliskich 
zabudowaniach zakładów lotniczych i Instytucie 
Lotnictwa usytuowali dwie niemieckie szkoły lot-
nicze. Powstał tam także zakład naprawczy, pracu-
jący na potrzeby Luftwaffe.
Zarząd nad lotniskiem sprawowała niemiecka firma 
Junkers, prowadząca tutaj swój ośrodek badawczy. 
W czasie okupacji na Okęciu wybudowano pierwszą 
betonową drogę startową. Niemal do końca wojny 
infrastruktura lotniska pozostawała nienaruszona. 
Dopiero w styczniu 1945 roku wycofujące się z Warszawy 
wojska niemieckie zniszczyły doszczętnie pas star-
towy w okolicznymi zabudowaniami.
Po wyzwoleniu ciężar odbudowy lotniska spoczął 
na Polskich Liniach Lotniczych LOT. Przystąpiono 
do odgruzowywania i remontów tego, co pozostało 
z przedwojennych zabudowań i wyposażenia portu. 
W przeciągu dwóch lat wybudowano prowizoryczny 
budynek dworcowy z wieżą kontroli oraz betonową 
drogę startową i płytę postojową. Jednocześnie pow-
stawały hangary i inne budynki bazy technicznej. 
Na kierunku lądowania 33 zainstalowano goniometr, 
natomiast na Służewcu działalność wznowiła radio-



Dwukropek 244 kwiecień 2023 strona 15strona 26 kwiecień 2023 dwukropek 244

rocznice rocznice

Wincenty Birkenmajer
90. rocznica śmierci

Wincenty Birkenmajer był jednym z najważniejszych 
taterników dwudziestolecia międzywojennego. Zmarł 
w tragicznych okolicznościach podczas próby zimowego 
przejścia wschodniego filara Ganku. Śmierć wspinacza, 
w którą z początku nie chcieli uwierzyć jego koledzy, z czasem 
stała się synonimem zwycięstwa ambicji nad rozsądkiem.
Zawitał w Tatry stosunkowo późno. Miał 25 lat, kiedy 
zauroczył się pierwszymi poważniejszymi górskimi 
wędrówkami. Turystycznymi szlakami wszedł na Gie-
wont, Świnicę, Rysy i... już nie wyobrażał sobie życia z dala 
od gór.
Fantastyczny plan Birkenmajera
Niedługo po powrocie do domu złożył podanie o przyjęcie 
do Sekcji Taternickiej AZS w Krakowie. Zaczęły się spot-
kania w górskim gronie, wyjazdy w podkrakowskie skałki 
i snucie coraz śmielszych planów. Młody Wincenty zbierał 
doświadczenie, poznawał podobnych sobie zapaleńców i na 
długie tygodnie wyjeżdżał do Zakopanego..
Jan Kazimierz Dorawski napisze po jego śmierci w “Ta-
terniku”:
“Punktem zwrotnym staje się sezon letni 1929 roku. Pierwsze 
drogi nadzwyczaj trudne, pierwsze problemy w wielkim stylu 
- pierwszy atak do zachodniej ściany Łomnicy. Na tej pod-
stawie powstaje fantastyczny plan Birkenmajera na lato 
1930: plan dokonania 60 pierwszych wejść w ciągu trzech 
miesięcy. Nie został on wprawdzie całkowicie wypełniony, 
lecz i to, czego dokonał Birkenmajer owego lata, nie ma so-
bie równego w dotychczasowej historii taternictwa”.
Wspinacz z podkrakowskiego Czernichowa wytyczył 
tamtego lata 36 nowych dróg. 
W górskim CV miał również ambitne i bogate w osiągnię-
cia wyjazdy w Alpy. Małgorzata i Jan Kiełkowscy w Wielkiej 
Encyklopedii Gór i Alpinizmu stwierdzą, że “był jednym 
z prekursorów ekstremalnej wspinaczki w Tatrach”, alpinistą 
i taternikiem o uznanej renomie. 
W Tatry prosto z dworca kolejowego
Góry były tylko jedną z jego życiowych dróg. Urodzony 24 
czerwca 1899 roku w Czernichowie Wincenty Birkenma-
jer pochodził z inteligenckiej rodziny. Jego ojciec Ludwik 
Antoni Birkenmajer był profesorem Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego i cenionym historykiem, karierę naukową zro-

bili również bracia taternika - Józef i Aleksander.
Wincenty z wykształcenia był polonistą. Prowadził 
zajęcia z literatury polskiej w gimnazjach w Na-
kle nad Notecią, Inowrocławiu i Poznaniu, a także 
w Korpusie Kadetów w Rawiczu. I chociaż praca 
zawodowa rzuciła go daleko od rodzinnego 
Czernichowa i ukochanych Tatr, wolne chwile 
spędzał w górach, tłukąc się przez wiele godzin 
pociągiem na Podhale.
Tak też było wiosną 1933 roku, gdy wymarzył 
sobie realizację śmiałego planu polegającego 
na pierwszym w zimowych warunkach prze-
jściu wschodniego filara Ganku. Znał tę potężną 
ścianę doskonale. 15 lipca 1930 roku wraz z Ka-
zimierzem Kupczykiem (zginął w Tatrach dwa 
tygodnie później) jako pierwsi przeszli ją latem.
Wymiotował i miał krwotok z nosa
W wyprawie towarzyszył mu Stanisław Groński. 
Ruszyli 13 kwietnia przed południem z Roztoki. 
Kilka godzin później zrobili rekonesans pod 
ścianę i zabiwakowali nad Zielonym Stawem. 
Wstali przed świtem. Śniadanie. Pakowanie 
sprzętu. Wyszli po szóstej.
Młodszy o osiem lat taternik szybko zauważył, że 
z kolegą jest coś nie tak. Wincenty Birkenmajer, 
zmęczony długą podróżą, daleki od optymal-

stacja lotnicza.
Po wojnie Warszawa posiadała połączenia głównie z lot-
niskami krajowymi. Z czasem zaczęto uruchamiać 
rejsy międzynarodowe, a loty na Okęcie rozpoczęły 
samoloty zagranicznych przewoźników. Do końca lat 
czterdziestych uruchomiono połączenia między innymi 
z Belgradem, Berlinem, Brukselą, Kopenhagą, Sztokhol-
mem, Budapesztem, Bukaresztem i Pragą.
W pierwszej połowie lat pięćdziesiątych, w okresie napię-
cia w stosunkach między państwami Europy Wschod-
niej i Zachodniej  rozwój połączeń międzynarodowych 
znacznie wyhamował. Ówczesne władze bardzo nieprzy-
chylnie traktowały zachodnich przewoźników, często 
wypowiadając wzajemne umowy lotnicze. Przełom nas-
tąpił dopiero na fali zmian politycznych w 1956 roku. 
Ożywiony rozwój stosunków z innymi krajami zaowo-
cował koniecznością uruchamiania nowych rejsów do 
kolejnych destynacji poza granicami Polski. Rejsy do 
Warszawy rozpoczęły linie Deustche Lufthansa, KLM, 
Sabena, SAS, British European Airways. Dzięki nowym 
przewoźnikom, operującym z warszawskiego portu Pol-
ska uzyskała połączenia z Londynem, Brukselą, Amster-
damem i Berlinem. Polskie Linie Lotnicze LOT skupiały 
się w tym czasie na rozwoju siatki połączeń oraz zakupu 
samolotów, pozostawiając na dalszym planie kwestię ro-
zwoju infrastruktury lotniskowej.
W maju 1959 roku na mocy rozporządzenia Minis-
tra Komunikacji działalność rozpoczął Zarząd Ruchu 
Lotniczego i Lotnisk Komunikacyjnych. Do głównych 
zadań nowopowstałego Zarządu należała kontrola 
ruchu lotniczego oraz budowa i eksploatacja lotnisk. 
Jego działalność była finansowana nie tylko z budżetu 
państwa ale także z wpływów z opłat lotniskowych. Już 
w pierwszym roku funkcjonowania Zarząd podjął de-
cyzję o zakupie radaru AVIA dla potrzeb cywilnej kon-
troli lotów oraz rozbudowie portu lotniczego w Warszawie. 
Prace projektowe nowego dworca lotniczego rozpoczęły 
się w 1962 roku, dwa lata później ruszyła budowa nowe-
go obiektu. Zwycięski projekt Krystyny i Jana Do-
browolskich nawiązywał do nowoczesnych rozwiązań 
architektonicznych, stosowanych na zachodnich lot-
niskach. Przepustowość nowego Międzynarodowego 
Dworca Lotniczego była szacowana na około 2 mln 
pasażerów rocznie.
W tym samym czasie po przeciwległej stronie lotniska 
powstało Centrum Kontroli Ruchu Lotniczego wraz 
z wieżą kontroli lotniska. Zakupiono i zainstalowano 
radar precyzyjnego lądowania PAR niemieckiej firmy 
Telefunken. Gruntownemu remontowi i wydłużeniu 
poddano drogi startowe nr 1 (do 2300 m) i nr 3 (do 
3003 m). Na zasadniczym kierunku lądowania trójki 
zainstalowano światła podejścia w układzie Calverta oraz 

Fragment zabudowań portu lotniczego na Okęciu przybranych naro-
dowymi falagami Węgier i Polski rok 1938

Pasażerowie w poczekalni portu lotniczego Warszawa Okęcie. W głębi 
mapa szlaków kominikacji lotniczej rok 1937

system wspomagający lądowanie przy ograniczonej 
widzialności ILS.
Oficjalne otwarcie Międzynarodowego Dworca Lot-
niczego 29 kwietnia 1969 roku – w 35 rocznicę pow-
stania lotniska na Okęciu. W 1971 roku w stołecz-
nym porcie odprawiono pierwszy milion pasażerów.
Liczba obsługiwanych pasażerów rosła tak szybko, 
że już po kilkunastu miesiącach funkcjonowania 
nowego obiektu okazało się, że jest on za mały. W tej 
sytuacji w 1975 roku część administracyjno-biuro-
wa portu została przeniesiona do prowizorycznych 
budynków, usytuowanych w południowej częś-
ci lotniska, natomiast Krajowy Dworzec Lotniczy 
zlokalizowano w Pawilonie przy ówczesnej ul. d. 17 
Stycznia (obecnie: Komitetu Obrony Robotników) w 
sąsiedztwie zabudowań starego portu lotniczego.
Cztery lata później odprawę pasażerów przeniesiono 
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pruskim. Stąd powstańcy poszli do Sieradza, gdzie doszło 
do pierwszych i najbardziej zaciekłych walk z Prusakami.
Od 1815 roku Złoczew znajdował się w granicach Królest-
wa Polskiego. Prawo rosyjskie nałożone na ten teren 
bardzo dotkliwie przełożyło się na życie mieszkających 
tu Polaków. W dniu 10 lutego 1863 roku Makary Dro-
homirecki,  przywódca oddziału powstańczego, odczytał 
w mieście Manifest Rządu Narodowego  i nakazał Po-
lakom usunąć orły rosyjskie z magistratu, poczty i innych 
urzędów. Do wojska powstańczego dołączyła duża grupa 
ochotników ze Złoczewa. 15 lutego 1863 roku, w wyniku 
zdrady Aleksandra Rumowicza, chłopa mieszkającego 
we wsi Potok, oddział  Makarego Drohomireckiego został 
otoczony w lesie przez oddział majora Hanczakowa i ma-
jora Pisanki. W bitwie poległo pięciu powstańców w tym 

sam Makary Drohomirecki. Cześć dostali się do 
niewoli, zaledwie kilku udało się uratować i uciec.
Tragicznym dniem w historii Złoczewa był 4 
września 1939 roku, podczas wojny obronnej, 
kiedy żołnierze niemieccy zamordowali około 200 
osób, Polaków i Żydów, zaś miasto zostało spalone 
w 80 procentach. Jednej z pierwszych zbrodni lu-
dobójstwa w II wojnie światowej dokonali żołnierze 
wchodzący w skład pułku Dietricha. Sceneria 
płonącego Złoczewa została później wykorzys-
tana w niemieckiej kronice filmowej. W 1940 
roku Niemcy utworzyli w Złoczewie getto żydowskie, 
w którym było ponad  2500 Żydów, wywiezionych 
potem do obozów zagłady.

Ewa Michałowska- Walkiewicz

Galeria

Nostalgia nad jeziorem Sewan.    Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska

do tzw. „hali fińskiej” (późniejszego terminalu „Etiu-
da”) Właśnie w tym budynku   pod koniec 1978 roku 
kręcone były sceny do kultowego „Misia” Stanisława 
Barei.
Pod koniec lat 70-tych zmodernizowano system 
łączności radiowej w Centrum Kierowania Ruchem 
Lotniczym. Kontrolerzy dostali też używany do dziś 
skomputeryzowany węzeł lotniczej sieci dalekopisowej 
AFTN. Funkcjonujący od 1968 roku radar kontroli 
zbliżania Telefunken ASR-4 zastąpiono urządzeniem ASR-
8 produkcji Texas Instruments. Wraz z nim zainsta-
lowano radar wtórny z komputerowym systemem kon-
troli radarowej, wyprodukowany przez amerykańską 
firmę AIL.
Wprowadzenie w 1981 roku stanu wojennego mocno 
przyczyniło się do spadku liczby lotniczych przewozów 
pasażerskich. Tendencja wzrostowa pojawiła się w 1983 
roku. Liczba obsługiwanych pasażerów z roku na rok 
znów zaczęła rosnąć, dlatego też w 1986 roku Rząd 
podjął decyzję o kolejnej rozbudowie warszawskiego 
portu.
Reforma gospodarcza, przeprowadzona przez ów-
czesny Rząd pod koniec lat 80-tych, skutkowała też 
stworzeniem nowych struktur, zarządzających lotni-
skami i ruchem lotniczym. W październiku 1987 roku, 
w miejsce dotychczasowej jednostki budżetowej, jaką 
był Zarząd Ruchu Lotniczego i Lotnisk Komunika-
cyjnych powołano na mocy ustawy Przedsiębiorstwo 
Państwowe „Porty Lotnicze”, jednostkę samofinan-
sującą się, nad którą bezpośredni nadzór sprawował 
minister właściwy do spraw komunikacji i transportu. 
Efektem wejścia w życie ustawy o PPL była intensy-
fikacja rozwoju polskich portów lotniczych. W latach 
1987-90 przeprowadzono zakrojone na szeroką skalę 
prace przygotowawcze do budowy nowego terminala 
pasażerskiego na warszawskim lotnisku.
Budowa nowego obiektu ruszyła w roku 1990. Głów-
nym wykonawcą była niemiecka firma Hochtief, ale 
pomagało jej aż 164 podwykonawców. Z tej liczby 121- 
to firmy polskie. Po 24 miesiącach inwestycja została 
ukończona. Kosztem ok. 300 mln marek niemieckich 
wybudowano dworzec lotniczy, parking wielopozio-
mowy oraz sieć dojazdów drogowych. Warszawa zys-
kała nowoczesny terminal o przepustowości 3,5 mln 
pasażerów rocznie.
Nowy dworzec zainaugurował działalność 1 lipca 
1992 roku. Jako pierwsi skorzystali z niego podróżni 
wracający z Aten, Bangkoku, Dubaju i Nowego Jorku. 
Dziesięć dni później odprawiono w nowym termina-
lu pierwszych pasażerów odlatujących z Warszawy. W 
ówczesnej hali odlotów znajdowało się 26 stanowisk 
odprawy biletowo-bagażowej.

Samolot Tupolew Tu-134A linii Aerofłot przed budynkiem 
Międzynarodowego Dworca Lotniczego 1978-1984
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Kolejne lata funkcjonowania stołecznego portu to 
nieustanny wzrost ruchu pasażerskiego. W 1993 
roku obsłużono blisko 2,2 mln podróżnych, nato-
miast 6 lat później – 4 mln. Wraz ze wzrostem 
liczby pasażerów, zwiększała się liczba operacji 
lotniczych : z 40 357 w roku 1993 do 68 180 w roku 
1999.
Wrastający ruch pasażerski wymusił zmiany ro-
związań komunikacyjnych w terminalu. Zmieniono 
układ przepływu podróżnych, zwiększono liczbę 
stanowisk odprawy biletowo-bagażowej – począt-
kowo do 33, następnie do 46. Tym samym wzrosła 
też przepustowość dworca, który mógł już obsłużyć 
5,5 mln pasażerów rocznie.
W latach dziewięćdziesiątych zintensyfikowano 
prace w zakresie modernizacji i rozbudowy sys-
temów nawigacji i ruchu lotniczego. Do koor-
dynowania tych zadań w roku 1992 powołano 
Agencję Ruchu Lotniczego. Od 1998 roku jej 
siedziba jej jeden z najnowocześniejszych w Eu-
ropie obiektów tego typu – Centrum Zarządzania 
Ruchem Lotniczym.
W 2001 lotnisku nadano imię Fryderyka Chopi-
na. W styczniu 2010 zarejestrowano w Urzędzie 
Lotnictwa Cywilnego nową, obowiązującą obec-
nie formalnie nazwę „Lotnisko Chopina”.
Kolejna rozbudowa lotniska ruszyła w 2004 roku. 
W tym samym roku dla pasażerów linii niskoko-
sztowych otwarto terminal „Etiuda”. Terminal w tej 
formie działał do 2009 roku.
Kolejne lata XXI wieku to kolejne duże inwestyc-
je. W roku 2005 w zmodernizowanym budyn-
ku Krajowego Dworca Lotniczego otwarto przy 
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Złoczew

Złoczew to nieduże miasto należące do powiatu 
sieradzkiego, usytuowane niedaleko Łodzi. Pierwsze 
zapiski metrykalne o tym mieście pochodzą z roku 
1496. Wiadomo, iż początkowo Złoczew wchodził 
w skład klasztornych dóbr unikowskich. Kolejnym 
właścicielem Złoczewa - do końca epoki wieków 
średnich - był Jan Ruszkowski, pieczętujący się her-
bem Pobóg.
W połowie XVI wieku dziedzicem dóbr złoczews-
kich był Stanisław Ruszkowski, rotmistrz króla pol-
skiego Stefana Batorego. Rozwój i dostatek Złoczew 
zawdzięcza jego synowi Andrzejowi  Ruszkowskiemu. 
W 1600 roku sprowadził on do Złoczewa zakon Ber-
nardynów, wznosząc im  klasztor, a w roku 1614 
ufundował kościół parafialny. Wyprosił on także 
u króla Zygmunta III Wazy przywilej lokacyjny dla 
Złoczewa, wydany 14 grudnia 1605 roku w Krakowie. 
Z biegiem lat Andrzej Ruszkowski przeniósł się do 
Złoczewa, budując w latach 1614–1616 murowany 
dwór. Rozplanowano także wzniesienie ratusza na 
rynku miejskim, głównym placu targowo - miesz-
kalnym.
Na rozwój miasta wpływało jego usytuowanie na 
szlaku handlowym, prowadzącym z Sieradza do 
Wrocławia.

W listopadzie 1655 roku przez Złoczew przemasze-
rowała piechota szwedzka pod dowództwem Burcharda 
Mulera von der Lühnena, okradając i paląc miasteczko. 
Zagrabiono wówczas cenne kosztowności ze skarbca 
w ratuszu miejskim oraz spalono ważne dokumenty, 
w tym wszelkie nadania królewskie i przywileje miejskie. 
Z klasztoru bernardynów zrabowano wiele przedmiotów 
liturgicznych i obrazów, pochodzących z fundacji An-
drzeja Ruszkowskiego. Skradziono także cenne zbiory 
i dokumenty z biblioteki. Po nieudanym oblężeniu Jas-
nej Góry, przez miasteczko ponownie przemaszerowały 
oddziały szwedzkie, tym razem dowodzone przez Jana 
Wejharda i hrabiego Wrzesowicza, czeskiego najemnika 
pozostającego w służbie szwedzkiej. Miasteczko zostało 
prawie w całości spalone.
Po Ruszkowskich właścicielami Złoczewa byli Denhof-
fowie, Załuskowscy, Błeszczyńscy  i Tarnowscy. Jednym 
z właścicieli Złoczewa był Michał Dobrowolski, gorący 
patriota. W mieście zaznaczył się napływ ludności ży-
dowskiej, która w XVIII wieku wzniosła tu synagogę, 
a zajmowała się głównie handlem i usługami.
W wyniku II rozbioru Polski Złoczew znalazł się w granicach 
zaboru pruskiego. Już w kolejnym roku, podczas Insurek-
cji Kościuszkowskiej, Tadeusz Kościuszko  wyznaczył 
Złoczew na miejsce wybuchu powstania w zaborze 
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ul. 17 Stycznia otwarto Terminal VIP Aviation, 
przeznaczony dla małych samolotów biznesowych. 
Rok póżniej – 1 grudnia – oddano do użytku poziom 
przylotów Terminala 2.
W marcu 2008 roku na tym samym terminalu pasaże-
rowie mogli już korzystać z poziomu odlotów. W 2010 
roku Terminalom 1 i 2 nadano jednolitą nazwę „Termi-
nal A”, a w 2011 roku do istniejącego pirsu północnego 
dobudowano pirs centralny oraz dokończono prace 
przy pirsie południowym. Dzięki dokończeniu in-
westycji pasażerowie oczekujący na wejście do samolotu 
mają do dyspozycji jednolitą, przestronną halę, której 
długość wynosi 725 m. W pirsie centralnym i połud-
niowym oddano do użytkowania 11 nowych rękawów.
Od czerwca 2012 roku zdecydowanie poprawił się 
dojazd do Lotniska Chopina. Stało się tak za sprawą 
oddanej do użytku stacji kolejowej Warszawa Lotni-
sko Chopina. Dzięki niej pasażerowie mogli nie ty-
lko w szybkim czasie dotrzeć do centrum miasta, ale 
także na stacjach węzłowych Warszawa Zachodnia czy 

Warszawa Centralna przesiąść się do pociągów dale-
kobieżnych.
Dzięki pracom modernizacyjnym prowadzonym w latach 
2013-2015 terminal zyskał nowy układ komunikacyjny, 
połączenie ze stacją kolejową a także oszklony i za-
daszony taras widokowy. Na dachu budynku umieszczo-
no elektrownię słoneczną. Wyprodukowana w niej ener-
gia pozwala między innymi na zasilanie suszarek do 
rąk w toaletach terminala.
W 2018 roku Lotnisko Chopina obsłużyło 17 737 231 
pasażerów. Obecnie jest największym portem lotniczym 
w tej części Europy, przystosowanym do przyjmowa-
nia samolotów kodu F- czyli największych samolotów 
na świecie. W terminalu mieści się 108 stanowisk do 
odprawy biletowo-bagażowej, wyjście do samolotów 
możliwe jest przez 45 bramek. Dla przyspieszenia i po-
prawienia płynności kontroli paszportowej w marcu 
2019 roku zainstalowano tzw. bramki biometryczne. 
Obecnie rozkładowo lotnisko obsługuje 7 połączeń kra-
jowych i 112 zagranicznych.

źródło: lotnisko-chopina.pl

Galeria

“Pod arkadami w nocy spokój” Zamość Rynek.    Fot. Dariusz Kąkol
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Fot. Karol Grabowski
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Gustaw Holoubek
100. rocznica urodzin

Wybitny aktor teatralny i filmowy, reżyser, urodzony 21 
kwietnia 1923 w Krakowie, zmarł w Warszawie w nocy 
z 5 na 6 marca 2008 roku.
“Aktor intelektualny”, zdystansowany, o którym pisano, 
że “należy do owej rasy aktorów, którzy zawsze grają 
tylko siebie, a których nigdy nie ma się dosyć”.
Ukończył gimnazjum im. B. Nowodworskiego w Krakowie. 
W 1939 roku brał udział w kampanii wrześniowej 
w oddziałach Przysposobienia Wojskowego. Dostał 
się do niewoli niemieckiej, trafił do obozu jenieckiego 
w Altengrabow, później w Toruniu. W 1940 roku został 
zwolniony i wrócił do Krakowa. Do końca wojny pra-
cował w Gazowni Miejskiej. W czasie okupacji należał 
do konspiracyjnego kółka teatralnego. W 1945 roku 
zdał egzaminy do krakowskiego Studia Dramatycznego 
przy Teatrze im. Juliusza Słowackiego założonego przez 
Karola Frycza, które ukończył w 1947 roku.
W pierwszych latach kariery scenicznej grał w teatrach 
krakowskich, które stanowiły wówczas jedną instytuc-
ję pod nazwą Miejskich Teatrów Dramatycznych 
(1947-1949). W latach 1947-1949 był również asys-
tentem Władysława Woźnika w krakowskiej szkole 
teatralnej, gdzie nauczał gry aktorskiej. W 1949 roku 
został zaangażowany do Teatru Śląskiego im. Stanisła-
wa Wyspiańskiego w Katowicach, gdzie w latach 
1954-1956 pełnił także funkcję kierownika artystycz-
nego. Od 1958 roku związał się na stałe z teatrami 
warszawskimi. Grał w Teatrze Polskim (1958-1959), 
Teatrze Dramatycznym (1959-1963), Teatrze Naro-
dowym (1964-1968). W 1968 roku powrócił do Te-
atru Dramatycznego, którym kierował jako dyrektor 
w latach 1971-1982. W latach 1970-1981 był preze-
sem SPATiF-u. W latach 1976-1982 zasiadał w sejmie 
PRL, zrezygnował z mandatu po wprowadzeniu stanu 
wojennego. W 1981 roku na Zjeździe, przywracają-
cym nazwę Związku Artystów Scen Polskich, został 
wybrany honorowym prezesem tego stowarzysze-
nia, rozwiązanego w 1982 roku. W 1982 roku został 
ponownie zaangażowany do Teatru Polskiego. Od 
1989 roku był związany z Teatrem Ateneum. W 1997 
roku został kierownikiem artystycznym tej sceny. Od 
1973 roku zajmował się także pracą pedagogiczną. Był 
wykładowcą Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej, 
od 1989 roku był profesorem tej uczelni (Akadem-
ia Teatralna). W latach 1989-1991 był senatorem I 

kadencji Rzeczypospolitej Polskiej. W latach 1992-93 
zasiadał w Radzie ds. Kultury przy Prezydencie RP, od 
1994 był członkiem Polskiej Akademii Umiejętności.
Debiutował w 1947 roku rolą Charysa w Odysie u Feaków 
Stefana Flukowskiego w Starym Teatrze w reżyserii 
Józefa Karbowskiego (1947). Na początku kariery 
aktorskiej w teatrach krakowskich grywał głównie 
niewielkie role komediowe. W 1949 roku przeniósł się 
do Katowic wraz z Władysławem Woźnikiem, który 
będzie kierował sceną śląską przez dwa kolejne sezony 
i uczyni z Holoubka aktora dramatu oraz w praktyce 
przekaże mu ogromny szacunek do słowa.
Pedagogiem, któremu zawdzięczam wszystko - mówił 
wiele lat później Holoubek - począwszy od wiedzy pod-
stawowej poprzez wiarę w to, że poezja może być uży-
teczna, a skończywszy na opiece praktycznej w pierwszych 
latach pobytu na scenie w teatrze katowickim, był 
- Władysław Woźnik. W moim pojęciu największy ze 
wszystkich znawca sztuki teatru, jakich spotkałem w ży-
ciu. (...) Okres katowicki 1949-1956 - wspomina dalej 
- to była podstawowa szkoła aktorska w konfrontacji 
z widzem najlepszym i najbogatszym, bo graliśmy dla ro-
botników i młodej inteligencji (tej najbujniejszej, która 
rozkwitła po wojnie), mieliśmy straszliwy objazd - około 
150 tysięcy kilometrów autobusem, w tym 40 miejscowoś-
ci Śląska, które odwiedzaliśmy stale. (M. Czanerle, “Gus-
taw Holoubek. Notatki o aktorze myślącym”, WAiF, 
Warszawa 1972)
W teatrze katowickim Holoubek zadebiutował rolą 
starca Pierczychina w Mieszczanach Gorkiego w 
reżyserii Edwarda Żyteckiego (1949). Na okres ka-
towicki przypadł także debiut reżyserski - Trzydzieści 
srebrników Howarda Fasta (1951). Podczas pracy na 
scenie śląskiej wykreował kilka ważnych ról. Zagrał 
w przedstawieniach reżyserowanych przez Roma-
na Zawistowskiego - Oronta w Mizantropie Moliera 
(1951), Łatkę w Dożywociu Fredry (1951), Jana Ka-
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OSTATNI WIERSZ

Górecko Kościelne, krótki wiersz na nagrobku pow-
stańców styczniowych przyciąga wzrok. Nagrobek jest 
odrestaurowany, a litery doskonale czytelne:
„Powstańcy 1863
Módl się za nas, lilio biała!
Bogu poleć serca żal;
Tyś powstańca pokochała – 
Pobłogosław stal!
M.R.”
To krótkie pożegnanie, prośba o modlitwę, jest ostat-
nią strofą jednego z ostatnich wierszy, jakie napisał 
młody poeta Mieczysław Romanowski na pożegnanie 
ze swoją narzeczoną Modestą Krasnopolską, którą 
on i rodzina nazywali czule Modunią. Rozstanie było 
konsekwencją decyzji o udziale poety w powstaniu 
styczniowym.
Odwzajemniona miłość
Wcześniej Romanowski wielokrotnie się zakochiwał, ale 
uczucia pozostawały nieodwzajemnione. W przypad-
ku Modesty było inaczej.  Poeta urodził się i wychował się 
w Żukowie koło Horodenki (obecna Ukraina) i zapewne 
od lat bywał w pobliskich Potoczyskach, dzierżawionych 
przez kuzyna, Karola Krasnopolskiego. Ów kuzyn do-
chował się dwu córek, a starszą z nich była Modunia. 
Uczucie miało pojawić się latem 1861 roku. Dopie-
ro wówczas 25-letni Romanowski zainteresował się 
kuzynką, która wyrosła na piękną pannę. Romanowski 
był już wówczas poetą ze znacznym dorobkiem. Ży-
cie dzielił pomiędzy pracę w Zakładzie Narodowym 
im. Ossolińskich we Lwowie, gdzie piastował posadę 
skryptora i twórczość literacką. Poeta bardzo chciał 
zdobyć względy rodziny wybranki. Dlatego pisał ze 
Lwowa listy do siostry Józefy z prośbą o instrukcje, jak 
ma się zachowywać, czy pisać do ojca wybranki, czy 
zamieszczać swoje wiersze w czasopiśmie „Czytelnia”, 
które prenumerowano w Potoczyskach.
Niestety jego skromne wynagrodzenie nie pozwalało 
mu na uniezależnienie się finansowe od rodziny. 
Karol Krasnopolski nie sprzyjał związkowi córki z Ro-
manowskim, chciał dla niej lepszej partii. Miłość 
młodych rozkwitała na dobre zimą z 1862 r., na 1863 r., 
kiedy poeta spędzał święta Bożego Narodzenia w Medyce 
u swego przyjaciela Mieczysława Pawlikowskiego, gdzie 
przebywała również Modesta. Wtedy powstały wiersze 
„Każdą myślą …” z 11 stycznia 1863 r. i stworzony parę 
dni później wiersz pt. „Rozkochany”. Miłość tę przer-
wał wybuch powstania. Romanowski wychowany w 
patriotycznej atmosferze, od lat marzący o czynie, nie 
był jednak od razu pewny o jego powszechności. Decyz-

ję o wyruszeniu do powstańczej walki podjął najpraw-
dopodobniej dopiero 31 stycznia. Przebywał wtedy 
we Lwowie. W niedzielę 1 lutego wziął udział w porannej 
mszy świętej u Bernardynów, pożegnał osobiście bądź 
listownie przyjaciół, krewnych i wyruszył walczyć. 
Nieznane są okoliczności   pożegnania z narzeczoną, 
nie wiadomo czy w ogóle doszło do spotkania. Wiemy, 
że na pewno zdawał sobie sprawę z niebezpieczeńst-
wa, ale miał nadzieje, że wróci, bo przecież miał tyle 
planów. 1 lutego w liście do siostry Józefy prosił ją: 
„Kochaj całym sercem M ……, kochaj ją, Józuniu, bo 
ona mi bardzo jest drogą, bo kocham ją i skoro tylko 
wrócę, rodzicom jej do nóg o nią padnę, aby ją dali za 
Anioła Stróża cichego szczęścia mego”.
Pozostał też wiersz do ukochanej.
Na rozstanie
Aniołeczko! dziewczę moje,
Na rozstanie rączkę daj.
Grają trąbki, czas na boje
Za rodzinny kraj!
Za was róże, za rodziny –
W bój za naród z pól i z chat!
Ach! czekalim tej godziny
Łzami długich lat.
Podaj rączkę, na mem czole
Święty znak mi krzyża złóż.
Liczne ptastwo lecim w pole –
Iluż wróci z burz?
Wiele mogił śmierć otworzy,
Sercom zada wiele ran –
Głowy zliczył anioł boży,
Bojem rządzi Pan.
Módl się za nas lilio biała!
Bogu poleć serca żal;
Tyś powstańca pokochała –
Pobłogosław stal!

źródło: internet

zimierza w Mazepie Juliusza Słowackiego (1953) oraz 
w sztukach we własnej reżyserii - wcieli się w postać 
Doktora Ranka w Norze Ibsena (1953) i w tytułową 
rolę w Fantazym Słowackiego (1955). Był to - jak 
pisze Jan Paweł Gawlik znakomity Fantazy, przeni-
knięty wyraźną i przejmującą nutą autoironii, Fantazy 
z perwersyjną beztroską i głęboką pasją poszukujący 
prawdy o otoczeniu, o świecie, o sobie (J.P. Gawlik, 
“Twarze teatru”, Wrocław 1963).
Jako dyrektor artystyczny teatru Holoubek zaprosił 
wówczas także Tadeusza Kantora, który inscenizował 
w teatrze katowickim Czarującą szewcową Lorki.
W 1956 roku musiał opuścić Katowice z powodu 
ciężkiej choroby płuc i konieczności zmiany klimatu. 
W 1957 roku przeniósł się do Warszawy.
W Warszawie - mówił Holoubek - postanowiłem zro-
bić coś odwrotnego niż to, co robiłem do tej pory: z po-
mocą swojego zawodu określić samego siebie. Skorzys-
tać z okazji, jaką może być każda rola, żeby powiedzieć 
to, co ja osobiście mam do powiedzenia za pośred-
nictwem takiej czy innej postaci; powiedzieć, jaki jest 
mój pogląd na świat, na życie, na moralność, jaka jest 
moja estetyka - do tego celu służy mi moje aktorstwo. 
(M. Czanerle, “Gustaw Holoubek. Notatki o aktorze 
myślącym”, WAiF, Warszawa 1972)
Pierwsza zagrana tutaj rola sędziego Custa w Trądzie 
w Pałacu Sprawiedliwości Uga Bettiego na Sce-
nie Kameralnej Teatru Polskiego w reżyserii Marii 
Wiercińskiej (1958), stała się objawieniem.
Pamiętam moment, gdy po raz pierwszy ukazał się 
warszawskiej publiczności Gustaw Holoubek - pisał 
Zbigniew Raszewski - (...) Na scenie gromada asów i tuzów. 
W pewnej chwili w głębi, ale z prawej strony, nie na 
wprost nas, wchodzi aktor niepozornej powierzchowności, 
nie patrzy na nikogo, siada sobie (tam w głębi) i spokojnie 
zaczyna czytać gazetę. Asy i tuzy nadal perorują, ale 
już nikt ich nie słucha. Wszyscy wpatrują się zafascy-
nowani w tę zagadkową postać z gazetą. To było wejście 
prowokacyjnie nijakie. (Jedno z najpiękniejszych, jakie 
widziałem). (Z. Raszewski, “Teatr w świecie widowisk”, 
Wydawnictwo Krąg, Warszawa 1991)
Andrzej Władysław Kral tak portretował postaci 
kreowane przez Holoubka:
Jego bohater wydaje się zawsze człowiekiem współczesnym 
- niezależnie od kostiumu - gdyż interesują go jako 
aktora trwałe elementy natury ludzkiej, namiętności 
zróżnicowane w formach wyrazu, ale niezmienne w treś-
ci. Nie znosi zresztą wewnętrznego stylizowania, obca 
jest mu wszelka stylizacja treści emocjonalnych. (A.W. 
Kral, “Teatr” 1959, nr 6)
Pierwsze warszawskie “wejście” ugruntowała rola 

Goetza w dramacie Sartre’a Diabeł i Pan Bóg w Teatrze 
Dramatycznym w reżyserii Ludwika René (1960).
Z tych dwu ról - Sędziego i Goetza - pisał Edward 
Krasiński - zaczyna wyrastać legenda Holoubka, akto-
ra pokolenia gorzko doświadczonego i zbuntowanego. 
Sława jego przeradza się w mit. ‘Aktor - intelektualista’, 
aktorstwo refleksyjne, filozoficzna zaduma, ‘aktorst-
wo intelektualne’, przeciwne patosowi, konwencji, 
zimne, ironiczne, wyrażające tragizm ludzkiego piekła 
i czasów pogardy. (E. Krasiński, “Dialog” 1992, nr 5)
W Teatrze Dramatycznym zagrał jeszcze między in-
nymi Edypa posiadającego tajemniczą, nie do końca 
uświadomioną wiedzę o losie w przedstawieniu w reż. 
Ludwika René (1961) i rolę tytułową w Hamlecie we 
własnej reżyserii (1962).
Współpraca z Kazimierzem Dejmkiem - dyrektorem 
Teatru Narodowego - zaowocowała doskonałymi ro-
lami na tej scenie: tytułowym Ryszardem II Szekspi-
ra w reż. Henryka Szletyńskiego (1964), Przełęckim 
w Uciekła mi przepióreczka Stefana Żeromskiego 
w reżyserii Jerzego Golińskiego (1964), Riccardem w 

Prawo i pięść (1964)

Salto (1965)
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Tyrtajosa, twórcy wielu poematów zagrzewających do 
walki. Poezja tyrtejska była popularna w Polsce w okresie 
zaborów. Znani polscy przedstawiciele poezji tyrtejskiej 
to przede wszystkim romantycy, tacy jak Adam Mickie-
wicz i Juliusz Słowacki, w czasie wojny i okupacji Andrzej 
Trzebiński, Tadeusz Gajcy i Krzysztof Kamil Baczyński, 
a także – z poetów powojennych – Władysław Broniewski 
czy Karol Ławicki.
W  1858 roku Mieczysław Romanowski podróżował 
w  Karpatach i  opisał swoje wrażenia z  pobytu w  eseju 
„Kilka dni w górach Pokucia”.
Część swoich utworów Romanowski nazywał powieściami 
poetyckimi, były to jednak raczej poematy epickie: „Sta-
rosta Żegocki”, „Mściwój Szalony”, „Chorąży”, „Chart 
Watażki”, „Młody Lutnista”, „Śpiewak z  Oazy”, „Stara 
Bajka”, „Łużeccy”, „Buława Rewery Potockiego” (napisa-
ny na podstawie przekazań historycznych związanych 
ze Stanisławowem), „Dziewczę z Sącza”, „Sałdat z Cud-
nowa”, „Farys nie Arab”, „Ksiądz Gwardjan Kobylański”. 
Większość jego poematów osadzona została w przeszłoś-
ci, np.  „Łużeccy” w  czasach panowania Michała Kory-
buta Wiśniowieckiego. Część dotyczyła też wydarzeń 
poświadczonych w  dokumentach, np.  wystąpienie 
mieszczan z  Nowego Sącza przeciw Szwedom w  1655 
roku w  „Dziewczęciu z  Sącza”. Utwór ten przedstawiał 
walkę patriotyczną kręgów mieszczańskich i  plebejs-
kich, co było dość oryginalne na tle ówczesnej polskiej 
twórczości historycznej, skupiającej się raczej na tradycji 
szlacheckiej. Wśród jego prac warto również wymienić 
dzieło o tragedii „Popiel i Piast” (1862) i niedokończony 
dramat „Wanda”.
Dowodził oddziałem młodzieży lwowskiej (około 
30 osób), przeważnie rzemieślniczej i gimnazjalnej, który 
wymaszerował w  kierunku granicy 2  lutego 1863 roku, 
aby wziąć udział w powstaniu styczniowym. Złapano ich 
pod Artasowem, osadzono w więzieniu karmelitańskim 
we Lwowie. Romanowskiego uwolniono 4  marca, ale 
kilka dni później powtórnie wyruszył do powstania. 
Dołączył do oddziału powstańczego pod dowództwem 
Marcina Borelowskiego „Lelewela”, sformowanego 
w  Medyce, otrzymał stopień kapitana i  został adiutan-
tem dowódcy. Granicę przekroczyli w okolicy Tarnogro-
du. Wraz z  oddziałem działał na terenie południowej 
Lubelszczyzny, głównie powiatu biłgorajskiego.
16 kwietnia w rejonie Borowych Młynów 300-osobowy 
oddział „Lelewela” został zaatakowany przez siły rosyjskie 
pod dowództwem mjr. Iwana Sternberga (dwie i pół roty 
piechoty, szwadron ułanów, pół sotni kozaków i  jedno 
działo) i  stawił dzielny opór, kilkakrotnie odrzucając 
Rosjan uderzeniem na bagnety. Następnego dnia doszło 
do kolejnego boju między Łukową a Zamchem, w wyni-
ku którego Rosjanie wycofali się w kierunku Biłgoraja.

24 kwietnia 1863 oddział „Lelewela” został 
zaskoczony przez wojska rosyjskie podczas od-
poczynku pod Józefowem. Po pierwszej salwie 
przeciwnika kpt.  Romanowski wezwał ochot-
ników do osłony odwrotu. 70 powstańców stawiało 
krótki, lecz bohaterski opór. Niestety, garstka ta, 
zaatakowana przez przeważające siły nieprzy-
jaciela, nie była w  stanie zatrzymać Rosjan, ale 
bohaterstwem swym umożliwiła wycofanie się 
oddziału. Wśród Powstańców było 27 poległych. 
Zginął też kpt. Romanowski, trafiony pociskiem 
w  czoło. Pochowany jest prawdopodobnie na 
cmentarzu parafialnym w Józefowie.
Był bliskim przyjacielem profesora szkół Rzeszo-
wa i  Krakowa Henryka Stroki, patrioty, poety, 
pisarza, pedagoga i metodyka. Stroka brał udział 
w powstaniu styczniowym w 1863 roku, najpierw 
jako szeregowiec, a  później jako porucznik 
w  batalionie Wysockiego w  bitwie pod Radzi-
wiłłowem oraz batalionie Śląskiego pod Łąckiem 
i  Borowem. Po upadku powstania „skompro-
mitowany politycznie” przebywał dwa miesiące 
w więzieniu we Lwowie.

Namiestniku Rolfa Hochhutha w reżyserii Kazimierza 
Dejmka (1966) i w końcu Gustawem-Konradem w his-
torycznych dejmkowskiech Dziadach (1968). Po od-
wołaniu przez władze Dejmka ze stanowiska dyrek-
tora, Holoubek solidarnie z grupą aktorów opuścił 
teatr.

W 1969 roku ponownie związał się, tym razem na dłu-
gie lata, z Teatrem Dramatycznym. Jako dyrektor tej 
sceny, stworzył teatr o wysokiej randze artystycznej, 
dbał o repertuar współczesny, współpracował ze 
znakomitymi twórcami, reżyserami: Ludwikiem 
René, Jerzym Jarockim, Maciejem Prusem, Ka-
zimierzem Dejmkiem, Bohdanem Korzeniewskim, 
scenografami: Kazimierzem Wiśniakiem, Janem Ko-
sińskim, muzykiem Stanisławem Radwanem. Stworzył 
jeden z najlepszych w powojennej Polsce zespołów 
teatralnych. Występowali u niego między innymi: 
Jadwiga Jankowska-Cieślak, Zbigniew Zapasiewicz, 
Andrzej Szczepkowski, Piotr Fronczewski, Marek 
Walczewski. Teatr Dramatyczny pokazywał wów-
czas swoje przedstawienia między innymi w Stanach 
Zjednoczonych, ówczesnej Republice Federalnej Nie-
miec, ówczesnym Związku Radzieckim. Holoubek 
wyreżyserował wtedy między innymi Fredrowską 
Zemstę (1975) i Hamleta (1979). Grał w repertu-
arze klasycznym, szukając jak zawsze odniesień 
współczesnych - jako Segismundo w Życiu snem 
Calderona w reżyserii Ludwika René (1969), Lear 
w Królu Learze Williama Szekspira w reżyserii Jerze-
go Jarockiego (1977), Tomasz Beckett w Mordzie 
w Katedrze Eliota w reżyserii Jerzego Jarockiego 
(1982). Stworzył także doskonałe kreacje aktorskie 
w dramacie współczesnym - zagrał Skrzypka w Rzeźni 
Sławomira Mrożka w reż. Jerzego Jarockiego (1975), 
Teddora Hickmana w Przyjdzie na pewno O’Neilla 
w reż. Jerzego Antczaka, Fiora w Operetce Witolda 
Gombrowicza w reżyserii Macieja Prusa (1980) oraz 
Superiusza w Pieszo Mrożka w reż. Jerzego Jarockie-
go (1981).
Premiera ‘Pieszo’ w reżyserii Jarockiego przypadła na 
burzliwe miesiące solidarnościowych zrywów, walk 
i marzeń. Oklaskiwali sztukę widzowie, krytycy pod-
nosili wysokie walory artystyczne przedstawienia. 
Zaprotestowała natomiast grupa wojskowych, (...) 
publikując list otwarty w ‘Żołnierzu Wolności’. (...) Był 
to list złowróżbny. (E. Krasiński, “Dialog” 1992, nr 5)
Stabilizacja Teatru Dramatycznego, ze względów poli-
tycznych zaczęła się chwiać. W 1983 roku Holoubek 
został usunięty ze stanowiska dyrektora, wcześniej 
władze rozwiązały ZASP, którego Holoubek był preze-
sem. Władza odpowiedziała w ten sposób na bojkot 

aktorów reżimowej telewizji i radia po 13 grudnia 
1981. Poza tym Holoubek naraził się władzom tuż 
po wprowadzeniu stanu wojennego, na znak protestu 
zrezygnował z mandatu poselskiego.
Holoubek był i jest przedstawicielem wymierającego 
na naszych oczach gatunku polskiego inteligenta - pisał 
Janusz Majcherek - inteligenta, który w tym konkret-
nym przypadku jest wielkim aktorem, ale ani przez 
chwilę nie rezygnuje z - nie waham się powiedzieć - in-
teligenckiej misji, jaka nierzadko, zwłaszcza w niesprzy-
jających okolicznościach politycznych, wiązała się 
także z uwikłaniami i kompromisami. (...) Holoubek 
podporządkował aktorstwo sposobowi bycia, uwikłał 
je w rzeczywistość polityczną, w inteligenckie racje 
i wybory, narzucił swoją osobowość, przyzwyczaił 
publiczność do tego, że jest kimś więcej niż aktorem. 
(J. Majcherek, “Holoubek” w: “Gustaw Holoubek. Al-
bum jubileuszowy” Wydawca Państwowy Teatr Ate-
neum im. S. Jaracza w Warszawie, Warszawa 1997 )
Ponowna współpraca z Dejmkiem w Teatrze Polskim 
nie układała się harmonijnie. W ciągu 7 lat zagrał 

Marysia i Napoleon (1966)

Jak daleko stąd, jak blisko (1972)
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Mieczysław Romanowski
190. rocznica urodzin

Mieczysław Jan Juliusz Romanowski herbu Bożawola 
(1833-1863) – polski poeta epoki romantyzmu, aktywny 
uczestnik powstania styczniowego.
Urodził się  12 kwietnia 1833 roku w Żukowie koło Horo-
denki, w rodzinie zubożałej szlachty jako syn Erazma i Ag-
nieszki z Głowackich. Rodzice kładli nacisk na wychowanie 
religijne i patriotyczne syna. Jego ojciec dzierżawił majątek 
od swych krewnych Dzieduszyckich. Mieczysław miał 
trzech braci i  dwie siostry. Brat, Emeryk gospodarował 
w pobliskim Żukocinie, drugi brat, Konstanty, w Piotrkow-
ie nad Dniestrem, a siostra, Józefa Skwarczyńska w Kośmierzynie 
w powiecie buczackim. Rodzice marzyli o karierze urzęd-
nika dla syna, więc wysłali Mieczysława na studia do Ce-
sarsko-Królewskiego Gimnazjum w  Stanisławowie. Po 
ukończeniu gimnazjum studiował prawo na Uniwersytecie 
Lwowskim (1853-1857).
Od 1860 pracownik lwowskiego Ossolineum. Wcześniej 
Mieczysław Romanowski był jego stypendystą. W  swych 
zamiarach założenia Fundacji Zakładu Narodowego 
im.  Ossolińskich Józef Maksymilian Ossoliński kierował 
się przede wszystkim chęcią jak najszerszego udostępnia-
nia zbiorów zakładu, mającego być instytucją utrzymującą 
bibliotekę, z pracownią naukową, muzeum, galerią obrazów 
oraz działem wydawniczym. Tym, co stanowiło nowego 
w  praktyce bibliotekarskiej, było utworzenie specjalnej kate-
gorii pracowników bibliotecznych w postaci stypendystów 
mających się rekrutować spośród studentów uniwersytetu. 
Specjalny fundusz przeznaczony na stypendia pochodził 
z zapisu hrabiny Marcelli z Bielskich Worcellowej. Stanowili oni 
niezastąpioną pomoc dla dyrektora w pracach nad zbiorami 
rękopisów, zbiorem numizmatycznym i  kartograficznym, 
rejestracją darów, kontynuacją dzieła Augusta Bielowskiego 
Monumenta Poloniae Historica.
Mieczysław Romanowski współpracował z pismami, w tym 
lwowskimi, jak „Nowiny”, „Dziennik Literacki”, „Dzwonek”. 
W  swoim dzienniku opisuje, jak stworzył swój pierwszy 
wiersz „Modlitwa Polaka na wiosnę”, co wydarzyło się nad 
brzegami Bystrzycy w Stanisławowie:
„Była wiosna – wieczór kwietniowy, cichy, piękny (piękniejsze-
go może mieć nie będę, chyba na pobojowisku). Wyszedłszy ze 
szkoły, zwróciłem jak zwykle moją przechadzkę ku brzegom 
Bystrzycy. Błądziłem po łozach, marząc o wolności Ojczyzny 

mojej, o poświęceniu się, o śmierci bohaterskiej... 
Marzyłem tak cudnie, że dziś tęsknię nieraz za 
obrazami mojej fantazji, rozbudzonej uczuciem. 
Znużony chodzeniem, usiadłem na kłodzie. Nie 
wiem, dlaczego opanowała mnie dziwna tęsknota. 
Po chwili ukląkłem, zdjąłem czapkę i  modliłem 
się rzewnie. Po modlitwie przeszedłem jeszcze 
kilkakroć ścieżkę pomiędzy łozami. Nagle odbiły 
się cztery wiersze pierwszej zwrotki w duszy. Wy-
jąłem śpiesznie papier i  ołówek, napisałem je. 
Wnet cała modlitwa wiosenna urosła na papierze. 
Właśnie słońce zachodziło. W tej chwili byłem taki 
szczęśliwy, taki zachwycony, żem prawie od zmys-
łów odchodził. Padłem na ziemię, całowałem 
ją, śmiałem się i płakałem. Czytałem i odczyty-
wałem moją modlitwę, nie będąc pewnym, czy 
mi się marzy, czy w istocie udało mi się napisać 
piosenkę” – pisał Romanowski.
Debiutował w 1854 roku poematem „Chorąży”, 
opublikowanym w  „Nowinach”. Najpopu-
larniejszym dziełem Romanowskiego było 
„Dziewczę z Sącza”. Uprawiał poezję tyrtejską – 
rodzaj poezji patriotycznej, nawołującej do walki 
w  obronie niepodległości, budzącej pragnienie 
obrony ojczyzny i nienawiść do wroga. Jej naz-
wa wywodzi się od imienia spartańskiego poety 
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tutaj jedynie 5 ról, między innymi Stańczyka w Weselu 
Wyspiańskiego w reżyserii Kazimierza Dejmka (1984), 
rolę tytułową w Romulusie Wielkim Dürrenmatta także 
w reżyserii Dejmka (1985), Leibniza we Wzorcu dowodów 
metafizycznych Tadeusza Bradeckiego w reżyserii autora 
(1987).
W 1989 roku w Teatrze Ateneum przejmująco zagrał 
Bohatera w Małej Apokalipsie Tadeusza Konwickie-
go w reżyserii Krzysztofa Zaleskiego, który przygotował 
także premierę Burzy Szekspira z Holoubkiem-Prosperem 
(1991). Reżyserował Słowackiego - Mazepę, w którym za-
grał Jana Kazimierza (1992) oraz Fantazego, kreując tutaj 
rolę tytułową (1994). Holoubek wcielił się także w posta-
ci ze sztuk Ronalda Harwooda - był Wilhelmem Fürt-
wanglerem w Za i przeciw w reż. Janusza Warmińskiego 
(1995) i Sirem w Garderobianym w spektaklu Krzyszto-
fa Zaleskiego (1997). Ostatnie jego prace reżyserskie to 
zwarty, surowy, skupiony na słowie Król Edyp Sofoklesa 
(2004) i pastiszowy Cyrulik Sewilski Pierre’a Beaumar-
chais (2006), oba spektakle powstały w warszawskim Ate-
neum. W 2008 roku innej warszawskiej scenie - Teatrowi 
Dramatycznemu, której aktor szefował w latach 70. i na 
początku lat 80. nadano imię Gustawa Holoubka.
Zagrał w blisko 100 przedstawieniach Teatru Telewizji 
reżyserowanych między innymi przez: Jerzego Gruzę, Zy-
gmunta Hübnera, Andrzeja Łapickiego, Ludwika René. 
Sam przeniósł na ekran telewizyjny między innymi: Trąd 
w Pałacu Sprawiedliwości Uga Bettiego (1970), Fantaze-
go (1971), Beatrix Cenci (1973) i Kordiana Słowackiego 
(1980), Hamleta (1974), Na dnie Gorkiego (1994) oraz 
Pannę Maliczewską Gabrieli Zapolskiej (1997).
Zagrał w wielu polskich filmach. Pierwszą ważną rolą 
filmową była postać alkoholika Kuby w Pętli w reż. Wo-
jciecha Hasa według Marka Hłaski (1957). Z Wojciechem 
Hasem Holoubek współpracował jeszcze wielokrotnie. 
Zagrał Mirka w Pożegnaniach według Stanisława Dygata 
(1958), Dziadzia we Wspólnym pokoju według Zbigniewa 
Uniłowskiego (1959), mecenasa Rennerta w Rozstaniu 
(1960), Don Pedro Velasqueza w Rękopisie znalezionym 
w Saragossie według Jana Potockiego (1964) oraz dok-
tora Gotarda w Sanatorium pod Klepsydrą według prozy 
Brunona Schulza (1973). Ściśle współpracował z Tade-
uszem Konwickim. Zagrał w kilku wyreżyserowanych 
przez niego filmach: Gospodarza w Salcie (1965), Maksa 
w Jak daleko stąd, jak blisko (1971), Poetę w Lawie według 
Dziadów Adama Mickiewicza (1989). Grał także między 
innymi u Janusza Morgensterna (Wiewiórski w Jutro pre-
miera 1962), Leonarda Buczkowskiego, Von Steinhagen 
w Czasie przeszłym 1961, Napoleon w Marysi i Napoleo-
nie 1966) oraz u Janusza Zaorskiego (Profesor w Pokoju 
z widokiem na morze 1977). Szerokiej publiczności znany 

jest z serialu telewizyjnego Klub Profesora Tutki 
według Jerzego Szaniawskiego w reż. Andrzeja 
Kondratiuka (1966-1968), w którym wcielił się 
w rolę Profesora Tutki.

Monika Mokrzycka-Pokora
culture.pl

Lawa. Opowieść o Dziadach Adama Mickiewicza (1989)

Ogniem i mieczem (1999)
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Zdrowych i radosnych  Świąt Wielkanocnych 
życzy Redakcja “Dwukropka”
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KORESPONDENCJA -

Szanowni Państwo,

Uprzejmie informujemy, że ruszyła XIV edycja Międzynarodowego Konkursu „Być Polakiem”.  Uprzejmie prosimy 
o pomoc w rozpropagowaniu tej informacji. Konkurs skierowany jest  do dzieci, młodzieży i nauczycieli ze szkół 
polonijnych, ale nie tylko, także tych, których języka polskiego i historii uczą rodzice, i tych, którym w nabieraniu 
sprawności w posługiwaniu się polszczyzną pomaga komputer lub pracownicy polskich placówek.
Gala konkursu odbędzie się 2 sierpnia 2023 r. w Warszawie.  Na laureatów czekają atrakcyjne nagrody, jedną z nich 
jest wycieczka po Polsce. 
Uprzejmie dziękuję i pozdrawiam,
Grażyna Koornhof
Referent ds. dyplomacji publicznej i obsługi medialnej
Wydział Polityczno-Ekonomiczny
Ambasada RP w Pretorii
14 Amos Street, Colbyn, Pretoria 0083, PO BOX 12277 Queenswood 0121
Telefon: +27 12 430 96 23, faks: +27 12 430 26 08
https://www.gov.pl/web/rpa
Ambasada RP w Pretorii: Twitter @PLinSouth Africa 
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żywota”. Popularna dziś pieśń „Otrzyjcie już łzy 
płaczący” skomponowana została przed końcem 
XIX w. Zamieszczona bowiem została w wydaniu 
„Śpiewnika kościelnego” ks. Jana Siedleckiego z roku 
1878. 
Muzyczne i literackie walory pieśni wiel-
kanocnych
Pieśni wielkanocne należą do dziedzictwa pol-
skiej kultury. Oprócz liturgicznych walorów użyt-
kowych mają również wartości artystyczne. Powstawały 
w różnych epokach historycznych, stąd ich forma 
literacko-muzyczna odzwierciedla kolejne etapy 
rozwojowe języka polskiego oraz estetyki muzy-
cznej. Adaptacja bogactwa form wielkanocnej 
pobożności ludowej i tradycji muzycznych uwy-
datnia różnorodność śpiewów. Paradoks tej sytu-
acji wiąże się z wyjątkowym pięknem, a zarazem 
prostotą śpiewów paschalnych.
Zbiór tradycyjnych pieśni wielkanocnych wyróżnia 
tzw. pieśni narracyjne, relacjonujące fakt Zmart-
wychwstania. Ich teksty eksponują tajemnicę zwy-
cięstwa Chrystusa nad śmiercią i odrodzenie do 
nowego życia. Należą do nich: „Nie zna śmierci Pan 
żywota”, „Otrzyjcie już łzy płaczący”, „Wesoły nam 
dzień dziś nastał”, „Zwycięzca śmierci”. Nowsze 
śpiewy zawierają akcenty paschalne zaczerpnięte 
z innych tradycji. Skoncentrowane są na komen-
towaniu wydarzeń nocy Zmartwychwstania, ra-
dości poranka wielkanocnego, faktu pustego grobu 
oraz nadziei nieśmiertelności wszystkich wierzą-
cych. Wymienić tu można „Alleluja! Biją dzwony” 
(t. i m. ks. Z. Piasecki), „O, Zmartwychwstały” (t. 
R. Bury, m. ks. R. Rak), „Pan zmartwychwstał (t. 
C. Wesely, tłum. W. Danielski, m. R. Williams”), 
„Weselmy się, chrześcijanie” (t. ks. J. Łaś, m. wg. J. 
Siedlecki, 1987). Zasób repertuarowy pieśni wiel-
kanocnych wykonywanych podczas liturgii nie 
powinien ograniczać się jedynie do tzw. pieśni 
narracyjnych. Warto wykorzystać również nowsze 
śpiewy, wartościowe adaptacje wykorzystujące ele-
menty innych tradycji.      
Wielowiekowa tradycja pieśni wielkanocnych 
sprawiła, że ich teksty różnią się od współczesnej 
polszczyzny. Te osobliwości językowe związane 
są z wymową, odmianą, budową słowotwórczą 
wyrazów, a także ich użyciem w tekście. 
Nietrudno dostrzec liczne archaizmy leksykalne, 
czyli występujące w tekstach przestarzałe bądź 
wyłączone z użycia wyrazy, co prawda znane 
i rozumiane przez nas, jednak nieużywane we 

współczesnej komunikacji językowej (np. 
„wszystek”, „zelżywie”, „k”, „ku”, „samowład-
nie”). Archaiczność słownictwa wynika często z 
ich nietypowej budowy słowotwórczej („dobyć”, 
„pomrzeć”, „zrodzić”). Występujące w pieśniach 
słownictwo pojawia się w innym niż współcześnie 
znaczeniu („potargać”, „wyzuć”, „zgromić”, 
„złożyć”).
Walory muzyczne pieśni wielkanocnych reali-
zują założenia ducha liturgii tego okresu. Wiele 
z nich koncentruje się na sferze emocjonalnej 
związanej z faktem Zmartwychwstania. Z jed-
nej strony wyrażają radość, uwielbienie, z dru-
giej odznaczają się powagą wydarzeń paschal-
nych. Ton radosny w melodyce eksponowany 
jest w różny sposób. W śpiewach utrzymanych 
w pełnych powagi i majestatu tonacjach kościel-
nych bliski jest wzniosłym uczuciom religijnym. 
Za przykład posłużyć mogą pieśni: „Chrystusa 
Pan zmartwychwstał” oraz „Chrystus zmart-
wychwstan jest”. Inny typ reprezentują pieśni 
zawierające ukryte elementy rytmiki tanecznej, 
na ogół marszowej. Należą do nich: „Nie zna 
śmierci Pan żywota”, „Otrzyjcie już łzy płaczący”.

ks. Janusz Drewniak

- KORESPONDENCJA
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Znany był już wówczas śpiew „Chrystus Pan zmart-
wychwstał”. Polskojęzyczne pieśni wykonywane 
przez lud przedzielały zwrotki łacińskich śpiewów 
rezurekcyjnych. Właściwy rozwój tego gatunku 
nastąpił jednak dopiero na początku XIV w. 
Za najstarszą polską pieśń wielkanocną uznawana 
jest „Krystus zmartwych wstał je”. Najstarszy jej 
przekład, autorstwa Świętosława z Wilkowa z 1365 
r., podaje „Graduał płocki” (II połowa XIV w.; księ-
ga niestety zaginęła podczas II wojny światowej). 
Melodyjny kształt, równa liczba sylab w wersach 
oraz rym czyniły tę pieśń łatwą do zapamiętania 
i wykonania, stąd cieszyła się dużą popularnością 
przez całe średniowiecze. Świadczą o tym liczne 
wzmianki w kodeksach rękopiśmienniczych tego 
okresu i w pierwszych drukowanych brewiarzach 
z XVI w. 
Najdawniejszym źródłem zawierającym zbiór 
śpiewów wielkanocnych jest datowany na lata 
1360-1370 Pontyfikał płocki „Stella chori Plocen-
sis”. Księga ta zawiera opis przebiegu nocnej pro-
cesji rezurekcyjnej, w trakcie której śpiewano pieśni 
„Wstał  z martwych krol nasz, Syn Boży” i „Przez 
twe święte weskrznienie” (współczesna wersja tego 
śpiewu nosi tytuł „Przez Twoje święte zmartwych-
powstanie”; pierwotne „wskrzeszenie” zamieniono 
w późniejszym czasie na „zmartwychpowstanie”). 
Podczas Uroczystości Wniebowstąpienia śpiewano 
„Przez twe święte w niebo wstąpienie”, natomiast 
w Uroczystość Zesłania Ducha Świętego „Przez 
twe święte Ducha zesłanie” (praktyka ta utrzymu-
je się do dzisiaj). Godny odnotowania jest fakt, iż 
najstarsze średniowieczne procesyjne pieśni wiel-
kanocne w nieco zmodyfikowanej literacko postaci 

są wykonywane do dzisiaj i cieszą się niesłabnącą 
popularnością. Są to pieśni „Chrystus zmartwych-
wstan jest” oraz „Przez Twoje święte zmartwych-
powstanie”, natomiast „Wstał   z martwych krol 
nasz, Syn Boży” stała się z czasem tzw. wielkanocną 
częścią „Bogurodzicy”.
Śpiewy liturgiczne w języku ojczystym przenikały 
do obrządku kościelnego stopniowo. Wplatane 
były między łacińskie śpiewy, czego przykładem 
jest kolejna zamieszczona w płockim rytuale re-
zurekcyjnym łacińska sekwencja „Victimae pas-
chali laudes”, wykonywana na sposób antyfonal-
ny. Duchowieństwo śpiewało kolejne zwrotki po 
łacinie, a lud powtarzał ją w języku polskim.
Na przełomie XIV i XV w. śpiewane były pieśni 
„Wszego świata wszystek lud” i „Jezus Chrystus 
Bóg-człowiek” oraz „Wesoły nam dzień nastał” 
(pozornie do niej podobna, znana dzisiaj pieśń 
„Wesoły nam dzień dziś nastał” jest późniejszą, 
pochodzącą z przełomu XVI i XVII w.). W nas-
tępnych wiekach powstawały kolejne pieśni, znane 
współcześnie. 
Znaczący rozkwit pieśni wielkanocnych przypadł 
na XVI-XVIII w. Na XVI stulecie datowane są 
pieśni „Chrystus Pan zmartwychwstał” oraz „Dnia 
tego świętego wielkanocnego”. W wieku XVII śpie-
wano „Wesoły nam dzień dziś nastał”, „Dziś Chrys-
tus Król wiecznej chwały” oraz tłumaczenie Col-
laudemus – „Wysławiajmy Chrysta Pana”. Z XVIII w. 
zachowały się „Alleluja, chwalcie Pana”, „Alleluja, 
Jezus żyje”, „Chrystus zmartwychwstały”, „Dni we-
sołe nam nastały”, „Dziś nam nastał dzień ozdob-
ny”, „Jezus przeszedł smutne drogi”, „Książę życia 
tryumfuje nad śmiercią”, „Nie zna śmierci Pan 

rocznice

Jakub Fontana
250. rocznica śmierci

Jakub Fontana urodził się jako najstarszy syn Józefa Fontany 
(zm. 1741) i jego małżonki Barbary z Kellerów. Pierwsze kroki 
w zawodzie stawiał pod kierunkiem ojca jako jego pomocnik, 
a potem także współpracownik. Został wysłany za granicę, 
w latach 1732-1736, gdzie zapoznał się z najwybitniejszymi 
dziełami Włoch (północnych Włoch i Rzymu) i Francji (Paryż), 
mógł poznać aktualne kierunki i tendencje w architekturze, 
przywieźć wzorniki z których już do końca życia czerpał 
natchnienie.
Okres młodzieńczy przypada na lata 1710-1743. W tym czasie 
przypisywane jest mu udział w budowie wież kościoła pijarów 
w Łowiczu od 1729 roku. Jednak ze względu na swój młody 
wiek nie mógł być on ich autorem. Projekt fasady ostatnio 
został przypisany przez Olgierda Zagórskiego architektowi 
Kacprowi Bażance, dlatego po jego śmierci w 1726 roku do 
pracy zatrudniono dobrego fachowca Józefa Fontane w celu kon-
tynuowaniu i ukończenia budowy. Jakub mógł wykonać szcze-
gółowe rysunki wież i wprowadzić pewne korekty w zakresie 
detali. Wieże te reprezentują typ rozpowszechniony w Polsce 
w trzecim dziesięcioleciu XVIII wieku. Wystrój architektoniczny 
naw bocznych wykonanym w układzie filarowo-kolumnowym 
można przypisać Jakubowi, które wykonał po przyjeździe z za-
granicy w 1737 roku. Natomiast we wcześniejszej budowie mógł 
być tylko pomocnikiem ojca.
Kolejną realizacją, w której wziął udział Jakub Fontana przy 
boku ojca jest kościół franciszkanów przy ulicy Zakroczymskiej 
w Warszawie, konsekrowany w 1737 roku. Budowa kościoła 
była przygotowana przez Jana Chrzciciela Ceroniego. W 1750 
roku kościół otrzymał dopiero fasadę, która jest przypisywa-
na Jakubowi Fontanie (fasada została przebudowana przez 
Józefa Borettiego w 1788). Po śmierci ojca Józefa w 1741 roku 
Jakub objął przedsiębiorstwo i wszystkie roboty. Dorobek 
młodzieńczy przedstawia się dość skromnie i silnie związany 
był z działalnością budowlaną ojca Józefa. Samodzielną pracę 
Fontana rozpocznie w 1737 roku po przyjeździe z podróży po 
północnych Włoszech i Rzymie oraz stolicy Francji i Wiednia.
Na okres dojrzały przypadają lata 1743-1763. Od 1742 roku 
marszałek wielki koronny Franciszek Bieliński zatrudnia Fon-
tanę przy ważniejszych funkcjach publicznych i prywatnych. 
Ważne będzie wykonanie pomiarów pod kierunkiem Jakuba 
Fontany wszystkich nieruchomości miasta Warszawy celem 
wyznaczenia podatku łokciowego i uporządkowania stolicy.
Od 1743 roku wzrasta liczba zamówień i liczba zleceniodaw-
ców ze środowisk magnackich, klasztornych z Warszawy, jak i poza 
nią. Jest autorem Collegium Nobilium (1743-54), szpitala św. 
Rocha, kościoła w Surażu.

Jakub Fontana zaliczany był do cenionych 
i nielicznych polskich architektów reprez-
entujących orientację francusko-włoską. 
Na lata pięćdziesiąte przypada szczytowy 
okres osiągnięć architekta. Rok 1750 jest 
punktem zwrotnym w karierze Jakuba 
kiedy zostaje zatrudniony przez Branickie-
go do wykonania przebudowy jego pałacu 
w Białymstoku. W niedługim czasie został 
zatrudniony przez Eustachego Potockie-
go przy przebudowie rokokowego pałacu 
w Radzyniu Podlaskim, potem Mniszchowie 
Lubomirscy, biskupi Załuscy. Z Fontaną 
współpracują tacy artyści jak: Jan Jerzy 
Plersch rzeźbiarz i Bogumił malarz, rzeź-
biarz Jan Chryzostom Redler.
Konstytucją sejmową z 1761 r. został uwol-
niony od scartabellatui miał przyznane 
14,000 fl. rocznej pensyi za dozór zamku 
królewskiego
Po wstąpieniu Stanisława Augusta Ponia-
towskiego na tron w 1764 r. Fontana zostaje 
mianowany pierwszym architektem króla 
i ma za zadanie rozwiązanie najpoważnie-
jszych zadań artystycznych dotyczących 
Zamku oraz innych ważnych budow-
li państwowych. Rozpoczyna się właśnie 
nowy styl w architekturze, klasycystyczny. 
Następnie w 1765 r. Fontana zostaje pod-
pułkownikiem Wojsk Koronnych, a w rok 
później pułkownikiem Wojsk Koronnych.
Dzieła:
- współpraca przy budowie pałacu Pod 
Blachą
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tują wartości natury religijnej, teologicznej, nie bez 
znaczenia pozostaje również kwestia estetyki muzy-
cznej. Pieśni kościelne odznaczają się skromnością 
i powagą, prostotą warstwy słownej, licznymi ry-
mami i rytmizowanym charakterem tekstu wyraża-
jącego modlitwę i relację człowieka do Boga. Dominu-
jące w pieśniach diatoniczne pochody dźwięków, 
brak skomplikowanych interwałów, nawiązanie do 
tonalności gregoriańskich oraz niewielka, na ogół 
nieprzekraczająca oktawy rozpiętość linii melody-
cznej sprawiają, że charakteryzują się płynnością 
i naturalnością melodyki, co zbliża je do specyfiki 
śpiewu chorałowego. 
Pieśń kościelna w kulturze religijnej i pobożnoś-
ci ludowej na przestrzeni tysiącletniej tradycji 
chrześcijaństwa w Polsce odegrała szczególną rolę. 
Pieśni religijne śpiewane były w Polsce już w XIII w. 
W czasach średniowiecza wykonywano je podczas 
niezwykle popularnych pielgrzymki do miejsc świę-
tych i odpustowych, Dni Krzyżowe, nieszporów 
lub nabożeństw, w których licznie uczestniczył lud 
chrześcijański. W XVI w. formę pieśni wyraźnie 
przenikał już duch liturgii. Od tego czasu pieśni 
kościelne rozwijały się dzięki wprowadzeniu śpie-
wanych nabożeństw w języku polskim: Godzinek, 
Gorzkich żalów, a w XIX w. nabożeństwa majowe-
go. Zauważyć jednak należy, iż większość polskich 
pieśni wykonywanych podczas nabożeństw stanowiło 
przekłady lub parafrazy łacińskich śpiewów litur-
gicznych: tropów, sekwencji, hymnów czy antyfon. 
Znajomość tekstu pieśni umożliwiała wiernym 
pełne zaangażowanie modlitewne i uczestnictwo w litur-
gii.     
Upadek znaczenia i zeświecczenie muzyki kościel-
nej, które nastąpiły w połowie XVIII w. sprawiły, że 
także forma pieśni podzieliła los całej twórczości 
religijnej. Do zażegnania kryzysu i odnowy muzy-
ki Kościoła łacińskiego przyczyniły się powstałe w XIX 
w. towarzystwa muzyczne, szczególnie ruch ce-
cyliański, który zapoczątkował nawrót do tradycji 
muzyki liturgicznej. Pielęgnowano chorał grego-
riański, a spośród dzieł przeznaczonych do litur-
gii preferowano utwory utrzymane w stylu polifo-
nii palestrinowskiej. Teologowie i kompozytorzy 
związani z ruchem cecyliańskim dążyli do wprowadze-
nia do liturgii pieśni w językach narodowych. Niez-
rozumiałe dla wiernych i często oderwane od istoty 
liturgii teksty łacińskie zastępowali tekstami w języ-
ku ojczystym oraz tekstami poetyckimi odpowiada-
jącymi duchowi liturgii.

Tradycja śpiewów wielkanocnych
Najstarszą tradycję wśród śpiewów religijnych 
mają pieśni procesyjne, które towarzyszyły 
uroczystościom kościelnym. Wśród nich do na-
jdawniejszych okresowych śpiewów roku litur-
gicznego zalicza się pieśni wielkanocne, które 
znalazły zastosowanie w procesji rezurekcyjnej. 
Wielowiekowa tradycja świętowania Zmart-
wychwstania Pańskiego pozwala nakreślić bo-
gaty repertuar pieśni zawartych w księgach litur-
gicznych, źródłach śpiewnikowych oraz innych 
zbiorach muzycznych. Niektóre z nich pochodzą 
z okresu średniowiecza, większość natomiast 
skomponowana została przed końcem XIX w. 
Stosunkowo niewielka część repertuaru wiel-
kanocnego tworzona była w ostatnich dziesięciole-
ciach XX w. Dzięki długiemu procesowi ich pow-
stawania możemy poznać ówczesną świadomość 
religijną i kulturową Polaków.
Repertuar pieśni wielkanocnych pod względem 
melodycznym, literackim i funkcjonalnym nawiązu-
je do tradycji chorałowej. Pierwsze wzmianki 
dotyczące wykorzystania pieśni wielkanocnych 
w liturgii polskiego Kościoła pochodzą z XII w. 

rocznice

przebudowa pałacu w Radzyniu Podlaskim 
(1750−1758)
- współpraca przy budowie pałacu ks. Sanguszków 
w Zasławiu
- przebudowa wnętrz Zamku Królewskiego w Warszawie 
(od 1751)
- budynek pijarskiego Collegium Nobilium w Warszawie 
(1743)
- przebudowa pałacu Małachowskich (1750)
- przebudowa pałacu w Otwocku Wielkim (1750–
1760)
- kościół bernardynów w Górze Kalwarii (1755−1759)
- kamienica Prażmowskich w Warszawie w Warszawie
- współpraca przy budowie pałacu Paca-Radziwiłłów

- współpraca przy budowie pałacu Branickich przy ul. 
Miodowej w Warszawie
- gruntowna przebudowa pałacu Biskupów Krakows-
kich (1760-1762)
- schody w pałacu Branickich w Białymstoku
- fasada kościoła Świętego Krzyża w Warszawie (od 
1753)
- przebudowa pałacu Lubomirskich w Opolu Lubel-
skim
- budynek Kościoła św. Jana Bożego w Warszawie
- ołtarz we wnętrzu bazyliki Katedralnej Wniebowzię-
cia NMP i św. Mikołaja w Łowiczu (1641−1647)
- projekt kościoła św. Marii Magdaleny w Sernikach

źródło: internet

Galeria

Maksym Kisiłow: Odwilż

Maksym Kisiłow latach 2001-2008 uczył się w Państwowej Szkole Artystycznej im. Tarasa Szewczenki w Kijowie. 2009-2014 studiował na 
Kijowskim Narodowym Uniwersytecie Budownictwa i Architektury na Wydziale Architektury, Katedra Projektowania. Pracuje w technice 
akwarelowej, którą stara się rozwijać i upowszechniać poprzez udział w międzynarodowych oraz krajowych wystawach i plenerach, a także 
poprzez prowadzenie warsztatów akwarelowych. Lubi tę technikę za szybkość wykonania, lekkość, przejrzystość i spontaniczność.
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Piotr Letowt-Vorbek

Rodzinie Zmarłego wyrazy szczerego 
współczucia składa

Redakcja “Dwukropka”

1942 - 2023

ECHA

PRO MEMORIA

Mój ojciec, Piotr Letowt (lub Poitr Letowt, 
Afrykanin, jak go nazywano w Warszawie) 
urodził się na granicy Litwy i Białorusi w 1942 
roku, ale wtedy to była Polska. 

Przeżył okrucieństwa II wojny światowej, dorastając w biedzie, 
podobnie jak wiele polskich dzieci w tym czasie. 
W wieku czterech lat został wsadzony do pociągu jadącego 
na Syberię z bratem, ale potem pociąg przekierowano do 
Polski Wschodniej. Tu mieszkał wtedy z matką, dwiema 
babciami i bratem Bogdanem. Jego ojciec, Kazimierz, pra-
cował w polskim ruchu oporu przez większość wczesnego 
dzieciństwa Piotra, a trauma pozostawiła na Piotrze trwałe 
emocjonalne blizny.
Wyjątkowy czas spędziłam w Warszawie, odwiedzając 
Ojca we wrześniu ubiegłego roku. Rozmawialiśmy o jego 
dzieciństwie, płacząc, obejmując się i jedząc razem jagody.
Piotr kochał Polskę i pomógł wielu polskim emigrantom 
w latach 80-tych, będąc bardzo zaangażowanym w ruch Soli-
darności. Uwielbiał odwiedzać Hiszpanię, był genialnym 
fotografem i grał wspaniale na akordeonie i gitarze. Ko-
chał ocean, wędkarstwo i pływanie łodzią po morzu.
W późniejszych latach bardziej interesował się gene-
alogią rodziny, polityką i zdrową żywnością. Położył 
bardzo ważne podwaliny pod tak wiele dobrych wartości 
w naszym życiu.
W zeszłym miesiącu znowu poleciałam do Warszawy, tuż 
po Jego nagłej śmierci, ale nie mogłam być na pogrzebie. 
Dlatego 5 marca 2023 wraz z rodziną i polską wspólnotą 
uczestniczyliśmy we Mszy Świętej, celebrowanej przez 
księdza Bogdana Buksę.
Piotr pozostawił sześcioro dzieci: Macieja, Rolanda, Ka-
zimierza, Krystynę, Marysię, Aleksandra i mnie - Jolę oraz 
trzech wnuków: Jonathona, Jordana Macieja i Andreja.
Wspominamy naszego ojca Piotra z miłością i uznaniem.
Dziękujemy za czas poświęcony na przeczytanie tego tek-
stu.

Jola Durno (z domu Letowt-Vorbek)

Kalendarium

HISTORIA PIEŚNI WIELKANOCNYCH
Zmartwychwstanie Pańskie jest największą ta-
jemnicą chrześcijaństwa i kulminacyjnym mo-
mentem dzieła odkupienia człowieka.
Święta Paschalne, zajmujące centralne miejsce 
w kalendarzu liturgicznym, są jednocześnie na-
jstarszym świętem chrześcijańskim. W Kościele 
obchodzono je już w II w., a w  Polsce od X w., czyli 
od momentu chrystianizacji naszej ojczyzny. 
Wymagają szczególnie uroczystej celebracji li-
turgicznej, podkreślanej również przez śpiew 
oddający doniosłość faktu Zmartwychwstania. 
Wspomina o tym Instrukcja o Muzyce w Świętej 
Liturgii „Musicam Sacram”: „Przez śpiew również 
należy nadać bardziej uroczysty charakter tym 
obrzędom, które Liturgia w ciągu roku kościelne-
go specjalnie uwydatnia. Wyjątkowo podniośle 
powinny być odprawiane obrzędy Wielkiego Ty-
godnia, które przez obchód tajemnicy paschalnej 
prowadzą wiernych jakby w samo centrum roku 
liturgicznego i samej Liturgii” (MS 44). Muzyka 
okresu wielkanocnego wyraża radość z przeży-
wania zwycięstwa Chrystusa nad śmiercią i na-
dziei powszechnego zmartwychwstania.

Tradycja pieśni kościelnej
Powszechną formą muzyczną wykorzystywaną 
od wieków w liturgii Kościoła katolickiego jest 
religijna pieśń ludowa. Spośród bogactwa kom-
pozycji tworzonych dla potrzeb liturgii pieśń 
sakralna okazała się najbardziej przydatna. Tym 
samym na trwałe wpisała się w muzyce Kościoła 
katolickiego. 
Terminem „pieśń kościelna” określa się pieśni 
nabożne, wykonywane najczęściej z towarzysze-
niem organów, spełniające ściśle sprecyzowane 
kryteria: charakter sakralny, doskonałość formy 
i zgodność z duchem liturgii, kwalifikujące je do 
użytku liturgicznego. Pieśni mają na ogół budowę 
stroficzną, co oznacza wielokrotne wykorzystanie 
tego samego materiału melodycznego we wszyst-
kich zwrotkach ze względu na przenikający je 
jednolity nastrój tekstu. Trzeba podkreślić, że 
pieśni kościelne nie są utworami artystycznymi 
w znaczeniu pieśni z repertuaru klasycznego, nie 
uważa się ich również jako stricte pieśni ludowe. 
Stanowią odmienny rodzaj tego gatunku, zawierając 
elementy zarówno jednych, jak i drugich. Reprezen-

Tryptyk Ołtarz Eucharystii to dzieło niderlandzkiego malarza Dirka Boutsa wykonane w latach 1464-68 dla kościoła św. Piotra w Lowanium. Część 
środkową stanowi “Ostatnia Wieczerza”. Na lewym skrzydle sceny “Spotkanie Abrahama z Melchizedekiem” (u góry) oraz “Pascha żydowska” (u dołu). 

Na prawym skrzydle sceny “Zbieranie manny” (u góry) i “Eliasz na pustyni” (u dołu).
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HUMOR

Na zakończenie procesu sędzia ogłasza wy-
rok:
- Sąd po naradzie uznaje oskarżonego niewin-
nym i stwierdza, że nie ukradł z muzeum 
cennych obrazów. Czy są jakieś pytania?
- Tak, panie sędzio - mówi uniewinniony - 
czy to znaczy, że  te obrazy są już teraz moje?

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum

oraz ogłoszeń i reklam udziela redakcja „Dwukropka”
joanna@musicscape.co.za

WYDZIAŁ KONSULARNY AMBASADY 
RP W PRETORII

adres: 14 Amos Str., Colbyn, 
PRETORIA 0083

telefony: +27 12  430 2631,  + 27 12 430 2632

faks: +27 12 430 2608

e-mail: konsulat.pretoria@msz.gov.pl

www.gov.pl/web/rpa

Redakcja zastrzega sobie prawo do selekcji, skracania i korekty nadsyłanych tekstów oraz nie ponosi odpowiedzialności 
za prezentowane w nich poglądy.

REDAKCJA 
Joanna Majksner-Pińska
tel. +27 21 424 7144
kom. +27 83 330 9661
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Projekt okładki: Marek Piński

- Kochanie, chcesz śniadanie do łóżka?
-Ojej, no pewnie!
- To pościel sobie w kuchni.

- Ech, znużyło mnie moje małżeństwo. Po dziesięciu latach jest nudne, sza-
re, nijakie...
- A próbowałeś urozmaicić swoje małżeńskie pożycie? Na przykład knebel, 
kajdanki, pejcz, takie tam...
- A wiesz, spróbuję.
Za jakiś czas:
- Widzę, że promieniejesz radością; moja rada podziałała?
- O, tak! Jak żona jest przykuta do łóżka i zakneblowana, to nie łazi za mną 
i nie biadoli, że zmarnowała na mnie najlepsze lata swego życia.

- Misiaczku! Ładne mam 
włosy?
- Ładne.
- A oczy?
- Też ładne.
- A usta?
- Renata, co jest?! W lus-
trze się przestałaś odbijać?

Sprzedawczyni:
Polecam tę szczoteczkę, myje zęby w trudno 
dostępnych miejscach.
- Ale ja nie mam zębów w trudno dostępnych 
miejscach!

Mężczyzna, czytając menu, zwraca 
się do kelnera:
- Na czym polega twoja praca w tej 
restauracji?
- Obsługuję klientów, przynoszę im 
jedzenie...
- W takim razie przynieś mi 
kurczaka z grilla zza rogu, bo ceny 
w waszej restauracji są za wysokie.

Na porodówce pielęgniarka podchodzi do mężczyzny:
- Gratuluję, ma pan syna, 3700.
- Nawet niedrogo - stwierdza facet, wyjmując portfel.

Mąż wraca do domu i zastaje w łóżku 
żonę z kochankiem. Bez zbędnych ceregieli 
wyrzuca kochanka przez okno z pierwszego 
piętra. Następnego dnia to samo. Kochanek 
zabandażowany, ale w łóżku. Mąż znów 
wyrzuca go przez okno.
Trzeciego dnia wraca i widzi w łóżku ko-
chanka że złamaną ręką. Zbliża się do niego, 
aby go wyrzucić, a kochanek pyta:
- Czego pan ode mnie chce?
- Przestań pan przychodzić do mojej żony!
- Tak trzeba było od razu powiedzieć, a nie 
rzucać aluzjami!

Żołądek zawsze daje znać, że jest pusty...
... w odróżnieniu od głowy.

Przychodzi kucharz do le-
karza i mówi:
- Panie doktorze, ostatnio 
zauważyłem, że nie słyszę 
na jedno ucho.
- A na drugie?
- Schabowy, frytki i sałat-
ka z ogórków.

- Kobiety w moim wieku mają duże potrzeby!
- W jakim wieku?
- W dwudziestym pierwszym!

Jasio spaceruje z mamą po parku i widzi, jak 
paw rozkłada ogon.
- Mamo, mamo! - krzyczy - popatrz, kura 
zakwitła!

Żona do męża:
- Kochanie, przy tobie 
zawsze czuję się lepszym 
człowiekiem!
_ Napradę?
Tak, jesteś głupszy i 
brzydszy ode mnie!

- Najważniejsze jest, żeby pokochać 
siebie!
- Ja myślę, że mnie kocham, tylko 
bez wzajemności...
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