
Klawesynista  
z syndromem rockmana

Stanisław Łopuszyński 
– człowiek orkiestra, 
muzyk klawesynista 

koncertujący 
w filharmonicznych 

salach, kierowca 
konwoju 

humanitarnego 
na Ukrainie, żołnierz 

Sił Zbrojnych RP 
– już 29 czerwca 
wyrusza w trasę 

koncertową i rowerowy 
tour po krajach 

bałtyckich. „Kurierowi 
Wileńskiemu” 

opowiada, co go 
napędza.
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Święta uśmiechnięta stale 
obecna w Czarnym Borze s.14



WYWIAD NUMERU  
Klawesynista  
z syndromem rockmana  
„Kurier Wileński” rozmawia ze Stanisławem 
Łopuszyńskim, muzykiem, klawesynistą, a od niedawna 
także zaprzysiężonym żołnierzem Sił Zbrojnych RP.

ROCZNICA  
Święta  
uśmiechnięta  
W 1983 r. matka Urszula Ledóchowska została 
beatyfikowana, a w 2003 r. kanonizowana przez Jana 
Pawła II. Mija 20 lat od jej wyniesienia do chwały ołtarzy.

POLSKIE SPRAWY  
Nie tylko  
Gustaw Manteuffel  
Narodowy Instytut Polskiego Dziedzictwa 
Kulturowego za Granicą „Polonika” jest dość dobrze 
znany na Ukrainie i w krajach bałtyckich.

KUCHNIA  
Kanapkowe  
czary  
Kiedy trzymamy w dłoniach kanapkę, nie zdajemy 
sobie sprawy, że jest to danie, które ma tysiące lat. 
Receptura kanapki od dwustu lat się nie zmieniła.

KULTURA  
Lato  
pełne atrakcji  
Tegoroczny kalendarz letnich wydarzeń kulturalnych 
w Polsce jest niezwykle bogaty. Każdy powinien 
znaleźć wśród nich coś dla siebie.

ŚWIAT  
Sekret  
jeziora Maggiore  
Silny podmuch wiatru miał wywrócić wycieczkową 
łódź z ponad 20 pracownikami służb specjalnych 
Włoch i Izraela na pokładzie. Kilka osób utonęło.

SPORT  
Uparty i szczęśliwy  
ojciec  
Z okazji Dnia Ojca przedstawiamy sylwetkę Jakuba 
Błaszczykowskiego – ojca trójki dzieci i świetnego 
piłkarza. Dziś mniej o piłce, a więcej o ojcostwie.

NA WŁASNE OCZY  
Wilno  
w rodzinnej pamięci  
Podczas tych wakacji postarajcie się otworzyć 
„okiennice pamięci” babć i dziadków, naprawdę 
warto! – apeluje publicysta Tomasz Snarski.
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Spis treści

Ocalić od zapomnienia

Upływ czasu jest rzeczą nieubłaganą. Nie ma spraw, któ-
rych nie potrafiłby zatrzeć. Ale to nie oznacza, że wielu ska-
zanych na zapomnienie rzeczy nie możemy ocalić. Ocalić 
dla przyszłych pokoleń. Wiele zależy od nas, od tego, czy 
zechcemy zadać sobie trud ocalenia przeszłości. W tym 
wydaniu magazynowym „Kuriera Wileńskiego” zamiesz-
czamy zapis rozmowy, którą przeprowadził ze swoją bab-
cią wilnianką nasz stały współpracownik, znany gdański 
prawnik i poeta dr Tomasz Snarski. Przeprowadzona przez 
niego w 2019 r. rozmowa przedstawia nam przedwojen-
ne i wojenne Wilno oczyma wówczas małej dziewczyn-
ki. Świat, o którym opowiada, znikł bezpowrotnie. W tym 
opowiadaniu na pierwszy rzut oka zupełnie nie ma wiel-
kiej polityki, wybitnych postaci historycznych. Zwykłe 

życie zwykłych ludzi, mieszkają-
cych przy uroczej wileńskiej uli-
cy Mysiej w dzielnicy Nowostroj-
ka. Przypadło im żyć w zupełnie 
niezwykłym czasie. Jak pisze To-
masz Snarski, „w pamięci mojej 
babci Wilno to miasto dzieciństwa, 
zabaw, zieleni, spacerów, miłości 
rodziców, ale i dramatu wojny”. 

W pamięci tej małej dziewczynki utkwiła rzeka czerwo-
na od ludzkiej krwi. Taka była jej wojna. Dziękując autoro-
wi za ten wywiad, chciałbym przyłączyć się do jego apelu: 
„W te wakacje postarajcie się otworzyć »okiennice pamię-
ci« babć i dziadków, naprawdę warto”. Starsze pokolenie 
ma wiele ważnego do powiedzenia. Warto nie tylko wysłu-
chać ich opowiadań, lecz także spisać je i przesłać do pu-
blikacji. Na pierwszy rzut oka te „zwykłe historie zwy-
kłych ludzi” mogą wydawać się ciekawe wyłącznie dla ich 
bliskich. Nieprawda. To żywe świadectwo tego świata, któ-
ry znikł bezpowrotnie. Mamy jeszcze trochę czasu, aby go 
ocalić od zapomnienia.   KW

Robert Mickiewicz

Starsze pokolenie 
ma wiele 
ważnego do 
powiedzenia. 
Warto słuchać 
ich opowieści, 
spisywać, a może 
i opublikować.
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19 czerwca w siedzibie Instytutu Teatralnego 
im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie 
spektaklem Polskiego Teatru „Studio” 
zainaugurowany został projekt „Teatr polski 
poza Polską w Polsce”. Jaki był klucz doboru 
prezentowanych spektakli?

Polski teatr w Wilnie ma rzeczywiście 
długie tradycje i solidne oparcie w polskiej 
społeczności. Gdzie jeszcze działają polskie 
teatry? 

Jakie są dalsze plany w ramach projektu? 

Zależy nam na wszechstronnej prezentacji najcie-
kawszych i najwartościowszych teatrów i spektakli 
w Polsce. Zaczynamy od Polskiego Teatru „Studio”, 
który ma nie tylko długie tradycje, lecz także od-
nosi konkretne sukcesy. Wybraliśmy trzy spektakle. 
Zaczęliśmy od „Nocy Helvera” w reżyserii Jonasa 
Vaitkusa, która według mnie jest największym 
osiągnięciem, wizytówką teatru. Chcieliśmy jednak 
pokazać również aktorów młodego pokolenia, 
mamy więc Łukasza Kamińskiego ze spektaklem 
„Kolega Mela Gibsona” i Justynę Stankiewicz 
w „Nieznanej”. 

Na razie mamy plany na trzy lata. W latach 2023–
2025 odbędą się m.in. pokazy przedstawień, pro-
jekcje zapisów filmowych spektakli archiwalnych, 
seminaria, spotkania po spektaklach. Mam jednak 
nadzieję, że nasza inicjatywa będzie trwała o wiele 
dłużej, bo teatr polski poza Polską jest zjawiskiem 
wielowarstwowym i nieopisanym, które zasługuje 
na uwagę i poznanie.

Wbrew pozorom jest ich bardzo dużo, pozostają 
jednak nadal nieodkryte dla widza w Polsce. 
Działają nie tylko w Europie, lecz także w USA, 
Kanadzie czy Australii. Najsilniejszy i zupełnie 
wyjątkowy to Scena Polska Teatru Cieszyńskiego 
w Czeskim Cieszynie – jedyny w pełni zawodowy 
teatr polski działającym poza granicami kraju, który 
jest finansowany przez organy państwa, na które-
go terenie ma siedzibę. 

TRZY
PYTANIA
DO...

KURIER
WILEŃSKI
POLECA

Zdjęcia Marian Paluszkiewicz

Sezon plażowy 2023 został otwarty
Opalając się na plażach i kapiąc się w jeziorach, rzekach czy morzu, należy pamiętać 
o zasadach bezpieczeństwa i własnym zdrowiu. Strażacy z 6. Drużyny Ratowniczej 

Wileńskiej Straży Pożarnej (Valstybinė priešgaisrinė gelbėjimo tarnyba) w czwartek 15 czerwca 
przeprowadzili pokazową akcję ratowniczą na wodzie i zademonstrowali niedawno zakupiony 

sprzęt ratowniczy używany do ratowania tonących.
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4KURIER WILEŃSKI 
GAZETA POLSKA NA LITWIE

Piotr Wyszomirski
INICJATOR PROJEKTU „TEATR POLSKI 
POZA POLSKĄ W POLSCE”, FUNDACJA 
„POMYSŁODALNIA”
Rozmawiała Ilona Lewandowska

E-BOOK

Ferdynand Kuraś,  
„Przez ciernie żywota”
„Gdyby czarna ospa (…) jęła przemawiać (…) i odsłaniać 
dzieje swego bytu (…) doznawalibyśmy tego wrażenia, 
co przy czytaniu pisma Ferdynanda Kurasia” – pisał 
z przejęciem Żeromski.

„Przez ciernie żywota” to wspomnienia chłopskiego poety 
z biednej galicyjskiej rodziny, syna powstańca styczniowego. 
Wydane w roku 1925, stanowią jedyny utwór prozatorski 
Ferdynanda Kurasia. „Skromną tę pracę, niewprawną ręką 
wieśniaka skreśloną” Kuraś dedykował „Prezydentowi 
Odrodzonej Rzeczypospolitej Polskiej” Stanisławowi 
Wojciechowskiemu. Przedmowę do wspomnień poety 
napisał Stefan Żeromski, dając wyraz wielkiemu wrażeniu, 
jakie zrobił na nim autentyczny pamiętnik chłopski, 
w którym „z cicha mówi o sobie sam obiekt, sam Murzyn 
polski, bytujący z prawieków obok nas”.
Od wcześniejszych i współczesnych mu pamiętnikarzy 
chłopskich, łącznie z żyjącym w pobliskiej wsi, starszym 
o pokolenie Janem Słomką, autorem „Pamiętników 
włościanina” (1912), odróżniają prozę Kurasia literacki styl, 
bogate słownictwo, cytowanie poezji. Opowieść Kurasia 
różni się od pamiętników Słomki także innym spojrzeniem 
na przeszłość, skupieniem na osobistych doświadczeniach, 
bez specjalnego dążenia do szczegółowego ukazania 
realiów życia na wsi czy w sąsiednim miasteczku 
w czasach jego młodości.

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/kuras-przez-ciernie-
zywota/
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BEZ  
KADZIDŁA

Wysadzenie przez Rosjan w powietrze tamy w No-
wej Kachowce stanowi poważne zagrożenie katastro-
fą ekologiczną dla Krymu, który zostanie w ten spo-
sób pozbawiony głównego źródła dopływu wody. To 
jednak tylko ostatni z wielu problemów, które dotknę-
ły mieszkańców tego półwyspu po aneksji przez Ro-
sję w 2014 r. Co prawda według oficjalnych danych 
podczas referendum zjednoczeniowego ponad 90 proc. 
tamtejszych mieszkańców opowiedziało się za wciele-
niem Krymu do Federacji Rosyjskiej, jednak wszyscy 
wiedzą, że wyniki plebiscytu zostały sfałszowane. Już 
wkrótce po tym głosowaniu zaczęły się prześladowa-
nia działaczy narodowości ukraińskiej oraz mniejszo-
ści tatarskiej, którzy nie ukrywali swojego niezadowo-
lenia z powodu okupacji półwyspu. Wielu z nich zo-
stało aresztowanych i skazanych na długoletni pobyt 
w koloniach karnych. Po rozpoczęciu pełnoskalowej 
agresji na Ukrainę w lutym ub.r. represje nasiliły się. 

W ostatnich miesiącach notu-
je się coraz więcej porwań Ta-
tarów, którzy następnie znikają 
bez wieści. Coraz większe pro-
blemy zaczynają mieć jednak 
także prorosyjscy mieszkań-
cy Krymu. Większość z nich 
żyje z turystyki, jednak liczba 
chętnych pragnących skorzy-

stać z odpoczynku w Teodozji, Jałcie czy Ałuszcie jest 
znikoma. Otoczone okopami i barykadami plaże pozo-
stają puste. Poza tym wiele obiektów turystycznych zo-
stało zarekwirowanych na cele wojskowe przez armię, 
która lokuje tam swoich żołnierzy. Ci ostatni na pół-
nocy półwyspu budują system fortyfikacji, odbierając 
miejscowym rolnikom ziemię i czyniąc ją nieprzydat-
ną do siewu i zbiorów. Próby dochodzenia przez wie-
śniaków odszkodowań za zarekwirowane grunty kończą 
się na niczym. Co bardziej upartym gospodarzom gro-
żono nawet śmiercią. To wszystko sprawia, że na Kry-
mie rośnie bezrobocie i ubóstwo. Jakby tego było mało, 
mężczyźni w wieku poborowym są często wyłapywa-
ni przez krążące po miastach i wsiach specjalne patro-
le, wcielani do wojska i wysyłani na front w charakte-
rze mięsa armatniego. Narasta atmosfera niepewności 
i strachu. Jedni obawiają się kolejnych represji i ograni-
czeń nakładanych przez władze rosyjskie, inni – ukra-
ińskiej kontrofensywy, której celem może być Krym. 
Na razie wszyscy przygotowują się jednak do nadcho-
dzącej suszy i ograniczeń w dostawach wody. A prze-
cież nie tak to wszystko miało wyglądać. Ci, którzy 
witali rosyjskie wojska, spodziewali się lepszego ży-
cia. Dostali tego, czego chcieli.  KW

Krymski sen,  
krymski koszmar 

Grzegorz Górny

Krym żyje 
z turystyki, jednak 
liczba chętnych 
pragnących 
skorzystać z plaż 
w Teodozji czy 
w Jałcie jest 
znikoma.

WIDZIANE  
Z MOŁDAWII

6

K
U

R
IER

 W
ILEŃ

SK
I 

G
A

ZETA
 PO

LSKA
 N

A
 LITW

IE

JA TU  
PRZEJA- 
ZDEM

Każdy panujący ustrój jest zagrożony. To dziejowa sta-
ła, niezależna od jakichkolwiek innych cech organizacji 
państwa. Zagrożenie to może być zewnętrzne, wówczas 
wykorzystywane do mobilizacji społeczeństw, może być 
wewnętrzne (padają wówczas w propagandzie słowa 
o wszelkiej maści zdrajcach i sprzedawczykach bądź 
innych wrogach ludu) czy nawet duchowe (upadek oby-
czajów etc.). Zasadniczo jednak w dzisiejszych cza-
sach najczęściej mówi się, że demokracji zagraża „po-
pulizm”. Nad tym się również warto pochylić, ale jest 
także inna sprawa, o której się nie mówi, a będąca nie 
mniej groźną – to przekraczanie kompetencji. Podział 
kompetencji między instytucjami władzy jest pomy-
słem starym jak świat; wystarczy przypomnieć biblijne: 
„Oddajcie więc cesarzowi to, co jest cesarskie, a Bogu 
to, co boskie”. Myśliciele późniejsi mówili o podziale 
władzy, o rozdziale rodzajów władzy itd. Co się jednak 
dzieje, kiedy któraś z instytucji zawłaszcza sobie funk-

cje jej nienależne? W wiekach 
minionych słusznie się mówiło 
o uzurpacji czy tyranii, obala-
no też takich królów – czy ce-
sarzy właśnie – których uzna-
no za sięgających po władzę 
w dziedzinach im nienależną. 
Obecnie, w związku z tym, że 
instytucje nie są jednoosobo-

we, a często w ogóle anonimowo kryją się za szylda-
mi i rzecznikami, trudno też jakoś katalizować oburze-
nie na ich samowolę. Wiele krajów boryka się z proble-
mem „sędziów aktywistów”, którzy wychodzą z roli 
egzekwowania prawa – i chcą go stanowić, kształtować 
w wybranym przez siebie kierunku. Czasem przybie-
ra to postać wręcz antypaństwową, jak w sytuacji kry-
zysu migracyjnego na Litwie czy orzeczenia na temat 
elektrowni w Turowie w Polsce. Cała Unia Europejska 
przeżywa kryzys z powodu aktywizmu urzędnicze-
go – kiedy biurokracja, której rolą jest funkcjonowa-
nie w ramach ustanowionego prawa, przejmuje funk-
cję jego tworzenia, w dodatku poza jakąkolwiek kon-
trolą społeczeństw, wyborców i bez mechanizmów od-
woławczych. Stąd potem mamy takie cuda, jak zakaz 
rejestrowania samochodów spalinowych czy delibero-
wany obecnie system przymusowej relokacji migran-
tów w krajach UE, którego nikt z nami nie konsultu-
je, chociaż będziemy zań płacić. W Wilnie zaś mamy 
przykład tego, co się dzieje, kiedy urzędnicy, przekra-
czając swoje kwalifikacje, zajmują się regulacją ruchu 
(normalnie powinna się tym zajmować policja), a ty-
tuł inżyniera nadaje nie uniwersytet wraz z wykształ-
ceniem, tylko mer decyzją polityczną.   KW

Demokracja  
zagrożona 
Rajmund Klonowski

Co się dzieje, 
kiedy któraś 
z instytucji 
zawłaszcza 
sobie funkcje 
jej nienależne? 
Dawniej mówiło 
się o tyranii.

MROŹNA  
GAWĘDA

W Polsce z tablic przy drogach prowadzących w kierun-
ku obwodu królewieckiego znika nadana przez sowiec-
kiego okupanta barbarzyńska nazwa jego stolicy i wraca 
ta prawdziwa – Królewiec. Oficjalnie, zgodnie z uchwałą 
Komisji Standaryzacji Nazw Geograficznych. Na tabli-
cach przy litewskich drogach nazwa Karaliaučius wid-
nieje już od kilku dziesięcioleci, jednak niejako fakul-
tatywnie, z jednoczesnym podaniem nazwy Kalinin-
grad. Solidaryzując się z polską uchwałą, dwóch litew-
skich posłów z ramienia Związku Ojczyzny zwróciło się 
do Państwowej Komisji Języka Litewskiego z propozy-
cją ogłoszenia nazwy Kaliningrad jako niezalecana. Ko-
misja propozycję odrzuciła, aczkolwiek dosyć pokrętnie 
i niezobowiązująco zachęciła do używania obok rosyj-
skich także litewskich nazw miejscowości tego obwodu. 
Podobno to się teraz nazywa apolityczność… A w rze-
czy samej, warto pamiętać, że prawdziwe nazwy pra-
wie wszystkich miejscowości obwodu królewieckiego 

mają trzy wersje językowe: li-
tewską, polską i niemiecką. Po-
winny zatem w tych językach 
być odpowiednio używane, i to 
nie tylko w kontekście histo-
rycznym. Wszystkie, a nie tyl-
ko Królewiec; np. drogowskaz 
w Gołdapi powinien wskazy-
wać, że droga na północ pro-

wadzi do Gąbina lub Głąbina (po litewsku Gumbinė), 
a nie, jak dotychczas, do Gusiewa itd. Zresztą zasad-
nie byłoby rozważyć, czy używanie takich nazw, jak 
Sowieck (prawdziwa polska nazwa – Tylża, litewska 
– Tilžė) czy Krasnoznamiensk (PL: Łoździenie, LT: 
Lazdynai lub Lazdėnai) nie koliduje z obowiązującym 
zarówno w Polsce, jak i na Litwie ustawowym zaka-
zem propagowania reżimów totalitarnych, nie mówiąc 
już o „patronie” stolicy okupowanego obwodu, jednym 
z sygnatariuszy decyzji z 1940 r. o wymordowaniu pol-
skich jeńców. Wyzwoliciele od cywilizacji nie poprze-
stali na ludobójstwie mieszkańców tej krainy, lecz wy-
mienili nie do poznania prawie całą jej toponimię, po-
wodując, że autentyczne nazwy zostały wymazane nie 
tylko z rosyjskich map. Przywracając je, nożna zatem 
dla ułatwienia w nawiasie podać nazwę okupacyjną, po-
przedzając ją słowem „tymczasowo”. Bo ta ziemia nie 
jest rosyjska. I nie będzie. Nie chodzi tu o jakieś rosz-
czenia terytorialne, zasada niezmieniania granic po-
winna być ściśle przestrzegana. Ale skoro moskiewskie 
imperium po 1991 r. tę zasadę wielokrotnie pogwałci-
ło i gwałci nadal, łamiąc wszystkie traktaty, to będzie 
musiało ponieść odpowiednią karę, podobnie jak wcze-
śniej Niemcy.  KW

Wylądowałem na kilka dni w Kiszyniowie, stolicy Moł-
dawii, najbiedniejszego kraju Europy. Podróż autobu-
sem z lotniska do centrum kosztuje 20 eurocentów. 
Dobra kawa za euro, smaczny, dwudaniowy obiad za 
10, nocleg z dobrym śniadaniem za 20. Pogoda pięk-
na, wakacyjna, wino znakomite, ludzie życzliwi po-
nad miarę. Można by skwitować, że to kraj marzenie. 
Wystarczy jednak trochę rozejrzeć się wokół, by zro-
zumieć, dlaczego wyjechało z niego ponad milion oby-
wateli i ani myślą wracać. Plac Centralny to jedno wiel-
kie targowisko, handluje się tu czym kto może. Lu-
dzie rozkładają towary na kocach, kartonach, wprost 
na chodniku lub czymś, co kiedyś chodnikiem było. 
Wokół zatrzęsienie marszrutek gotowych przewozić 
chętnych we wszystkie możliwe kierunki. Każda zdaje 
się mieć silnik, który przepracował już milion kilome-
trów i jeszcze drugie tyle ma nadzieję przepracować. 
Pamiętam taką Polskę, ale to było 30 lat temu. Stojąc 

w centrum Kiszyniowa, czuję 
się, jakbym znalazł się w roku 
1993. Zresztą wystrój mojego 
hotelu jest dokładnie z tej sa-
mej epoki. Być może ktoś wy-
nalazł jednak wehikuł czasu 
i zanim zdecyduje się nim po-
chwalić, testuje go w mołdaw-
skiej stolicy? Chodników z po-

wszechnie znanej w Wilnie kostki tu jak na lekarstwo. 
Topiący się w upale asfalt na pewno pamięta czasy, gdy 
miasto było stolicą najbogatszej ponoć sowieckiej re-
publiki. Nie dziwota, że dziś wciąż tu wielu za tymi 
czasy tęskni. Z wolnością i niepodległością Mołdawia 
próbuje sobie radzić, ale średnio jej to wychodzi. Lu-
dzie na najżyźniejszej ziemi w Europie klepią biedę. 
Grupa przestępców w białych kołnierzykach, na cze-
le z niejakim Vladimirem Plahotniukiem, przez lata 
dzierżąc władzę, drenowała budżet państwowy do gra-
nic możliwości. W największej w historii aferze wy-
prowadzili z systemu bankowego państwa miliard do-
larów, czyli jedną trzecią rocznego budżetu! Winnych 
ani pieniędzy oczywiście nie złapano, nikt za to nie 
odpowiedział i zapewne nie odpowie. Myślę, ile do-
brego za ten miliard można by zrobić dla zwykłych lu-
dzi, ilu z nich nie musiałoby wyjechać ze swego kra-
ju, by szukać lepszego losu. Dziś Plahotniuca już nie 
ma i coś ponoć zaczyna się wreszcie zmieniać na lep-
sze, ale czy ma to jeszcze jakieś znaczenie dla tej rze-
szy starszych ludzi, którzy wypatrują swoich dzieci 
i wnuków, prosząc, by zechcieli wpaść w odwiedziny 
z Europy, i jedyne, o czym myślą, to by nie było woj-
ny, która czai się za rogiem?  KW

Nie tylko  
Królewiec
Leonardas Vilkas

Podróż  
do przeszłości

Jarosław Tomczyk

Warto pamiętać, że 
prawdziwe nazwy 
prawie wszystkich 
miejscowości 
obwodu 
królewieckiego 
mają trzy wersje 
językowe.

Pamiętam taką 
Polskę, ale to 
było 30 lat temu. 
Stojąc w centrum 
Kiszyniowa, 
czuję się, jakbym 
znalazł się 
w 1993 r.
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W 2021 r. zrealizował Pan 
niezwykły projekt „Zamość–Odessa 
Tour”: pokonał Pan na rowerze 
w ciągu trzech tygodni ponad 
1400 km po terenach Ukrainy 
i Mołdawii, po drodze dając 
koncerty charytatywne. Skąd decyzja 
o realizacji kolejnego projektu, 
który tym razem będzie przebiegał 
również przez Litwę?

Zacznijmy od tego, że kiedy zakończy-
łem projekt „Zamość–Odessa Tour”, by-
łem przekonany, że już nigdy więcej nie 
zrobię takiego autorskiego projektu. Dużo 
mnie kosztowała tamta wyprawa i w mo-
mencie jej zakończenia było mi bardzo 
smutno. Tak już jest, że po większych 
projektach następuje taki „syndrom rock-
mana”. Jeżeli przez dłuższy czas odczu-
wamy 1000 proc. endorfin, cały czas coś 
się dzieje, a potem nagle się to kończy, to 
przychodzi smutek. Oczywiście nie trwa-
ło to długo. Już jakieś dwa dni później za-
cząłem myśleć nad kolejnym kierunkiem 
mojej trasy. Mniej więcej w tym czasie 
udzieliłem pierwszego wywiadu „Kurie-
rowi Wileńskiemu”, więc pojawił się po-
mysł kierunku północno-wschodniego, 
na którym znajdują się Wileńszczyzna, 
a także dawne Inflanty Polskie. Tak jak 
przed podróżą z 2021 r. odkryłem tereny 
Ukrainy i Mołdawii, tak teraz czytałem 
więcej o Litwie i Łotwie i stwierdziłem, 
że to bardzo ciekawe miejsca. Od jesieni 
2021 r. zacząłem pisać do ambasad pol-
skich na Litwie i Łotwie, bo mój projekt 
zamierzałem zrealizować latem 2022 r. 
Na początku miałem większe plany niż 
te, które realizuję obecnie, myślałem 
o trasie Białystok–Helsinki, która mia-
ła przebiegać przez Petersburg, dookoła 
Zatoki Fińskiej. Niestety, wszystko po-
krzyżowała wojna. Po rosyjskiej agresji 
na Ukrainę nie było mowy o wyjeździe 
do Petersburga. 

Po wybuchu wojny, zamiast 
koncertować, zaczął Pan jeździć 
z transportami humanitarnymi 
na Ukrainę, przewożąc m.in. pomoc 
z Wileńszczyzny. 

Tak. W zasadzie od początku wojny, 
bo już od 26 lutego 2022 r., ruszyłem 
z transportami, najpierw przewoziłem 
uchodźców do granicy. Dwa tygodnie 
później jeździłem już w ramach konwo-
jów humanitarnych, najpierw do Lwo-
wa, a potem coraz dalej, bliżej frontu. 
Pod koniec marca trafiłem do oblężo-
nego Kijowa, a chwilę później do Char-
kowa. Od kwietnia 2022 r. dojeżdżałem 
już do linii frontu. Z Siewierodoniecka 
ewakuowaliśmy pod ostrzałem ludność, 
podobnie było w Siewiersku, w Sołe-
darze czy okolicach Bachmutu. Byłem 
też z pomocą humanitarną w Cherso-
niu, Odessie czy Mikołajowie. Ostat-
ni wyjazd odbyłem w kwietniu do oko-
lic mocno bombardowanego wówczas 
Bachmutu. Do tej pory łącznie przeje-
chałem prawie 100 tys. km, wszystko 
w ramach konwojów humanitarnych. 
I nie jest to moje ostatnie słowo, bo po 

powrocie z trasy rowerowej na pewno 
wrócę na Ukrainę. 

Dlaczego zdecydował się Pan 
na tak bardzo osobistą pomoc 
mieszkańcom Ukrainy? 

Przede wszystkim dlatego, że mogę. 
Mam czas, bo jestem freelancerem, nie 
mam etatu, nie pracuję do 8 do 16. Od-
wołałem lub poprzenosiłem wszystkie 
koncerty, mogłem poświęcić ten czas 
Ukrainie. Mam też fizyczne zdolności 
do takich wyjazdów. Potrafię przemie-
rzać ogromne trasy w stosunkowo krót-
kim czasie, nie męczę się jazdą. Mam też 
dobry samochód, ogromne volvo kombi, 
które choć jest samochodem osobowym, 
dzięki pewnym modyfikacjom może 
przewieźć do tony produktów. Ten samo-
chód przez jakiś czas stał zresztą przed 
wileńskim Ratuszem, miał przypomi-

Klawesynista z syndromem 
rockmana rusza  

w tour po krajach bałtyckich
Chciałbym zapewnić widowni przyjemny czas z dobrą muzyką. Moje koncerty 

kieruję w dużej mierze do Polaków zamieszkujących tereny, przez które 
przejeżdżam. Jestem bardzo ciekaw, jakie skarby tam odkryję – mówi Stanisław 

Łopuszyński, muzyk, klawesynista, działacz społeczny, a od niedawna także 
zaprzysiężony żołnierz Sił Zbrojnych RP. 

WYWIAD 
NUMERU

STANISŁAW ŁOPUSZYŃSKI był jedną z gwiazd koncertu galowego w Filharmonii Narodowej w Warszawie 26 września ub.r., inaugurującego uroczystości 
sprowadzenia do ojczyzny doczesnych szczątków prezydentów RP na uchodźstwie.
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Stanisław Łopuszyński
Muzyk, klawesynista, pianista, od lat angażuje się w inicjatywy życia artystycznego, 
kilkakrotnie występował również na Wileńszczyźnie. Już 29 czerwca rozpoczyna 
nowy projekt „Białystok–Tallin Tour 2023”. W ciągu trzech tygodni, do 22 lipca 
2023 r., będzie przemierzał na rowerze Polskę, Litwę, Łotwę i Estonię, a po drodze 
wykona blisko 14 recitali i koncertów dla lokalnych społeczności zamieszkujących 
odwiedzane tereny. 

Rozmawiała  
Ilona Lewandowska
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nać o konwojach humanitarnych miesz-
kańcom. Mieści się w nim sporo osób. 
Zdarzyło mi się ewakuować ludzi pod 
ostrzałem, wiozłem wtedy ośmiu pasa-
żerów. Poza tym – jeżdżę, bo chcę poma-
gać. Nie mam wątpliwości, że mój wol-
ny czas czy plany są w tej chwili mniej 
istotne niż pomoc ludziom, którzy bar-
dzo tego potrzebują. 

Niedawno złożył Pan przysięgę 
wojskową. Dlaczego zdecydował 
się Pan na przejście szkolenia 
wojskowego? 

Tak. 3 czerwca złożyłem przysięgę woj-
skową na sztandar 19. Brygady Zmecha-
nizowanej w Chełmie. „Ja, żołnierz Woj-
ska Polskiego, przysięgam służyć wiernie 
Rzeczypospolitej Polskiej, bronić jej nie-
podległości i granic, stać na straży Kon-
stytucji, strzec honoru żołnierza polskie-
go, sztandaru wojskowego bronić, za spra-
wę mojej Ojczyzny w potrzebie krwi wła-

snej ani życia nie szczędzić. Tak mi dopo-
móż Bóg”. Nie mam wątpliwości, że była 
to jedna z najważniejszych chwil w moim 
życiu. Oczywiście nie zamierzam zmie-
niać zawodu, ale moje doświadczenie po-
kazuje, że szkolenie wojskowe bywa po-
trzebne. Jako kierowca konwojów humani-
tarnych bardzo często bywam na froncie 
i zdobyta wiedza i umiejętności na pewno 
mi się przydadzą, bym czuł się bezpiecz-
niej i by bezpieczni byli ze mną inni. Nie 
wiem, jak się potoczy przyszłość, mam 
nadzieję, że nigdy nie będę musiał w peł-
ni wykorzystać umiejętności ze szkole-
nia, ale gdyby rzeczywiście trzeba było 
ten obowiązek wobec ojczyzny realizo-
wać, to na pewno wolę być przygotowany. 
Kto wie, może kiedyś kontakty z wojska 
pomogą mi w realizacji moich artystycz-
nych planów. Bardzo chciałbym w przy-
szłości zorganizować festiwal muzyczny 
na trójstyku granic Polski, Ukrainy i Bia-
łorusi. Oczywiście w obecnych realiach 
to niemożliwe, ale kiedyś być może wła-

śnie ten czas spędzony w Chełmie oka-
że się bardzo przydatny. 

Wróćmy do Pana najbliższych 
artystycznych planów – czym 
kierował się Pan, planując trasę 
Białystok–Tallin? 

Ważne były dla mnie kontekst histo-
ryczny miejscowości, przez które będę 
jechał, oraz walory przyrodnicze, par-
ki narodowe, lasy, rzeki. Zwykle przy 
pierwszym przeglądaniu mapy sta-
ram się wyłapać miejscowości, któ-
re znam z historii. Specjalnie przeja-
dę przez Knyszyn, gdzie znajdował 
się drewniany dwór królewski, miej-
sce śmierci ostatniego Jagiellona. Roz-
poczynam w Białymstoku, który jest 
nie tylko miastem wojewódzkim, lecz 
także historycznie bardzo związanym 
z propagowaniem kultury przez ród 
Branickich. To również miasto, w któ-
rym klawesyn jest obecny od stuleci. 
Ogromne znaczenie ma dla mnie fakt, 
że zakup klawesynu przez Branickich 
nadzorował nie kto inny jak Jan Seba-
stian Bach. Chciałbym o tym przypo-
mnieć i może nieco odczarować ten ob-
raz Białegostoku, który nie zawsze ko-
jarzy się z kulturą, często wręcz prze-
ciwnie. To przepiękne miasto, w któ-
rym w ostatnich latach bardzo wiele 
się dzieje i warto realizować tam rów-
nież projekty artystyczne. 
Odwiedzę też Augustów, gdzie nawią-
zania do historii Polski i Litwy są bar-
dzo czytelne, następnie Sejny, gdzie 
będę występował w Białej Synagodze. 
Na Litwie odwiedzę pałac Tyszkiewi-
czów w Zatroczu, który po raz pierw-
szy odwiedziłem razem z moją siostrą, 
gdy mieliśmy koncert w bazylice w Tro-
kach. Okazało się, że na Zatroczu jest 
klawesyn, więc warto to wykorzystać. 
Zagram również w Wilnie, Mejszago-
le, Podbrodziu (tam mój koncert bę-
dzie częścią obchodów Dnia Korona-
cji Mendoga). Następnie przejadę przez 
Łatgalię – a więc Dyneburg i Rzeżycę 
– by znów wrócić na Litwę, tym razem 
do Birż, gdzie zagram w pałacu Radzi-
wiłłów. Dalej Bauska – miasto nieroze-
rwalnie związane z dziejami inflanckiej 
gałęzi zakonu krzyżackiego, Ryga i tra-
sa wybrzeżem Bałtyku do niewielkiej 

miejscowości rybackiej Kabli w Esto-
nii, gdzie mój występ będzie częścią fe-
stiwalu, następnie Parnawa i koncert fi-
nałowy w Tallinie. Jest na tej trasie kil-
ka miejscowości, które odwiedzę po raz 
pierwszy, jak Podbrodzie (wybrałem to 
miasto ze względu na niedaleką Powie-
wiórkę i Zułów) czy Birże. Są też takie 
jak Ryga, którą widziałem po raz ostatni 
jako dziecko. Na pewno najwięcej nie-
spodzianek kryje dla mnie Estonia i je-
stem bardzo ciekawy, jakie skarby tam 
odkryję.
Całość trasy przejadę oczywiście na ro-
werze. Koncerty będę wykonywał 
na klawesynie, fortepianie czy orga-
nach, a wstęp na nie będzie bezpłatny. 
Klawesyn będzie przewożony równole-
gle do mojej trasy, począwszy od Wilna. 
Na wcześniejszych odcinkach będę grał 
na klawesynach, które są na miejscu. 

Trzeba przyznać, że organizacja 
takiej trasy rowerowo-koncertowej 
to ogromne wyzwanie. Sam się tym 
Pan zajmuje czy ktoś Pana wspiera? 

Organizację trasy rozpoczynam od na-
wiązania kontaktu z ambasadami pol-
skimi na terenach, przez które przejeż-
dżam, i w ramach tej trasy również po-
magają mi ambasady w Wilnie, Rydze 
i Tallinie. Bardzo wspierają mnie Funda-
cja „Pomoc Polakom na Wschodzie”, In-
stytut Polski w Wilnie czy Instytut „Po-
lonika”. Moje koncerty kieruję w dużej 
mierze do Polaków zamieszkujących te-
reny, przez które przejeżdżam. Na Li-
twie to przede wszystkim Polski Teatr 
„Studio” w Wilnie, z którym współpra-
cuję już trzeci rok, a na Łotwie – środo-
wisko związane z polskimi szkołami i Po-
lacy w Estonii.

Jaki repertuar przygotował Pan 
na w ramach projektu „Białystok–
Tallin Tour”?

Obecnie intensywnie przygotowuję się 
do koncertów (przez ostatnie miesiące 
w wojsku nie miałem na to czasu). Będą 
to szlagiery muzyki klawesynowej: Jan 
Sebastian Bach oraz jego synowie, Louis 
Couperin oraz François Couperin, czy-
li muzyka francuska, możliwe, że włą-
czę Domenica Scarlattiego, czyli akcent 

włoski. Będę grał również na fortepia-
nie w miejscach, gdzie ten instrument 
jest dostępny. W Augustowie wspólnie 
ze wspaniałą wokalistką Dorotą Sace-
wicz planujemy koncert piosenki aktor-
skiej i poezji śpiewanej polskiej i francu-

skiej. Być może sięgnę też po Paderew-
skiego lub improwizacje na podstawie 
propozycji widowni. Konkretne propo-
zycje nadal przygotowuję, chciałbym za-
pewnić widowni może nie zbyt długi, ale 
za to przyjemny czas z dobrą muzyką.   KW
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W RAMACH KONWOJÓW HUMANITARNYCH na Ukrainę Stanisław Łopuszyński łącznie przejechał 
prawie 100 tys. km.

3 CZERWCA BR. Stanisław Łopuszyński złożył przysięgę wojskową na sztandar 19. Brygady Zmechanizowanej 
w Chełmie.

WYWIAD 
NUMERU

„Białystok-Tallin Tour 2023” to autorski projekt zorganizowany przez klawesynistę i pia-
nistę Stanisława Łopuszyńskiego, w którym łączy wiele aspektów życia społecznego – kulturę, 
muzykę, sport, integrację, historię, turystykę i dyplomację.

Początek trasy, którą muzyk przejedzie w całości na rowerze, znajduje się w Białymstoku, 
gdzie 29 czerwca o godz. 18 wykona recital inauguracyjny. Koncert ten odbędzie się w Galerii 
Sleńdzińskich przy Rynku Kościuszki 4. Muzyk wystąpi również w innych miastach w Pol-
sce: w Augustowie, Krasnogrudzie k. Sejn, a na Litwie w pałacu Tyszkiewiczów w Zatroczu, 
w Wilnie, Podbrodziu, Mejszagole i Birżach. Łotewski odcinek to Dyneburg, Rzeżyca i Ryga, 
a w Estonii artysta wystąpi w Kabli, Parnawie i Tallinie, gdzie 21 lipca odbędzie się koncert 
finałowy. Długość trasy to ponad 1300 km, które Stanisław Łopuszyński pokona na rowerze 
w 23 dni. 

Projekt „Białystok-Tallin Tour 2023” jest wspierany przez Instytut Polski w Wilnie, Am-
basadę RP w Rydze, Ambasadę RP w Tallinie, Fundację „Pomoc Polakom na Wschodzie” , 
Instytut „Polonika”, Polski Teatr „Studio”, Związek Pisarzy Litwy, miasto Podbrodzie, Muzeum 
Regionalne w Birżach, a także wiele innych fundacji i instytucji polskich, litewskich, łotew-
skich oraz estońskich. 

Wstęp na wszystkie koncerty jest wolny. 
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Należy wezwać kontrolerów

Największe obszary opuszczonych grun-
tów rolnych znajdują się w północno-
-wschodniej, wschodniej i południowej 
części kraju. Należy zauważyć, że na re-
zygnację z zagospodarowywania takich 
obszarów na Litwie wpływają różne 
czynniki, które powodują, że właściciele 
działek nie uprawiają gruntów – np. pa-
górkowaty teren i niski wynik produk-
tywności gleby.
Art. 21 ust. 1 ustawy o gruntach RL sta-
nowi, że właściciele gruntów i inni użyt-
kownicy muszą użytkować grunty zgod-
nie z głównym przeznaczeniem grun-
tów i sposobem użytkowania. Zgodnie 
z art. 32 i 36 ustawy o gruntach i rozpo-
rządzeń ws. państwowej kontroli użytko-
wania gruntów, zatwierdzonych uchwa-
łą nr 1244 Rządu RL z dnia 12 grudnia 

1994 r. „W sprawie zatwierdzenia prze-
pisów dotyczących państwowej kontroli 
użytkowania gruntów”, państwową kon-
trolę użytkowania gruntów przeprowa-
dza Krajowa Służba Gruntów podlega-
jąca Ministerstwu Środowiska. Jednym 
z kryteriów weryfikacji przedmiotu kon-
troli jest sprawdzenie, czy działki grun-
tów rolnych zawierające użytki rolne są 
utrzymywane i zarządzane w taki spo-
sób, aby powierzchnia użytków rolnych 
nie była zarośnięta drzewami, krzewami 
lub innymi roślinami drzewiastymi, oraz 
czy te działki gruntu nadają się do wyko-
rzystania uprawy roli. 
Tak więc jeśli gospodarz zauważy, że są-
siednia działka jest opuszczona, powi-
nien skontaktować się z wydziałem Kra-
jowej Służby Gruntów przy Minister-
stwie Środowiska, właściwym terytorial-
nie zgodnie z lokalizacją działki, w spra-
wie możliwości przeprowadzenia kontro-

li państwa nad użytkowaniem gruntów. 
Inspektorzy wspomnianej służby, zgod-
nie z Kodeksem wykroczeń administra-
cyjnych RL, mają prawo wszcząć odpo-
wiednie postępowanie.
Lina Kanišauskienė, naczelnik Wydzia-
łu Wyceny Mienia na Cele Państwowe 
Centrum Ewidencji, podkreśla, że obec-
nie w całym kraju przeprowadza się pra-
wie 39 tys. wycen nieruchomości, w tym 
również działek rolnych z porzuconymi 
gruntami, które w tym roku zmniejszy-
ły się o ponad 10 proc.

Za brak gospodarowania może 
być wyższy podatek

Państwowa Służba Ziemi poinformowa-
ła „Kurier Wileński”, że ta instytucja nie 
analizuje przyczyn pojawienia się opusz-
czonych gruntów. Przyczyny mogą być 
różne – społeczne, ekonomiczne, demo-
graficzne, innymi słowy, takie, które spra-
wiają, że dana osoba nie może lub nie 
chce zająć się ziemią.
„Państwowa Służba Ziemi przeprowadza 
kontrole w miejscach, gdzie są opuszczone 
grunty rolne. W ramach państwowej kon-
troli użytkowania gruntów sprawdzane są 
wyłącznie działki rolne, niezależnie od ich 
położenia (w mieście też są działki rolne). 
Natomiast opuszczone dziedzińce budyn-
ków mieszkalnych, prywatne podwórka, 
trawniki w przestrzeniach publicznych nie 
należą do kompetencji Państwowej Służ-
by Ziemi. Za to odpowiadają starostwa. Je-
żeli dziedzińce, podwórka są opuszczone, 
zarośnięte, należy o tym powiadomić sta-
rostwo. Naruszenia tego rodzaju wiążą się 
z naruszeniami zasad zarządzania i czy-
stości zatwierdzonych przez rady miej-
skie, których kontrolę przestrzegania za-
pewniają administracje miejskie” – napi-
sano w nadesłanym nam oświadczeniu 
Państwowej Służby Ziemi. 
W zależności od obszaru opuszczonych 
gruntów właściciele działek mogą być 
obciążeni wyższymi podatkami grun-
towymi. Ustawa o podatku gruntowym 
umożliwia samorządom ustalanie wy-
sokości podatku od 0,01 do 4 proc. Naj-
częściej stosuje się stawkę maksymalną, 
czyli 4 proc.
Obecnie w rejestrze nieruchomości 
zarejestrowanych jest prawie 2,5 mln 
nieruchomości o łącznej powierzchni 
5,9 mln ha.  KW

Z  najnowszych danych Centrum 
Rejestrów wynika, że liczba 
działek z opuszczonymi grunta-

mi zmniejszyła się w ciągu roku o jed-
ną dziesiątą, a całkowita powierzchnia 
opuszczonych gruntów – o prawie jed-
ną szóstą. Najwięcej opuszczonych grun-
tów w 2022 r. znajdowało się w gminach 
rejonu wileńskiego (2597 ha), Jezioro-
sach (2120 ha), Moletach (2141 ha) i Ra-
kiszkach (1504 ha), a najmniej w gmi-
nach: Mariampol, Kalwaria, Radziwilisz-
ki, Szkudy i Retów.

Uproszczone procedury 
zalesiania

„Zgodnie z przepisami art. 2 ust. 1 usta-
wy o podatku gruntowym RL za opusz-
czone grunty rolne uważa się obszar 
ziemi pokryty roślinami drzewiastymi 
(z wyjątkiem plantacji), zarośnięte ob-
szary gruntów rolnych, zidentyfikowa-
ne za pomocą metod kartograficznych 
zgodnie z procedurą ustanowioną przez 
Rząd RL lub jego upoważnioną instytu-
cję” – poinformowało „Kurier Wileński” 
Ministerstwo Rolnictwa w nadesłanym 
oświadczeniu.
W całym kraju jest obecnie blisko 39 tys. 
działek rolnych z opuszczonymi grunta-
mi. W sumie te działki zajmują 257 tys. 
ha, z czego obszar opuszczonych grun-
tów wynosi 20,4 tys. ha, czyli 0,3 proc. 
całkowitej powierzchni kraju. W po-

równaniu z poprzednim rokiem liczba 
opuszczonych działek zmniejszyła się 
o 11 proc., a powierzchnia opuszczonych 
gruntów na tych działkach zmalała na-
wet o 16 proc.
„Litwa jest krajem rolniczym, więc Mi-
nisterstwo Rolnictwa wszelkimi sposo-
bami dąży do zmniejszenia obszarów 
opuszczonych gruntów. W celu ogra-
niczenia areału opuszczonych obsza-
rów podjęto działania prawne, tj. nowe-
lizację odpowiednich przepisów usta-
wy o podatku gruntowym, a także za-
chęcenie właścicieli działek do oczysz-
czania opuszczonych działek za pomo-
cą uproszczonych procedur zalesia-
nia takich działek. Należy zauważyć, 
że takie środki przyniosły również re-
zultaty w latach 2013–2023 na Litwie 
powierzchnia opuszczonych gruntów 
zmniejszyła się prawie sześciokrotnie” 
– zaznaczono w oświadczeniu.

Rząd sprawdza, czy użytki 
rolne na Litwie są należycie 

utrzymywane
W ostatnich latach zmalał obszar opuszczonych nieruchomości gruntowych 
na Litwie. Największe obszary opuszczonych gruntów rolnych znajdują się 

w północno-wschodniej, wschodniej i południowej części kraju. 

GOSPO-
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W zależności od 
obszaru opuszczonych 
gruntów właściciele 
działek mogą 
być obciążeni 
wyższymi podatkami 
gruntowymi. Ustawa 
o podatku gruntowym 
RL umożliwia 
samorządom ustalanie 
wysokości podatku 
od 0,01 do 4 proc. 
W takim przypadku 
najczęściej stosuje się 
stawkę maksymalną, 
czyli 4 proc.

Jeśli gospodarz 

zauważy, że 

sąsiednia działka jest 

opuszczona, powinien 

skontaktować się 

z Krajową Służbą 

Gruntów.

Honorata Adamowicz
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rzy wywołuje uśmiech na innych twa-
rzach, a z uśmiechem wstępuje do du-
szy trochę radości, trochę ciepła, trochę 
ufności. Uśmiech rozprasza chmury na-
gromadzone w duszy”.
Jako siostra zakonna, urszulanka, pro-
wadziła internat przy polskim gimna-
zjum w Petersburgu. Po wybuchu I woj-
ny światowej wydalona z Rosji, wyje-
chała do Szwecji i Danii, gdzie opieko-
wała się sierotami po polskich emigran-
tach. Współpracowała także z założo-
nym przez Henryka Sienkiewicza Ko-
mitetem Pomocy Ofiarom Wojny, stara-
jąc się uwrażliwić Skandynawów na spra-
wę niepodległości Polski. W 1920 r. wró-
ciła do niepodległej Polski i osiedliła 
się w Pniewach pod Poznaniem, gdzie 
z petersburskimi urszulankami założy-
ła Zgromadzenie Sióstr Urszulanek Ser-
ca Jezusa Konającego. Tam kontynuowa-
ła pracę wychowawczą z dziećmi i mło-

dzieżą, uruchomiła przedszkole, techni-
kum, świetlicę i dom pielgrzyma.

Urszulanki w Czarnym Borze

W swoich działaniach była niezwykle 
skuteczna. Jednym z takich dzieł było ob-
jęcie ochronki w Czarnym Borze. W paź-
dzierniku 1923 r. zwrócił się do matki 
Ledóchowskiej, przebywającej wówczas 
w Wilnie, ks. prałat Karol Lubianiec, pre-
zes Towarzystwa Dobroczynności zwa-
nego Domem Serca Jezusowego, z prośbą, 
by zaopiekowała się tym zakładem opie-
kuńczo-wychowawczym. Ochronka na-
leżała do Towarzystwa Dobroczynności 
i była subsydiowana przez sejmik troc-
ko-wileński.
Matkę Urszulę od razu przyciągnęła ta 
placówka właśnie dlatego, że była prze-
znaczona wyłącznie dla dzieci biednych. 

W swej „Kronice” zanotowała pierwsze 
wrażenie, jakie wywarł na niej Czarny 
Bór. „Okolica śliczna – lasy, piaski i dom 
niezły, ale brud, bieda, dzieci smutne ro-
bią wrażenie. Jeszcze z sejmikiem trze-
ba będzie się rozmówić”. Zastała w Czar-
nym Borze 40 sierot, które żyły w nędzy 
i zaniedbaniu. Dom, w którym się znaj-
dowały, był w bardzo złym stanie. Sio-
stry urszulanki stanęły przed wyzwa-
niem odbudowy domu. Zaangażowały 
się też w opiekę nad tymi dziećmi.
Początkowo siostry napotkały trudno-
ści wychowawcze. Dzieci nie wykazy-
wały żadnej chęci do zmiany w swoim 
życiu. Były wychowywane w skrajnej 
nędzy i nie miały wyższych potrzeb 
materialnych ani kulturalnych. Najważ-
niejsze dla nich było zachowanie cał-
kowitej swobody, z której dotychczas 
korzystały. Siostry musiały stopnio-
wo, krok po kroku, wdrażać je do pra-

Imię św. Urszuli Ledóchowskiej, za-
łożycielki Zgromadzenia Sióstr Ur-
szulanek Serca Jezusa Konającego, 

nosi ulica w podwileńskim Czarnym Bo-
rze, jak również polskie gimnazjum w tej 
miejscowości. Wybierając ją za patronkę, 
społeczność szkolna pragnęła upamięt-
nić dzieło św. Urszuli i sióstr urszula-
nek, które wniosły ważny wkład w ży-
cie miasteczka. 

Ważne lekcje

– Matka Urszula pozostaje dla mnie, dla 
nas inspiracją do działania, angażowania 
się w pomoc drugiemu człowiekowi. Jest 
dla nas takim słonecznym promykiem. 
Całe jej życie przypomina nam, że nie-
zależnie od trudności, z jakimi się bory-
kamy, możemy wpływać na pozytywne 
zmiany w życiu innych. Ta wartość so-
lidarności i miłości, którą matka Urszu-
la wcielała w swoich codziennych dzia-
łaniach, stanowi dla nas ważne przesła-
nie – mówi w rozmowie z „Kurierem Wi-
leńskim” Dawid Jurewicz, uczeń III klasy 
Gimnazjum im. św. Urszuli Ledóchow-
skiej w Czarnym Borze. 
Z okazji 20. rocznicy kanonizacji św. Ur-
szuli, jak również przypadającego dnia 
urodzin świętej, Dawid z kolegami zaini-
cjował w szkole i zrealizował poświęco-
ny patronce projekt „Uśmiechnięty pro-
myk słońca”. 
– Przez cały miesiąc odbywały się róż-
ne wydarzenia upamiętniające te daty. 
Między innymi prowadziłem lekcje dla 
uczniów o św. Urszuli, przypominając, 
jak wielkie zasługi położyła dla Czarne-
go Boru – mówi. 

Apostołka uśmiechu

Matka Urszula Ledóchowska (1865–
1939), założycielka Zgromadzenia Sióstr 
Urszulanek Serca Jezusa Konające-
go, w swoim czasie stała się osobą zna-
ną społeczeństwu, nie tylko polskiemu, 
ze względu na szeroką działalność apo-
stolską, społeczną i charytatywną. Jak 
mówiła: „Apostolstwo, które szczególnie 
dziś, w naszych czasach, bardzo jest po-
żądane, potrzebne i skuteczne, to apostol-
stwo uśmiechu. Uśmiech na twojej twa-

Święta uśmiechnięta 
stale obecna 

w Czarnym Borze
Św. Urszula Ledóchowska była osobą pełną pogody 

ducha. Jak pisała, „uśmiech rozprasza chmury 
nagromadzone w duszy”. W 1983 r. ta „apostołka 

uśmiechu” została beatyfikowana, a w 2003 r. 
kanonizowana przez Jana Pawła II. Właśnie minęła 
20. rocznica od jej wyniesienia do chwały ołtarzy.  

Anna Pieszko

ROCZNICA

ULUBIONYM POWIEDZONKIEM matki Urszuli było: „Kąciki ust do góry”. Siostry traktowały to jako 
jedenaste przykazanie.

PIERWSZY NABÓR do urszulańskiej Szkoły dla Kierowniczek Internatów w Czarnym Borze, 1927 r.
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PIELGRZYMKA ku czci św. Urszuli była wyjątkowym wydarzeniem duchowym.

W LATACH 1942–1944 w Czarnym Borze  bezpieczne schronienie znalazł ks. Michał Sopoćko, 
spowiednik s. Faustyny Kowalskiej, promotor Miłosierdzia Bożego.

WSPÓLNE ZDJĘCIE młodzieży z Czarnego Boru i Pniew na zakończenie drugiego etapu projektu pt. „Życie 
i działalność św. Urszuli Ledóchowskiej na terenie Litwy i Polski”.

W 20. ROCZNICĘ kanonizacji m. Urszuli Ledóchowskiej na zakończenie projektu „Uśmiechnięty promyk słońca” w niebo 
uleciały białe i żółte baloniki, symbolizujące radość i nadzieję, które niesie ze sobą św. Urszula Ledóchowska.

PIELGRZYMKA uczniów i nauczycieli Gimnazjum im. św. Urszuli Ledóchowskiej w Czarnym Borze do sanktuarium 
Miłosierdzia Bożego w Wilnie z okazji 84. rocznicy śmierci patronki.

W 1927 R. Towarzystwo Dobroczynności przekazało urszulankom posiadłość w Czarnym Borze na własność. 
W ciągu następnych lat zgromadzenie rozbudowało placówkę i wybudowało kościół dla okolicznej ludności.

dzieci z zakładu (liczba uczniów w szko-
le dochodziła do 300; kierownictwo po-
zostawało w rękach urszulanek w latach 
1927–1937). 
Siostry urszulanki oprócz działalności 
oświatowej prowadziły szeroką działal-
ność społeczną, kierowały życiem reli-
gijnym i kulturalnym. Podjęły rozbudo-
wę zniszczonego budynku szkoły, kate-
chizację i prowadzenie organizacji reli-
gijnych i młodzieżowych. Przyjmowa-
ły grupy młodzieżowe na rekolekcje za-
mknięte, zachęcały młodzież do opieki 
nad sierotami, przybliżały ją do kościo-
ła. Prowadziły też ambulatorium dla cho-
rych oraz piekarnię i sklep z pieczywem 
(po chleb i bułeczki przyjeżdżano nawet 
z Wilna), mleczarnię oraz gospodarstwo 
rolne. Ogromną popularnością cieszyła 
się też mała kawiarenka, w której poda-
wano pyszne lody. 
Z rozpoczęciem II wojny światowej sio-
stry nie opuściły Czarnego Boru i na-

dal prowadziły tu działalność społeczną 
i wychowawczą. Ochronkę prowadziły 
aż do chwili przejęcia jej przez władze 
litewskie jesienią 1940 r. Utrzymywały 
się dzięki prowadzeniu piekarni i pracy 
w pobliskiej kopalni torfu. W ten sposób 
przetrwały całą wojnę. Dopiero w lipcu 
1946 r. w ramach repatriacji siostry opu-
ściły Czarny Bór i udały się do Warsza-
wy. Po odjeździe sióstr Czarny Bór od-
czuł prawdziwą lukę. 

„Zmarła święta”

Siostra Urszula Ledóchowska zmarła 
w opinii świętości 29 maja 1939 r. pod-
czas wizyty w Rzymie. Już wówczas mó-
wiono, że „zmarła święta”. 
Papież Jan Paweł II beatyfikował ją 
20 czerwca 1983 r. w Poznaniu, a ka-
nonizował 18 maja 2003 r. w Rzymie. 
W 1989 r., w 50. rocznicę śmierci, zacho-

wane od rozpadu ciało bł. Urszuli zostało 
przewiezione z Rzymu do Pniew. 
W 2019 r. do czarnoborskiego kościoła 
zostały sprowadzone relikwie św. Urszu-
li Ledóchowskiej I stopnia, przekazane 
przez siostry ze Zgromadzenia Urszula-
nek Serca Jezusa Konającego z Warszawy.
Czarny Bór pamięta o swojej wyjątko-
wej świętej. 29 maja br., w 84. roczni-
cę śmierci patronki, uczniowie i nauczy-
ciele Gimnazjum im. św. Urszuli Ledó-
chowskiej w Czarnym Borze wyruszyli 
na pielgrzymkę do sanktuarium Miło-
sierdzia Bożego w Wilnie. 
– Pielgrzymka była wyjątkowym wyda-
rzeniem duchowym, dobrą okazją do re-
fleksji nad życiem i twórczością naszej 
patronki. Wspólna wędrówka sprzyjała 
też budowaniu poczucia wspólnoty i wza-
jemnego wsparcia. Towarzyszyła nam też 
refleksja nad tym, jak ważne jest pamię-
tanie o naszych patronach i korzeniach – 
mówi Dawid Jurewicz.  KW

cy, do dbania o ogród. Ogród ten mie-
ścił się w miejscu, gdzie dzisiaj znajdu-
je się szkolne boisko. Siostry urszulanki 
razem z dziećmi pracowały, troszcząc 
się o pożywienie. Chłopcy i dziewczę-
ta uczyli się według programu gospo-
darczo-wychowawczego. Dziewczynki 
uczyły się prac w ogrodzie, tkania, szy-
cia, chłopcy zaś wykonywania męskich 
prac. Liczba dzieci w zakładzie opie-
kuńczo-wychowawczym doszła w roku 
1933 do setki.
– Matka Urszula miała wiele obowiązków 
i nie mogła stale przebywać w Czarnym 
Borze. Przebywając w centrum zgroma-
dzenia, w Pniewach, zawsze wspierała 
siostry w swoich listach. W jednym z ta-
kich listów dawała rady dotyczące opano-
wania strachu przed wilkami podchodzą-
cymi ku osiedlu i bandami grasującymi 
w okolicy. Radziła nie korzystać z broni 
palnej i pokładać zaufanie w opiece Je-
zusa – opowiada Dawid. 

12 kwietnia 1927 r. Towarzystwo 
przekazało zgromadzeniu posiadłość 
w Czarnym Borze na własność. W cią-
gu następnych lat zgromadzenie roz-
budowało placówkę i rozpoczęło bu-
dowę kościoła dla okolicznej ludności 
(poświęcenia kamienia węgielnego do-
konał abp Romuald Jałbrzykowski 21 
maja 1936 r.). W uroczystości poświę-
cenia kamienia węgielnego pod przy-
szły kościół uczestniczyła również s. 
Urszula Ledóchowska.
– Pomysł wybudowania kościoła w Czar-
nym Borze powstał dzięki inicjatywie 
matki Urszuli. Niestety, wojna przeszko-
dziła w ukończeniu budowli. Został za-
łożony jedynie kamień węgielny pod bu-
dowę i fundament. Zachowało się zdjęcie 
projektu kościoła, jak również fotogra-
fia, na której widzimy siostry urszulan-
ki czynnie biorące udział w pracach bu-
dowlanych z łopatami w rękach – konty-
nuuje Dawid. 

W 1939 r. budowę zamrożono. Na konse-
krację kościoła trzeba było czekać aż 80 
lat. Odbyła się ona w lutym 2016 r. Ko-
ściół w Czarnym Borze był pierwszym 
na świecie noszącym imię apostoła Bo-
żego Miłosierdzia, bł. ks. Michała Sopoć-
ki. Przyszły błogosławiony Kościoła ka-
tolickiego podczas okupacji niemieckiej 
w latach 1942–1944 znalazł bezpieczne 
schronienie właśnie u sióstr urszulanek 
w Czarnym Borze.
Jak mawiała s. Urszula, „odważni cuda 
działają, wszystko przezwyciężą”. Poza 
prowadzeniem zakładu opiekuńczo-wy-
chowawczego koedukacyjnego dla sierot 
i ubogich dzieci w wieku od 4 do 18 lat 
podjęła się również założenia Szkoły dla 
Kierowniczek Internatów (1927–1930), 
która została przekształcona w Szkołę 
Gospodarczo-Społeczną w latach 1930–
1933. Innym przedsięwzięciem było za-
łożenie publicznej 7-klasowej szkoły po-
wszechnej, do której uczęszczały również 
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Miķeļa kapsēta), wyświęconym w 1882 r. 
jako cmentarz katolicki przez ks. Karola 
Marcinkiewicza, proboszcza parafii Mat-
ki Boskiej Bolesnej. Cmentarz zajmuje 
powierzchnię niespełna 18 ha, obejmuje 
teren pagórkowaty, obsadzony drzewami 
i krzewami. Po I wojnie światowej nastą-
piła rozbudowa nekropolii, zaś po II woj-
nie światowej połączono ją z cmentarzem 
staroobrzędowców oraz garnizonowym. 
Wśród znanych osób pochowanych „u św. 
Michała” znajdują się: wieloletni arcybi-
skup Rygi Antonijs Springovičs (1876–
1958), a także Antonio Zecchini (1864–
1935), nuncjusz apostolski na Łotwie. 
Najbardziej znaną Polką pozostaje wciąż 
Ita Kozakiewicz (1955–1990), działaczka 
polonijna, pierwsza prezes odrodzonego 
Związku Polaków na Łotwie, który w ze-
szłym roku obchodził stulecie działalno-
ści (listę innych wybranych Polaków, któ-

rzy spoczęli „u św. Michała”, prezentuje-
my w odrębnej tabelce). 

Spotkanie na Pradze

Z Dorotą Janiszewską-Jakubiak, absol-
wentką historii sztuki w Akademii Teolo-
gii Katolickiej (obecnie Uniwersytet Kar-
dynała Stefana Wyszyńskiego w Warsza-
wie), wieloletnią pracowniczką Minister-
stwa Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go, od 2017 r. dyrektorką „Poloniki”, spo-
tykam się na warszawskiej Pradze. Roz-
mawiamy m.in. o dziedzictwie Mariana 
Lalewicza, polskiego architekta tworzą-
cego w Petersburgu, którego realizacje 
znajdują się jednak także parę ulic da-
lej od nas, by wspomnieć choćby o pra-
skiej Dyrekcji PKP. Celem naszej rozmo-
wy są jednak projekty „Poloniki” na Ło-

twie, która jest jednym z ulubionych kra-
jów pani dyrektor. 
„Pierwszy raz odwiedziłam Łotwę, ja-
dąc do Krasławia w 2003 r. Można po-
wiedzieć, że pojechałam i od razu polubi-
łam, bo ten kraj ma dużo uroku. Przyro-
da na Łotwie, piękne plaże, jeziora, prze-
strzeń, cisza, spokój, to wszystko, co czło-
wiekowi potrzebne, gdy planuje odpocząć 
podczas urlopu” – wspominała trzy lata 
temu w rozmowie z „Przeglądem Bał-
tyckim”. 
Jednak Łotwa to nie tylko natura, to tak-
że zabytki różnej proweniencji, najczę-
ściej pozostawiane przez Niemców bał-
tyckich, ale w dużej mierze i przez Pola-
ków, zwłaszcza w jej wschodniej części, 
Łatgalii, która do 1772 r. należała do Rze-
czypospolitej. 
– Gdy jechałam do tego regionu, nie spo-
dziewałam się takiej różnorodności kul-

W iele osób odwiedza stronę in-
ternetową Instytutu „Poloni-
ka” choćby w celu zapozna-

nia się z „polonikiem tygodnia”. Z Li-
twy pokazywano już wileński kościół św. 
Anny, pomnik Moniuszki, dom Józefa 
Mackiewicza w Czarnym Borze, a także 
dom handlowy braci Jabłkowskich przy 
alei Giedymina. 
„Polonika” od lat działa także na Łotwie. 
W 2018 r. wydała dwujęzyczną książkę 
Marka Głuszki „Polacy w Lipawie – hi-
storia znana, nieznana, zapomniana”, 
dostępną także w formie audiobooka. 
W czerwcu udało mi się spotkać z dy-
rektorką „Poloniki” Dorotą Janiszewską-
-Jakubiak. 

Śladami Manteuffla

Aktywności na Łotwie Instytut „Polo-
nika” ma wiele. W 2019 r. sfinansował 
zrekonstruowanie zniszczonej tablicy 
grobowej Gustawa Manteuffla w Dry-
canach, zaś w latach 2018–2020 konty-
nuował prace konserwatorskie na terenie 
kościoła św. Ludwika w Krasławiu, roz-
poczęte jeszcze na początku XXI stule-
cia, przed powstaniem „Poloniki”. 
W zeszłym roku do rąk pasjonatów Inf-
lant (także do polskich szkół na Łotwie) 
trafiła publikacja dla dzieci autorstwa Ra-
dosława Budzyńskiego i Wojciecha Wi-
dłaka pt. „Inflancki konik, czyli podróż 
z panem Gustawem”, przedstawiająca po-
stać Gustawa Manteuffla. Wcześniej „Po-
lonika” wydała „Inflanty Polskie” jego au-
torstwa, po polsku i po łotewsku, w tłu-
maczeniu nieżyjącego już Ryszarda Ła-
banowskiego. Wreszcie, ukazała się ło-
tewska wersja książki „Na skraju Impe-
rium i inne wspomnienia” Mieczysława 
Jałowieckiego w tłumaczeniu Marty Wi-
ślickiej i Zane Štāli (książkę wydano tak-
że po litewsku). 
Od momentu swego powstania „Polo-
nika” zainteresowana jest cmentarzem 
św. Michała w Rydze (łot. Rīgas Svētā 

Nie tylko Gustaw 
Manteuffel. 
Działalność 

„Poloniki” na Łotwie
Narodowy Instytut Polskiego Dziedzictwa 

Kulturowego za Granicą „Polonika”, powołany do 
życia w 2017 r., jest dość dobrze znany na Litwie, 

Ukrainie i w wielu miejscach, w których znajdują się 
ślady polskiej kultury i sztuki.  

POLSKIE 
SPRAWY

DOROTA JANISZEWSKA-JAKUBIAK, dyrektor Narodowego Instytutu Polskiego Dziedzictwa Kulturowego za 
Granicą „Polonika”.

GRÓB JERZEGO IHNATOWICZA na cmentarzu św. Mikołaja w Rydze.
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Wybrani Polacy  
pochowani na cmentarzu 
św. Michała w Rydze
Janina Głowecka (1916–2007), działacz-
ka harcerska i społeczna, odznaczona 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Odro-
dzenia Polski, matka Danuty Szawdyn 
i Haliny Głoweckiej, działaczek Związ-
ku Polaków na Łotwie (ZPŁ).
Zygmunt Ihnatowicz (1907–1996), 
filolog, znawca literatury polskiej, 
nauczyciel i wykładowca działający 
na Łotwie, brat ostatniego prezesa ZPŁ 
Włodzimierza Ihnatowicza.
Mikołaj Makowski (1884–1972), na-
uczyciel, działacz ZPŁ, autor podręcz-
ników do matematyki dla polskich 
szkół na Łotwie.
Józef Mierzwiński (1888–1949), mate-
matyk, nauczyciel, dyrektor gimnazjum 
polskiego w Rydze, redaktor naczelny 
„Głosu Polskiego”.
Zbigniew Mieszkowski (1949–2021), 
doktor biologii, autor łotewskiego pod-
ręcznika do botaniki, wiceprezes ZPŁ.
Konstanty Rączewski (1875–1935), 
profesor historii sztuki, wybitny rzeź-
biarz, wykładowca w Akademii Sztuk 
Pięknych w Rydze.
Olga Talat-Kiełpsz (1886–1978), polska 
działaczka oświatowa rosyjskiego 
pochodzenia, dyrektorka gimnazjum 
polskiego w Rzeżycy.  

Tomasz Otocki
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turowej – zdradza w rozmowie ze mną 
Janiszewska-Jakubiak. 

Nagrobki „u św. Michała”

Łatgalia to region ukochany przez Pola-
ków, choć ze względów komunikacyjnych 
odwiedzany rzadziej niż Ryga. Na obec-
nym etapie oczkiem w głowie instytutu 
kierowanego przez panią dyrektor jest 
renowacja nagrobków „u św. Michała”. 
W 2021 r. konserwacji poddano dwuję-
zyczny nagrobek Koci i Lali Szyksznisó-
wien, córek litewskiego pedagoga Mar-
celego Szyksznisa – dyrektora wileńskie-
go gimnazjum im. Witolda Wielkiego 
i członka Litewskiego Towarzystwa Na-
ukowego. Dwie siostry zmarły na szkar-
latynę w 1909 r., ich ojciec pochowany 
jest daleko od Rygi. Pani dyrektor nie ma 
problemu z tym, że Szyksznisówny były 
Litwinkami. – To nasze wspólne dzie-
dzictwo – podkreśla. 
Zresztą „polskość” i „litewskość” w Rydze 
przenikały się na początku XX w., przy-
kładem choćby działalność polskiego to-
warzystwa o litewskiej, swojskiej nazwie 
„Auszra”. W 2021 r. dokonano konserwa-
cji nagrobka Wandy i Konstantego Czer-
wińskich oraz Władysława Czerniewskie-
go. Rok później, gdy Polacy byli już za-
aferowani wojną na Ukrainie (pani dy-
rektor martwi się o bezpieczeństwo za-
bytków wspólnego dziedzictwa Polski 
i Ukrainy, zwłaszcza że mimo wojny in-
stytut nadal prowadzi prace konserwator-
skie, m.in. we Lwowie), wytypowano ko-
lejne nagrobki na cmentarzu św. Micha-
ła: hrabiego Gustawa Broël Platera, Gu-
stawa Kurzenieckiego, Ignacego Morgul-
ca, Józefy Trochimowicz oraz Aleksan-
dra Szymkiewicza (o renowacjach, tak-
że ogrodzeń, napiszemy niżej). 
Jednak aktywność „Poloniki” to nie tyl-
ko prace konserwatorskie. W marcu tego 
roku powstała internetowa baza nagrob-
ków należących do polskich rodzin. 
– Można odnaleźć tam groby i cmenta-
rze cywilne poza granicami kraju, nie tyl-
ko na Łotwie, bo jest chociażby cmen-
tarz Bajkowa w Kijowie czy cmentarz 
Na Rossie, odrębną kwestią jest baza 
pochówków wojskowych i wojennych – 
informuje dyrektor. – Do tego będą po-
wstawały katalogi poloniców, uruchomi-

my także segment edukacyjny dla dzie-
ci i młodzieży. To nastąpi już w najbliż-
szych miesiącach. Obecnie dużo mate-
riałów jest uzupełnianych, choćby cmen-
tarz św. Michała wymaga jeszcze drob-
nych prac badawczych, niestety, weszła 
nam w paradę pandemia – tłumaczy Ja-
niszewska-Jakubiak. – Jeśli ktoś w naszej 
bazie znajdzie błędy albo będzie posiadać 
dodatkowe informacje, niech kontaktu-
je się z nami poprzez formularz umiesz-
czony przy każdym nagrobku. Wszelkie 
uwagi są mile widziane. 

Nie tylko Ryga

Polskie nazwiska można znaleźć jednak 
nie tylko na cmentarzu św. Michała, ale 
także na cmentarzu Leśnym w Rydze. 
Tam jest pochowany choćby Włodzi-
mierz Ihnatowicz, ostatni prezes Związku 
Polaków w Łotwie w latach 1939–1940. 
– Są także Polacy na cmentarzu wojsko-
wym w Rydze – przyznaje Janiszewska-
-Jakubiak. Na stronie „Poloniki”, poza 
cmentarzem św. Michała, znajdziemy 
niedługo inną ważną, nekropolię, choć 
maleńką, położoną przy parafii św. Fran-
ciszka na Moskiewskim Przedmieściu. 
Był to kiedyś duży cmentarz, obecnie zo-
stał niewielki fragment, a część nagrob-
ków zlikwidowano. 
Gdy pytam, czy będzie się koncentrować 
tylko na Łotwie (Wileńszczyznę ma już 
dawno „pod opieką”), przyznaje, że ma-
rzy jej się także pójście dalej, nieco bar-
dziej na południe od Dźwiny, na Żmudź. 
– W litewskich Szawlach znajduje się bar-
dzo ciekawy cmentarz „mała Rossa”, któ-
ry warto by objąć opieką, za interesujące 
miejsce uważam także żmudzką stolicę, 
Wornie, a także Kretyngę, gdzie znajduje 
się choćby kaplica Tyszkiewiczów – dodaje. 
O tym mieście, które w tym roku obcho-
dzi 770 lat powstania i jest nazywane ma-
łym Watykanem, w wakacje ukaże się ar-
tykuł w „Kurierze Wileńskim”. 

Baza pamięci o Polakach 
na Łotwie

Tymczasem obecny rok zakończy się dla 
„Poloniki” nie tylko oddaniem do użyt-
ku bazy Polaków pochowanych w Rydze. 

–  Niedługo na cmentarz św. Michała 
wrócą nasi specjaliści od kamienia, pań-
stwo Butkiewiczowie, absolwenci war-
szawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Ten 
zespół zajmie się m.in. kolejnymi ogro-
dzeniami, bowiem jakiś czas temu zwró-
ciliśmy uwagę na stan ogrodzeń polskich 
nagrobków, które często są wspaniałymi 
dziełami rzemiosła artystycznego. Przy-
kładem takiego ogrodzenia, który urato-
waliśmy niedawno, jest ogrodzenie na-
grobka ks. Adolfa Martynoffa, pracują-
cego w parafii Matki Boskiej Bolesnej 
w Rydze – mówi dyrektorka „Poloniki”. 
Chodzi jednak także o inne ogrodze-
nia, takie jak choćby delikatne, secesyj-
ne ogrodzenia z kwiatkami przynale-
żące do nagrobka wspomnianych sióstr 
Szyksznisówien. 
– Na obecnym etapie część ogrodzeń pol-
skich nagrobków z Rygi trafiła już do pra-

cowni konserwatorskiej Butkiewiczów 
– dodaje Janiszewska-Jakubiak, wskazu-
jąc, że konserwacja tego typu dzieł sztuki 
„na miejscu” nie zawsze zdaje egzamin. 
A wiele z ogrodzeń jest pięknych i wyko-
nywanych niekoniecznie w Rydze, także 
w Warszawie. 
Obecnie „Polonika” ma zamiar skupić się 
na głównej alei cmentarza, którą zamy-
ka kaplica z cegły klinkierowej, odsło-
nięta w 1885 r. 
– Przygotowujemy się do renowa-
cji kaplicy Puzynów, niestety, na jej 
temat mamy mało informacji. Pro-
siliśmy już wcześniej stronę łotew-
ską o pomoc, niemniej wciąż braku-
je zdjęcia, które ilustrowałoby choć-
by, jak wyglądały drzwi do kaplicy 
jeszcze 30 lat temu – wspomina dy-
rektor „Poloniki”, zwracając się jed-
nocześnie do czytelników „Kuriera 

Wileńskiego”, którzy mogą posiadać 
tego typu fotografie z XX w. 
Niestety, obecnie kaplica jest zdewa-
stowana; zachowały się resztki malowi-
deł, resztki posadzki, a także fragment 
płaskorzeźby, którą ma zamiar zrekon-
struować „Polonika”. Zachowały się tak-
że fragmenty witraży, one również będą 
podlegać renowacji. 

Korygowanie nieścisłości

Wokół wspomnianej kaplicy Puzynów 
zaczął się tworzyć kwartał polskich na-
grobków, które zostały już odnowione. 
– Zaczęliśmy w roku ubiegłym m.in. 
od płyty nagrobnej Ignacego Morgulca, 
inżyniera, polskiego korporanta „Welecji”, 
rodem z Kijowszczyzny, którego biogram 
znajduje się na stronie „Poloniki”. Wie-
my, że Morgulec współpracował choćby 
z Florianem Wyganowskim, polskim ar-
chitektem działającym na współczesnej 
Litwie i Łotwie – przypomina Janiszew-
ska-Jakubiak. 
Wspomniana postać to absolwent Poli-
techniki Ryskiej, który ma na swoim kon-
cie takie realizacje, jak kościół Najświęt-
szego Serca Jezusowego w Marienhausie 
(obecnie Viļaka w Łatgalii, 1890), kościół 
św. Franciszka w Rydze (1892), którego 
jedna z wież nosi imię Florian, konkate-
drę pod tym samym wezwaniem w Rze-
życy (1904), kościół św. Trójcy w Pobir-
żach na Litwie (1910) czy kościół św. Jó-
zefa w Poniemunku (1911). Choć ma swój 
biogram na białoruskiej i litewskiej Wi-
kipedii, wiele faktów z jego życia wciąż 
pozostaje zagadką. 
– On w pewnym momencie znika 
z Rygi, wtedy, kiedy wybucha I woj-
na światowa, choć później odnajduje-
my jego korespondencję z majątku Ko-
tra na Grodzieńszczyźnie, którego był 
właścicielem. Niestety, wciąż nie mamy 
nie tylko jego nekrologu, ale nawet do-
kładnej daty śmierci – przyznaje dyrek-
tor „Poloniki”. 
W litewskiej wersji Wikipedii funkcjo-
nuje błędna data śmierci (1905), z kolei 
białoruska wskazuje, że jest to „łotew-
ski architekt białoruskiego pochodzenia”, 
co nie jest ścisłe (Wyganowski nie okre-
ślał się jako Białorusin). Ambicją „Polo-
niki” jest powstanie biografii architekta. 

– Próbuję namówić historyków z Insty-
tutu Sztuki PAN, już trwają zresztą po-
czątkowe rozmowy na ten temat, do roz-
poczęcia prac nad monografią. Realiza-
cje Wyganowskiego to bardzo piękne ko-
ścioły, ważne dla Litwinów i Łotyszy – 
mówi pani dyrektor. 
Janiszewska-Jakubiak z istotnych realiza-
cji Wyganowskiego wskazuje także sank-
tuarium w Krakinowie, projekt przebu-
dowy katedry kowieńskiej czy kamieni-
ce istniejące do dziś w Rydze. 
Wróćmy do tematyki cmentarza św. Mi-
chała. Sporo prac, które stoją przed „Po-
loniką”, jest stosunkowo prostych do wy-
konania. 
– Chodzi o połamane krzyże, nagrobki, 
które trzeba wypoziomować. Jednak pra-
ce „Poloniki” to nie tylko cmentarz ryski, 
lecz także dyneburski, gdzie czeka na re-
nowację choćby nagrobek rodziny Syre-
wiczów, jeden z najbardziej charaktery-
stycznych, który stale fotografują polscy 
turyści. Na prośbę Ambasady RP w Ry-
dze konserwatorzy pracujący w stolicy 
Łotwy pojadą także do Dyneburga. Na-
grobek Syrewiczów jest z pozoru pro-
sty, ale w dużej części wykonany z beto-
nu. Myślę, że do końca lata prace powin-
ny się zakończyć – precyzuje Janiszew-
ska-Jakubiak. 

Praca się nie kończy

Rozstajemy się na Pradze, każde z nas 
idzie w swoją stronę. Wieczorem wcho-
dzę na stronę bazy „Poloniki”, przeglą-
dam polskie nazwiska, których histo-
ria nie zawsze i nie do końca jest znana 
w Rydze, także wśród lokalnych Polaków. 
To i owo sobie zapisuję, może uda mi się 
złożyć kwiaty na kilku nagrobkach, gdy 
latem odwiedzę Rygę. Moja ulubiona po-
stać pochowana na cmentarzu św. Micha-
ła to Julia Ostrowska, „siłaczka z Rygi”, 
która po wojnie, gdy w 1949 r. skasowa-
no polską szkołę w Rydze, nauczała pol-
skiego w swoim mieszkaniu przy ulicy 
Suworowa (ob. Marijas iela). Niestety, jej 
nazwiska na razie nie odnajduję. 
– Naprawdę zapraszamy do uzupełnień, 
także Polaków z Rygi, bo też o to chodzi, 
by bazę tworzyć wspólnie – zachęca dy-
rektorka „Poloniki”. I już zaczyna myśleć 
o pracach na 2024 r.   KW

POLSKIE 
SPRAWY

OBIEKTY NA CMENTARZU ŚW. MIKOŁAJA              W RYDZE.



Znajdź 10 różnic!
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POCOPOTEK Który klucz 
nie pasuje 

do żadnej kłódki?
NOC KUPAŁY – NOC ŚWIĘTOJAŃSKA  
– SOBÓTKA
Tradycje nocy świętojańskiej są niezwykle bogate, czę-
sto uzależnione od lokalnych zwyczajów. Jest to jednak 
bez wątpienia jedno z najsilniej zakorzenionych w sło-
wiańskiej kulturze świąt, mające swoje początki jeszcze 
w odległych czasach prasłowiańskich. Nasza przeszłość 
tonie w mrokach niepamięci, a takie obrzędy mogą nam 
przybliżyć tajemniczy i jakże fascynujący świat naszych 
przodków, zwłaszcza że jest on przystrojony w wian-
ki, oświetlony wielkimi ogniskami, 
wśród których sły-
chać śmiechy i śpie-
wy tańczących...

KU CZCI 
OGNIA 
I WODY
Obrzęd ów wy-
wodzi się jeszcze 
z tradycji prasło-
wiańskiej, pogań-
skiej, kiedy niepo-
dzielnie panowali 
Światowid i Perun. 
Od niepamiętnych 
czasów w wigi-
lię uroczystości 
narodzenia św. 
Jana palono wielkie 
ogniska na wzgó-
rzach, tzw. sobótki. 
Jako że rozpalanie 
ognia zawsze było 
czynnością mistycz-
ną i magiczną, wielo-
raka symbolika pło-
mieni nakładała na tę 
tradycję dodatkowe 
znaczenia. Wokoło 
owych ognisk tań-
czyły ubrane na biało 
dziewczęta, przepasa-
ne bylicą, zielem o cza-
rodziejskiej mocy, i śpie-
wały pieśni miłosne, gdyż 
była to także pora zalotów. Taniec również rozumiany 
był jako czynność magiczna. Odstraszał złe moce, był 
ofiarą dla bóstw, ekstazą, mistyką, ale też najnormalniej-
szą zabawą.

Odprawiano także rytuały ku czci wody. Jednym z naj-
ważniejszych z nich, który z resztą zachował się do na-
szych czasów, było puszczanie wianków na wodzie. 
Dziewczęta na wydaniu wiły więc wianki – symbol 
panieństwa – z kwiatów polnych najczęściej: chabrów, 
maków, rumianku i ruty, które razem ze świecą pusz-

czano z nurtem wody. Rytuał ów, jak cała noc święto-
jańska, łączył w sobie obrzędy ku czci wody i ognia. 

Innym, nie mniej wówczas popularnym zwyczajem 
stały się rytualne kąpiele, które miały dodać kąpiącym 
się urody, zdrowia oraz... zapewnić powodzenie u płci 
przeciwnej.

KWIAT PAPROCI
Legendy o kwiecie papro-
ci, zwanym też peruno-
wym kwiatem (napięcie 
w przyrodzie podczas 
burz miało sprzyjać 
kwitnieniu tej roślinki), 
znane są z przeróżnych 
podań i gdzieniegdzie 
przetrwały do dziś. 
Opowiadają o wielu 
ludziach, którzy błą-

dzili po lasach i mokra-
dłach, próbując odnaleźć 
magiczny, obdarzający 
bogactwem, siłą i mą-
drością, widzialny tylko 
przez okamgnienie kwiat 
paproci. 
W podaniach czeskich 
i niemieckich zna-
lazca kwiatu paproci 
powinien szukać 
skarbów w ciemnym 

borze. We francu-
skich – na najwyższym 
w okolicy wzgórzu, 
do którego ma dobiec, 
przyświecając sobie 
ognistym kwiatem 
jak pochodnią. W le-
gendach rosyjskich 

natomiast po zerwaniu 
gorejącego kwiatu na-
leży wyrzucić go jak 
najwyżej w powietrze 
i szukać skarbu tam, 

gdzie spadnie. 
A zdobycie rośliny nie było łatwe – strzegły jej widzial-
ne i niewidzialne straszydła, czyniące straszliwy łoskot, 
gdy tylko ktoś próbował się do perunowego kwiatu 
zbliżyć.

DZIEŃ OJCA RAZ JESZCZE! 

23 czerwca w Polsce jest obchodzony Dzień Ojca. Nasi 
tatusiowie Polacy mają superfajnie, bo ich kochane có-
reczki księżniczki i synkowie mocarzowie jeszcze raz 
mogą ich ucałować, uściskać i spędzić wspólnie piękny 
letni dzień.  KW

NA WYJAZD WAKACYJNY  

KAŻDEMU SIĘ PRZYDA! 
 

• LEGITYMACJA SZKOLNA

• UBEZPIECZENIE (JEŻELI POSIADACIE)

• BIELIZNA NA ZMIANĘ

• PRZYBORY TOALETOWE, RĘCZNIKI

• UBRANIA (CIEPŁA BLUZA, KURTKA PRZECIW-

DESZCZOWA, KALOSZE LUB TRAPERKI, PIDŻA-

MA, DRES, OBUWIE SPORTOWE, KLAPKI)

• STRÓJ KĄPIELOWY

• CZAPKA Z DASZKIEM LUB CHUSTKA NA GŁOWĘ

• PREPARAT PRZECIW KLESZCZOM I KOMAROM

• KSIĄŻKA, ODTWARZACZ MP3

• KREM Z FILTREM PRZECIWSŁONECZNYM

• MAŁY PLECAK

• LATARKA (+ ZAPASOWE BATERIE)

• APARAT FOTOGRAFICZNY

• KIESZONKOWE

• ULUBIONY PLUSZAK



cą” zdecydowanie ma sens – każda podróż 
oferuje możliwość nauki. Aby jednak ta 
podróż była prawdziwą inspiracją, moty-
wowała do dalszego poszukiwania wie-
dzy, kształciła umiejętności, a nawet za-
inspirowała do wyboru przyszłego zawo-
du, warto skupić się na zapewnieniu odpo-
wiednich atrakcji o charakterze edukacyj-
nym. Atrakcje te powinny być zróżnico-
wane, ciekawe dla dzieci i dostarczać war-
tościowych informacji, które mogą posze-
rzyć ich horyzonty.
Muzea oferują doskonałe możliwości edu-
kacyjne, ponieważ pozwalają dzieciom 
na zrozumienie i zobaczenie na żywo róż-
nych aspektów historii, kultury, sztuki czy 
nauki. Wiele muzeów opracowuje specjal-

ne programy dla dzieci, które angażują je 
w interaktywne wystawy, warsztaty czy 
gry edukacyjne. Takie doświadczenia mogą 
pomóc dzieciom lepiej zrozumieć i zapa-
miętać informacje, a także zainspirować ich 
do dalszego poszukiwania wiedzy.
Parki narodowe są niewyczerpalnym źró-
dłem edukacji ekologicznej. Zbliżają nas 
do natury, uczą szacunku do środowiska 
i wprowadzają do świata roślin i zwierząt. 
Dzieci mają możliwość zobaczenia róż-
norodności biologicznej, zaobserwowa-
nia cykli przyrodniczych i zjawisk eko-
logicznych. Dodatkowe aktywności, ta-
kie jak piesze wędrówki, obserwacja pta-
ków czy biwakowanie, mogą uczyć dzie-
ci praktycznych umiejętności i rozwijać 
ich miłość do przyrody. 
Zwiedzanie ogrodów zoologicznych i bo-
tanicznych może dostarczyć dzieciom wie-
le informacji na temat różnorodności bio-
logicznej na Ziemi. Dzięki temu dzieci 
mogą dowiedzieć się więcej o zwyczajach 
i siedliskach różnych gatunków, zrozu-
mieć znaczenie ochrony środowiska oraz 
zdobyć wiedzę na temat roślin z różnych 
stref klimatycznych.
Zwiedzanie zabytków historycznych to 
okazja do zrozumienia i doświadczenia hi-
storii „na żywo”. Mogą to być zamki, ruiny 
starożytnych miast, miejsca historycznych 
bitew czy domy znanych postaci. Takie 
miejsca przemawiają do wyobraźni dzie-
ci, pomagają im lepiej zrozumieć kontekst 
historyczny i zwracają uwagę na znacze-
nie zachowania dziedzictwa kulturowego.

Zachęcanie  
do zaangażowania

Interaktywne centra nauki są prawdzi-
wymi skarbnicami wiedzy. Dzięki inte-
raktywnym wystawom dzieci mogą eks-
perymentować, obserwować i odkrywać 
prawa rządzące naszym światem. Takie 
centra często skupiają się na różnych dzie-
dzinach nauki, od biologii przez fizykę aż 
po astronomię, co pozwala dzieciom po-
szerzyć swoje zainteresowania. 
Nie zapominajmy też o miejscach, które 
koncentrują się na technologii i innowa-
cjach. Odwiedziny w fabrykach, zakła-
dach produkcyjnych, elektrowniach czy 
nawet specjalistycznych muzeach techni-
ki mogą pomóc dzieciom zrozumieć, jak 
działa nasz świat. To nie tylko pobudza 
ich ciekawość, lecz także inspiruje do na-

uki i rozwija umiejętność w dziedzinach 
STEAM (nauka, technologia, inżynieria, 
matematyka).
Wybór edukacyjnych atrakcji jest kluczowy 
dla zapewnienia wartości podróży. Wybra-
ne miejsca powinny nie tylko zaintereso-
wać dzieci, lecz także dostarczyć im waż-
nych lekcji, które poszerzą ich horyzonty 
i zainspirują do dalszego rozwoju i nauki. 
Bez względu na to, czy wybierzesz mu-
zeum, park narodowy, zabytek historyczny, 
centrum nauki, czy ogród zoologiczny, pa-
miętaj, aby podróż była przede wszystkim 
przyjemnością i przygodą dla całej rodziny.
Zachęcaj dzieci do aktywnego udziału 
w podróży. Można je poprosić, aby po-
mogły planować niektóre dni, wyszuka-
ły informacje o miejscach, które chcą od-
wiedzić, lub prowadziły dziennik podróży. 
To nie tylko pomoże im zrozumieć zna-
czenie planowania i odpowiedzialności, 
lecz także zwiększy ich zaangażowanie 
i ciekawość.

Zdrowie, odpoczynek  
i refleksje

Podczas podróży ważne jest monitorowa-
nie zdrowia i zapewnienie dzieciom odpo-
wiedniego odpoczynku. Regularne prze-
rwy, zdrowe przekąski, odpowiednie na-
wodnienie oraz ochrona przed słońcem 
lub chłodem są kluczowe. Również sta-
bilny rytm snu jest istotny, choć trudny 
do zachowania w podróży. Dzieci, które 
są odpowiednio wypoczęte i odżywione, 
są zdrowsze i bardziej otwarte na nowe 
doświadczenia.
Podróż jest cennym doświadczeniem edu-
kacyjnym, ale to, co dzieje się po powro-
cie do domu, jest równie ważne. Zachęcaj 
dzieci do dzielenia się swoimi doświadcze-
niami: może to być prezentacja dla rodzi-
ny, wypracowanie dla szkoły czy album 
ze zdjęciami. Takie podsumowanie po-
może dzieciom przemyśleć i lepiej zro-
zumieć to, czego doświadczyły.
Podróżowanie z dziećmi może być wy-
zwaniem, ale odpowiednie przygotowa-
nie i planowanie mogą przekształcić ten 
czas w niezapomniane i edukacyjne do-
świadczenie dla całej rodziny. Pamięta-
jąc o bezpieczeństwie, angażując dzieci 
w proces i dbając o ich zdrowie, rodzice 
mogą zapewnić, że wspólne wakacje będą 
bezpieczne, edukacyjne i pełne pozytyw-
nych wspomnień.  KW

N iemniej jednak zarówno bezpie-
czeństwo, jak i wartość eduka-
cyjna podróży wymagają staran-

nego planowania. Oto kilka praktycz-
nych wskazówek, które pomogą rodzi-
com zorganizować bezpieczne wakacje 
dla swoich dzieci, niepozbawione walo-
rów edukacyjnych.

Planowanie, przygotowanie 
i zapewnienie bezpieczeństwa

Podróż z dziećmi zaczyna się dużo wcze-
śniej niż w momencie pakowania wali-
zek. Warto poświęcić czas na rozmowę 
o celach podróży, zwiedzanych miejscach 
i kulturach, które będą miały okazję po-
znać. Można zapoznać je z podstawowymi 
zwyczajami i zwrotami w lokalnym języ-
ku. W ten sposób podróż staje się nie tylko 
przygodą, lecz także cenną lekcją historii, 
geografii czy etykiety międzynarodowej.
Niezależnie od miejsca docelowego naj-
ważniejszą kwestią jest bezpieczeństwo. 
To obejmuje wszystko, od sprawdzenia 

aktualnych zaleceń dotyczących podró-
żowania po naukę podstawowych zasad 
bezpieczeństwa. Dzieci powinny znać 
pełne imiona i nazwisko rodziców, numer 
telefonu oraz adres miejsca, w którym 
się zatrzymują. W wypadku starszych 
dzieci warto omówić zasady korzysta-
nia z publicznego transportu czy zasady 
bezpiecznego poruszania się po mieście.

Edukacyjne atrakcje 

Planując podróż z dziećmi, kluczową rolę 
odgrywa wybór odpowiednich atrakcji, 
które zapewnią jej edukacyjną wartość. 
Popularne stwierdzenie „podróże kształ-

Podróżowanie z dziećmi jako 
doświadczenie edukacyjne

Wybieranie się z dziećmi na wakacje to zawsze wyzwanie, lecz równocześnie 
wspaniała okazja do rozwijania ich umiejętności społecznych, poznawczych 

oraz budowania wspólnych wspomnień. 

WYCHO-
WANIE
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GAZETA POLSKA NA LITWIE

Podróż 
jest cennym 

doświadczeniem 

edukacyjnym, ale to, 

co dzieje się po powrocie 

do domu, jest równie 

ważne.

Anna Pawiłowicz-Janczys
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„W jednej ręce Kapelusznik trzymał filiżankę 
herbaty, a w drugiej kanapkę, którą zaczął 

jeść”. Alicja zobaczyła to w Krainie Czarów. 
Zwróćcie uwagę, o kanapkach pisze się nawet 

w literaturze dziecięcej. A może nie aż tak 
bardzo dziecięcej…

Jak to z kanapkami było?

Kiedy trzymamy w dłoniach kanap-
kę, zwykle nie zdajemy sobie spra-
wy, że jest to danie, które ma tysiące 
lat. Oczywiście jeśli przyjmiemy, że 
pierwsza kanapka pojawiła się już 
w pierwszym tysiącleciu przed Chry-
stusem. Choćby wtedy gdy rabin 
umieścił mieszankę orzechów i ziół 
skropioną winem między dwoma ka-
wałkami macy, aby je skleić. 

Albo raczej dajmy pierwszeństwo Mi-
kołajowi Kopernikowi, który był nie 
tylko astronomem, lecz także lekarzem, 
choć nie ukończył nauk medycznych. 
Czas wojny – więc to było konieczne. 
Żołnierze byli chorzy i chorzy... Okazu-
je się, że kiedy wypadał im chleb z rąk, 
zabrudził się, ale jedli go dalej, na ciem-
nym chlebie niczego nie widzieli. Astro-
nom wymyślił, że należy posmarować 
chleb czymś jasnym, by wszystko stało 
się widoczne. I zaczęli smarować chleb 
masłem lub kwaśną śmietaną. Żołnie-
rze zaczęli się skarżyć na ból brzucha 
znacznie rzadziej. 

Legenda? Możliwie, jak ta o Angliku, 
lordzie Sandwichu, który tak dużo 
grał w karty, że nawet od zielonego 
stolika nie odchodził, więc kazał so-
bie przynieść coś, co dałoby się zjeść 
bez sztućców i talerza, co mógłby po 
prostu trzymać w dłoni. 

Podstawowa receptura kanapki nie-
wiele się do dziś zmieniła. Na przy-
kład 110 lat temu poranna gazeta 
z Nowego Jorku zamieściła przepis 
na kanapkę: „Twoje dzieci chodzą 
do szkoły i biorą ze sobą śniadanie? 
Jeśli tak, przygotuj kanapkę klubową, 
którą dodasz do koszyka śniadanio-
wego. Chleb pokrój w cienkie kromki, 
opiecz i posmaruj masłem. Usmażo-
ną pierś z kurczaka pokrój w cienkie 
plastry, dopraw przyprawami i musz-
tardą, między kawałki kurczaka włóż 
wędzony boczek i sałatę”. Nic się nie 
zmieniło, prawda?

Z kanapką przez świat

Tak czy inaczej, myślimy o kanapce 
jako kawałku chleba posmarowa-

nym czymś smacznym i włożonym 
do niej ulubionym dodatkiem – mię-
sem, rybą, warzywami. Nawet za-
gorzali zwolennicy zdrowego stylu 
życia znajdą dla siebie odpowiedni 
rodzaj kanapki – używają wyłącznie 
ekologicznego chleba i organicznych 
liści sałaty. Kanapka dzielnie podró-
żuje do różnych krajów, w każdym 
przebierając się w narodowe cechy.

Wielka Brytania. Tu cienką krom-
kę chleba smaruje się masłem lub 
inną mieszanką tłuszczów i nakłada 
na nią nadzienie. Może to być ser, 
szynka, ryby i inne produkty. Następ-
nie zamyka się ją drugim kawałkiem 
białego chleba. Najpopularniejsze 
są następujące nadzienia kanapek: 
szynka i masło z musztardą; smażona 
wieprzowina i masło z pastą pomido-
rową; jajko na twardo z majonezem; 
kawałki śledzia, jajka i oliwy z musz-
tardą. Odmianą kanapki w północnej 
Anglii jest chip butty. W tym przy-
padku frytki umieszcza się między 
warstwami chleba, a doprawia ke-
czupem lub brązowym sosem.

Włochy. Nie można nie zwrócić 
uwagi na fakt, że tradycyjna włoska 
pizza jest bardzo podobna do ka-
napki. Jednak bardziej odpowiednie 
na kanapki w naszym koncepcie są 
włoskie crostini, bruschetty i panini. 
Crostini to małe pieczywo posmaro-
wane serem, kawałeczkami owoców 
morza, pasztetem lub pastą z ancho-
is. Małe grzanki są smażone na oli-
wie, smakowite, aczkolwiek bardzo 
małego rozmiaru.  Bruschetta to 
grzanka posmarowana czosnkiem 
i oliwą, podawana z rozmaitymi do-
datkami, podobna do crostini, ale 
większa. Panini to włoska ciabatta 
przekrojona na pół i nadziewana se-
rem, suszonymi pomidorami, oliw-
kami i sałatą. 

Francja. Pan bagnat to tradycyjna 
francuska kanapka, co więcej, ma 
określone miejsce urodzenia – Niceę. 
Jest zrobiona z francuskiego chleba, 
który jest rozcinany i nadziewany 
tuńczykiem, gotowanym jajkiem, 
warzywami i oliwą. Co ważne, do tej 
kanapki nigdy nie dodaje się majo-

nezu. Nie mniej popularne od pan 
bagnat są francuskie kanapki cro-
que – madame i monsieur. Plasterki 
sera i szynki kładziemy na posma-
rowanym masłem kawałku chleba, 
przykrywamy drugą podobną war-
stwą i smażymy z obu stron – tyle 
madame; natomiast dla monsieur 
osobno smaży się jajka sadzone lub 
po benedyktyńsku i nakłada na goto-
wą kanapkę posypaną ziołami. Nie 
zapominajmy o francuskich rogalach 
(croissant), które stały się wizytów-
ką Francji – są warianty wytrawne, 
na przykład z łososiem, z szynką, 
oraz słodkie – z serem, owocami, 
migdałami. 

Japonia. Tu też je się kanapki! Jed-
ną z opcji jest yakisoba-pan, kiedy 
bułka do hot doga zostaje wypeł-
niona smażonym japońskim maka-
ronem, z dodatkiem marynowanego 
imbiru i majonezu. Innym rodzajem 
japońskiej kanapki jest katsu-sando. 
Składa się z dwóch warstw chleba 
udekorowanych kotletem wieprzo-
wym (pst,  schabowym!) i siekaną 
kapustą.

Dania. Smørrebrød lub smør og 
brød, czyli masło i chleb. Te kanap-
ki narodziły się mniej więcej 140 lat 
temu jako zwykłe pożywienie robot-
ników fabrycznych. Dawniej w pra-
cy spożywano zupy, gulasze czy inne 
ciepłe potrawy. Ale ich przygotowa-
nie zabierało coraz więcej czasu, 
więc pomysł posmarowania chleba 
masłem i włożenia jakiegoś dodatku 
narodził się spontanicznie. A żeby 
było bardziej sycąco, brano resztki 
z wczorajszego obiadu lub kolacji. 
Tak narodziły się wieloskładnikowe 
kanapki. I stopniowo przestały być 
tylko pożywieniem dla zwykłych 
robotników, a przeniosły się do do-
mów szlacheckich, na przyjęcia 
i do restauracji. Istnieje już ponad 
250 klasycznych przepisów na duń-
skie kanapki, a ich nazwy zasługują 
na osobną książkę: Nocny obiad we-
terynarza, Spadająca gwiazda, Ka-
ren Blixen czy nawet Hans Christian 
Andersen. W Danii używa się masła, 
chociaż w kanapkach można czasem 
trafić na tłuszcz z kaczki.  KW
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Kanapka może stać 

się zarówno pięknym 

akcentem świątecznego 

stołu, jak i zastąpić 

obiad lub śniadanie.



cić Suwałki Blues Festival od 6 do 8 lip-
ca. Koncert otwarcia da Mrozu, a wśród 
innych gwiazd m.in.: Edgar Blues Trio, 
Eric Steckel, Kyla Brox czy Walter Tro-
ut. Prawie w tym samym terminie (6–9 
lipca) – Ostróda Reggae Festival. Tu wy-
konawcami będą choćby: Voo Voo, Ka-
pela ze Wsi Warszawa, Dasha Fyah czy 
Jah Love Crew.
W amfiteatrze nad jeziorem Czos w Mrą-
gowie od 28 do 30 lipca zagości 42. edy-
cja legendarnego Międzynarodowego Fe-
stiwalu „Piknik Country i Folk”, organi-
zowanego tradycyjnie w ostatni week-
end lipca od 1983 r. W tegorocznym pro-
gramie m.in.: jubileuszowy koncert Ma-
riusza Kalagi, benefis Korneliusza Pa-
cudy czy występ grupy Babsztyl. Zagra-
niczną gwiazdą festiwalu będzie Jessica 
Lynn ze Stanów Zjednoczonych wraz 
z zespołem.
Miłośnicy kabaretu od 13 do 16 lipca po-
winni zaplanować sobie wizytę w Ełku, 

gdzie odbędzie się 28. Mazurskie Lato 
Kabaretowe „Mulatka”. To jeden z naj-
większych przeglądów kabaretowych 
w Polsce. Maraton rozrywki od lat przy-
ciągający kabaretowy świat oraz miłośni-
ków sztuki żartów, skeczy i gagów.

Sting, Beyoncé i inne gwiazdy

Jeśli idzie o koncerty w Polsce gwiazd 
światowej sceny muzycznej, pierwszym 
dużym wydarzeniem wakacji będzie wy-
stęp Beyoncé. Artystka pojawi się na Sta-
dionie Narodowym w Warszawie, da-
jąc nie jeden, ale aż dwa koncerty, któ-
re odbędą się w ramach trasy koncerto-
wej Renaissance World Tour, promują-
cej najnowszą płytę wokalistki o tym sa-
mym tytule. Pierwszy z koncertów już 27 
czerwca, drugi następnego dnia. Bilety 
jeszcze są, i to w promocyjnych cenach, 
bo organizatorzy najwyraźniej przesza-

cowali zainteresowanie widowni, decydu-
jąc się dołożyć drugi z występów.
Na tym samym pięknym warszawskim 
obiekcie 2 sierpnia wystąpi z kolei zespół 
Depeche Mode, który w trasę koncertową 
wyruszył w marcu po pięciu latach prze-
rwy. Memento Mori Tour jest 19. trasą 
koncertową Depeche Mode, a „Memen-
to Mori” – 15. studyjnym albumem tego 
zespołu i kontynuacją wysoko cenione-
go przez krytyków krążka „Spirit” z 2017 
r. Mówiąc o płycie „Memento Mori”, li-
der zespołu Martin Gore skomentował: 
„Rozpoczęliśmy pracę nad tym projek-
tem na początku pandemii, a jego tema-
tyka była bezpośrednio inspirowana tam-
tym czasem. Naprawdę nie możemy się 
doczekać, aby zaprezentować go na żywo 
podczas koncertów”.
Dwa duże wydarzenia koncertowe za-
goszczą tego lata także na Stadionie Ślą-
skim w Chorzowie. 30 i 31 lipca wy-
stąpi tam niemiecki zespół metalowy Pandemia, na szczęście, jest już tyl-

ko mrocznym wspomnieniem ostat-
nich lat, w których za jej przyczy-

ną odwołano wiele imprez kulturalnych. 
Tym razem można się spodziewać, że 
wszystkie wydarzenia muzyczne, lite-
rackie, teatralne i filmowe zaplanowane 
na lipiec, sierpień i wrzesień odbędą się 
zgodnie z zamierzeniami. Mamy nadzie-
ję, że te spośród nich, które wybraliśmy 
do zaprezentowania, staną się dla Czy-
telników magazynu inspiracją przy pla-
nowaniu letnich podróży albo przynaj-

mniej cennym uzupełnieniem programu 
wakacji w Polsce.

O rzut beretem

Prezentację letnich wydarzeń kultural-
nych na polskiej ziemi rozpoczynamy 
od tych, na które z Wileńszczyzny naj-
bliżej. Wśród nich na pewno warto pole-

Lato pełne atrakcji
Tegoroczny kalendarz letnich wydarzeń kulturalnych w Polsce jest niezwykle 
bogaty. Dla tych, którzy planują spędzenie rozpoczynających się wakacji nad 
Wisłą, wybraliśmy z niego kilkanaście propozycji. Każdy powinien znaleźć 

wśród nich coś dla siebie. 

KULTURA

OD 12 DO 16 LIPCA W KAZIMIERZU DOLNYM NAD WISŁĄ odbędzie się Kazimiernikejszyn.
W MRĄGOWIE od 28 do 30 lipca zagości 42. edycja legendarnego Międzynarodowego Festiwalu „Piknik 
Country i Folk”.
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-Hamkało, Stanisława Kalinę Jaglarza, 
Ewę Lipską czy Ryszarda Krynickie-
go. Poza premierami poetyckimi także 
debaty, koncerty, wydarzenia dla dzie-
ci. Wszystkie wydarzenia na festiwalu 
są bezpłatne, ale obowiązują wejściówki.
Od 7 do 16 lipca w Nowej Rudzie na Dol-
nym Śląsku, u podnóża Gór Sowich, fe-
stiwal Góry Literatury, który corocznie 
przyciąga rzesze turystów, fanów litera-
tury, muzyki, sztuki, filmu i tańca. Boga-
ty program artystyczny, warsztaty literac-
kie, spotkania autorskie zawsze są orga-
nizowane w wyjątkowych, historycznych 
miejscach Dolnego Śląska.
W Szczebrzeszynie i Zamościu od 30 lip-
ca do 5 sierpnia – „Stolica języka pol-
skiego”, festiwal, na którym spotykają się 
pisarze i czytelnicy, twórcy sztuki i od-
biorcy. Patronem tegorocznej IX edycji 
będzie Sławomir Mrożek, a gośćmi wy-
śmienici pisarze, artyści, krytycy, gwiaz-
dy estrady. Dość wymienić: Michała Ru-
sinka, Wojciecha Bonowicza, Michała 
Nogasia, Szczepana Twardocha czy Miet-
ka Szcześniaka. 
19 sierpnia na 12. edycję Europejskiej 
Nocy Literatury zaprasza Wrocław. 
Podczas tegorocznej odsłony zajrzymy 
do „gabinetu osobliwości”, którego kura-
torką jest Sylwia Chutnik – pisarka, kul-
turoznawczyni, feministka, działaczka 
społeczna, publicystka i promotorka czy-
telnictwa.
Z wileńskiego punktu widzenia najważ-
niejszym wydarzeniem będzie niewątpli-
wie kolejne „Wilno w Gdańsku”, czyli in-
terdyscyplinarny festiwal kulturalny, któ-
ry organizowany jest wspólnie przez mia-
sta partnerskie Gdańsk i Wilno już od 20 
lat. W jego ramach odbywa się tradycyj-
ny jarmark wileński oraz wiele wydarzeń 
artystycznych. Uwaga, tegoroczna, jubi-
leuszowa edycja odbędzie się jednak, nie 
jak byliśmy przyzwyczajeni we wrześniu, 
a już w sierpniu, od 11 do 13. Dyrektor 
artystyczny Tomasz Snarski przygoto-
wuje jak zwykle moc atrakcji, a „Kurier 
Wileński” będzie sprawował patronat me-
dialny nad tym wydarzeniem.

Kino pod chmurką

Fani sztuki filmowej również nie powin-
ni mieć powodów do narzekań. W Kazi-

mierzu Dolnym i Janowcu, w dniach 29 
lipca – 6 sierpnia, odbędzie się 17. Festi-
wal Filmu i Sztuki „Dwa Brzegi”. Jak za-
pewniają organizatorzy, przygotowywa-
ny program będzie zaskakujący, inspiru-
jący i dostarczy widzom niezapomnia-
nych przeżyć.
Z kolei Wrocław zaprasza na 22. Między-
narodowy Festiwal Filmowy „Nowe Ho-
ryzonty”. W tym roku ponownie odbędzie 
się on hybrydowo. Między 20 a 30 lipca 
część stacjonarna w stolicy Dolnego Ślą-
ska, a między 20 lipca a 6 sierpnia poka-
zy online. Festiwal powstał w 200 r. jako 
miejsce służące prezentacji, mało obec-
nego wówczas w Polsce, odważnego kina 
artystycznego, szukającego nowych form 
wyrazu, wykraczającego daleko poza gra-
nice konwencjonalnego filmu. Co roku 
odwiedza go kilkudziesięciu reżyserów 
z całego świata, od debiutantów po nie-
kwestionowanych mistrzów.
Od 11 do 20 sierpnia odbędzie się nato-
miast, już po raz 50., Ińskie Lato Filmo-
we, jedna z najstarszych cyklicznych im-
prez filmowych w Polsce, odbywająca się 
w uroczej miejscowości Ińsko na terenie 
Ińskiego Parku Krajobrazowego na Po-
morzu Zachodnim, propagująca filmy 
o wysokich wartościach artystycznych. 
Pierwsze Ińskie Lato Filmowe odbyło 
się w pierwszej połowie sierpnia 1973 r. 
Dużo miejsca w programie zajmują obra-

zy komentujące w odważny sposób zmia-
ny zachodzące we współczesnym świe-
cie. Festiwal promuje również kino mło-
dych twórców.

Wakacyjny teatr

W Warszawie stało się już tradycją, że 
co roku w lipcu i w sierpniu spektakle 
plenerowe dla dzieci i dorosłych wysta-
wia Teatr Polonia. Letnie spektakle gra-
ne w przestrzeni miejskiej co roku oglą-
da około 15 tys. widzów. W te wakacje 
zaplanowano ich aż 41, z czego 35 w są-
siedztwie teatru, na placu Konstytucji 
oraz na Grójeckiej 65, pozostałe w Cen-
trum Koneser. Co ważne, na wszystkie 
spektakle wstęp jest wolny!
Katowicki Teatr Korez w lipcowe i sierp-
niowe weekendy zaprasza na jubileuszo-
wy, już 25. Letni Ogród Teatralny. Jak 
co roku gościć będą znakomici artyści 
z polskich scen teatralnych. W progra-
mie spektakle dla dorosłych, a także coś 
dla najmłodszych, czyli Letnia Grządka 
Teatralna. W repertuarze m.in. przedsta-
wienie: „O szewczyku Dratewce i wawel-
skim smoku”, „Czarnoksiężnik z krainy 
Oz” czy „Księżniczka na ziarnku gro-
chu”. Wśród tych dla dorosłych: „Teścio-
we wiecznie żywe”, „Rubinowe gody”, 
„Lumbago”.   KW

Rammstein, słynący nie tylko z ciężkie-
go brzmienia, lecz także gigantycznego 
show pełnego fajerwerków, huku, dymu 
i ognia. Na drugi z występów są jeszcze 
dostępne bilety. 
Natomiast 26 sierpnia coś dla miłośników 
zupełnie innego rodzaju doznań. Wów-
czas w Chorzowie swój koncert zapowia-
da włoski tenor Andrea Bocelli. Arty-
sta jest wymieniany w jednym szeregu 
z największymi gwiazdami muzyki, bez 
podziału na style i gatunki, którego po-
pularność w Polsce i na całym świecie 
nie słabnie! 
W Krakowie, ale tym razem nie na sta-
dionie, lecz w Tauron Arenie, 20 lipca 
specjalny koncert da Sting w ramach tra-
sy My Songs. Jako support wystąpi Joe 
Sumner. Organizatorzy zapowiadają ży-
wiołowy i dynamiczny występ z najsłyn-
niejszymi piosenkami Stinga, napisanymi 
podczas niezwykłej kariery 17-krotnego 
zdobywcy nagrody Grammy. Fani będą 
mogli usłyszeć takie utwory, jak: „Engli-
shman in New York”, „Every Breath You 

Take”, „Roxanne”, „Message in a Bottle” 
i wiele innych.

Czas festiwali muzycznych…

Zwłaszcza młode pokolenie tradycyjnie 
najbardziej zainteresowane jest letnimi 
festiwalami, które kuszą gwiazdami świa-
towego formatu i najpopularniejszymi 
nazwiskami polskiej sceny. 
Najpopularniejszym z nich jest bo-
daj Żywiec Męskie Granie, które tego-
roczną trasę zaczęło już połowie czerw-
ca w Szczecinie, w ten weekend go-
ści w Poznaniu, w kolejne piątki i so-
boty przemieszczać się będzie do: War-
szawy, Gdańska, Krakowa, Wrocławia 
i tradycyjnie na koniec, 25 i 26 sierpnia, 
do Żywca. W tym roku wystąpią m.in.: 
Daria Zawiałow, Mrozu, Ralph Kamiń-
ski, Maria Peszek i Brodka. 
Od 12 do 16 lipca w Kazimierzu Dolnym 
odbędzie się Kazimiernikejszyn, czyli 
wydarzenie bez spinki, jak można prze-

czytać na jego stronie internetowej. „Ży-
wiołowe koncerty, czysta petarda, żadne-
go zamulania, grane przez muzyków, któ-
rzy nade wszystko cenią zabawę i kontakt 
z publiką” – reklamują organizatorzy im-
prezy organizowanej od 2014 r. Wśród te-
gorocznych gwiazd: Vito Bambino, Kaśka 
Sochacka, Nosowska, Natalia Przybysz, 
Blender, a także Fisz Emade Tworzywo.
W Gdyni od 16 do 23 lipca odbędzie się 
Ladies’ Jazz Festival, organizowany nie-
przerwanie od 2005 r. Tym razem w Te-
atrze Muzycznym wystąpią: Lizz Wright, 
Anna Maria Jopek, Nancy Vieira, Kry-
styna Prońko, Ewa Bem i zespół Man-
hattan Transfer. 
Pierwszy weekend sierpnia, od 4 do 6, 
w Katowicach, w Dolinie Trzech Stawów 
– OFF Festiwal, którego dyrektorem ar-
tystycznym od początku, czyli od 2002 
r., jest Artur Rojek. Organizatorzy zapo-
wiadają silną międzynarodową obsadę, ale 
nie zabraknie też polskich brzmień alter-
natywnych. Wśród wykonawców pojawią 
się m.in.: Hania Rani, Wojtek Mazolewski, 
Rat Kru, Desiree, Pusha T i wielu innych.
Od 14 do 17 września trzynasta edycja 
Gdańsk Siesta Festivalu, czyli muzy-
ki world, jazz, kultury luzofońskiej, bo-
ler, morn, samb i innych hipnotycznych 
rytmów. W gmachu Polskiej Filharmo-
nii Bałtyckiej, Starym Maneżu, Piwni-
cy Rajców oraz Klubie Parlament wy-
stąpią w tym roku m.in.: Dorota Miśkie-
wicz i Toninho Horta, Lucibela czy Be-
atriz Felicio. 

…i literackich

Na pewno mają w czym wybierać tego 
lata miłośnicy literatury. Od 5 do 9 lip-
ca w Krakowie już 12. edycja Festiwa-
lu Miłosza. Jej hasło to „Piosenki o koń-
cu świata”. Nieprzypadkowo można tu 
znaleźć nawiązanie do jednego z najbar-
dziej znanych utworów Czesława Miło-
sza. Podczas pięciodniowego święta po-
ezji goście festiwalu będą mogli spotkać 
mocną reprezentację europejskich po-
etów i poetek, m.in.: Katarynę Babkinę, 
Kristin Berget, Antoine’a Cassara, Danie-
lę Danz, Anję Kampmann, Jana Wagnera, 
a także znakomite grono polskich twór-
ców i twórczyń, m.in.: Julię Fiedorczuk, 
Jerzego Jarniewicza, Agnieszkę Wolny-
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MIŁOŚNICY KABARETU od 13 do 16 lipca powinni zaplanować sobie wizytę w Ełku.

„WILNO W GDAŃSKU” to interdyscyplinarny festiwal kulturalny organizowany wspólnie przez miasta 
partnerskie Gdańsk i Wilno już od 20 lat. 



N iedziela 28 maja, malownicze 
jezioro Maggiore w Lombardii 
na północy Włoch. Jeden z wy-

cieczkowych stateczków o wdzięcznej 
nazwie „Gooduria” wywraca się, wszy-
scy ludzie na pokładzie – przeszło 20 
osób – lądują w wodzie. Czworo z nich 
lazurowe wody pochłaniają na dobre. 
Prawdziwa bomba wybucha, gdy okazuje 
się, że to nie zwykli weekendowi turyści, 
ale oficerowie wywiadu, aktywni i emery-
towani, na służbie i na urlopie. Co więcej, 
m.in. agenci Mosadu. Włoskie media usta-
liły, że ofiary śmiertelne to dwoje oficerów 
włoskiego wywiadu AISE (62-letni Clau-
dio Alonzi oraz 53-letnia Tiziana Barno-
bi), 54-letni Shimoni Erez, emerytowany 
oficer izraelskiego wywiadu oraz 50-letnia 
Rosjanka Anna Bożkowa z Rostowa, żona 
właściciela statku Claudia Carminatiego.
Wszystko wskazuje na to, że nie był to 
zwykły rejs statkiem, zorganizowany 
z okazji urodzin jednego z pasażerów – 
jak mówi oficjalna wersja włoskich władz. 
Właściciel i kapitan statku jest prawdopo-
dobnie związany z tajnymi służbami. Jego 
rosyjska żona, jedna z ofiar wypadku, to-
warzyszyła na pokładzie jako tłumaczka. 
Okazuje się też, że w restauracji „Il Verba-
no” na Isola dei Pescatori, w której na kilka 
godzin przed tragedią spotkali się na lun-
chu agenci Mosadu ze swoimi włoskimi 
kolegami z AISE, kilka razy gościł także 
premier Izraela Beniamin Netanjahu. Ani 
wizyty Netanjahu, ani wybór jeziora Mag-
giore na spotkanie oficerów służb nie były 
przypadkowe.

Statek naszpikowany agentami

Z pierwszych ustaleń śledztwa wynika, że 
o godz. 17.30 dyżurni portów na jeziorze 
przekazali zdecydowany nakaz powrotu 
do marin i jak najszybszego zacumowania. 
Ostrzeżenie zostało odebrane przez in-
nych żeglarzy, ale nie przez kapitana stat-
ku z oficerami wywiadów. Śledztwo ma 
ustalić, dlaczego tak się stało. 
Carminati nie był w stanie dokładnie po-
wiedzieć, co się wydarzyło, choć na pierw-
szy rzut oka było to oczywiste: 16-metro-
wa jednostka została nagle uderzona przez 
wiatr o sile przekraczającej 70 km/h. – 
W ciągu 30 sekund znaleźliśmy się w sa-
mym środku apokalipsy. Łódź natychmiast 
się wywróciła i wszyscy znaleźliśmy się 
w wodzie – wspomina kapitan w komen-
tarzu dla „Corriere della Sera”. 

Według niego nie było złej prognozy po-
gody na ten dzień, a oprócz nich na je-
ziorze było wiele innych łodzi. Kapitan 
przyznaje, że spóźnił się z harmonogra-
mem i jacht nie wrócił do portu o usta-
lonej godzinie, ale przyczyny tego opóź-
nienia nie zostały jeszcze ustalone.
Dochodzenie ma na celu sprawdzenie 
statku pod kątem standardów bezpie-
czeństwa, a także dokumentacji i sta-
nu w momencie wypłynięcia z portu. 
Na pierwszy rzut oka wydaje się, że po-
wodem wypadku była pogoda w połącze-
niu ze zbyt dużą liczbą ludzi na pokładzie 
„Goodurii”. Łódź została zaprojektowana 
dla 15 osób, ale przewoziła więcej, co mo-
gło uniemożliwić kapitanowi manewro-
wanie w złych warunkach pogodowych. 
Na pokładzie były 23 osoby: 13 agentów 
włoskiego wywiadu, 8 ludzi Mosadu, ka-
pitan i jego żona. Anna Bożkowa mia-
ła 50 lat. Mieszkała we Włoszech, jesz-
cze zanim poznała Carminatiego, i jak 
ustaliła policja, wszystkie jej dokumenty 
i status pobytu były legalne. Była jedną 
z czterech ofiar wypadku. Pozostali pa-
sażerowie albo sami dopłynęli do brzegu, 
albo zostali wyłowieni przez przepływa-
jące statki oraz policję wodną i straż po-
żarną. Nie było doniesień o innych zało-
gach na jeziorze, które zostały porwane 
przez wiatr. 
Oficjalną wersją śmierci czterech pasa-
żerów jest utonięcie, ale włoska prasa do-
nosi, że nie przeprowadzono pośmiertnej 
sekcji zwłok, a jej wyniki zostały utajnio-
ne. Uwagę zwraca też pośpiech w ewaku-
acji wszystkich ocalałych. Zostali prze-
słuchani w szybkim trybie w nocy z 28 
na 29 maja i zniknęli. 
Izraelczycy zostali ewakuowani do oj-
czyzny prywatnym odrzutowcem wyko-
rzystywanym do lotów specjalnych. Zo-
stawili nawet bez opieki na nabrzeżu je-
den z dwóch samochodów, które wyna-
jęli na mediolańskim lotnisku Malpensa. 
Równie szybko zniknęli Włosi, którzy no-
cowali w hotelu przy tym samym lotnisku.

Rosyjscy oligarchowie kupują 
wille

Nie mniej tajemnicze od przyczyn kata-
strofy pozostają powody, dla których 21 
agentów służb znalazło się jednocześnie 
na pokładzie niewielkiego wycieczkowe-
go statku. To, że akurat to był ten właśnie 
statek, nie dziwi. 

W trakcie dochodzenia wyszło na jaw, 
że Claudio Carminati był kontaktem dla 
tajnych służb, człowiekiem o ogromnych 
koneksjach, także wśród handlarzy za-
awansowanymi technologiami. I właśnie 
to ostatnie może być kluczem do zagadki. 
Lombardia jest siedzibą wielu firm roz-
wijających technologie wojskowe i cywil-
ne. A sąsiednia Szwajcaria służy jako baza 
tranzytowa dla wielu światowych służb 
wywiadowczych, co nie jest tajemnicą. 
Uczestnicy tragicznego rejsu być może 
szpiegowali rosyjskich oligarchów w rejo-
nie, gdzie kupują wille i hotele. Taką tezę 
przedstawił dziennik „Corriere della Sera” 
cztery dni po wypadku. Według gazety 
w ostatnim czasie nasiliła się obecność ro-
syjskich magnatów nad jeziorem w Lom-
bardii, gdzie zaczęli masowo kupować po-
siadłości, tereny, hotele. Inwestycje prze-
nieśli znad jeziora Como nad Maggiore. 
W prowincji Varese, w której leży jezio-
ro, znajduje się wiele firm, które produ-
kują komponenty dla zaawansowanych 
technologii wojskowych. Gazeta zwra-
ca uwagę, że burmistrz miasteczka Stre-
sa Marcella Severino w 2021 r. (jak tyl-
ko objęła urząd) wprowadziła kilka uła-
twień dla osiedlania się Rosjan, którzy 
nie mieli wiarygodnej historii bizneso-
wej, ale za to dużą ilość gotówki. Kupu-
ją oni tam wille i ziemię.

Szpiegostwo przemysłowe 

Agenci mieli monitorować kontakty mię-
dzy włoskimi i irańskimi firmami w spra-
wie części do dronów wykorzystywanych 
potem przez Rosję przeciwko Ukrainie. 
Przyjazdy agentów Mosadu nad jezio-
ro Maggiore miały na celu powstrzyma-
nie wykradania wojskowych technologii 
przez Rosjan – pisze dziennik „Corrie-
re della Sera”. 
W okolicy jeziora znajdują się firmy pro-
dukujące komponenty m.in. dla koncer-
nu wojskowego Leonardo. Gazeta powo-
łuje się na eksperta – izraelskiego dzien-
nikarza i pisarza Yossi Melmana – który 
twierdzi, że przyjazdy agentów Mosadu 
w rejon jeziora Maggiore mogły wiązać 
się z tym, że Izraelczycy podejrzewają, 
że rezydujący tam Rosjanie próbują ku-
pować i wykradać zaawansowane tech-
nologie dla Iranu. Być może nad jezio-
rem Maggiore dochodziło też do kontak-
tów agentów Mosadu z oficerami służb 
rosyjskich.  KW

Sekret jeziora Maggiore. 
Statek pełen agentów 

wywiadu poszedł na dno
To jedna z najbardziej tajemniczych historii szpiegowskich ostatnich lat. Silny 
podmuch wiatru miał wywrócić wycieczkową łódź z ponad 20 pracownikami 

służb specjalnych Włoch i Izraela na pokładzie. Kilka osób utonęło. 

Antoni Rybczyński

ŚWIAT

NA POKŁADZIE STATKU, który 28 maja zatonął na jeziorze Maggiore w Lombardii, były 23 osoby: 13 agentów włoskiego wywiadu, 8 ludzi Mosadu, kapitan i jego żona.
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Uczestnicy 

tragicznego rejsu 

być może szpiegowali 

rosyjskich oligarchów 

w rejonie, gdzie kupują 

wille i hotele.



35KURIER WILEŃSKI 
GAZETA POLSKA NA LITWIE

była myśl, że Agata cierpi, a ja nie jestem 
w stanie jej pomóc. To jak z lotem samo-
lotem. Zaczynasz spadać i nie możesz nic 
zrobić. Jest tylko bezsilność – dzielił się 
wrażeniami.
Zanim Błaszczykowski został ojcem, to 
martwił się, czy nie będzie rozpieszczał 
dzieci. Na niego mama chuchała i dmu-
chała. – Dopiero teraz rozumiem, dlacze-
go tak bardzo się o mnie bała. Grzecz-
nym dzieckiem nie byłem, raczej urwi-
sem z oryginalnymi pomysłami. Wspo-
minamy z bratem nasze mecze na szkol-
nym boisku w Truskolasach. Miałem sie-
dem, może osiem lat. W czasie jednego 
z nich piłka wpadła na dach szkoły. Nie 
mieliśmy drugiej piłki, więc ktoś musiał 

po nią iść. A ponieważ byłem najmniej-
szy… Wdrapałem się po piorunochronie 
na drugie piętro. Dopiero na górze prze-
konałem się, tak jak alpiniści, że łatwiej 
jest wejść niż zejść. Trochę to trwało, za-
nim znalazłem się znów na ziemi. Głu-
pie, szczeniackie zabawy – wspominał.

Śmierć mamy

Błaszczykowski stracił rodziców w jed-
nym momencie. Na jego oczach ojciec 
ugodził nożem jego mamę. Mama zmar-
ła, ojca nie chciał już znać. 
Miał 11 lat. – Świat zawalił mi się na gło-
wę – mówił. 
Po tragedii przez pięć dni nie jadł, nie 
wstawał z łóżka. Czuwała przy nim bab-
cia. To ona zajęła się wychowaniem Kuby 
i jego starszego brata Dawida. 
Młodszy miał chwile zwątpienia, rzu-
cił piłkę na kilka miesięcy. Wujek Jurek 
Brzęczek (przyszły selekcjoner reprezen-
tacji Polski) musiał go przekonywać, że 
warto znów grać. Dla siebie, dla mamy, 
która spogląda teraz na niego z góry. 
Kuba w końcu obiecał babci, że nie za-
wiedzie mamy i zostanie piłkarzem.
Po śmierci mamy przestał rosnąć. – To 
z tych nerwów, stresów. Martwił się tym, 
ale pocieszałam go: „Kubusiu, Marado-
na był malutki, a jak kiwał!”. Później ser-
ce mi rosło, gdy na futrynie coraz wy-
żej zaznaczałam kreski nad jego głową. 
I choć nie jest za wysoki, to serce do gry 
ma wielkie – opowiadała babcia Felicja.
Gdy w debiucie w Wiśle zdobył pierwszą 
bramkę, pocałował klubowy herb i wska-
zał palcami do góry. Mówił, że radość 
z każdego gola płynie prosto do mamy. 
Zdarzało się, niezależnie, czy grał w Kra-
kowie, czy w Dortmundzie, że wsiadał 
w auto i jechał na cmentarz do Trusko-
lasów. – Czasami w trudnych momen-
tach czuję, że mama nade mną czuwa, bo 
problemy rozwiązują się po mojej myśli 
– zwierzał się Kuba.
Nie szukał odpowiedzi dlaczego. „Z wie-
loma kolejami losu przyjdzie mi się mie-
rzyć, ale wydaje mi się, że to, co najgorsze 
już mnie spotkało i każde następne trud-
ności, czy problemy życiowe będę starał 
się rozwiązywać tym doświadczeniem” 
– opowiadał w poruszającym programie 
„Niepokonani”.  KW

Jakub Błaszczykowski zakończył ka-
rierę w reprezentacji Polski, a licznik 
jego występów w narodowych bar-

wach zatrzymał się na liczbie 109. Dziś 
jednak nie o Błaszczykowskim, wybit-
nym piłkarzu, ale o Kubie Błaszczykow-
skim ojcu, który z żoną Agatą wychowu-
je trójkę dzieci. Bo nie ma lepszej okazji, 
by o tym napisać niż Dzień Ojca.

Święta racja

Piłkarz Wisły Kraków opowiadał, że kie-
dy patrzy na dzieci, to widzi siebie z prze-
szłości. – Też byłem uparty, robiłem po 
swojemu na przekór wszystkim. Oli-

wia, najstarsza córka, ma duży tempera-
ment i lubi postawić na swoim – mówił 
w „Przeglądzie Sportowym”. 
Na pytanie, jak ojcostwo zmieniło jego 
życie, odpowiadał: – Dojrzałem. Wcze-
śniej byłem przekonany o własnej, świę-
tej racji. Nie zawsze słuchałem star-
szych, kogoś, kto więcej przeżył i wię-
cej widział. Dziś wiem, że doświadcze-
nie, które oni starali się przekazać, a któ-
re może mnie denerwowało, było czymś 
wartościowym. Oni nie zabraniali cze-
goś na zasadzie „nie, bo nie”, ale stała 
za tym troska o mnie. To oczywiście 
inna płaszczyzna niż zabranie dziecku 
zabawki, która nie jest jeszcze dla nie-
go odpowiednia, ale sens jest taki sam. 

Uważniej słucham teraz starszych przy 
podejmowaniu decyzji. To się zmieniło. 
Ciągle jest to mój wybór, za który biorę 
odpowiedzialność, ale chcę poznać zda-
nie innych. Co mogę na tym stracić? Nic, 
więcej zyskać.

Asystowanie przy porodzie

Po pierwszym porodzie, w którym Błasz-
czykowski asystował, polecał każde-
mu mężczyźnie, by był przy narodzi-
nach swojego dziecka. – Dzięki temu 
może docenić kobietę, która to dziecko 
mu daje. Na pewno sam poród nie jest 
lekkim przeżyciem. Dla mnie najgorsza 

Uparty i szczęśliwy ojciec
Skoro świętowaliśmy Dzień Ojca (niektórzy polscy ojcowie dwukrotnie:  
4 i 23 czerwca), to przedstawmy sylwetkę Jakuba Błaszczykowskiego  

– ojca trójki dzieci i świetnego piłkarza. I dokładnie w tej kolejności, bo dziś 
mniej o piłce, a więcej o ojcostwie.  

 
Szymon Dudek

SPORT

JAKUB BŁASZCZYKOWSKI  (ur. 14 grudnia 1985 r. w Truskolasach) występuje na pozycji pomocnika w Wiśle Kraków. W reprezentacji Polski rozegrał 109 meczów. 
W latach 2010–2014 był kapitanem drużyny Biało-Czerwonych. Jest też działaczem sportowym i społecznym. Ma troje dzieci – córki Oliwię (12 lat) i Lenę (9 lat) oraz syna 
Fabiana (4 lata) – które wychowuje z żoną Agatą.
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Jakub 
Błaszczykowski: 
Dzięki ojcostwu 
dojrzałem. 
Wcześniej byłem 
przekonany 
o własnej, świętej 
racji. Nie zawsze 
słuchałem starszych, 
kogoś, kto więcej 
przeżył i więcej 
widział.

Po pierwszym 

porodzie, w którym 

Kuba asystował, 

polecał każdemu 

mężczyźnie, by był przy 

narodzinach swojego 

dziecka.



ZATRZYMAJ SIĘ

W wakacyjnych rozważaniach będziemy 
się zatrzymywali nad treścią ośmiu błogo-
sławieństw. Zostały one wygłoszone przez 
Jezusa podczas Kazania na Górze (Mt 5, 
1-8) i są dziś dla nas bardziej zrozumiałe 
niż dla ludzi, do których przemawiał Chry-
stus. Przez wieki napisano o nich tysiące 
komentarzy, a mimo to są wciąż dla współ-
czesnego człowieka nieustannym wyzwa-
niem, zarówno intelektualnym, jak i moral-
nym. Niektóre z popularnych interpreta-
cji mówią, że błogosławieństwa są nowote-
stamentową wersją Dekalogu lub niedości-
głym ideałem, do którego powinien dążyć 
chrześcijanin. Oryginalny tekst w języku 
greckim używa słowa makarioi, znaczące-
go tyle co szczęśliwi, a nie błogosławieni. 
W takim świetle mogą nam się wydawać 
wręcz szokujące wezwania o szczęściu po-
legającym na smuceniu się, ubóstwie czy 
znoszeniu prześladowań. Zrozumienie tre-
ści błogosławieństw wymaga większego 
wniknięcia w nią, wzięcia pod uwagę kon-
tekstu kulturowego i zasad retorycznych 
właściwych starożytnym Semitom.
Błogosławieństwa wypowiadane w formie 
uroczystej proklamacji nie należą do no-
wości, którą przyniósł Jezus. Wpisują się 
one już od początku w całą historię Zba-
wienia, spotkamy je na pierwszych kar-
tach Biblii. Pierwsze słowa wypowiedzia-
ne przez Boga po stworzeniu pierwszych 
ludzi już są błogosławieństwem: „Bóg im 
błogosławił, mówiąc do nich: Bądźcie 
płodni i rozmnażajcie się, abyście zalud-
nili ziemię i uczynili ją sobie poddaną; aby-
ście panowali nad rybami morskimi, nad 
ptactwem powietrznym i nad wszystkimi 
zwierzętami pełzającymi po ziemi” (Rdz 
1, 28). Jezus rozpoczyna swoją publiczną 
działalność od wypowiedzenia błogosła-
wieństw. Fakt ten powinien nam uzmy-
słowić, że celem jego misji jest stworze-
nie nowego rodzaju człowieka, który bę-
dzie żył pełnią tych błogosławieństw, gdyż 
są one zapowiedzią tego, co Bóg zamierza 
w nas stworzyć, i tego, kim chce nas uczy-
nić mocą swojego Ducha.

ROZPAL WIARĘ

Bóg jest jeden i jest uznany za Ojca przez 
tych, którzy przez wiarę w jego jedyne-
go Syna odrodzili się z niego przez wodę 
i przez Ducha. Kościół jest nową komu-

nią Boga i ludzi. Modląc się do „naszego” 
Ojca, każdy ochrzczony modli się w tej 
komunii: „Jeden duch i jedno serce oży-
wiały wszystkich wierzących” (Dz 4, 32). 
Dlatego więc mimo podziałów chrześci-
jan modlitwa do „naszego” Ojca pozosta-
je wspólnym dobrem i naglącym wezwa-
niem dla ochrzczonych. Jeśli rzeczywiście 
modlimy się „Ojcze nasz”, wyzbywamy się 
indywidualizmu, ponieważ miłość, którą 
przyjmujemy, wyzwala nas z niego. Zaimek 
„nasz” rozpoczynający Modlitwę Pańską, 
podobnie jak „my” z czterech ostatnich 
próśb, nie wyklucza nikogo. Aby był on 
wypowiadany w prawdzie, należy prze-
zwyciężyć podziały i różnice. Miłość Boża 
nie zna granic, nasza modlitwa również po-
winna być taka sama. Modlitwa do „nasze-
go” Ojca otwiera nas na ogrom jego miło-
ści objawionej w Chrystusie; trzeba mo-
dlić się ze wszystkimi i za wszystkich lu-
dzi, którzy go jeszcze nie znają, aby wszy-
scy byli „zgromadzeni w jedno” (J 11, 52). 
Boża troska o wszystkich ludzi i całe stwo-
rzenie ożywiała wszystkich wielkich lu-

dzi modlitwy; powinna ona napełnić naszą 
modlitwę, gdy ośmielamy się mówić: „Oj-
cze nasz” (por. KKK 2790-2793).

BLIŻEJ PAPIEŻA 
FRANCISZKA

W niedzielę 18 czerwca papież Franciszek 
w rozważaniu przed modlitwą Anioł Pań-
ski, odnosząc się do fragmentu Ewangelii 
o powołaniu apostołów i głoszeniu Króle-
stwa Bożego, podkreślał, iż najpierw cho-
dzi o przyjęcie przesłania o przyjściu Kró-
lestwa Bożego, którym sam Jezus zaczy-
nał swoje nauczanie. Oznacza ono bliskość 
Boga Ojca, co prowadzi do zrozumienia 
siebie jako jego dziecka. „Pozostańmy przy 
tym obrazie, ponieważ głoszenie Boga bli-
skiego stanowi zachętę do myślenia o so-
bie jako o dziecku, które idzie trzymane 
za rękę przez ojca: dla niego wszystko jawi 
się inaczej. Świat, wielki i tajemniczy, sta-
je się znajomy i bezpieczny, gdyż dziecko 
wie, że jest chronione. Nie boi się i uczy 
się otwierać: spotyka inne osoby, znajdu-
je nowych przyjaciół, z radością odkrywa 
sprawy, których nie znało, a potem wra-
ca do domu i opowiada wszystkim, co wi-
działo, podczas gdy rośnie w nim pragnie-
nie, by stać się dorosłym i czynić rzeczy, 
które widziało, jak robi jego tata. Dlatego 
Jezus zaczyna tutaj, dlatego bliskość Boga 
stanowi pierwszą proklamację: będąc bli-
sko Boga, przezwyciężamy lęk, otwieramy 
się na miłość, wzrastamy w dobroci oraz 
odczuwamy potrzebę i radość głoszenia”.
Swoje rozważanie Ojciec Święty zakończył 
wezwaniem do osobistej refleksji: „Czy my, 
wierzący w Boga bliskiego, ufamy Mu? Czy 
umiemy patrzeć w przyszłość z ufnością, jak 
dziecko, które wie, że jest niesione w ramio-
nach ojca? Czy potrafimy usiąść na kolanach 
Ojca w modlitwie, słuchając Słowa, przystę-
pując do sakramentów? I wreszcie, przytule-
ni do Niego, czy umiemy wzbudzać odwa-
gę w innych, stawać się bliskimi względem 
tych, którzy cierpią i są sami, tych, którzy 
są daleko, a nawet tych, którzy są nam nie-
przyjaźni? Oto konkretność wiary i to wła-
śnie się liczy” – mówił papież.  KW

Z EWANGELIĄ 
W SERCU
KOMENTARZ BIBLIJNY

W niedzielnej perykopie ewangelicz-
nej Jezus udziela wskazówek swoim 
uczniom, których ma zamiar posłać z mi-
sją głoszenia Królestwa Bożego. Wysy-
łając ich, stawia ich w prawdzie o nad-

chodzących trudnościach. Mistrz, które-
go czeka męka na krzyżu, uczy aposto-
łów, że w ich drodze nie chodzi o sukces, 
efekt czy uznanie. Jezus przygotowuje ich 
na spotkanie z ludzką obojętnością, od-
rzuceniem, agresją i w końcu z prześla-
dowaniem. Nauka Jezusa o Królestwie 
Niebieskim nie jest łatwa do przyjęcia, 
dlatego też idący za Chrystusem spotka-
ją się z nieprzewidzianą reakcją od tych, 
którym Ewangelia wydaje się zbyt trud-
na do realizowania w codzienności. Dzień 
przeżyty w świetle Ewangelii wcale nie 
jest beztroski, ale często wiąże się z nie-
sieniem krzyża. Życie w świetle Słowa 
Bożego pozwala nam żyć w prawdzie 
Słowa Bożego, które osądza nasze serce, 
w prawdzie o godności dziecka Bożego 
i w prawdzie o darmowej miłości Boga. 
Uczeń Jezusa idzie tą samą drogą, którą 
szedł Chrystus: „Uczeń nie przewyższa 

nauczyciela ani sługa swego pana. Jeśli 
pana domu przezwali Belzebubem, o ileż 
bardziej jego domowników tak nazwą” 
(Mt 10, 24-25).
Jezus nie straszy swoich uczniów, ale za-
prasza do postawy zaufania Bogu w naj-
mroczniejszych momentach życia. Dziś 
mówi nam, tak jak kiedyś apostołom: 
„Nie bójcie się”. Podobno te słowa wy-
stępują w Biblii 365 razy, czyli możemy 
wierzyć, że Bóg mówi nam je w każdym 
dniu roku. Następnie w tym fragmencie 
Ewangelii słyszymy, że jesteśmy waż-
niejsi niż wiele wróbli. Wróbel jest pta-
kiem najmniej wartościowym w ludz-
kich oczach, dwa z nich kosztują jedne-
go asa, czyli najmniejszą miedzianą mo-
netę o wartości 1/16 denara. Bóg, który 
troszczy się nawet o takiego wróbelka, 
z pewnością nie zapomni o losie czło-
wieka, za którego życie oddał jego Syn.  
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25 czerwca 2023 r.  
XII niedziela zwykła

„Odpoczynek jest 
rzeczą »świętą«, 
pozwala bowiem 
człowiekowi 
wyrwać się z rytmu 
ziemskich zajęć, 
czasem nazbyt go 
pochłaniających, 
i na nowo sobie 
uświadomić, że 
wszystko jest 
dziełem Boga”  
– św. Jan Paweł II.

Agnieszka Mazur

CZYTANIA NA NIEDZIELĘ:  JR 20, 10-13; RZ 5, 12-15; MT 10, 26-33

Jezus powiedział do swoich apostołów:
«Nie bójcie się ludzi! Nie ma bowiem 
nic skrytego, co by nie miało być 
wyjawione, ani nic tajemnego, o czym 
by się nie miano dowiedzieć. Co mó-
wię wam w ciemności, powtarzajcie 
w świetle, a co słyszycie na ucho, 
rozgłaszajcie na dachach.
Nie bójcie się tych, którzy zabijają 
ciało, lecz duszy zabić nie mogą. 
Bójcie się raczej Tego, który duszę 
i ciało może zatracić w piekle. Czyż 
nie sprzedają dwóch wróbli za asa? 
A przecież bez woli Ojca waszego 
żaden z nich nie spadnie na ziemię. 
U was zaś policzone są nawet wszyst-
kie włosy na głowie. Dlatego nie 
bójcie się: jesteście ważniejsi niż wiele 
wróbli.
Do każdego więc, kto się przyzna 
do Mnie przed ludźmi, przyznam 
się i Ja przed moim Ojcem, który jest 
w niebie. Lecz kto się Mnie zaprze 
przed ludźmi, tego zaprę się i Ja przed 
moim Ojcem, który jest w niebie».



Z REJONU  
WILEŃ-
SKIEGO

PODPISANA UMOWA O WSPÓŁPRACY przewiduje, że partnerzy będą prowadzić wymianę uczniów 
i nauczycieli, wspólnie uczestniczyć w projektach UE oraz wspierać działania ułatwiające partnerskie kontakty szkół.

STRONY PRZYGOTOWANO NA PODSTAWIE INFORMACJI SAMORZĄDU REJONU WILEŃSKIEGO
Z REJONU  
WILEŃ-
SKIEGO

Wytyczne te określą główne za-
sady, cele i zadania ośmiolet-
niej narodowej polityki języ-

kowej. Jednak w prezentowanym projek-
cie, zdaniem mera Duchniewicza, wśród 
problemów do rozwiązania są punkty 
skierowane przeciwko szkołom mniej-
szości narodowych. 
Zdaniem mera istnieją poważne wątpliwo-
ści, czy ten projekt rzeczywiście ma na celu 
rozwiązanie problemów używania języka 
litewskiego, czy po prostu stworzenie 
korzystniejszych warunków do likwidacji 
sieci szkół mniejszości narodowych i dal-
szej kontynuacji konfliktów narodowych.
„Mniejszości narodowe są integralną 
częścią naszego społeczeństwa. Około 16 
proc. mieszkańców Litwy należy do różnych 
mniejszości narodowych, wśród których 
najliczniejsi są Polacy. Drugą część stano-
wią Rosjanie, Białorusini, Żydzi, Ukraiń-
cy oraz osoby innych narodowości. Wszy-
scy pracujemy, uczymy się, pomagamy, 
niezależnie od narodowości. Wkład wszyst-
kich w państwo litewskie, jego kulturę 
i dobrobyt jest ogromny. Dlatego musimy 

dołożyć wszelkich starań, aby mniejszości 
narodowe nie czuły się wykluczone czy 
wyobcowane, a wręcz przeciwnie – były 
pełnoprawnymi uczestnikami życia pu-
blicznego i współtwórcami Litwy, mają-
cymi prawo do nauki zarówno języka 
państwowego, jak i języka ojczystego” – 
pisze mer Duchniewicz.
Według mera projekt powołuje się na wy-
niki Programu Międzynarodowej Oceny 
Studentów (PISA) z 2018 r., a nie na wy-
niki PISA z 2021 r., i to właśnie ten ostat-
ni pokazuje, że szkoły mniejszości naro-
dowych (zwłaszcza z polskim językiem 
nauczania) zrobiły znaczny postęp w po-
prawie jakości kształcenia. Ponadto, zdaniem 
mera, projekt zawiera więcej wprowadza-
jących w błąd informacji.
„Pkt 2 art. 30 Ustawy o oświacie ustala, 
że w szkołach mniejszości narodowych 
»na naukę języka litewskiego przeznacza 
się nie mniej czasu niż na naukę języka 
ojczystego«, a nie, jak stwierdzono w pro-
jekcie – »nie więcej«. Uważam, że nie ma 
potrzeby przedstawiania w projekcie re-
komendacji zmiany Ustawy o oświacie. 

Sugerujemy po prostu skorzystanie z do-
tychczasowego przepisu tej ustawy i wzmoc-
nienie nauczania języka państwowego” – 
kontynuuje Robert Duchniewicz.
Również w piśmie mer zwraca uwagę, że 
stwierdzenie zawarte w projekcie, iż: „W szko-
łach mniejszości narodowych (z polskim, 
rosyjskim, niemieckim i białoruskim ję-
zykiem nauczania) nauczanie główne 
odbywa się w języku innym niż państwo-
wy i z podręczników nielitewskich, w związ-
ku z czym terminologii litewskiej nie uczy 
się lub nie uczy się w wystarczającym 
stopniu”, budzi poważne wątpliwości 
co do jego zasadności, co dodatkowo za-
chęca do inicjatywy ograniczania zakresu 
nauczania w języku nielitewskim. 
Mer zwraca uwagę, że projekt zawiera 
kolejną mylącą informację o tym, że na-
uczanie w wymienionych szkołach nie jest 
oparte na litewskich podręcznikach.
„Przypominam, że od jesieni czekają na nas 
odnowione programy nauczania. Podręcz-
ników w językach mniejszości narodowych, 
przystosowanych do pracy z tymi progra-
mami, nie tylko nie ma, ale nie ma też 

Nowym partnerom współpracy po-
gratulował i życzył społeczności 
gimnazjum pożytecznych oraz 

udanych inicjatyw przybyły na uroczy-
stość podpisania umowy wicemer Samo-
rządu Rejonu Wileńskiego Algis Vaitke-
vičius. – Cieszę się z tej pięknej inicjaty-

wy nawiązania relacji współpracy, zdo-
bycia wiedzy i doświadczenia od swo-
ich kolegów i podobnie myślących lu-
dzi w naszej sąsiedniej Polsce. Cieszy 
też, że uczniowie będą mogli posze-
rzać swoje horyzonty. Przyjaźń nawią-
zana jeszcze w szkole może w przyszło-

ści przynieść wiele doświadczeń i wie-
dzy, którą będziecie się dzielić i prze-
kazywać przyszłym pokoleniom – po-
wiedział wicemer Vaitkevičius. Podkre-
ślił, że ważne jest również poszerzanie 
współpracy na szczeblu samorządowym, 
co zapewnia obopólne korzyści lokalnej 
społeczności, ale wszystko zaczyna się 
od szkoły.
Dyrektor Gimnazjum w Zujunach wyra-
ził zadowolenie z nowych partnerów gim-
nazjum oraz perspektyw i możliwości 
na przyszłość. – Wszystkie te starania są 
skierowane do was, dzieci, aby wasza 
edukacja była coraz bardziej jakościowa 
i interesująca, abyście mogli wykorzystać 
wszystkie zalety tej współpracy – powiedział 
o korzyściach ze współpracy dyrektor 
Marek Pszczołowski.
W uroczystości podpisania umowy o współ-
pracy uczestniczyli również: doradca mera 
Rusłan Adaszkiewicz, kierownik Wydzia-
łu Komunikacji Społecznej i Stosunków 
Międzynarodowych Jolanta Gulbinowicz, 
starosta Zujun Mirosław Gajewski, staro-
sta powiatu Opoczyńskiego Marcin Bara-
nowski, zastępca starosty Maria Barbara 
Chomicz oraz dziennikarz Wojciech Jasku-
ła, dzięki któremu między szkołami nawią-
zała się ta piękna przyjaźń.
Podpisana umowa o współpracy przewi-
duje, że partnerzy będą prowadzić wymia-
nę uczniów i nauczycieli, wspólnie uczest-
niczyć w projektach Unii Europejskiej 
oraz wspierać działania ułatwiające part-
nerskie kontakty szkół, wymiany uczniów 
i nauczycieli. Zobowiązano się również, 
ażeby placówki oświatowe wymieniały się 
doświadczeniami w zakresie nauczania 
i zarządzania oświatą, uczestniczyły 
we wspólnych imprezach sportowych 
i rozwoju sfery sportowej, uroczystościach 
regionalnych.  KW

Mer Robert Duchniewicz zaapelował o zmianę 
projektu wytycznych polityki językowej 
państwa na lata 2023–2030

Gimnazjum w Zujunach 
w rejonie wileńskim ma 
nowego partnera z Polski

14 czerwca mer rejonu wileńskiego Robert Duchniewicz na piśmie zwrócił się do przewodniczącej 
Sejmu Wiktorii Čmilytė-Nielsen i starostów frakcji parlamentarnych. Prosi ich o wniesienie 
poprawek do projektu uchwały w sprawie założeń państwowej polityki językowej na lata 2023–
2030, które będą rozpatrywane w Sejmie.

12 czerwca to pamiętna data dla społeczności Gimnazjum 
w Zujunach. W tym dniu dyrektor gimnazjum Marek 
Pszczołowski wraz z dyrektorem Liceum nr 1 im. Stefana 
Żeromskiego w Opocznie, Anną Pręcikowską-Skoczylas, 
podpisali umowę o współpracy, która zobowiązuje 
do organizacji wspólnych zajęć oświatowo-wychowawczych 
i działalności naukowej.

planów ich wydania” – zwraca uwagę mer 
Duchniewicz.
Mer podkreśla w piśmie, że projekt nietak-
townie próbuje wykorzystać wojnę na Ukra-
inie. „Moim zdaniem wojna w Ukrainie 
właśnie pokazała siłę naszej wspólnej prze-
szłości z Ukrainą i Polską, nasze partnerstwo 
i wsparcie. Podkreśliła znaczenie przeszło-
ści Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 
Silna polska mniejszość narodowa nie jest 
więc zagrożeniem dla języka litewskiego 

czy państwowości Litwy. Wręcz przeciwnie, 
uważam, że wzmocnienie języka polskiego 
jest drogą do bardziej zróżnicowanej kultu-
ry naszego kraju, do poznania ogółu społe-
czeństwa i sposobem na rozpowszechnienie 
ważnego rozwoju historii Litwy. Po ponad 
30 latach historii niepodległej Litwy nie 
musimy już patrzeć na siebie, mówiąc o Li-
twinach i Polakach, jak na zagrożenie, ale 
wspólnie umacniać się jako sąsiednie państwa 
europejskie” – pisze Robert Duchniewicz.

Mer zwraca się do posłów Sejmu, bio-
rąc pod uwagę powyższe, o poprawienie 
omawianych punktów projektu.
W rejonie wileńskim działają 23 szko-
ły ogólnokształcące, w których na-
uczanie odbywa się w języku polskim. 
Według danych Centrum Rejestrów 
na dzień 1 stycznia 2023 r. polska 
mniejszość narodowa w rejonie wileń-
skim stanowi 46,75 proc. ogółu miesz-
kańców.  KW
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siadłości. Wybudowali z dziadkiem na tej 
ziemi spalonej, w tym ogrodzie, taki ba-
rak i tam mieszkali. Nie chcieli z po-
czątku wyjeżdżać i z nami nie wyjechali 
w 45. Zostali tam. Wyjechali rok później, 
a my wyjechaliśmy w 45 roku.
T.S.: A pamięta babcia jakieś szczegóły, 
jak wsiadaliście, czym jechaliście do Pol-
ski?
B.B.: Właśnie pamiętam, że bardzo mało 
rzeczy mieliśmy. Do dworca, nie wiem, 
kto nas dowiózł. W każdym razie było 
kilka walizek i kilka tobołków. Załado-
wano nas do wagonu towarowego, takie-
go wiesz – bydlęcego. Pośrodku stał taki 
piecyk. Nie tylko nasza rodzina, ale kilka 
rodzin jechało, bo to cały transport był, 
towarowy pociąg jechał. 
T.S.: Jaka to była pora roku? Jesień, zima, 
wiosna?
B.B.: Wiesz co, że ja nie pamiętam, jaka 
była pora roku. 
T.S.: A ten piecyk grzał wtedy?
B.B.: Wiem, że stał. Wiem, że jeszcze 
była dziura, żeby zrobić… toaleta była. 
Drzwi były takie wiesz, normalnie jak 
w towarowym pociągu. Nie była to chy-
ba zima. Bardzo często się ten pociąg za-
trzymywał. Pamiętam jeszcze, że jechali-
śmy do Kutna, do rodziny mamy. W Kut-
nie nas odczepiono i tam załatwiono nam 
transport i pojechaliśmy do Dąbrowic.
(…)
T.S.: No dobrze, a w Wilnie gdzieś bab-
cia jako dziecko wychodziła? Była bab-
cia w Ostrej Bramie?
B.B.: Jako dziecko nie pamiętam, ale za-
raz po wojnie pamiętam, jak chodziłam 
z mamą do Ostrej Bramy. Do Ostrej Bra-
my wchodziło się na kolanach. Mama za-
wsze dziękowała Panu Bogu, że wszyscy 
żyjemy. I z ojcem żeśmy chodzili co nie-
dziela do Ostrej Bramy albo do kościo-
ła św. Krzyża, albo do kościoła Dobrej 
Rady. To był taki maleńki kościółek nie-
daleko nas. 
(…)
T.S.: A pamięta babcia jakieś wileńskie 
tradycje, zwyczaje, znajomych?
B.B.: Ano widzisz, zwyczaje takie jak 
na Wielkanoc, to pamiętam. Rodzina była 
duża, dachówek było dużo, jajka były ko-
lorowe. Śniadanie zawsze było u babci 
na dole, gdzie stał olbrzymi stół i cała ro-
dzina się mieściła. Dwóch wujków, dwie 
ciotki i jeszcze my. I jeszcze przychodził 

wujek Paweł, z tych dalszych to już nie 
pamiętam. Po śniadaniu stawiało się da-
chówki pod domem (były to takie więk-
sze dachówki, nie takie jak dzisiaj) i każ-
dy wchodził ze swoim jajkiem i to się na-
zywało, że „jajka się kaczało”. Turlało się 
z tych dachówek na dole te jajka i które 
jajko najdalej poleciało, ten wygrywał. 
Jeszcze pamiętam sprzed wojny ze Świąt 
Wielkanocnych, że zawsze babcia miała 
olbrzymi stół i na środku na Wielkanoc 
stało olbrzymie prosię z jajkiem w py-
sku. To pamiętam.
(…)
T.S.: A na Boże Narodzenie były jakieś 
zwyczaje?
B.B.: Mniej pamiętam z Bożego Naro-
dzenia, nie wiem dlaczego. Pamiętam 
choinkę, wszystkie dzieci stały pod ścia-
ną przy krzesłach i śpiewały kolędy. Wię-
cej pamiętam z Wielkanocy. Może dla-
tego, że było ciepło i się na dwór wycho-
dziło. To podwórko, jak i ogród, były tak 
wypielęgnowane, że aż się chciało wy-
chodzić.
T.S.: No to wróćmy jeszcze do tych dzie-
cięcych zabaw. Pamięta babcia jakieś kon-

kretne zabawy? Co robiliście? Berek, cho-
wany?
B.B.: Podwórko było duże. Przeważnie 
bawiliśmy się w trójkę. W berka, w cho-
wanego za bardzo nie, bo tam nie było 
gdzie się chować. Babcia do ogrodu nie 
wpuszczała, żeby nie podeptać jej kwia-
tów. Graliśmy w klasy.
(…)
T.S.: A rodzice? Jak babcia była w Wilnie 
do 45 roku, czy rodzice często wychodzi-
li, spędzali z babcią czas?
B.B.: Zaraz po wojnie ojciec szukał pra-
cy. Mama się bardzo mną zajmowała. Ra-
zem wszędzie chodziliśmy. Do Zakretu, 
na spacery. 
T.S.: Co to jest Zakret?
B.B.: To był piękny las. Wychodziło się 
od nas z domu i niedaleko było. To z jed-
nej strony. Z drugiej strony był „Paj”. To 
były wielkie doły, gdzie wykopywano 
ziemie pod budowy. Tam zjeżdżaliśmy 
na sankach zimą.
T.S.: A gdzie ten dom wasz był?
B.B.: Dom był bardziej na przedmie-
ściach, był świeżo wybudowany. Głów-
ną ulicą Wilna była Mickiewicza. Nasz 
adres to była ulica Mysia 3. A dzielnica 
to była Nowostrojka. 
T.S.:  Jak teraz obecnie babcia myśli 
o Wilnie? Pamięta babcia jakieś frag-
menty miasta? 
B.B.: Pamiętam moją drogę z Mysiej 
do Ostrej Bramy. Pamiętam, że miesz-
kaliśmy po wojnie w użyczonym miesz-
kaniu w centrum. Pamiętam, jak chodzi-
liśmy ulicą Legionową albo ulicą Mic-
kiewicza. 
T.S.: Z tej Nowostrojki do Ostrej 
Bramy na piechotę się chodziło? 
B.B.: A czym? Arbony chodziły. 
T.S.: A co to są arbony?
B.B.: Autobusy. Ale my chodziliśmy 
piechotą. Mój ojciec był zwolenni-
kiem, by chodzić pieszo. Po wojnie, już 
na mieszkaniu u pani Heli, to mi poka-
zywali rodzice różne miejsca, gdzie cho-
dziliśmy przed wojną. Pokazywali mi te-
atr, uniwersytet. To wszystko było w bar-
dzo różnym stanie.
T.S.: Wtedy już Litwini w mieście rzą-
dzili?
B.B.: Polacy byli cały czas. Ludzie wię-
cej pamiętają niż ja. Teraz, jak byliśmy 
na pielgrzymce, to człowiek sobie wię-
cej uświadamiał.

Tomasz Snarski (dalej T.S.): Czy może 
mi babcia coś opowiedzieć o swoim dzie-
ciństwie w Wilnie?
Babcia Basia (dalej B.B.): Co ja pamię-
tam? Pamiętam dom rodzinny. Duży 
dom drewniany, taki wybudowany przez 
dziadka. Mieszkaliśmy na piętrze, w trój-
kę, rodzice i ja. Pamiętam, to było jesz-
cze przed wojną, mojego dziadka, moją 
babcię, którzy mieszkali na dole. Tak cha-
otycznie będzie…
T.S.: Nie przejmuj się, babciu. Ja po pro-
stu słucham. 

B.B.: Aha. W naszym domu rodzinnym 
mieszkała jeszcze ciotka z wujkiem  
i z córką, z jednej strony. Z drugiej strony 
mieszkała druga ciocia z dwojgiem dzie-
ci. Razem żeśmy się bawili na podwór-
ku, które było dość duże. Trochę dalej 
za podwórkiem był piękny ogród bab-
ci, do którego nam, niestety, nie wolno 
było wchodzić, bo babcia pielęgnowała 
bardzo kwiaty i nie pozwalała dzieciom 
grzebać tam. 
T.S.: A ile babcia miała lat, jak wyjecha-
liście z Wilna? Czy babcia to pamięta?
B.B.: Jeszcze przed wojną jeździliśmy 
z ojcem i z mamą na wieś, do takich bo-
gatych gospodarzy. Ten gospodarz miał 
duże gospodarstwo, był wielki pies, to 
już jeździliśmy też z wujkiem Romkiem, 
bratem moim. On wchodził zawsze do tej 
budy, psa wyganiał, a on sam wchodził. 

Pamiętam z wojny, potem u tego gospo-
darza, jak wybuchła wojna, pojechaliśmy 
właśnie na tę wieś. Była ziemianka w le-
sie i tam chroniliśmy się. Pamiętam, jak 
bomby leciały. Obok była rzeczka i pa-
miętam tę rzeczkę, że była czerwona 
woda, jak płynęła. I pamiętam, jak bom-
by leciały, to mój brat Roman nakładał 
sobie poduszkę na głowę, żeby nie sły-
szeć. Więcej z wojny nie pamiętam nic. 
Po wojnie pamiętam tylko, jak wrócili-
śmy do miasta, to zgliszcza tylko domu 
zostały. Co jeszcze? Już tam nie miesz-
kaliśmy. Mamy koleżanka użyczyła nam 
w swoim domu jakiegoś mieszkania, bo 
jej dom się nie spalił. 
T.S.: No dobrze, ale kiedy wyjechaliście 
do Polski i dlaczego?
B.B.: Wyjechaliśmy w 45 roku. Babcia 
była bardzo przywiązana do swojej po-

„Zakryj te okiennice”.  
Wilno w rodzinnej pamięci

Kilka lat temu przeprowadziłem z moją babcią Basią rozmowę o tym, co pamięta 
z dzieciństwa w Wilnie. Sądzę, że takie opowieści są niezwykle cenne. Mogą 

uzupełnić wielką historię o indywidualne spostrzeżenia i refleksje. Pokazać życie 
konkretnych ludzi, tworząc międzypokoleniowe więzi. Postanowiłem podzielić 

się niektórymi fragmentami z tej rozmowy. Może ktoś zainspiruje się nią 
i w wolnym czasie spędzi więcej czasu ze swoimi dziadkami, słuchając, a nawet 

wydobywając rodzinne historie o Wilnie?  

NA  
WŁASNE 
OCZY

CZESŁAW ZYGMUNT I MARTA ZYGMUNT (z Bakszasów), fotografia ślubna, Wilno, 1937 r. Pradziadowie Tomasza Snarskiego, a rodzice bohaterki rozmowy – babci Basi. 

NA WSI POD WILNEM. 

FO
T. A

R
C

H
IW

U
M

 R
O

D
ZIN

N
E

W pamięci mojej 

babci Wilno to miasto 

dzieciństwa, zabaw, 

zieleni, spacerów, 

miłości rodziców, ale 

i dramatu wojny.

Tomasz Snarski



ŁAMI- 
GŁÓWKI
KURIERA KRZYŻÓWKA

SPONSOR NAGRÓD  
Ex Libris  
Galeria Polskiej Książki

Cotygodniowe losowanie nagród 
za rozwiązanie krzyżówki. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki można 
nadsyłać do 30 czerwca na adres 
redakcji: „Kurier Wileński”, 
Birbynių g. 4A, LT-02121 Wilno, 
lub pocztą elektroniczną: 
reklama@kurierwilenski.lt. Wyniki 
zamieścimy 8 lipca.

ROZWIĄZANIE 
KRZYŻÓWKI  
Z 10 CZERWCA
 
POZIOMO: ŚRODEK, 
KOMUNAŁ, ERATO, WŁOK, 
PAROL, ADRESAT, ILLINOIS, 
ELEKTOR, KOSMITKA, LADA, 
MADZIAR, NIEMEN, RASA, 
KASTANIETY, ROMUALD, TEKSAS, 
UCINEK, SAFARI, TYTANIZM, 
ETOS, UPRAWA, SAMORZĄD, 
GURAMI, ALEJKA, POTOCKI, 
ECHO, DWORKA, SŁÓJ, AMOR, 
SZEF, KORA, ÓSEMKA, OKNO, 
DRAB, TOST.

PIONOWO: REPLIKA, KOGUT, 
SUPEŁEK, KORAL, ODŁAM, 
CYGARO, DARIUSZ, SUFIT, 
MATEJKO, ŻETON, MIĘTA, NA 
POMOC, KOLONIA, ALLEN, 
RICHARD, TREND, KICZ, KOMAR, 
KWASEK, HOŁD, LANCET, 
SMUDA, DRÓB, MORZE, TEZA, 
LEW, LUKE, KLERYK, FERIE, OSET, 
SZTAMA, SZATA, JARZMO, 
BAZA, ODESSA, ROWEK, KEKS, 
TIRANA, SPISA, ARAFAT.

HASŁO: CLAIR – PIĘKNOŚCI 
NOCY 

Wśród Czytelników, którzy 
nadesłali prawidłowe rozwiązanie 
krzyżówki z 3 czerwca, została 
rozlosowana nagroda książkowa, 
którą ufundowało wydawnictwo 
Ex Libris. 

ZWYCIĘŻCZYNIĄ ZOSTAŁA  
Jadwiga Jachimowicz  
(Wilno). 

Nagrody prosimy odebrać 
w redakcji do 30 czerwca. 

Uwaga, osoby przysyłające 
rozwiązanie krzyżówek prosimy 
o podanie imienia, nazwiska, 
adresu, a także w miarę 
możliwości numeru telefonu. 
W losowaniu nagród za 
rozwiązanie krzyżówki nie mogą 
uczestniczyć pracownicy redakcji 
ani członkowie ich rodzin. 

UŁOŻYŁ Roman Głowacki 

T.S.: Babciu, to było 21 lat temu [rozmo-
wę z babcią przeprowadziłem w 2019 r. 
– przyp. T.S.], jak byliśmy w Wilnie, 98 
rok…
B.B.: No widzisz... Do szkoły chodzi-
łam tu, pracowałam tu. Jak pojechałam 
do Wilna, to wspomnienia wróciły, ale 
już bym tam nie chciała mieszkać. Taka 
prawda.
T.S.: Jakby babcia dłużej została w Wil-
nie, to mogłoby być inaczej?
B.B.: Możliwe, że tak. Moja babcia bar-
dzo chciała zostać w Wilnie. Jej było żal 
tego domu. Niestety, nie dopilnowali do-
kumentów, nie przypuszczali, że tak się to 
wszystko skończy. Nie pomyśleli o tym, 
że może ich taka tragedia spotkać, że stra-
cą dom, stracą wszystko.
T.S.: Ogólnie dzieciństwo Wilnie uważa 
babcia za udane?
B.B.: Jak to dziecko. Wiem, że mnie ro-
dzice kochali, że wszędzie z nimi chodzi-
łam. Najwięcej z nimi. 
(…)
T.S.: Jeszcze może porozmawiajmy o wie-
rze mojego prapradziadka, a babci dziad-
ka. Naprawdę w tamtym czasie nikt nie 
robił problemów z tym, że on był ewan-
gelikiem?
B.B.: Naprawdę nie było z tym żadnych 
problemów. Wszyscy zgodnie żyli. Wiem, 
że dziadek z babcią brali katolicki ślub, 
a dziadek się zgodził, ze względu na bab-

cię, że w kościele. Nie wiem, gdzie oni 
się poznali. Kiedyś się o takich rzeczach 
nie mówiło.
T.S.: A książki w domu mieliście jakieś?
B.B.: Dziadek był bardzo oczytany. 
Dużo czytał. Miał też książki po litew-
sku. Ciocia Marysia trochę po litew-
sku mówiła. Z tym, że ciocia Marysia 
przed wojną chodziła do szkoły rosyj-
skiej. Dziadek był w Rosji przed I woj-
ną światową wyższym urzędnikiem ro-
syjskim. Mieli dużo złota. Każde dziec-
ko, które brało ślub, dostawało w zło-
cie prezenty. 
T.S.: A ma babcia jakieś pamiątki z Wil-
na?
B.B.: Nie mam nic. Nic nie mamy, bo 
przecież przyjechaliśmy do Polski z jed-
ną wielką skórzaną walizką, jak pół tego 
tapczanu. Waliza nawet, nie walizka. Tam 
się mieściły: dwie puchowe kołdry, ślub-
na sukienka mojej mamy, jeszcze jakieś 
inne rzeczy. Z tej sukienki ślubnej mo-
jej mamy zrobiono mi sukienkę do ko-
munii świętej.
T.S.:  A jako dziecko myślała babcia 
o tym, że jest Polką?
B.B.: Ja wiedziałam, że ja jestem Polką. 
Rodzice cały czas po polsku rozmawiali. 
Ojciec był z Mazowsza, mama była Po-
lką z matki Polki i ojca Litwina. Kiedyś 
były bardzo różne małżeństwa i z tego 
nikt nie robił żadnych problemów. Były 

polsko-ruskie, polsko-białoruskie też mał-
żeństwa.
T.S.: A jakieś słowa jeszcze ciekawe bab-
cia pamięta?
B.B.: To były naleciałości z różnych ję-
zyków. W tej chwili nie przypominam 
sobie. 
T.S.: A dużo było zieleni przed wojną?
B.B.: Wilno było bardzo zielone. Dużo 
było miejsc zielonych i parków. I do tego 
jeszcze Wilia.
T.S.: A baliście się wojny?
B.B.: Jako dzieci żeśmy się bardzo bali. 
W tej rzeczce, o której ci mówiłam, tru-
py pływały. Rzeka była cała czerwona.  
T.S.: A często chodziliście do kościoła 
jako dzieci?
B.B.: Zawsze, co niedziela. Taki był ry-
tuał, nie było silnych, nie było mocnych. 
Chodziliśmy rano. Ja byłam pośrodku 
między rodzicami. Msze były po polsku. 
T.S.: A dziadek Marcin mówił w jakich 
językach?
B.B.: Po polsku, po litewsku, po rosyjsku. 
Mnie się osobiście wydaje, że babcia wię-
cej znała tych słów rosyjskich. Oni się po-
brali przed I wojną światową. 
T.S.: Chciałem jeszcze zapytać, jakie 
potrawy mieliście? Co jedliście? Czy to, 
co teraz kojarzymy z kuchnią litewską? 
B.B.: Cepeliny na pewno. Poza tym 
były takie, jak tutaj, kluski śląskie, tylko 
to były takie kartoflane kluski z kółecz-
kiem i sosem. Robiło się też takie kulecz-
ki okrągłe kartoflane, na mleku. Dużo ja-
dło się też kaszy gryczanej. Co jeszcze? 
Kołduny. Kołduny to już babcia robiła 
wyśmienite, przeważnie w rosole. Bab-
cia to była w ogóle dobra kucharka. Pa-
miętam jej kuchnię. Palenisko było wiel-
kie. Nad kuchnią były kafle, taki metalo-
wy drążek i haki. Na tych hakach wisia-
ły wielkie gary, patelnie błyszczały. Bab-
cia zawsze smażyła też powidła. Pamię-
tam też taką nazwę potrawy: kwaszanina. 
T.S.: Kogoś jeszcze babcia pamięta?
B.B.: Była też jeszcze taka pani Regina, 
mamy koleżanka. Mieszkała dwa albo 
trzy domy dalej. Ale w takim domecz-
ku, nasz to był dom. Naprzeciwko nasze-
go domu stał jeszcze większy dom, z ce-
gły, Januszkiewicz się nazywał ten sąsiad. 
W naszym domu były piękne okiennice, 
to ja pamiętam. Dziadzio zawsze zamy-
kał te okiennice: „Zakryj te okiennice”. 
(…)  KW

PRZED RODZINNYM, NIEISTNIEJĄCYM JUŻ DOMEM na Mysiej 3 w Wilnie. Od lewej Czesław i Marta 
Zygmunt (z Bakszasów), mała Basia – bohaterka rozmowy – trzymana na rękach przez swojego dziadka  
(a prapradziadka Tomasza Snarskiego) Marcina Bakszasa. W tle okiennice, które utkwiły w pamięci. 
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Podczas tych 

wakacji postarajcie 

się otworzyć „okiennice 

pamięci” babć 

i dziadków, naprawdę 

warto!




