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Obradował w Warszawie 
w dn. 29 czerwca-2 lipca. 
Honorowy patronat nad nim 
objął prezydent RP Andrzej 
Duda. Marszałek Sejmu RP 
Elżbieta Witek skierowała 
do uczestników zjazdu list. 

Sesja inauguracyjna zjazdu od-
była się w Sejmie. Pełnomocnik 
rządu do spraw Polonii i Pola-
ków za Granicą Jan Dziedziczak 
podkreślił w swoim wystąpieniu, 
że zorganizowanie Zjazdu Polo-
nii i Polaków z Zagranicy w Sej-
mie jest przykładem najwyższego 
szacunku, jakim polskie państwo 
darzy przedstawicieli Polonii na 
całym świecie. Podkreślił, że poza 
granicami kraju żyje 1/3 polskiego 
narodu.

Prezes Stowarzyszenia „Wspól-
nota Polska” Dariusz Piotr Boni-
sławski wskazał m.in. na represje, 
jakim poddawani są Polacy na Bia-
łorusi. – To tu, na tych krzesłach 
powinni siedzieć dziś nasi przy-
jaciele Andżelika Borys, Andrzej 
Poczobut, a obok nich działacze 
organizacji polonijnych z Rosji. 
Niestety, to trudne, ale duchem 
i czynem, na ile to jest możliwe, 
jesteśmy z nimi głęboko wierząc, 
że tocząca się historia doprowa-
dzi do rychłego spotkania z nimi. 
Wierzymy w to bardzo – zaznaczył 
Bonisławski.

Minister KPRM, przewodniczą-
cy Rady Krajowej Stowarzysze-
nia „Wspólnota Polska”, Henryk 
Kowalczyk powiedział, że zjazd 
jest potrzebny m.in. po to, aby 
przedstawiciele rządu i parlamentu 
wsłuchiwali się w potrzeby Polonii. 
Minister podkreślił, że w bardzo 
złej sytuacji są Polacy na Białoru-
si. „Powinniśmy bardzo mocno 
pamiętać o tych Polakach, którzy 

VI Światowy Zjazd Polonii 
i Polaków z Zagranicy

tam pozostali, którzy, nawet gdy 
chcieli, nie mogli dzisiaj tutaj przy-
jechać. To jest nasz obowiązek, aby 
pamiętać o wszystkich” – stwier-
dził Kowalczyk. Zwrócił również 
uwagę na wkład Polaków za gra-
nicą w przekonywanie różnych 
rządów, że należy przeciwstawić 
się rosyjskiej agresji na Ukrainę. 
Kowalczyk zapewnił, że Polska 
z otwartymi ramionami przyjmie 
wszystkich Polaków, którzy chcą 
wrócić do Macierzy.

W drugi dzień zjazdu delegaci 
spotkali się z Parą Prezydencką. 
Andrzej Duda dziękował przedsta-
wicielom Polonii za pamięć o Pol-
sce i jej wspieranie. „Dziękuję za 
to, że na co dzień nas wspieracie, 
że bronicie dobrego imienia Pol-
ski”. Prezydent w swoim przemó-
wieniu zauważył, że „oprócz wielu 
trudnych momentów, których do-
świadczyliśmy w związku z agre-
sją Rosji na Ukrainę, nasi rodacy 
w kraju i poza granicami przyjęli 
wielu uchodźców z Ukrainy”. To 
zmieniło wizerunek Polski w świe-
cie: „Mówiono mi wielokrotnie 

w czasie zagranicznych wizyt, gdy 
spotykałem się z rodakami, że jest 
to zupełnie nowa jakość w odbio-
rze Polski i Polaków”. 

Małżonka prezydenta Agata 
Kornhauser-Duda podziękowa-
ła Polonii z całego świata za nie-
zwykłą solidarność z Ukrainą, za 
finansowe i materialne wsparcie. 
Przypomniała, że na apele bardzo 
szybko zareagowała amerykańska 
Polonia.

Trzeciego dnia zjazdu uczest-
nicy i goście zjazdu obradowali 
w czterech blokach tematycznych: 
„Organizacje polskie za granicą”, 
„Kultura, oświata, duszpasterstwo 
– gwarantem polskiej tożsamości”, 
„Młodzież polonijna – zaangażo-
wanie i patriotyzm” oraz „Sport, 
turystyka, przedsiębiorczość”. Ob-
rady zakończyła plenarna sesja zat. 
„Jeden naród – wspólnota wszyst-
kich Polaków”, na której przedsta-
wiono sprawozdanie programowe 
i organizacyjne zjazdu oraz przy-
jęto dokumenty końcowe, stano-
wiące diagnozę stanu faktycznego 
i rekomendacje na przyszłość 

Prezydent rP Andrzej dudA z mAłżonką AgAtą kornhAuzer-dudą PodczAs sPotkAniA 
z uczestnikAmi zjAzdu
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Bitwa nad Bugiem 1018 
Była wielkim triumfem 
Bolesława Chrobrego, 
któremu udało się zdobyć 
Kijów.

Jedna z największych bitew śre-
dniowiecznej Polski, stoczona zo-
stała na terenie obecnej Lubelsz-
czyzny. 22 lipca 1018 r. po dwóch 
przeciwnych stronach Bugu sta-
nęły wojska Bolesława Chrobre-
go i wielkiego księcia kijowskiego 
Jarosława Mądrego. Nazywana jest 
bitwą nad Bugiem lub bitwą pod 
Wołyniem (Wieluń). 

Przyczyną wyprawy Bolesława 
Chrobrego na Kijów było odrzuce-
nie jego żądań przez wielkiego księ-
cia Jarosława Mądrego. Dotyczyły 
one uwolnienia więzionej córki 
polskiego władcy, przywrócenia na 
tron jego zięcia Świętopełka oraz 
zgody na małżeństwo Chrobrego 

Śmierć Władysława Sikorskiego
80 lat temu, 4 lipca 1943 r., 
premier polskiego rządu 
gen. Sikorski zginął 
w katastrofie samolotowej. 

Wracał z inspekcji polskich sił 
na Bliskim Wschodzie. Samolot, 
którym generał leciał do Londy-
nu, wystartował z lotniska w Gi-
braltarze parę minut po godz. 23. 
Po 16 sekundach runął do morza. 
Utrzymywał się na powierzchni ok. 
6 minut, po czym zatonął. Z kata-
strofy uratował się jedynie pilot 
samolotu – Czech Eduard Prchal, 
który został wyrzucony z kabiny 
samolotu w momencie uderzenia 
o powierzchnię wody.

Po katastrofie nie udało się od-
naleźć ciał wszystkich ofiar, m.in. 
córki generała – Zofii Leśniew-
skiej. Nie udało się również usta-
lić dokładnej listy pasażerów (nie 
było żadnej kopii na lądzie) ani 

generAł WłAdysłAW sikorski

jednoznacznej przyczyny wypad-
ku. Opierając się na zeznaniach je-
dynej osoby, która przeżyła – Edu-
arda Prchala – uznano, że zawinił 
zablokowany ster wysokości.

Po uroczystościach pogrzebo-

wych w Londynie Władysław Si-
korski został pochowany na cmen-
tarzu lotników polskich w Newark 
koło Nottingham. W 1993 r. jego 
szczątki przewieziono do Polski 
i złożono w krypcie katedry na 
Wawelu.

Z powodu niewyjaśnionych do 
końca okoliczności katastrofy po-
wstały później podejrzenia, że nie 
był to wypadek, lecz zamach in-
spirowany przez ZSRR, Anglików 
lub nawet Polaków niechętnych 
Sikorskiemu. W 2008 r. przepro-
wadzono ekshumację ciała gen. 
Sikorskiego. Oględziny ustaliły, że 
premier RP nie został zastrzelony 
lub otruty, lecz zginął w wyniku 
obrażeń typowych dla katastrofy 
lotniczej. Pozostałych wątpliwości 
(przyczyn katastrofy) nie udało się 
rozwiać do dziś.

PrzygotoWAłA  
AnnA mALinoWskA

z siostrą Jarosława. Wyprawa pol-
ska (3–5 tys. ludzi) była posiłkowa-
na przez liczący 300 osób oddział 
niemiecki oraz 500 Węgrów.

Podjęta przez Rusinów z Jaro-

sławem na czele próba uniemoż-
liwienia Polakom przeprawy przez 
Bug zakończyła się niepowodze-
niem. Niedługo potem przy ujściu 
Huczwy do Bugu, w pobliżu grodu 
Wołyń (Wieluń) wojska Bolesława 
doszczętnie rozbiły nieprzyjaciela. 
Jarosław musiał uchodzić do No-
wogrodu, oddziały polskie zaś bez 
trudu opanowały Kijów. Później-
sza tradycja mówi, że przy zdoby-
waniu Kijowa Chrobry wyszczerbił 
swój miecz, nazwany Szczerbcem. 
Poza zdobyciem wielkich łupów 
skutkiem wyprawy było przyłącze-
nie tzw. Grodów Czerwieńskich na 
pograniczu polsko-ruskim.

Wyprawa kijowska mimo że 
była sukcesem militarnym, stała 
się klęską polityczną. Bolesław ze 
Świętopełkiem nie poprowadzi-
li przeciwko Jarosławowi nowej 
kampanii.

BoLesłAW i chroBry nA oBrAzie jAnA 
BogumiłA jAcoBiego
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Magdalena Żernicka-Goetz
Polsko-brytyjska embriolog. 
Profesor rozwoju ssaków 
i biologii komórek 
macierzystych.

Ur. w 1963 r. w Warszawie. Tytuł 
magistra uzyskała z biologii rozwo-
ju, a w 1993 r. na Wydziale Biologii 
UW obroniła doktorat z biologii 
rozwoju ssaków pod kierunkiem 
prof. A. Tarkowskiego. W ll. 1990-
1991 pracowała na Uniwersytecie 
Oksfordzkim pod kierunkiem pro-
fesora Chrisa Grahama.

Była adiunktem prof. Martina 
Evansa w Cambridge. W 1997 r. za-
łożyła niezależny zespół w Gurdon 
Institute. Starszy pracownik nauko-
wy Instytutu Listera i w Wellcome 
Trust. W 2014 r. przeniosła swoje 
laboratorium do Wydziału Fizjolo-
gii, Rozwoju i Neurobiologii Uni-
wersytetu w Cambridge. Docent, 
a od 2010 r. profesor Uniwersytetu 
w Cambridge, jako pierwsza Polka. 

Jan Żak 
Brazylijski rzeźbiarz 
polskiego pochodzenia, 
profesor ASP w Rio de 
Janeiro.

Ur. w 1884 r. w Brzeżanach 
w Galicji. W 1896 r. jego rodzi-
ce wyemigrowali do Brazylii. Od 
dzieciństwa Jan wykazywał zain-
teresowanie sztuką, m.in. rzeźbił 
w drewnie figury świętych i lepił 
z gliny małe figurki. U ojca uczył 
się stolarstwa i kowalstwa. Eduka-
cję rozpoczął w szkole artystycznej 
w Kurytybie. Dzięki wsparciu oraz 
stypendium władz Parany studio-
wał na Akademii Sztuk Pięknych 
w Rio de Janeiro, potem na Wy-
dziale Rzeźby Królewskiej ASP 
w Brukseli, po czym studia kon-
tynuował na ASP w Paryżu, gdzie 
poznał wielu wybitnych artystów 
m.in. Marca Chagalla i Pabla Picas-
sa. W 1913 r. stworzył serię rzeźb 
i elementy wyposażenia wnętrz na 

zamówienie biblioteki w Nowym 
Jorku.

W 1922 r. powrócił do Brazylii, 
przyjął obywatelstwo brazylijskie 
i posługiwał się nazwiskiem João 
Zaco Paraná. W 1940 r. został pro-
fesorem na Akademii Sztuk Pięk-

nych w Rio de Janeiro. Był nim 
ponad 20 lat. 

Jest m.in. twórcą frontonu pa-
łacu prezydenta Brazylii, a także 
licznych rzeźb zdobiących oficjal-
ne budynki państwowe. W licznych 
miastach Brazylii są wystawione 
jego rzeźby i pomniki. Najsłynniej-
szym dziełem Żaka był zamówio-
ny przez brazylijską Polonię po-
mnik „Siewca”, znajdujący się na 
jednym z centralnych placów Ku-
rytyby. Odsłonięcie pomnika od-
było się z udziałem licznej Polonii 
i przedstawicieli władz Kurytyby 
15 lutego 1925 r. Pomnikiem tym 
rzeźbiarz chciał uczcić rolę pol-
skich rolników w zagospodarowa-
niu ziemi brazylijskiej, a zarazem 
wyrazić wdzięczność Polaków dla 
gościnnej Brazylii. Innym słynnym 
dziełem wykonanym przez Żaka 
był pomnik „Macierzyństwo”.

Zm. w 1961 r. w Rio de Janeiro.

jAn żAk. Portret AutorstWA eLiseu 
Viscontiego

Członkini European Molecular 
Biology Organisation oraz bry-
tyjskiej Akademii Nauk Medycz-
nych. Członek zagraniczny PAN 
i Polskiej Akademii Umiejętności. 
W kadencji 2016–2020 wchodziła 
w skład Rady Naukowej Centrum 
Nowych Technologii UW.

Badała mechanizmy regulujące 
wczesny rozwój ssaków. Odkry-
ła mechanizm leżący u podstaw 

przechodzenia pomiędzy stadium 
blastocysty a gastruli, który zmie-
nił dotychczasową wiedzę na ten 
temat. Zespół profesor odkrył, że 
samoorganizacja poszczególnych 
części zarodka, zachodzi dzięki 
polaryzacji komórek. To umożli-
wiło badanie ludzkiego rozwoju na 
etapach wcześniej niedostępnych, 
imitowanie procesów rozwojo-
wych z różnymi rodzajami komó-
rek macierzystych w metodzie in 
vitro. Te „syntetyczne zarodki” 
umożliwiają odkrywanie modeli 
morfogenezy komórek macierzy-
stych w zarodkach.

Profesor stworzyła nowy mo-
del badawczy i odkryła, że zdrowe 
komórki, tworzące tkanki dziecka, 
mogą wygrywać współzawodnic-
two z nieprawidłowymi, wchodzą-
cymi w skład łożyska. 

PrzygotoWAłA  
WiktoriA okiAnko

Prof. mAgdALenA żernickA-goetz
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Dzieje polonijnych imigrantów
Chicago History Museum 
otworzyło ekspozycję 
o losach społeczności 
polsko-amerykańskiej 
w tym mieście od 
połowy XIX w. Wystawa 
„Back Home: Polish 
Chicago” gromadzi 
artefakty, dokumenty 
i przedmioty oraz ponad 
100 reprodukowanych 
fotografii.

Wśród zaproszonych gości na 
wernisaż wystawy przybyli Polacy 
z Chicago, mecenasi i współtwór-
cy wystawy, a także liczne grono 
przedstawicieli instytucji polonij-
nych.

Uroczystość otworzył dyrektor 
Chicago History Museum Donald 
Lassere. W swoim wystąpieniu 
m.in. powiedział, że obecna wysta-
wa po raz pierwszy w tak komplek-
sowy sposób opowiada o losach 
polskiej społeczności w Chicago, 
stanowiąc wyjątkowy przykład 
współpracy pomiędzy instytucjami 
amerykańskimi i polskimi.

Ekspozycja została przygoto-
wana przy współpracy z Muzeum 
Historii Polski, opowiada o po-
dróży imigrantów do miasta nad 
Jeziorem Michigan, o tym w jaki 
sposób Polacy budowali tu swoje 
codzienne życie oraz o fenomenie 
głębokiej więzi z Polską i Ameryką 
jednocześnie. To pierwsza tak ob-
szerna wystawa pokazująca ponad 
150-letnie dzieje Polonii.

– Wypożyczając artefakty od ro-
dzin, organizacji i osób prywatnych 
na wystawę, współpracowaliśmy 
bardzo blisko z pożyczkodawcami, 
aby upewnić się, że ich historie i hi-
storie ich przodków są dokładnie 
i z szacunkiem reprezentowane – 
podkreślił kurator wystawy Peter 
Alter. 

Wystawa prezentuje osobiste 
narracje, muzykę, zaangażowanie 
społeczności, jak też instalacje 
artystyczne pięciu artystów pol-

skiego pochodzenia. Ekspozycja 
udostępnia m.in. bogatą kolekcję 
zdjęć, w tym archiwalnych, plaka-
ty, kostiumy teatralne, stroje góral-
skie, suknię ślubną, świadectwa na-
turalizacji w USA od XIX w. i inne 
przedmioty i dokumenty. Towa-
rzyszą temu opisy i historie opo-
wiadane przez ludzi. Są materiały 
poświęcone polskim politykom 
reprezentującym Chicago w Kon-
gresie USA jak Dan Rostenkowski 
i Roman Pucinski, a także kościo-
łom czy ruchowi robotniczemu.

Podczas przygotowania wy-
stawy muzeum kontaktowało się 
z polonijnymi organizacjami i in-
stytucjami, w tym z polskimi pa-
rafiami, Kongresem Polonii Ame-
rykańskiej, Związkiem Klubów 
Polskich, Teatrem Rzepicha, Dwell 
Studio i harcerzami.

– Inaugurowana wystawa 
przedstawia zarówno historię, jak 
i teraźniejszość polskiej emigracji. 
W wielu historycznych przykła-
dach i świadectwach można do-
strzec wyzwania i dylematy związa-
ne z integracją ze społeczeństwem 
amerykańskim i zachowaniem 
tożsamości etnicznej – zauważył 

dyrektor MHP Robert Kostro. 
Dodał, że w przyszłym roku wy-
stawa zostanie zaprezentowana 
polskiej publiczności w Warszawie, 
w nowej siedzibie Muzeum Hi-
storii Polski. Ale na razie wystawa 
będzie dostępna dla zwiedzających 
w Chicago do 1 czerwca 2024 r. 

– Mamy nadzieję, że odwiedza-
jący zobaczą polską historię Chi-
cago jako dynamiczną, wciąż się 
rozwijającą i z nimi współbrzmiącą 
– zaznaczył Peter Alter.

Wystawa w Chicago History 
Museum jest owocem wieloletniej 
współpracy pomiędzy tą instytu-
cją a wspomnianym już Muzeum 
Historii Polski, Muzeum Polskim 
w Ameryce i programem studiów 
polskich Uniwersytetu Loyola 
w Chicago. Autorami koncepcji 
wystawy są prof. Joanna Wojdon, 
prof. Dominik Pacyga, a także Pe-
ter Alter i Rebekah Coffman.

Uroczystość uświetnił występ 
kwartetu Lira Ensemble, który 
wykonał wiązankę piosenek pol-
skich, nawiązujących do polskiego 
folkloru i tradycji chicagowskich 
Polaków.

AnnA mALinoWskA

PodczAs WernisAżu WystAWy W chicAgo
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Jedyny taki las w Europie
Puszcza Białowieska to 
kompleks leśny znajdujący 
się na terenie Polski oraz 
Białorusi. Cechują go 
duże walory przyrodnicze 
i historyczne. Puszcza 
jest wpisana na Listę 
Światowego Dziedzictwa 
UNESCO.

Już w 1979 r. polska część pusz-
czy znalazła się na liście UNESCO, 
a dokładniej teren Białowieskiego 
Parku Narodowego. W 1992 r. roz-
szerzono wpis o białoruski frag-
ment kompleksu. W 2014 r. na li-
ście została ujęta cała polska część 
obiektu przyrodniczego. 

Leżąca na pograniczu Polski 
i Białorusi puszcza zajmuje teren 
ok. 1500 km², z czego część pol-
ska stanowi nieco ponad 42 proc. 
powierzchni. Maksymalna rozcią-
głość drzewostanów to 55 km ze 
wschodu na zachód i 51 km z po-
łudnia na północ. Za geograficzny 
środek puszczy uznaje się miejsco-
wość Białowieżę. 

Wyjątkowość tej puszczy na skalę 
światową polega na tym, że jest to 
ostatni pierwotny las Europy. Wy-
stępują w nim zarówno drzewa igla-
ste, jak i liściaste. Rośnie tu kilkana-
ście tysięcy starych okazów, z czego 
ponad tysiąc to drzewa pomnikowe. 
Około 500 z nich ma obwód pnia 
przekraczający 5 m, a najgrubsze 
– ponad 7 m. Z rosnących tu 24 
gatunków jest przynajmniej osiem, 
których okazy są najwyższe w Eu-
ropie. Dąb Jagiełły jest najsłynniej-
szym dębem w puszczy. Według 
legendy, król Władysław Jagiełło 
podczas łowów zorganizowanych 
przed wyprawą grunwaldzką odpo-
czywał pod jego konarami. Obec-
nie znajdują się tutaj tylko rozkła-
dające się szczątki potężnego pnia. 
Najpotężniejszym i najgrubszym 
dębem w puszczy jest Dąb Maciek, 
uznawany za jeden z największych 

w Polsce. Na wysokości 130 cm od 
podstawy ma prawie 7,5 m w ob-
wodzie, a jego wysokość od podsta-
wy wynosi ponad 40 m.

Puszcza to miejsce unikatowe 
z punktu widzenia zachowania 
różnorodności biologicznej: są tu 
setki gatunków zwierząt i roślin – 
ogromne bogactwo życia. Całość 
fauny puszczy przekracza 21 tys. 
gatunków. Żyje w białowieskim le-
sie 60 gatunków ssaków, w tym wil-
ki, ryś euroazjatycki, jelenie, łosie, 
sarny, dziki, łasica, gronostaj, bor-
suki i in. Symbolem puszczy jest 
żubr. Białowieski Park Narodowy 
ma największą na świecie wolno-
ściową populację żubra. Właśnie 
niedawno podliczono ilość żubrów 
w Polsce: w Puszczy Białowieskiej 
jest ich najwięcej – 829, a cała po-
pulacja żubrów w Polsce wynosi 
2603 osobniki.

Prastary las cechuje nie tylko 
obfitość flory i fauny, ale także 
bogactwo śladów ludzkiej dzia-
łalności sprzed setek i tysięcy lat. 
Dzięki nowoczesnej technologii 
badania tego dziewiczego obszaru 

stają się coraz łatwiejsze i efektyw-
niejsze. Obecnie naukowcy coraz 
częściej korzystają z metod tele-
detekcyjnych, przede wszystkim 
z lotniczego skanowania lasero-
wego. Metoda ta pozwala wykryć 
ukształtowanie terenu nawet, gdy 
ten pokryty jest roślinnością. 

Z wypowiedzi archeologa Da-
riusza Krasnodębskiego z PAN 
dowiadujemy się, że pod koniec 
2022 r. w puszczy znanych było 
ponad 600 stanowisk archeolo-
gicznych, wśród nich znajdują się 
zarówno pojedyncze znaleziska 
artefaktów, jak i zespoły kurha-
nów, z których największe liczą ok.  
100 nasypów. Zdaniem naukowca, 
ilość obiektów archeologicznych 
będzie rosła. 

Puszcza Białowieska była miej-
scem chętnie odwiedzanym przez 
polskich królów, którzy przyjeż-
dżali tu na polowania, korzystając 
z obfitości fauny. Archeolodzy 
odkryli pozostałości monarszego 
dworu z XVI-XVII w., w którym 
zatrzymywali się ostatni Jagiellono-
wie oraz Stefan Batory.

mAriA rotkieWicz

żuBr - króL Puszczy BiAłoWieskiej
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Noc Świętojańska
FOTOGALERIA

Od momentu powstania Związku 
Polaków na Białorusi zwrócono w nim 
uwagę na odrodzenie polskich tradycji 
i obyczajów, w tym m.in. na zabawę 
w Noc Świętojańską. Była ona także formą 
podziękowania działaczom za pracę 
społeczną na rzecz organizacji oraz 
okazją dla wzajemnego poznania się, 
szczególnie dla młodzieży.

Podczas imprezy zawsze się odbywały 
występy zespołów, w programie których 
były piosenki i tańce ludowe, czasami 
wystawy twórców ludowych. Zwyczaje 
i obrzędy z dawnych lat kontynuuje się 
współcześnie w postaci zabaw. Dla 
uczestniczących w tym wydarzeniu 
obrzędy mają raczej charakter towarzyski; 
pamięta się o tym, że jest to polskie święto 
zakochanych. Specjalnie uplecione wianki 
świętojańskie dziewczęta w tę noc rzucają 
w nurt rzeki – której wianek dalej popłynie, 
ta szybciej wyjdzie za mąż.

Noc Świętojańska, podobnie jak wiele 

innych świąt kościelnych, wprowadzona 
została na gruncie trudnych do 
wykorzenienia elementów obyczajowości 
ludowej - corocznych obchodów 
pogańskiej Nocy Kupały. Kościół, 
nie mogąc ich zwalczyć, postanowił 
zasymilować obyczaj z obrzędowością 
chrześcijańską. Św. Jan Chrzciciel, który 
udzielał chrztu w rzece Jordan, miał 
patronować teraz akwenom wodnym, 
a w kościołach odbywało się święcenie 
wody i ziół.

Legenda o Nocy Świętojańskiej 
często utożsamiana jest z opowieścią 
o poszukiwaniu kwiatu paproci, która 
zakwita w tę jedyną noc w roku. 
Ważnym symbolem jest też ogień 
- w czasie zabawy tańczono wokół 
palenisk i skakano przez ogień. Miał 
on być sposobem na wypędzenie zła, 
zapewnienie zdrowia, pomyślności oraz 
płodności. Temu też służyła kąpiel, która 
do tegoż oczyszcza ciało i duszę.

WystęPy zesPołóW urozmAicAły zABAWę PodczAs nocy ŚWiętojAńskiej. tu: tAńczy zesPół PieŚni i tAńcA "chABry". 2011 r.WystęPy zesPołóW urozmAicAły zABAWę PodczAs nocy ŚWiętojAńskiej. tu: tAńczy zesPół PieŚni i tAńcA "chABry". 2011 r.
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PodczAs imPrezy ŚWiętojAńskiej możnA PosłuchAć WystęPóW zesPołóW LudoWych PodczAs imPrezy ŚWiętojAńskiej możnA PosłuchAć WystęPóW zesPołóW LudoWych 
i PoŚPieWAć rAzem z nimi. 2009 r.i PoŚPieWAć rAzem z nimi. 2009 r.

PuszczAnie WiAnkóW nA Wodę jest nAjBArdziej PoPuLArne WŚród PuszczAnie WiAnkóW nA Wodę jest nAjBArdziej PoPuLArne WŚród 
dzieWczyn. 2011 r.dzieWczyn. 2011 r.

WiAnek rzucony nA Wodę miAł WyWróżyć PoWodzenie W miłoŚci.  2002 r.WiAnek rzucony nA Wodę miAł WyWróżyć PoWodzenie W miłoŚci.  2002 r.
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Punkt stAły tej nocy - skoki Przez ogień. 2011 r.Punkt stAły tej nocy - skoki Przez ogień. 2011 r. Ar
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trAdycyjnA zABAWA Przy ognisku W noc ŚWiętojAńską. 2009 r. trAdycyjnA zABAWA Przy ognisku W noc ŚWiętojAńską. 2009 r. 
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Poczobut w kolonii 
w Nowopołocku

eLizA AndruszkieWicz

Dziennikarz i jeden 
z liderów Związku Polaków 
na Białorusi Andrzej 
Poczobut do niedawna 
znajdował się w więzieniu 
w Grodnie.

26 maja br. Sąd Najwyższy RB 
w trybie zamkniętym rozpatrzył 
jego skargę apelacyjną na wyrok 
sądu. Sędzia Igor Lubowiecki po-
zostawił jednak karę wyznaczo-
ną przez sąd niższej instancji bez 
zmian – 8 lat kolonii karnej o za-
ostrzonym rygorze. Areszty, wię-
zienia i kolonie karne na Białorusi 
są miejscami, w których z reguły 
panują nieludzkie warunki. Dzien-
nikarz trafił do kolonii karnej 
w Nowopołocku, mającej najgor-
szą opinię ze wszystkich zakła-
dów penitencjarnych w kraju. Byli 
więźniowie kolonii podkreślają 
zły stosunek administracji do osą-
dzonych, tu za byle co albo i bez 
żadnego powodu można trafić do 
karnej izolatki. Ponadto jest tam 
bardzo zła sytuacja ekologiczna, 
więźniowie łagru skarżą się na che-
miczne skażenie terenu. Kolonia 
otoczona jest rurami i hałdami du-
żych przedsiębiorstw chemicznych 
– Naftan i Polimir. Nad okolicą 
unoszą się toksyczne opary.

Poczobut od października ub.r. 
jest także na „liście terrorystów”, 
co jeszcze dodatkowo utrudnia mu 
życie w niewoli. Można by podać 
solidną listę znanych osób, które 
przeszły przez ten zakład. Obecnie 
jest w nim Wiktor Babaryko, któ-
ry chciał kandydować w wyborach 
prezydenckich w 2020 r., a wcze-
śniej był tu Andrej Sannikau, kan-
dydat na urząd prezydenta w 2010 r. 

Poza tym to aż 500 km od domu. 

Tak daleko mają dojeżdżać na spo-
tkania z Andrzejem członkowie 
jego rodziny i adwokat. A propos 
obrońcy - jego adwokat Aleksander 
Biriłow stracił prawo do wykonywa-
nia zawodu. Ministerstwo Sprawie-
dliwości RB powołało tzw. specko-
misję ds. „weryfikacji kompetencji 
prawników”. Właśnie owa „komi-
sja” uznała, że prawnik z Grodna 
Aleksander Biriłow ma „niewystar-
czające kwalifikacje”, żeby wyko-
nywać zawód adwokata. Obrońca 
Poczobuta pracował w tym charak-
terze przez 26 lat, jego klientami 
często byli oponenci białoruskiego 
reżimu. Gdy w 2011 r. Poczobut 
trafił do aresztu za „zniesławienie 
i znieważenie Łukaszenki”, Biriłow 
reprezentował jego interesy. „Spec-
komisja” pozbawiła prawa wyko-
nywania zawodu 550 prawników, 
co stanowi jedną czwartą czynnych 
obrońców na Białorusi. Niektórzy 
z nich trafili do więzienia.

Andrzej Poczobut został za-
trzymany 25 marca 2021 r. w tzw. 
polskiej sprawie. Powodem do jego 
aresztu i postawienia mu zarzutów 

przez Prokuraturę Generalną RB 
w sprawie karnej były publikacje 
dziennikarza: artykuł o wrześniu 
1939 r., gdzie autor nazwał najazd 
ZSRR na Polskę agresją – śledczy 
uznali to za „podżeganie do nie-
nawiści na tle narodowościowym”. 
W sprawie Poczobuta figurowały 
też jego wypowiedzi ws. obrony 
praw polskiej mniejszości narodo-
wej na Białorusi, artykuł o tłumie-
niu protestów po wyborach pre-
zydenckich w 2020 r. oraz tekst 
z 2006 r. o jednym z dowódców 
polskiego podziemia niepodległo-
ściowego na Grodzieńszczyźnie. 
Za te „czyny” osądzono dziennika-
rza aż na 8 lat.

Pamiętamy o Andrzeju. Potrze-
buje on dużo sił i wytrwałości, 
żeby przeżyć najtrudniejsze lata 
w jego życiu… Możemy pomóc 
mu w tym, pisząc listy, które doda-
dzą mu sił i pewności, że o nim nie 
zapomnieliśmy. 

Oto nowy adres: Почобут 
Андрей Станиславович 

ИК № 1, ул. Техническая, 8
211440 г. Новополоцк 

Andrzej PoczoBut
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Pokonać nienawiść nawet 
mniejszą niż główka od szpilki

Piotr jAroszyński

Słowa takie jak 
„miłość”, „miłosierdzie”, 
„przebaczenie” należą 
do stałego repertuaru 
homiletyki chrześcijańskiej, 
stąd dość często słyszymy 
je na kazaniach albo 
napotykamy w tekstach 
religijnych. 

Są to słowa łatwe do wypowie-
dzenia, posiadają też duży ładunek 
emocjonalny. Jeśli jednak przej-
dziemy do konkretów, to sytuacja 
staje się znacznie trudniejsza. Do 
konkretów, to znaczy, jeśli prze-
łożymy je na nasze życie, w któ-
rym zazwyczaj nie brakuje złości, 

zgryźliwości, zazdrości, zawiści, 
a nawet nienawiści. Same słowa, 
choćby najwspanialsze, nie posia-
dają magicznej mocy przekucia ich 
w czyn, a więc i na postawę życio-
wą, na nasze emocje i decyzje. 

Niechęć, złość czy nienawiść 
mają zazwyczaj swoje konkretne 
przyczyny. Jakże często denerwują 
nas cyniczni politycy, którzy z bez-
troskim uśmiechem kłamią. A cóż 
mówić o stosunku do oprawców, 
zdrajców i sprzedawczyków, którzy 
kiedyś, gdy walczyliśmy o wolność, 
starając się wyzwolić od duszącego 
uścisku komuny i Związku Sowiec-
kiego, potrafili nie tylko nękać, ale 
również torturować i zabijać naj-
większych synów i najpiękniejsze 
córki naszej Ojczyzny? To już nie 
była kwestia różnicy poglądów wy-
powiadanych przy kawiarnianym 
stoliku, to było realne zadawanie 
bólu, przysparzanie cierpień, od-
bieranie godności, a nawet życia. 
Jak wtedy mówić o miłości, albo 
też o przebaczeniu? Czy to w ogó-
le jest realne? Czy można wówczas 

nie odwzajemniać się nienawiścią?
Na takie pytanie musimy szukać 

odpowiedzi u ludzi wielkich. Do 
nich należy błogosławiony Prymas 
Stefan Wyszyński. Zachowała się 
ciekawa relacja ze spotkania, pod-
czas którego Prymas opowiadał 
pani Róży Siemieńskiej o swojej 
walce wewnętrznej. Był koniec 
roku 1958. Bolesne doświadczenie 
niedawnego uwięzienia przez ko-
munistów nie zatarły się w pamię-
ci, choć antykatolicki kurs władz 
nieco zelżał. Prymas Wyszyński 
wiedział, że dialog trzeba pro-
wadzić, choć nawet z powodów 
czysto emocjonalnych nie było to 
łatwe. Przyznawał: „miałbym nie-
raz ochotę chwycić za kark, zrzu-
cić ze schodów...”. Rozmówczyni 
Prymasa wręcz zamarła, bo, jak 
przyznaje, nigdy takich słów z ust 
Prymasa nie słyszała. A On konty-
nuował: „Zaraz przychodzi mi na 
myśl: a gdzie jest moja miłość nie-
przyjaciół? Dla Kościoła to Judasz, 
dla Polski – zdrajca. Zdaję sobie 
sprawę, że sam nie wyjdę z mojej 

kArdynAł stefAn Wyszyński
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odrazy”. Zwróćmy uwagę na dwa 
momenty, najpierw autentyczne 
wzburzenie, ale takie, które ma 
swój uzasadniony powód, chodzi 
o kompromitującą postawę kogoś, 
kto nie jest wymieniony z imienia 
i nazwiska, ale jest to zdrajca. 

A potem przychodzi refleksja: 
nawet w tym wypadku nie wolno 
nienawidzić. Jest to trudne, bo im 
bardziej kogoś kochamy, tym bar-
dziej nienawidzimy tego, co stano-
wi zagrożenie dla naszej miłości. 
Prymas kochał Kościół i Polskę, 
więc jak tu kochać zdrajców i Ju-
daszów? Jedno właściwie wyklu-
cza drugie. Czytajmy więc dalej: 
„Wtedy zawsze widzę Ogrójec. 
Do Chrystusa podchodzi Judasz. 
Przez trzy lata Jezus okazywał mu 
tylko miłość. Dał mu moc czynie-
nia cudów, jak innym Apostołom. 
Teraz Judasz sprzedaje swego Mi-
strza i Boga pocałunkiem – gestem 
przyjaźni”. Mimo to Jezus go pyta: 
„Przyjacielu, po coś przyszedł?”.

Ksiądz Prymas drążył temat da-
lej obserwując samego siebie, bo 
przecież to nie chodzi o abstrak-
cyjną miłość ani o abstrakcyjnych 
nieprzyjaciół, ale o autentyczną, 
chrześcijańską miłość do tych, 
którzy w sposób totalitarny chcie-
li zapanować nad Polską i pragnęli 
zniszczyć Kościół drogą podboju 
lub zdrady. Jak pokonać nienawiść? 
Ten człowiek, który przyszedł, to 
przecież zdrajca, Judasz, a właśnie 
się pojawił. Trzeba go przyjąć, za-
proponować kawę lub herbatę, ma 
żonę i dzieci, wypada zapytać o jego 
rodzinę. Jest politykiem, a, jak za-
uważa Prymas, „głowy państw jed-
ną ręką podpisują pakty przyjaźni, 
w drugiej ukrywają bomby atomo-
we”. Politycy posiadają w arsenale 
twarde argumenty, zdolne wysadzić 
w powietrze całą Ziemię. Jakie ar-
gumenty ma chrześcijanin? Jaką 
siłą dysponuje, by pokonać swo-
jego prześladowcę i przeciwnika? 
Co ma robić? Ksiądz Prymas wy-
jaśniał: uczeń Chrystusa najpierw 
musi pokonać w sobie nienawiść 
do drugiego człowieka, choćby nie-

chęć i choćby tak małą jak główka 
od szpilki (R. Siemieńska, Opowia-
dam, 2009, s. 54n.).

Oto odpowiedź. Choć jest tyle 
powodów do nienawiści, było 
i jest, i będzie, trzeba pokonać naj-
mniejszą niechęć, tak małą, że jest 
mniejszą niż główka od szpilki. 
Jeśli to się uda, to dzieje się rzecz 
niezwykła, człowiek staje się pa-
nem samego siebie, patrzy z góry, 
nie pozwala, by ktoś nim sterował, 
choćby za pomocą realnej lub pro-
wokowanej nienawiści przybiera-
jącej postać rozdrażnienia, agresji, 
a nawet tylko podenerwowania. 
Jest to znak, że miłość góruje nad 
nienawiścią. Wówczas rodzi się 
wielka siła, większa od jakiejkol-
wiek nienawiści. I wtedy właśnie 
zwycięża dobro. 

Nie tracić nadziei!
Nadzieja posiada różne oblicza. 
Czasem jest to zwykła naiwność, 
oderwana od rzeczywistości, bar-
dzo emocjonalna, zwyczajnie zwa-
na „matką głupich”. Im więcej 
w nas takiej nadziei, tym większe 

przychodzi rozczarowanie. Konse-
kwencją rozczarowania może być 
rozpacz, a następnie zniechęcenie. 
Na przeciwległym krańcu leży na-
dzieja, która jest jedną z cnót teo-
logicznych, obok miłości i wiary. 

Ta nadzieja dotyczy Boga jako 
tego, ku któremu zmierza nasze 
życie, ale z którym zjednoczenie 
może mieć miejsce dopiero po na-
szej śmierci. Nadzieja teologiczna 
jest łaską, która umacnia nas przed 
lękiem wobec jakichkolwiek zagro-
żeń na Ziemi; ponieważ człowieka 
śmierć i tak dosięgnie, sposobów 
są tysiące, nie chodzi o nadzieję ży-
cia bez końca na Ziemi, ale o to, co 
w religii nazywa się życiem wiecz-
nym. Takiego życia dotyczy na-
dzieja teologiczna. Ale jest jeszcze 
trzeci rodzaj nadziei, który obej-
muje nasze ziemskie sprawy, oso-
biste i społeczne, o którym często 
zapominamy, a który różni się i od 
nadziei „matki głupich” i od na-
dziei religijnej. Jak pierwszy rodzaj 
nadziei należy w ogóle odrzucić, 
bo jest bardzo szkodliwy, tak na-
dzieja w sensie teologicznym nie 

giotto di Bondone Pocałunek Judasza
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powinna zastępować nadziei bar-
dziej doraźnej dotyczącej właśnie 
spraw, które rozgrywają się na Zie-
mi i na które możemy mieć wpływ. 
O jaką nadzieję więc chodzi?

Św. Tomasz z Akwinu charakte-
ryzując przedmiot nadziei zwracał 
uwagę, że musi on spełniać czte-
ry warunki: jest to dobro – trud-
ne, przyszłe, możliwe (Suma teo-
logiczna, I-II, XL, 1c). Nadzieja 
dotyczy dobra, natomiast strach 
– dotyczy zła. Nadzieja ma na 
względzie dobro przyszłe, którego 
jeszcze nie ma, bo tego, które już 
mamy, dotyczy radość. Ale owo 
dobro przyszłe nie jest łatwe, ono 
jest trudne do osiągnięcia, jeśli ma 
być przedmiotem nadziei. Dobro 
zbyt łatwe traktujemy tak, jak już 
byśmy je mieli, związane jest więc 
bardziej z radością niż nadzieją. 
A wreszcie, mimo że dobro przy-
szłe jest trudne, to jednak możliwe 
jest do osiągnięcia, gdyby było nie-
możliwe, ogarnąć musiałaby nas 
rozpacz.

Zastanawiając się nad przyszło-
ścią naszej Ojczyzny i naszego Na-
rodu, musimy sobie odpowiedzieć, 
czy możemy mieć jeszcze jakąś na-
dzieję? Polska wraz z jej mieszkań-
cami jest czymś dobrym. Przepięk-
ne, rozległe i żyzne ziemie, prawie 
38-milionowe społeczeństwo – to 
coś dobrego. Suwerenność pań-
stwa i tożsamość narodu są jednak 
zagrożone ze względu na ekspan-
sję polityczno-ekonomiczną ob-
cych ideologii i interesów. Znajdu-
jemy się więc w trudnej sytuacji. 
Przyszłość nasza jest niepewna, 
zaczynamy wątpić, czy cokolwiek 
da się uratować. Czy i jaką można 
mieć nadzieję?

Niewątpliwie, nadzieja dotyczą-
ca przyszłości Polski nie może być 
budowana na życiu jednego czło-
wieka czy na jednych wyborach. 
Dobro Polski jest bowiem zbyt 
duże, trzeba myśleć w innych ka-
tegoriach i przestrzennych, i cza-
sowych. Jeżeli ktoś myśli, że przez 
fakt zostania posłem czy senatorem 
uratuje w tej kadencji Polskę, to za 

bardzo nie wie, co myśli. Również 
prawicowy zarząd miasta nie ura-
tuje Polski. Problem jest głębszy. 
Przeciwnik opanowując nasz kraj 
planuje i działa na wielką skalę, my 
bronimy się na skalę małą tracąc 
z oczu całość i przyszłość. Całość 
to nie jest jedna osoba, przyszłość 
to nie jest jutro.

Przeciwnik działa w ten sposób, 
że podkopuje w nas nadzieję, nie 
tylko w sensie psychologicznym, 
ale również obiektywnym. Jeżeli 
bowiem popatrzymy na te czte-
ry elementy nadziei, wymienione 
przez św. Tomasza z Akwinu, to 
widzimy, że Polska i Polacy ukazy-
wani są dziś w większości mediów 
i sfer politycznych w jak najgor-
szym świetle (zaścianek, ten kraj, 
ciemnogród, antysemici etc.). Fak-
tyczne dobro ukazywane jest więc 
jako zło. Przyszłością Polski ma 
być koniec Polski, czyli utrata nie-
podległości i tożsamości (Europa 
Europejczyków). Przeciwnicy po-
kazują ostentacyjnie, jak łatwo 
wszystko już wpadło w ich ręce 
i że niemożliwe jest przywróce-
nie ciągłości cywilizacyjnej Polski 
opartej na poszanowaniu tradycji 
i wiary. Obiektywne powody na-
dziei ukazywane są w takim świe-
tle, żebyśmy popadli w rozpacz, 
zobojętnieli i przestali się bronić. 

A wówczas...
No właśnie, co będzie wów-

czas? Przeciwnik zna prawdziwą 
cenę naszej ziemi, naszych dóbr 
kultury, naszego narodu. Będzie 
nimi rozporządzał, ale tylko dla 
swoich interesów. Naród zostanie 
potraktowany wyłącznie jako zaso-
by ludzkie, dobra kultury zostaną 
rozsprzedane i wywiezione, ziemię 
ktoś ogrodzi i ustawi napisy w języ-
kach obcych. Aby do tego doszło, 
trzeba ludzi pozbawić nadziei, by 
stracili poczucie własnej wartości 
i własnej siły, by popadli w rozpacz 
i zobojętnieli.

Pamiętajmy, nadzieja jest bar-
dziej związana z męstwem niż z po-
żądaniem. Należy w związku z tym 
mocniej nastawić się na trudności 
niż na radość posiadania. Przed-
miotem nadziei jest dobro trudne 
– bonum arduum. Dobro, jakim 
jest nasza Ojczyzna, jest trudnym 
dobrem. Kto szuka łatwych przy-
jemności i szybkiego spełnienia 
marzeń, trafił na niewłaściwą dro-
gę. Kto się poddał i zwątpił, niech 
uważa, bo Ojczyzna stoi na straży 
naszej godności, a mamy więcej do 
stracenia niż nam się wydaje. Po-
trzeba nam więc rozumu i męstwa, 
w tym dziś wyrażać się ma nasz pa-
triotyzm, pełen dojrzałej i koniecz-
nej nadziei 

ŚW. tomAsz z AkWinu
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Na samotnej widecie. 
Wspomnienie o ks. prof. Romanie 
Dzwonkowskim SAC (1930–2020)

AdAm hLeBoWicz 

Był wielki siłą uporu 
w docieraniu do dziejów 
Kościoła katolickiego na 
Wschodzie w czasach, gdy 
tematyką tą nie zajmował 
się prawie nikt. Stworzył 
pierwsze monumentalne 
dzieła o męczeństwie 
ludzi wiary i przywrócił 
pamięć setkom ofiar 
bolszewickiego reżimu. 

W czasach mojego dzieciństwa 
powszechnie czytało się „Opowia-
dania miesięczne” Edmonda de 
Amicisa, zazwyczaj publikowane 
w zbiorze pod tytułem „Serce”, 
a spośród nich – jedną z bardziej 
popularnych powiastek „Mała wi-
deta lombardzka”. To przejmująca 
historia małego włoskiego chłop-
ca, który – aby pomóc swoim woj-
skom – wdrapał się na drzewo, 
z którego przekazywał informacje 
o ruchach austriackich oddziałów. 
Los chłopca był tragiczny, opowia-
danie poruszało najczulsze, naj-
bardziej wrażliwe struny dziecię-
cej wyobraźni, a jednak w pamięci 
pozostało słowo tajemnicze i dzi-
siaj zapomniane – wideta. Miejsce 
nie dla wszystkich dostępne, skąd 
świat widać z innej perspektywy, 
a horyzont się poszerza.

Są ludzie, którzy nie wspinając 

się na drzewo, widzą więcej i da-
lej. Do takich osób należał zmarły 
pod koniec 2020 r. ks. prof. Roman 
Dzwonkowski, pallotyn.

Tajemniczy „Mirski”, „Lida” 
i „Tynna”
Zanim się poznaliśmy na począt-
ku lat dziewięćdziesiątych XX w., 
przeczytałem większość jego 
tekstów poświęconych dziejom 
najnowszym katolików w ZSRR 
– a może wszystkie. Nie wiedzia-
łem jednak, że to Roman Dzwon-
kowski był ich autorem. Dlacze-
go? Bo nie były podpisane jego 
nazwiskiem, lecz pseudonimami: 
„Józef  Mirski”, „Paweł Lida”, „Pa-
weł Tynna”. Czytałem je wszystkie 
w czasie kilkumiesięcznego pobytu 

w Londynie w latach 1988-1990, na 
przełomie dawnej epoki i nadcho-
dzącej niepodległości. Zbierałem 
m. in. w archiwach i bibliotekach 
londyńskich materiały do moich 
późniejszych opracowań na te-
mat sytuacji Kościoła katolickiego 
w ZSRR po II wojnie światowej. 
Wtedy był to nadal owoc zakazany, 
cenzura komunistyczna wycinała 
wszelkie wzmianki o tamtejszych 
katolikach, a nade wszystko o cier-
pieniach i prześladowaniach, jakie 
ci ludzie przeżyli. W czasie kwe-
rendy natrafiałem na ciekawe tek-
sty w paryskiej „Kulturze” i „Ze-
szytach Historycznych”, w polskiej 
prasie emigracyjnej ukazującej się 
w Kanadzie oraz w USA – teksty 
wnikliwe, dobrze oddające realia 

ks. Prof. romAn dzWonkoWski sAc
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życia Polaków i katolików w So-
wietach, podpisane właśnie – „Mir-
ski”, „Lida”, „Tynna”. Te nazwiska 
prowadziły myśli za Bug, za so-
wiecki kordon, do zamku w Mirze, 
do lidzkich kościołów i na tamtej-
sze cmentarze, do sanktuarium ma-
ryjnego w Tynnie na Podolu.

Głos z głębi katakumb
Kiedy niewiele później zacząłem 
redagować w tygodniku katolic-
kim „Ład” dwie rubryki: „Katoli-
kom na Wschodzie” i „Polakom na 
Wschodzie”, odezwał się do mnie 
i do redakcji autor, ks. prof. Roman 
Dzwonkowski. Choć nie historyk, 
lecz socjolog z wykształcenia, to 
jego artykuły poświęcone tema-
tom wschodnim były rzeczowe 
i uderzały głęboką wiedzą o tam-
tych ziemiach i ludziach. Nade 
wszystko zaś mówiły o sprawach, 
które – jak się wtedy wydawało – 
niespecjalnie interesowały rządzą-
cych Polską: o odradzaniu się pol-
skości na Wschodzie, o niezwykłej 
determinacji katolików w odzyski-
waniu i odbudowie swoich świą-
tyń, o młodzieży garnącej się do 
Boga. Kiedy się bliżej poznaliśmy, 
obaj byliśmy zdziwieni, że nasze 

losy skrzyżowały się dopiero przez 
Warszawę, a nie Lublin, gdzie pro-
fesor pracował od kilkunastu lat, ja 
zaś studiowałem historię na KUL. 

Niebawem wyjaśniła się sprawa 
autorstwa ciekawych artykułów 
w prasie emigracyjnej. Intrygowa-
ło mnie, dlaczego znaczna część 
tych ważnych prekursorskich tek-
stów ukazała się w mediach wy-
dawanych przez Jerzego Giedroy-
cia w Maisons-Laffitte. Redaktor 
„Kultury” z dużym dystansem 
patrzył na obecność polską na 
Wschodzie, choć sam przecież 
urodził się w Mińsku, wtedy jesz-
cze Litewskim. Z pewną rezer-
wą odnosił się także do tematy-
ki kościelnej. Okazało się, że ks. 
Dzwonkowski, który początkowo 
prowadził badania socjologiczne 
Polonii francuskiej, często bywał 
w Paryżu i tam przez swojego 
współbrata ks. Józefa Sadzika SAC, 
szefa Centre du Dialogue, trafił na 
łamy Giedroyciowych czasopism. 
Ksiądz Sadzik zasugerował mu, 
że najlepszym miejscem publikacji 
jego opracowań byłoby Maisons-
-Laffitte. Trzeba przyznać zasłu-
żonemu redaktorowi „Kultury”, że 
miał dobre wyczucie, gdy chodzi 

o dobór autorów i tekstów, nawet 
gdy ich treści niezupełnie zgadzały 
się z jego poglądami. Inaugurują-
cy współpracę tekst ks. Romana 
Dzwonkowskiego, podpisany „Jó-
zef  Mirski”, ukazał się w „Kultu-
rze” w 1973 r. Było to pokłosie 
pierwszej wizyty pallotyna w ZSRR 
w 1970 r. i kolejnych odwiedzin 
w różnych zakątkach imperium 
sowieckiego w następnych latach. 
Ksiądz Dzwonkowski pisał jakby 
reportaże z tych wypraw, często 
wymieniając nazwy miejscowości 
i niektóre nazwiska. Na owe cza-
sy była to rewelacja – głos z głę-
bi katakumb, wołający o prawdę, 
sprawiedliwość, niewahający się 
piętnować postaw nacjonalistycz-
nych, np. części litewskiego kleru. 
KUL-owski profesor spierał się 
m. in. z przełożonym marianów na 
Litwie ks. Vaclovasem Aliulisem 
MIC o głoszenie półprawd, o brak 
wystarczającej opieki nad polskimi 
wiernymi, o prymat haseł narodo-
wych nad katolickimi.

Pomniki piórem tworzone
W latach dziewięćdziesiątych 
XX w. stał się ks. Dzwonkowski 
głównym badaczem dziejów Ko-

ks. Prof. romAn dzWonkoWski PodczAs konferencj nAukoWej W grodnie. 2017 r.
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ścioła katolickiego w ZSRR – za-
równo wśród uczonych w Pol-
sce, jak i na świecie. Napisał kilka 
podstawowych opracowań doty-
czących dziejów Kościoła i jego 
ludzi, stworzył kalendarium naj-
ważniejszych wydarzeń minionej 
epoki, wreszcie oddał hołd set-
kom zamordowanych i prześlado-
wanych duchownych, publikując 
„Martyrologium” im poświęcone. 
W wielu przypadkach są to jedyne 
pomniki-wspomnienia osób, które 
oddały życie za Chrystusa. 

Nie zapominał profesor też 
o pisaniu bardziej popularnym, 
świadom, że tylko taka twór-
czość może trafić do szerszego 
grona czytelników i otworzyć im 
oczy na to, co naprawdę działo 
się i dzieje „za wschodnią grani-
cą” – jak brzmi tytuł obszernego 
wywiadu-rzeki, którego udzielił 
współbratu zakonnemu ks. Jano-
wi Pałydze SAC. Książka miała 
dwa wydania, w 1993 i 1995 r., 
mam oba, opatrzone dedykacja-
mi autora, jak zwykle ciepłymi 
i nawiązującymi do naszej bliskiej 
współpracy. To z tej publikacji do-
wiedziałem się, co zaprowadziło 
czterdziestoletniego wówczas księ-
dza, rodem z powiatu ostrołęckie-
go, nad Dźwinę, Niemen, Dniepr 
i Dniestr. Po pierwsze, wychowa-
nie patriotyczne w domu. Z lektur 
dzieciństwa zapamiętał młody Ro-
man strofy wiersza „Co ci polski 
żołnierz dał”:

„To, że możesz dzisiaj śmiało,
Jestem wolny Polak – rzec,
I za dawną polską chwałą, 
W nową chwałę możesz biec”. 
Po wtóre zaś seminarium pal-

lotyńskie w Ołtarzewie i jeden 
z wykładowców ks. Donat Nowic-
ki – profesor z niezwykłym życio-
rysem, który uczył kleryków języ-
ka rosyjskiego. Kapłan obrządku 
wschodniego, żonaty, wyświęcony 
na księdza w łagrze na Wyspach 
Sołowieckich, cudem uratowany 
dzięki wymianie więźniów po-
litycznych z Polską, znalazł się 

w Rzeczypospolitej w 1932 r. Był 
proboszczem w Torokaniu na Po-
lesiu, a po wojnie wykładowcą we 
wspomnianym seminarium. Taki 
oto wykładowca potrafił zaszcze-
pić klerykom jeszcze w latach pięć-
dziesiątych XX w. zainteresowanie 
Wschodem, tamtejszymi ludźmi, 
ich cierpieniami i martyrologią na 
miarę chrześcijan pierwszych wie-
ków. 

Zabawna była historia z języ-
kiem rosyjskim ks. Dzwonkowskie-
go. Myślę, że nie był złym uczniem 
ks. Nowickiego, jednak często po-
wtarzał, że nie zna mowy Puszkina 
i Dostojewskiego. Myślę, że kryła 
się za tą deklaracją pewna myśl: 
profesor sprawdzał w ten sposób, 
ile języka polskiego i polskiej kul-
tury przetrwało u jego licznych 
wschodnich rozmówców. I zazwy-
czaj skutkowało to wydobytymi 
z zakamarków pamięci zwrotami, 
niekiedy odnowioną modlitwą, 
pieśnią kościelną, przywróconym 
fragmentem dzieła literackiego. 

Ostatni list
W czasach niepodległej Litwy, Ło-
twy, Białorusi, Ukrainy oraz post-
sowieckiej Rosji ks. Dzwonkowski 
nadal, już otwarcie, przyjeżdżał do 
tamtejszych środowisk katolickich 
i polskich. Wykładał w semina-
rium duchownym w Gródku Po-
dolskim. Uczestniczył w niezliczo-
nych sympozjach i konferencjach 
naukowych. 

Starał się przypominać miejsco-
wym biskupom o prawach mniej-
szości polskiej do nabożeństw 
i nauczania dzieci religii w ojczy-
stym języku. W wielu przypadkach 
miał krytyczne zdanie na temat 
polityki wschodniej Watykanu. Ze 
znawstwem przypominał błędy 
popełnione przez dyplomację wa-
tykańską w okresie międzywojen-
nym, przede wszystkim nieudaną 
misję bp. Michela d’Herbigny’ego 
z 1926 r. Ale też postulat jak naj-
większego separowania Polaków 
od tematyki wschodniej w Ko-

ks. dzWonkoWski zostAWił Po soBie BogAty 
doroBek nAukoWy. tu: okłAdki niektórych 
jego książek
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ściele. Twierdził, i miał na to wie-
le przekonujących dowodów, że 
żaden Włoch – nawet najbardziej 
wykształcony w tym zakresie – 
nie zrozumie Rosji, bolszewizmu, 
mentalności totalitarnej lepiej niż 
Polak, który dysponuje własnym 
doświadczeniem. 

Chociaż często wyjeżdżał za 
Kuźnicę i Bug, a ja także czyniłem 
to regularnie po 1989 r., to nigdy 
się na Wschodzie nie spotkaliśmy. 
Za to w kraju – wielokrotnie. Obaj 
byliśmy przez wiele lat zaanga-
żowani w prace Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska”, razem odby-
liśmy kilka kadencji jako członko-
wie jego Rady Krajowej i zawsze 
była okazja do spotkania, wymia-
ny myśli czy naszych najnowszych 
publikacji. W ostatnich miesiącach 
wielokrotnie słaliśmy do siebie ma-
ile. Ksiądz profesor napisał bardzo 
dobrą recenzję pierwszego tomu 
publikacji „Zostali na Wscho-
dzie. Słownik inteligencji polskiej 
w ZSRS 1945-1991”, którą wydał 
IPN pod moją redakcją w 2021 r. 
Ostatni raz korespondowaliśmy 
15 grudnia 2020 r., wspominając 
przedwcześnie zmarłego, niezwy-
kle zasłużonego dla odrodzenia 
wiary katolickiej w Królewcu i ob-
wodzie kaliningradzkim ks. Jerze-
go Steckiewicza. 

Sam po kres
Na swojej dobrze ulokowanej 
widecie, którą zbudowały lata 

doświadczeń, badanie tematu 
bezpośrednio u źródła oraz pro-
fesjonalizm naukowca, ks. Dzwon-
kowski był zazwyczaj samotny. 
Jeszcze na początku lat dziewięć-
dziesiątych XX w. podejmowano 
próby zorganizowania zespołu 
badawczego, powołania katedry 
naukowej, zebrania grona współ-
pracowników, żeby w sposób sys-
tematyczny, kompleksowy badać 
dzieje katolików, a zarazem Po-
laków, choć nie tylko ich, w tra-
gicznych latach istnienia Związku 
Sowieckiego. Nic z tych planów 
nie wyszło. Nie było ani zaintere-
sowania, ani środków, choć bardzo 

poważnie przygotowywaliśmy się 
do takich rozwiązań. A zatem sam 
jeździł, sam gromadził materiały, 
prowadził rozmowy, opłacał kwe-
rendy w postsowieckich archiwach. 
A potem publikował w dostępnych 
mu językach i wydawnictwach. Re-
prezentował sobą nieistniejący już 
typ polihistora, a jego samotne 
dzieło można porównać do wielo-
letniej, żmudnej i wytrwałej pracy 
Romana Aftanazego nad dziejami 
rezydencji kresowych. Skoro bra-
kuje instytucji, ich miejsce zajmują 
ludzie-instytucje, tacy jak ks. prof. 
Roman Dzwonkowski. Oby nie 
ostatni! 

ks. Prof. romAn dzWonkoWski uhonoroWAny odznAką „Bene merito”. 2017 r.

Adam Hlebowicz –
historyk i dziennikarz, dyrektor Biura 
Edukacji Narodowej IPN. Jest autorem 
m.in. książek Kościół w niewoli. Kościół 
rzymskokatolicki na Białorusi i Ukrainie 
po II wojnie światowej (1991); Kościół 
odrodzony. Katolicyzm w państwie 
sowieckim 1944–1992 (1993); Wielkie 
Księstwo Pana Boga i okolice (2004); 

Biło-żowta Ukrajina (2009); Kaliningrad 
bez wizy (2012); Podróż na Wschód 
(2021) – za tę ostatnią publikację 
uhonorowany Nagrodą „Przeglądu 
Wschodniego”. Pomysłodawca 
i redaktor naukowy kilkutomowego 
opracowania Zostali na Wschodzie. 
Słownik inteligencji polskiej w ZSRS 
1945–1991 (t. 1 – 2021; t. 2 – 2022).
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Wybitni Polacy z ziemi 
białoruskiej w anegdocie 
historycznej

romAn jurkoWski

W każdej epoce 
historycznej, wśród 
wszystkich narodów 
i ludów były jednostki 
wielkie, wybitne czy 
przynajmniej szeroko 
znane. Ziemie wschodnie 
dawnej Rzeczypospolitej 
przyniosły narodowi 
polskiemu ogromną liczbę 
sławnych postaci. Nie 
było bowiem truizmem 
słynne powiedzenia Józefa 
Piłsudskiego z 18 V 1920 r. 
skierowane do biskupa 
łucko-żytomierskiego 
Ignacego Dub-
Dubowskiego (1874-1953): 
„Polska to obwarzanek – 
kresy urodzajne, a centrum 
– nic”. 

Oczywiście Marszalek J. Piłsud-
ski, kochający Wilno i Kresy, prze-
sadzał – w naszym narodzie po-
stacie wybitne rodziły się wszędzie 
tam, gdzie mieszkali Polacy, a więc 
tak samo na ziemiach etnicznie 
polskich jak i tam, gdzie byliśmy 
mniejszością narodową. Niemniej 
ziemie białoruskie, gdzie Polacy 
mieszkali i mieszkają od wieków, 
dały naszemu narodowi wielu wy-

bitnych mężów stanu, polityków, 
pisarzy, poetów, naukowców, ar-
tystów. Wymieniać można by dłu-
go. Wszyscy oni pozostawili swój 
głęboki ślad w historii, ten bardzo 
ważny, znaczący dla naszego naro-
du, ale także ten lżejszego kalibru 
– anegdotyczny, bardzo ludzki, 
wywołujący uśmiech na twarzy, 
przybliżający nam wszystkim po-
sągowe postacie z naszej historii. 

Właśnie anegdota historyczna po-
kazuje ich od innej strony, często 
zaskakującej, zabawnej, ale - jak 
to było w czasie zaborów - także 
pięknej, inspirującej i zazwyczaj 
patriotycznej. Oto kilka anegdot 
historycznych, czyli autentycznych 
zdarzeń z życia wybitnych Pola-
ków mieszkających w XIX w. na 
ziemiach dzisiejszej Litwy i Biało-
rusi, a wtedy nazywanych północ-

hrABiA eustAchy tyszkieWicz. fot. ALBert ŚWieykoWski. 1865 r.
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no-zachodnimi guberniami Impe-
rium Rosyjskiego. 

Hrabia Eustachy Tyszkiewicz 
(1814-1873) założyciel Wileńskiej 
Komisji Archeologicznej i Wi-
leńskiego Muzeum Starożytności 
miał taką rozmowę z wysokim ro-
syjskim urzędnikiem państwowym. 
Gdy po otwarciu Muzeum Staro-
żytności w latach 50. XIX w. zwie-
dzał je Abraham Norow, ówczesny 
minister oświaty Imperium Rosyj-
skiego, zobaczył tam stare nagrob-
ki Tyszkiewiczów z inskrypcjami 
napisanymi cyrylicą:

- A więc w pańskim rodzie, hra-
bio, byli też wyznawcy prawosła-
wia - zauważył rosyjski dostojnik. 
Czy nie czas, aby wrócić do wiary 
przodków – mało dyplomatycznie 
zapytał Polaka carski minister?

- A jakże – odpowiedział hra-
bia E. Tyszkiewicz – z dawna 
byli zapewne także i poganie. Ale 
gdybym ja miał wybierać między 
pogaństwem i prawosławiem – to 
wolę pozostać przy religii katolic-
kiej – z niewzruszonym spokojem 
odparł Eustachy Tyszkiewicz.

Umiejętność szybkiej i ciętej ri-
posty, czyli takiej natychmiastowej 
odpowiedzi, która w zwięzłych 
słowach zawierałaby wszystko 
i jednocześnie nie obrażała inter-
lokutora – to rzadka cecha, nawet 
u ludzi wybitnych. Posiadał ją bi-
skup wileński Stefan Zwierowicz, 
który rządził diecezją wileńską 
w latach 1897-1902. Został z niej 
usunięty za wydanie listu do ducho-
wieństwa i okólnika z 12 II 1902 r. 
zabraniającego posyłania dzieci 
katolickich do szkół cerkiewno-
-parafialnych i tzw. szkół gramoty. 
W latach 90. XIX w., w czasach 
silnej presji państwa rosyjskiego na 
katolików, zwłaszcza z małżeństw 
mieszanych, aby przechodzili na 
prawosławie, rozmawiał z gene-
rałem-gubernatorem wileńskim, 
kowieńskim i grodzieńskim Wita-
lisem Trockim (1897-1901):

 Generał-gubernator mówiąc 

z radością biskupowi o przypad-
kach takich konwersji, zwrócił 
się do niego z następującymi sło-
wami:

- A więc widzi Wasza Ekscelen-
cja, jak nasza wiara się rozsze-
rza!

- Owszem, a nasza się oczysz-
cza – odciął się biskup wileński.

W okresie pierwszej rewolucji 
rosyjskiej (1905-1907) książę Mi-
chał Mirski (1870-1938), wywo-
dzący się ze starożytnych Ruryko-
wiczów, ostatni właściciel zamku 
w Mirze, przeszedł z prawosławia 
na katolicyzm. Po traktacie w Ry-
dze zamieszkał po polskiej stro-

nie nieszczęsnej granicy ryskiej, 
w zamku w Mirze, który próbował 
odbudować. Już za polskich cza-
sów złożył księciu wizytę wicepre-
zes Sądu Okręgowego w Nowo-
gródku, z pochodzenia Rosjanin 
i to kiedyś mocno reakcyjny na-
cjonalista, naturalnie prawosławny. 
Wywiązała się między nimi nastę-
pująca rozmowa:

W czasie kolacji, niezbyt tak-
towny gość zapytał gospodarza, 
czy to prawda, że przeszedł na 
katolicyzm i dlaczego?

Księcia ubodła wielka niede-
likatność wtrącania się w tak in-
tymne sprawy. Poirytowany od-
powiedział: - Tak zrobiłem to, bo 

BiskuP WiLeński stefAn zWieroWicz



18   M A G A Z Y N

HISTORIA

uważam religię katolicką za pań-
ską, a prawosławną za chamską.

Oburzony z kolei prezes zapy-
tał: - A czy książę wie, że ja je-
stem prawosławny? Na to Mirski 
z uśmiechem rozłożył ręce: - Pa-
nie, to już nie moja wina.

Skonfundowany gość prędziut-
ko się wyniósł. 

Podobnie, błyskotliwie, ale 
i z humorem, odpowiedział 
Edward Woyniłłowicz znanemu 
z antypolskich wystąpień mińskie-
mu gubernatorowi Aleksiejowi 
Girsowi (był gubernatorem miń-
skim w latach 1912-1915). W roku 

1911 E. Woyniłłowicz wstawiał się 
u niego za aresztowanymi ziemia-
nami Władysławem Szalewiczem 
(za urządzenie jasełek w swoim 
dworze) i Michałem Łęskim (za 
udział w tajnym nauczaniu). To 
wstawienie się za aresztowanymi 
gubernator uznał za brak lojalno-
ści E. Woyniłłowicza wobec wła-
dzy. Wtedy ostatni pan na Sawi-
czach i Puzowie powiedział:

- Nielojalnym być nie mogę, 
gdyż ekscelencja, będąc u mnie 
w Sawiczach zgubił binokle, gdy 
je znalazłem, przybiłem je w holu 
na wprost drzwi wejściowych i te-
raz gdy tylko przestąpię próg mo-

oBecny WygLąd gABinetu księciA W zAmku W mirze

jego domu, gubernatorskie oczy 
na mnie patrzą…!

Tenże E. Woyniłłowicz, przez 
wiele lat był wiceprezesem Miń-
skiego Towarzystwa Rolniczego. 
Mimo że to on właściwie kierował 
tą organizacją, stanowisko preze-
sa było w statucie zastrzeżone dla 
każdego kolejnego gubernatora 
mińskiego. Dopiero w 1907 r., na 
fali przemian politycznych w Ro-
sji, członkowie MTR wybrali go 
prezesem. W Wilnie Towarzystwo 
Rolnicze powstało 27 IV (9 V) 
1899 r. (zatwierdzenie statutu). Jego 
niewybieralnym prezesem (tzw. 
z urzędu) pozostawał gubernialny 
marszałek szlachty, którym był do 
śmierci w 1908 r. hr. Adam Alfred 
Gustaw Broel-Plater, polityk ugo-
dowy. Posiadał on dworskie rangi 
szambelana (1875), sztalmeistra 
(1886) i ober-hofmeistra (1903), 
a 9 IV 1900 r. został udekorowany 
orderem św. Aleksandra Newskie-
go, czyli trzecim co do ważności 
orderem Imperium Rosyjskiego. 
Po mianowaniu jego prezesem Wi-
leńskiego Towarzystwa Rolniczego 
rozmawiał z E. Woyniłłowiczem, 
narzekając, że nie wybrano go, 
a wyznaczono. Powiedział wów-
czas do Edwarda Woyniłłowicza:

- Ja bym wolał być tym czym 
Pan [czyli wiceprezesem wybra-
nym przez członków – R. J.].

- Tak, ale tym czym ja być nie 
można z orderem Aleksandra 
Newskiego - odciął się E. Woynił-
łowicz.

Podczas któregoś z moich wy-
jazdów na Białoruś w latach 20. 
XXI wieku w uroczym miasteczku 
Rubieżewicze leżącym na rubie-
ży (jak mówi jego nazwa) granicy 
ryskiej w Mińszczyźnie – zwiedza-
łem piękny kościół pod wezwa-
niem św. Józefa. Kościół cały mu-
rowany z kamienia. Zbudowali go 
miejscowi katolicy w latach 1907-
1910 z inicjatywy mieszczanina 
Antoniego Tura, który w 1906 r. 

książę michAł ŚWiAtoPełk-mirski
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trzykrotnie pieszo (bo pieniądze 
zamiast na bilet kolejowy wolał 
przeznaczyć na budowę kościo-
ła) wędrował do Petersburga, aby 
złożyć carowi prośbę o zgodę na 
budowę świątyni. Otrzymał zgodę 
pod warunkiem, że kościół będzie 
duży i zbudowany w ciągu trzech 
lat. I tak się stało. Od miejscowe-
go proboszcza usłyszałem taką 
opowieść o ostatnim diecezjalnym 
biskupie pińskim Kazimierzu Bu-
krabie (1932-1946): 

Podczas wizytacji parafii w Ru-
bieżewiczach biskup egzamino-
wał ministrantów z zasad wiary. 
Zapytał jednego z nich: - W ilu 
osobach jest Pan Bóg?

- W czterech osobach – usły-
szał odpowiedź.

Biskup już nieco zdetonowany 
takim brakiem wiedzy, nie dał po 
sobie poznać, co myśli o takim 
ministrancie i kazał wymienić te 
osoby:

 - Bóg Ojciec, Syn Boży, Duch 
Święty i Bóg Raba – usłyszał 
w odpowiedzi.

I jeszcze jedna anegdota doty-
cząca księżnej Marii Róży Ra-
dziwiłł, z domu Branickiej (1863 
-1941) zwanej Bichettą. Była żoną 
Jerzego Fryderyka Radziwiłła 
(1860-1914), XV ordynata nie-
świeskiego i XIII ordynata kleckie-
go, który pod koniec życia ciężko 
zachorował na chorobę psychicz-
ną. Do września 1939 r. mieszkała 
na zamku w Nieświeżu. Rosjanie 
po agresji 17 września pozwolili 
jej zostać w postaci „żywego eks-
ponatu muzealnego”. Interwencja 
królowej Włoch, jej przyjaciółki, 
umożliwiła jej wyjazd do Rzymu. 
Pod koniec życia była bardzo oty-
ła i z trudem chodziła. Na wyjazd 
do Włoch pociągiem musiała uzy-
skać także zgodę hitlerowskich 
władz okupacyjnych, co dzięki tej-
że królowej Włoch nastąpiło. Gdy 
na dworcu w Warszawie czekała 
na pociąg do Rzymu, na peronie 
nie było żadnego miejsca, gdzie 
mogłaby usiąść. Widzący to jeden 

z niemieckich oficerów obecnych 
na peronie polecił, aby dla księż-
nej, ciężko opierającej się na lasce, 
przyniesiono krzesło z poczekalni 
dworcowej. Mimo tego księżna nie 
skorzystała z tego krzesła i dalej 
z trudem stała podpierając się la-
ską. Do swojego otoczenia powie-
działa: 

- Niech nie myślą, że są u sie-
bie.

Takich anegdot można przy-
toczyć jeszcze wiele. Zazwyczaj 
uśmiechamy się słysząc je lub czy-
tając. Podziwiamy błyskotliwość 
ich twórców w ciętości i szybkości 
odpowiedzi, czy choćby zabawne 
koincydencje słowne jak w przy-
padku ks. biskupa K. Bukraby. Nie-
rzadko mówią one też o sprawach 
poważnych, czasem bolesnych jak 
anegdota odnosząca się do rozmo-
wy biskupa S. Zwierowicza i gene-
rała-gubernatora W. Trockiego, czy 
gorzkie, ale pełne patriotyzmu sło-

wa księżnej Marii Róży Radziwiłł.
Anegdoty pokazują też tę bar-

dzo ulotną stronę życia, jaką były 
rozmowy, polemiki, dyskusje czy 
refleksje ze spotkań, zazwyczaj za-
pominane w kolejnych etapach ży-
cia i pracy. Dla historyka na pewno 
są ważną ilustracją codzienności, 
tak przecież trudnej do zbadania 
i opisania. Ale w tym aspekcie 
mogą być zarówno pożyteczne, jak 
i bardzo szkodliwe. 

Może ktoś zadać pytanie, czym 
historii, czyli opisowi dziejów mogą 
zaszkodzić śmieszne opowiastki 
o zachowaniu, powiedzeniach czy 
postępkach innych, zazwyczaj zna-
nych osób? Otóż odpowiednio do-
brane, w odpowiedniej (zazwyczaj 
dużej) liczbie i przy odpowiednim 
komentarzu mogą, niestety, dosko-
nale wypaczyć obraz tak ludzi, jaki 
i czasów, których dotyczą. I tak 
właśnie niestety wyglądają ziemie 
kresowe dawnej Rzeczypospolitej 
i Polacy tam żyjący w XIX wieku, 
w bardzo znanej książce Melchiora 

edWArd WoyniłłoWicz. 1903 r.
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Wańkowicza „Szczenięce lata”, wy-
danej jeszcze przed II wojną świa-
tową, a potem kilkakrotnie wzna-
wianej tak w PRL, jak i w wolnej 
już Polsce. W książce, którą czyta 
się jednym tchem, napisanej pięk-
ną polszczyzną, jedna anegdota sy-
pie się za drugą. Polacy – szlachta 
i ziemianie to zbiorowisko dziwa-
ków, ekscentryków, kawalarzy i za-
cofańców, żyjących w białoruskich 
puszczach i otoczonych ciemnym 
ludem oraz Żydami, z których 
można śmiać się i kpić do woli. 
Ktoś, kto nie zna historii tej ziemi 
i tych ludzi - całej epopei walki pol-
skości z rusyfikacją po przegranych 
powstaniach, kto nie ma pojęcia 
o „trzymaniu się ziemi” po uka-
zach grudniowych i tajnej polskiej 
oświacie w miastach i dworach, kto 
nie wie, czym była walka prawosła-
wia i całej machiny państwa rosyj-
skiego z religią katolicką – to po 
przeczytaniu tej książki, napisanej 
wszak przez potomka wielkiego 
i zasłużonego rodu Wańkowiczów 
- pomyśli sobie: oto sielskie życie 
w patriarchalnych dworach, pełne 
oryginalnych ludzi, wprawdzie ar-
chaiczne, ale bezproblemowe, za-
bawne, egzotyczne i wygodne. Bo 
nie zobaczy w tej książce ciężko 
pracujących ziemian unowocze-
śniających swoje majątki, kultywu-
jącej tradycje katolickie i narodowe 
szlachty zaściankowej, polskiej in-
teligencji miejskiej tworzącej tajne 
szkoły i nielegalne patriotyczne 
organizacje. Nie zobaczy trudu, 
poświęcenia, samozaparcia i wy-
rzeczenia!

Tak więc nawet śmieszne aneg-
doty i facecje odpowiednio przed-
stawione i zebrane mogą wypaczać 
obraz tak czasów, jak ludzi i wyda-
rzeń – zwłaszcza wtedy, gdy czy-
telnik nie ma wiedzy historycznej, 
a w historii szuka tylko sensacji 
i rozrywki. Strzeżmy się przed tym. 
Tylko rzetelna wiedza pozwoli na 
pełne zrozumienia naszej prze-
szłości, a poprzez nią i teraźniej-
szości mAriA różA rAdziWiłłoWA z domu BrAnickA ordynAtoWA nieŚWieskA. 1920 r.

BiskuP Piński kAzimierz BukrABA. 1932 r. fot. ze zBioróW nArodoWego ArchiWum cyfroWego
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mieczysłAW jAckieWicz 

Jednym z dwujęzycznych 
twórców litewskich w XIX w. 
był poeta, dziś prawie 
zapomniany, Andrius 
Vištelis, podpisujący się też 
jako Wisztelewski, a utwory 
swoje podpisywał również 
pseudonimami J.A.W., 
Lietuvis. 

Urodził się 25 listopada 1837 r. 
w pobliżu Zapiszek – Zapyiškis 
(nazwę miejsca urodzenia nie usta-
lono) w obecnym rejonie kowień-
skim, w rodzinie królewskich chło-
pów. Jak podają biografowie poety, 
kilka zim uczęszczał do szkoły 
w Zapiszkach, przygotowywał się 
do wstąpienia do seminarium du-
chownego w Sejnach, jednakże 
z braku środków materialnych do 
seminarium nie wstąpił. W tym 
czasie w wieku 17 lat zaczął two-
rzyć wiersze, pisał je po polsku i po 
litewsku. 

W 1863 r. w wieku lat 26 wstą-
pił do oddziału powstańczego W. 
Mroczkowskiego, działającego 
w okolicach Balwierzyszek (Bal-
bieriškis). Uczestniczył w kilku 
potyczkach z oddziałem rosyj-
skim, został ciężko ranny, uniknął 
niewoli rosyjskiej i po wyleczeniu 
w 1864 r. opuścił na zawsze Litwę: 
przez Drezno emigrował do Pary-
ża. Tam napisał cykl pieśni żołnier-
skich w języku polskim i litewskim. 
Przebywając w Paryżu zwrócił się 

do Komitetu Polskiego o okazanie 
pomocy, jednakże Komitet pomo-
cy mu nie udzielił. 

Wyjechał więc do Włoch, gdzie 
wstąpił do oddziału Giuseppe Ga-
ribaldiego. Walczył z wojskiem au-
striackim w południowym Tyrolu 
i w okolicach Wenecji, gdzie dostał 
się do austriackiej niewoli. Więzio-
no go we Lwowie. Po podpisaniu 
zobowiązania, że wyjedzie z pań-
stwa austro-węgierskiego i później 

nie przekroczy granicy Austro-
-Węgier, został zwolniony z nie-
woli i przez pewien czas przebywał 
w Paryżu i Szwajcarii, zaś w roku 
1870  wyjechał do Prus w Poznań-
skie.

Po siedmiu latach tułaczki li-
tewski poeta zamieszkał w Polsce, 
w ówczesnym zaborze pruskim. 
W latach 1870-1872 pracował jako 
kancelista w majątku Brodów hra-
biego Wiktora Szołdrskiego. Od 

Andrius Vistelis-Wisztelewski. 
Dramat litewskiego poety

‹

PoetA Andrius VišteLis-WiszteLeWski
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tego czasu zaczął używać spolsz-
czonej formy nazwiska – Wiszte-
lewski. Następnie Vištelis odbywał 
praktykę u leśniczego Michalskie-
go, który rekomendował go na 
stanowisko leśniczego w dobrach 
hrabiego Franciszka Żołtowskie-
go. Od 29 czerwca 1874 r. został 
leśniczym w Lipówce koło Dolska, 
a od 1876 r. – w Brzeźnicy. W roku 
1877 ożenił się z Polką, nauczy-
cielką Adolfą Marią Smorawską, 
wówczas zakupił spory obszar 
gruntu w Orlińcu i tam zamieszkał 
z rodziną prowadząc gospodarkę 
rolną. Andrius (Andrzej) i Adolfa 
mieli troje dzieci: Witolda, Romu-
alda Jana i Marię Aldonę. Wiszte-
lewski zasłynął w okolicach Do-
lska z uprawy ziemniaka, o czym 
świadczą, jak podaje T. Pareikis, 
ogłoszenia w polskich czasopi-
smach poznańskich.

Mieszkając w Orlińcu Wisz-
telewski nawiązał kontakt kore-
spondencyjny z Józefem Igna-
cym Kraszewskim i w ciągu kilku 
lat korespondował z pisarzem, 
przełożył na język litewski pieśń 
I Witolorauda z eposu Kraszew-
skiego Anafielas, wydał własnym 
nakładem w 1879 r. w Poznaniu. 
W następnym roku – w 1880, od-
wiedził J.I. Kraszewskiego w Dreź-
nie. Często bywał w Poznaniu, 
gdzie poznał historyka i publicystę 
Edmunda Calliera (1833-1893), 
utrzymywał kontakty z pisarzem 
Ludwikiem Rzepeckim (1832-
1894). Tęskniąc za Litwą nawiązał 
kontakty korespondencyjne z litu-
anistą, profesorem Uniwersytetu 
Królewieckiego Friedrichem Kur-
shatem i językoznawcą Georgem 
Sauerweinem. W roku 1874 udało 
mu się pojechać do Małej Litwy. 
Zwiedził wówczas Tylżę (obecnie 
Sowieck), gdzie poznał litewskich 
działaczy i pisarzy Małej Litwy: 
Jurgisa Mikšasa, Adomasa Einara-
sa, Martynasa Jankusa, Martynasa 
Šerniusa. W tym czasie włączył się 
do działalności pisarzy litewskich 
związanych z czasopismem „Au-
šra”, w czasopiśmie tym publiko-

józef ignAcy krAszeWski. fot. kAzimierzA PochWALskiego. 1887 r.
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wał litewskie wiersze patriotyczne 
oraz bajki. Współpracował też 
z pismami „Varpas” i „Lietuvi-
škasis balsas”, a także z „Vienybė 
lietuvninkų” wydawanymi w USA. 
Przebywając w Tylży  przez znajo-
mego Litwina przesłał bratu Mar-
tynasowi Vištelisowi, mieszkające-
mu w Zapiszkach, rękopis pieśni 
żołnierskich.

Dość aktywną działalność Wisz-
telewskiego i jego kontakty w Po-
znaniu nie spodobały się żandar-
mom niemieckim, zarzucono mu 
agitację socjaldemokratyczną pod-
czas jego pobytu w Małej Litwie. 
18 czerwca 1881 r. w jego domu 
w Orlińcu przeprowadzono rewi-
zję, policja pruska zarekwirowała 
wiele rękopisów w języku polskim 
i litewskim. Jednakże nie znale-
ziono żadnych dowodów winy 
i rękopisy zostały Wisztelewskie-
mu zwrócone.

Mimo to, władze niemieckie 
w roku 1885 wydały polecenie 
Wisztelewskiemu, by sprzedał go-
spodarkę i z rodziną opuścił Księ-
stwo Poznańskie. 26 marca 1886 r. 
poeta z żoną i dziećmi opuścił Or-
liniec na zawsze. Krótko mieszkali 
w hotelu Berlińskim Kamińskiego 
w Poznaniu i następnie Wisztelew-
scy wyjechali do Lizbony i stamtąd 
statkiem wypłynęli do Rio de Jane-
iro w Brazylii.

W Brazylii Wisztelewscy prze-
żyli rok i po śmierci dwojga dzie-
ci – Marii Aldony i Romualda 
Jana – w 1887 roku przenieśli się 
do Buenos Aires, stolicy Argen-
tyny. W Buenos Aires Wisztelew-
ski zajął się handlem, jednakże ta 
działalność nie przyniosła zysków, 
życie było ciężkie, a od znajomych 
i przyjaciół z Litwy, którzy miesz-
kali wówczas w Buenos Aires – 
jak kuzyn Martynas Vištelis, Jerzy 
Brzozowski, powstaniec stycz-
niowy, a w Argentynie właściciel 
stolarni, czy Wincenty Rutkowski, 
szlachcic z Hanuszyszek – po-
mocy również nie uzyskali. Oko-
ło 1889 r.  Wisztelewscy założyli 
pracownię krawiecką, lecz i w tej 
dziedzinie sukcesów materialnych 
nie było. Tymczasem Andrius 
Wisztelewski usilnie zajmował się 
językoznawstwem, pracował po 18 
godzin, studiował grekę i łacinę, 
chociaż, jak podaje Pareikis, studia 
te nie były mu potrzebne do życia. 
Poeta z wyczerpania organizmu 
i kłopotów finansowych, niewy-
płacalności zaciągniętych długów 
postradał zmysły, stał się niebez-
pieczny dla rodziny.

15 listopada 1889 r. Adolfa 
zwróciła się do policji o ochro-
nę, ponieważ w domu było kilka 
sztuk broni palnej. Żona obawiała 
się o życie syna i swoje. Wezwani 

policjanci zabrali poetę do szpitala 
psychiatrycznego, a tam dwaj le-
karze orzekli, że Wisztelewski jest 
chory umysłowo, niebezpieczny 
dla otoczenia i wymaga stałej opie-
ki lekarskiej. 20 listopada zdecydo-
wano zamknąć go w szpitalu Ho-
spicio de las Mercedes w Buenos 
Aires. Żona i syn Witold z począt-
ku chociaż rzadko, ale odwiedzali 
chorego. Jedynie, jak pisze T. Pa-
reikis, do 1900 r. odwiedzał go 
kuzyn Martynas Vištelis, a po jego 
śmierci poetę odwiedzali w szpita-
lu Litwini Juozas, Jurgis i Justinas 
Šlapelisowie, jak pisze wspomnia-
ny T. Pareikis, przynosili oni cho-
remu tytoń, czasopisma litewskie, 
papier i atrament, natomiast hra-
bia Marceli Żółtowski przysyłał 
mu z Poznania czasopisma polskie 
„Kurier Poznański” i „Dziennik 
Poznański”. Andrius Wisztelewski 
w samotności i całkowicie opusz-
czony przez bliskich i przyjaciół 
w szpitalu psychiatrycznym w Bu-
enos Aires przeżył 23 lata i zmarł 
2 sierpnia 1912 r. w wieku lat 75.

Adolfa Wisztelewska, jak wspo-
mniałem, z początku sporadycznie 
odwiedzała męża w szpitalu, ale 
gdy on zażądał rozwodu, Adol-
fa przestała go odwiedzać i, jako 
poddana Niemiec, postanowiła 
powrócić w Poznańskie, ponieważ 
ciężka praca krawcowej jej się nie 
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podobała, a i przeżyć było trud-
no. Kiedy Wisztelewska wyjecha-
ła z Buenos Aires, dokładnie nie 
wiadomo, ale, jak podaje T. Pare-
ikis, w czerwcu 1893 r. Adolfa już 
przebywała u rodziców w Obor-
nikach. Opuszczając Argentynę 
Adolfa, jak twierdzi wspomniany 
T. Pareikis, wszystkie rękopisy po-
ety zabrała ze sobą do Obornik. 
Później Adolfa Wisztelewska pra-
cowała jako nauczycielka domowa 
u hrabiego Żołtowskiego i u Tade-
usza Kryspina Jackowskiego w Po-
marzanowicach koło Pobiedzisk 
w powiecie poznańskim. W latach 
1913-1924 Adolfa mieszkała w Po-
znaniu. Data śmierci Wisztelew-
skiej nie jest znana.

Syn Andriusa Vištelisa Witold 
Mieczysław de Wisztelewski (tak 
się podpisywał w Argentynie) 
urodzony w 1879 r. w Orlincu 
pozostał w Argentynie. Uczył się 
w Buenos Aires, studiował na po-
litechnice w Belgii, gdzie otrzymał 
dyplom inżyniera. Około roku 
1905 powrócił do Argentyny, gdzie 
pracował w kilku miastach jako in-
żynier kolejowy.

Publikowany dorobek lite-
racki Andriusa Vištelisa nie 
jest bogaty. Wiadomo, że 
przełożył na język li-
tewski Witoloraudę J.I. 
Kraszewskiego i wydał 
własnym nakładem, 
tłumaczył fragmenty 
Konrada Wallenroda 
A. Mickiewicza i publi-
kował je w czasopiśmie 
„Aušra”, opublikował 
kilkanaście pieśni żołnier-
skich z powstania styczniowe-
go. Natomiast spuścizna rękopi-
śmienna, według T. Pareikisa, była 
obszerna, z tym, że rozdrobniona: 
niektóre jego utwory pozosta-
ły w Argentynie i zaginęły, część 
utworów w języku litewskim dzia-
łaczom litewskim udało się prze-
wieźć na Litwę, a część jego prac 
żona wywiozła do Polski, gdzie 
próbowała sprzedawać je Litwi-
nom, m.in. zwracała się w sprawie 

rękopisów do twórcy „Aušry”, Jo-
nasa Basanavišiusa, który mieszkał 
wówczas w Warnie.

Jedna z rękopiśmiennych ksią-
żek Andriusa Vištelisa w języku 
polskim przechowywana jest w bi-
bliotece Ośrodka Badań Nauko-
wych im. Wojciecha Kętrzyńskiego 
w Olsztynie. Książka jest ponume-

rowana i obłożona okładką z tek-
tury. Nie wiadomo, jak znalazła się 
w Olsztynie. W końcu lat 60. książ-
kę tę jakiś mieszkaniec Olsztyna 
znalazł na śmietniku. Przyniósł do 
antykwariatu Wojciecha Suświłły, 
repatrianta z Wilna. Suświłło zain-
teresował się książką i kupił ją. Po 
pewnym czasie odsprzedał do bi-
blioteki OBN. Tam dość długo hi-
storycy nie potrafili zidentyfikować 
dzieła, zatytułowanego Nadnie-
meńskie pienia, podpisane pseu-
donimem Lietuvis. Dopiero, gdy 
bibliotekarka zwróciła się do mnie, 

Pomnik Poety W kLuoniškAch W rej. 
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jako lituanisty, o zidentyfikowa-
nie autora, bez trudu określiłem, 
że Lietuvis to pseudonim poety 
litewskiego Andriusa Vištelisa-
-Wisztelewskiego. Książka posiada 
136 stron, na których poeta zawarł 
poemat Jeremiada, składający się 
z VII pieśni. Pieśń I Ofiarowanie 
Jeremiady – 250 wierszy, pieśń II 
– Wstęp do Jeremiady – 148 wier-
szy, „Na nutę dumki ukraińskiej”. 
Pieśń III – Jeremiada – 1248 wier-
szy. Pieśń IV – Odprawa – 144 
wiersze. Pod tekstem ręką autora 
uwaga: Pisałem 1872 r. 3 stycznia. 
Pieśń V Do Najświętszej Pan-
ny Ostrobramskiej – 72 wiersze. 
W końcu tej pieśni uwaga: Pisałem 
w 1872 roku, 4 marca, o godzinie 
pół do dwunastej. Pieśń VI – Al-
leluja – 44 wiersze, w końcu pie-
śni uwaga autora: Pisałem 1875 r. 
5 września, pół do drugiej po pół-
nocy. Pieśń VII -Tęsknota z żalem 
– 72 wiersze, w końcu pieśni uwa-
ga autora: Pisałem w 1873 roku. 
Na setnej stronie – wiersz w języ-
ku polskim: Walka ideałów – 146 
wierszy. Dalej uwaga autora: Pisa-
łem 15 stycznia 1865 roku w Pa-
ryżu. Na stronach 107-111 wiersz 
Rozmyślanie o... – 100 wierszy. 
W końcu uwaga autora: Pisałem 
3 sierpnia 1866 roku w górach 
tyrolskich. Na stronach 112-116 
wiersz – Pogoń litewska – 90 
wierszy. W końcu uwaga: Pisałem 
w 1867 w Paryżu. Na stronach 
116-117 wiersz: Śpiew Litwina 
Polce Litwince – 24 wiersze. Na 
stronach 117-119 – wiersz Tęskny 
jeleń – 32 wiersze, na stronie 119 
– wiersz Tęsknota – 12 wierszy. Na 
stronach 120-122 fragment pieśni 
litewskiej Meilės pažadas (Obiet-
nice miłości). Tekst litewski nastę-
pujący:

Atejk Mergyte 
Pavasarelij
Kaj dywaj des
Mocziutes darže
 Aplink lisajtes
 Žalios rutajtes
 O widuryje
 Wis lelijotes… 

Po tekście tej pieśni uwaga au-
tora: „Pieśni Rhesy”. Na stronach 
123-124 tekst pieśni litewskiej My-
lintis, a pod tekstem ręką Vištelisa 
napis: „Wszystkie trzy pieśni ludo-
we litewskie pochodzą z prowincji 
Prus, zebrane przez doktora teolo-
gii i filozofii, profesora L. Rhesę. 
Tłumaczyć z litewskiego trudno, 
ponieważ język polski nie posiada 
tak bardzo delikatnych i bogatych 
w treści słów jak język litewski”. 
Na stronie 136 wklejone jest godło 
Litwy Pogoń i niżej krótki tekst. 
Pod tekstem data: 1875 XII.

Widocznie poeta zamierzał wy-
dać poemat w Poznaniu, ale z róż-
nych powodów nie zdążył lub nie 
mógł książki wydrukować. W jaki 
sposób poemat Vištelisa trafił po 
II wojnie światowej do Olsztyna, 
nie wiadomo. W roku 1996 o tym 

znalezisku poinformowałem spo-
łeczność litewską w opubliko-
wanym artykule w czasopiśmie 
„Literatūra ir menas”. Po tej infor-
macji odezwał się jedynie prof. Ju-
ozapas Girdzijauskas, który zaape-
lował, by Instytut Literatury RL 
wymienił lub odkupił dzieło Vište-
lisa do swoich zbiorów. Niestety, 
książka Nadniemeńskie pienia na-
dal pozostaje w zbiorach Ośrodka 
Badań Naukowych im. Wojciecha 
Kętrzyńskiego w Olsztynie.

Litewski poeta Andrius Vište-
lis-Wisztelewski przeżył długie 
i nieszczęśliwe życie, zmarł na ob-
czyźnie, ale przez całe życie marzył 
o powrocie na Litwę. Jako poeta 
dziś już prawie zapomniany i nie 
jest znany na Litwie, aczkolwiek 
pozostawił pewien ślad w historii 
literatury litewskiej jako poeta pi-
szący po litewsku i po polsku 
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Przy grobie  
Jana i Cecylii
Pewnego słonecznego 
poranka wyruszyliśmy 
z Grodna drogą P-44 
w kierunku miasteczka 
Mosty. Po przejechaniu 
kilkunastu kilometrów 
skręciliśmy w lewo 
i wjechaliśmy w lokalną 
drogę H–6376. Po kilku 
kilometrach dotarliśmy 
do nieoznakowanego 
skrzyżowania. 

Tu skręciliśmy w prawo i po nie-
długim czasie ujrzeliśmy stojącą 
przy drodze ludzką postać wyrzeź-
bioną w drewnie. Wyciągnięta ręka 
wskazywała polną dróżkę, biegną-
cą do nieodległego lasu. Ruszyli-
śmy ową dróżką i po przebyciu bo-
daj 300 metrów znaleźliśmy się na 
skraju lasu. Z tego miejsca było wi-
dać coś, co przypominało mogiłę. 
Podeszliśmy bliżej i naszym oczom 
ukazał się legendarny grób Jana 
i Cecylii, opisany w znakomitej 
powieści Elizy Orzeszkowej „Nad 
Niemnem”. Grób jest ogrodzo-
ny niskim płotem, wewnątrz zaś 
znajduje się wyrzeźbiony w drew-
nie czworoboczny postument, na 
szczycie którego ustawiono Chry-
stusa dźwigającego krzyż. W poło-
wie cokołu widnieje kolejna figura 
Chrystusa ukrzyżowanego. U stóp 
postumentu znajdują się dwa duże 
kamienie symbolizujące nagrobki. 
Na kamieniu stojącym po lewej 
stronie postumentu wykuto krzyż 
podobny do krzyża greckiego, zaś 
na drugim identyczny krzyż i lite-
ry, których znaczenia nie zdołali-
śmy odczytać. Pod postumentem 
stały wypalone znicze wskazują-

ce, że miejsce to jest odwiedzane. 
Staliśmy dobrą chwilę w milcze-
niu, wzruszeni widokiem mogiły, 
do której przybyliśmy z odległych 
stron.

Jan i Cecylia to protoplaści rodu 
Bohatyrowiczów. Dzielni ludzie, 
którzy ciężką pracą przekształcili 
dziką puszczę w piękną i urodzajną 

ziemię. Pod starym dębem wybu-
dowali dom, w którym dochowali 
się dwanaściorga dzieci, w tym sze-
ściu synów i sześciu córek. Minęło 
wiele lat, gdy zdarzyło się, iż nieda-
leko polował król Zygmunt August 
i trafił w owe miejsce. Osada Jana 
i Cecylii wywarła na nim tak duże 
wrażenie, iż nadał im szlachectwo, 
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a wszyscy ich potomkowie nazy-
wać się mieli Bohatyrowiczami. 
Otrzymali również herb Pomian, 
z głową żubra na żółtym tle. 

To jeszcze nie wszystko. Otóż 
mogiła Jana i Cecylii znajduje się 
na nadniemeńskiej skarpie. Ze-
szliśmy zatem wąziutką ścieżką 
nad sam brzeg rzeki. Przed wojną, 
w tym miejscu, do brzegu przybi-
jały statki z licznymi wycieczkami. 
Teraz słychać było jeno dźwięki 
przyrody. Patrząc na płynącą u na-
szych stóp rzekę, odczytaliśmy na 
głos smutny wiersz Adama Mic-
kiewicza mówiący o przemijaniu, 
noszący tytuł „Do Niemna”.

Niemnie, domowa rzeko moja! Gdzie są wody, 
Do których przez kwieciste skakaliśmy błonie
I któreśmy czerpali w młodociane dłonie
Za napój lub za kąpiel spoconej jagody?
Gdzie Laura, z chlubą patrząc na cień swej urody, 
Lubiła włos zaplatać lub zakwiecać skronie,
Gdzie lica jej malowane w srebrnym fali łonie 
Nieraz mąciłem łzami, zapaleniec młody.

Niemnie, domowa rzeko! Gdzie są tamte zdroje,
A z nimi tyle szczęścia, nadziei tak wiele, 
Gdzie jest spokojne latek dziecinnych wesele?
Gdzie słodsze burzliwego wieku niepokoje?
Kędy jest moja Laura, gdzie są przyjaciele?
Wszystko przeszło – a czemóż nie przejdą łzy moje?

mAurycy frąckoWiAk 
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„Zesłaniec”  
w nowym wydaniu

eLizA AndruszkieWicz

Od 1996 r. ukazuje się 
kwartalnik „Zesłaniec”, 
pismo Rady Naukowej 
Zarządu Głównego Związku 
Sybiraków, założone przez 
Antoniego Kuczyńskiego 
z Wrocławia i Wiesława 
Krawczyńskiego z Krakowa. 
Profesor Kuczyński znalazł 
godnego kontynuatora 
dzieła – obecnie wydanie 
pisma kontynuuje 
Muzeum Pamięci Sybiru 
w Białymstoku.

Gdy Antoni Kuczyński ponad 
ćwierć wieku temu rozpoczął wy-
danie „Zesłańca”, na polskim ryn-
ku wydawniczym już pojawiły się 
wspomnienia Sybiraków o pobycie 
na „nieludzkiej ziemi” oraz książki 
poświęcone problematyce syberyj-
skiej. Zresztą sam Antoni Kuczyń-
ski to wybitny badacz tematyki sy-
beryjskiej. Książka jego autorstwa 
„Syberyjskie szlaki” ukazała się 
jeszcze w 1972 r. Brakowało jed-
nak pozycji prasowej podejmującej 
tematykę związaną z deportacjami 
Polaków na Sybir. Tę lukę wypełni-
ło pismo wydawane we Wrocławiu.

– „Zesłaniec” to periodyk tema-
tyczny, adresowany do szerokiego 
kręgu odbiorców, stanowiący po-
most między historią akademicką 
a historią popularną, ważną w bu-
dowaniu tożsamości narodowej. 
Od samego początku wpisuje się 
w trend informacyjno-dokumen-
tacyjny służący odkłamywaniu hi-
storii Polski – pisała w „Magazynie 
Polskim” (04/2020) dr Małgorzata 
Dziura.

Kwartalnik stał się ważnym pi-
smem dla Sybiraków, także dla tych 

z nich, którzy chcieli podzielić się 
swoimi wspomnieniami z deporta-
cji. Nie każdy może napisać książ-
kę, a tym bardziej potem ją wydać, 
ale napisać wspomnienia do czaso-
pisma, to już o wiele łatwiej. Sybi-
racy ponad 40 lat musieli milczeć 
o tym, co przeżyli podczas zesła-
nia, a były to wydarzenia drama-
tyczne, czasami tragiczne związane 
ze śmiercią bliskich, rozdzieleniem 
rodzin. Gdy już tylko sytuacja się 
zmieniła, ci ludzie zapragnęli opo-
wiedzieć światu o tym, co przeżyli 
na obcej ziemi.

Periodyk nie koncentrował się 
wyłącznie na sprawach martyro-
logii, przybliżał różne zagadnienia 
związane z tematyką wschodnią, 
pisząc też o ogromnym wkładzie 

zesłańców Polaków w rozwój cy-
wilizacyjny i badania naukowe 
ogromnego syberyjskiego obszaru 
i innych terenów Imperium Rosyj-
skiego.

Nowe pismo zostało wydane 
pod numerem 1(88) na 106 stro-
nach. Jego dużym atutem są ilustra-
cje, co dla współczesnego czytelni-
ka ma istotne znaczenie, ponieważ 
żyjemy w świecie obrazkowym. 
Poziom techniczny sprzętu pozwa-
la obecnie nawet stare fotografie 
przedstawić w dobrej jakości. 

Redaktorem nowego „Zesłańca” 
jest dr Marcin Zwolski. Antoni Ku-
czyński, jak czytamy we wstępnym 
słowie prof. Wojciecha Śleszyń-
skiego, dyrektora Muzeum Pamięci 
Sybiru, „zgodził się zostać w re-

okłAdkA PismA W noWej odsłonie
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dakcji w charakterze redaktora ho-
norowego”. Bardzo ciepły artykuł 
o pierwszym redaktorze, o swojej 
współpracy z pismem napisał prof. 
Adam Czesław Dobroński, dobrze 
znany Czytelnikom „Magazynu 
Polskiego”.

Często w naszej redakcji zasta-
nawialiśmy się nad tym, czy w na-
szym piśmie nie za dużo jest mar-
tyrologii, może to temat, który już 
nie interesuje współczesnego czy-
telnika? Gdy rozpoczęła się wojna 
na Ukrainie, już w ten sposób nie 
stawiamy pytania.

– Wojna na Ukrainie wstrząsnę-
ła światem, a rosyjski atak wywołał 
skojarzenia z rokiem 1939. Wielu 
gości Muzeum Pamięci Sybiru dłu-
żej niż zwykle zatrzymywało się 
w części ekspozycji poświęconej 
wybuchowi II wojny światowej, 
z zadumą spoglądając na fotogra-
fie obrazujące sowiecką agresję na 
polskie ziemie wschodnie – napi-
sał Wojciech Śleszyński. – Cóż, 
budując wystawę stałą nie spo-
dziewaliśmy się, że prezentowane 
na niej treści staną się znowu tak 
aktualne – zaiste, historia lubi się 
powtarzać… to kolejny dowód na 
to, że warto historię znać, warto ją 
badać.

Zajrzyjmy do dalszej treści pisma. 
W rubryce „Wschód” znajdzie-
my kilka artykułów poświęconych 
Zbrodni Katyńskiej. W tym roku 
przypada 80. rocznica poinformo-
wania przez Niemców o odkryciu 
w Lesie Katyńskim. Warto przeczy-
tać w tej rubryce artykuły „Ofiary 
wciąż nieodnalezione” (autor Ma-
ciej Wyrwa), „Propaganda rosyj-
ska o Katyniu” (Piotr Skotnicki), 
„Ocalić to, co zostało” (Sebastian 
Karwat). Nauczycielom zaś będzie 
pomocny artykuł zat. „Jak uczyć 
o Zbrodni Katyńskiej?”. W rubry-
ce „Strefa pamięci” czytelników 
zainteresują artykuły naukowców 
z Muzeum Pamięci Sybiru. Z kolei 
w rubryce „Muzeum” dowiemy się 
o nowych inicjatywach placówki, 
spotkaniach, propozycjach dla na-
uczycieli, cyklu dyskusji w muzeum 

(można oglądać nagrania na stro-
nie internetowej muzeum). Ukaza-
ły się dwa fotoreportaże z dwóch 
ważnych wydarzeń, które organi-
zuje muzeum. Są to Bieg Pamięci 
Sybiru (wraz z Fundacją Białystok 
Biega), w którym uczestniczyło 
1177 osób z 9 krajów oraz Pele-
ton Pamięci – rowerowy przejazd 
ulicami Białegostoku, upamiętnia-
jący ofiary sowieckich represji. Na-
wet po takim krótkim przeglądzie 
można dostrzec różnorodną tema-
tykę, podejmowaną w periodyku. 
Widać, jak ważne jest dla czaso-
pisma i muzeum pielęgnowanie 
pamięci, o czym świadczą m.in. te 
dwa wydarzenia oraz współpraca 
ze szkołami i nauczycielami. 

– „Zesłaniec” w nowej odsło-
nie powinien kontynuować szero-

ką formułę zarówno pod wzglę-
dem tematycznym, jak i rodzaju 
piśmiennictwa. Nowe czasy niosą 
jednak nowe wyzwania. Środowi-
sko sybirackie się wykrusza, umie-
rają ludzie, którzy doświadczyli 
deportacji, ważna jednak pozostaje 
pamięć o ich tragicznych losach. 
Rodzi się podstawowe pytanie: 
do kogo powinno być obecnie 
kierowane pismo? Grupa docelo-
wa zapewne określi w przeszłości 
kształt, wygląd i sposób prezento-
wania tematyki syberyjskiej – pod-
kreśla Małgorzata Dziura. 

Niech pismo ma jak najszersze 
grono czytelników i sięgają po nie 
nie tylko byli zesłańcy i ich krew-
ni, ale także naukowcy, pedagodzy, 
studenci oraz wszyscy zaintereso-
wani tą tematyką 

W muzeum PAmięci syBiru W BiAłymstoku

jednA z sAL WystAWy stAłej W BiAłostockim muzeum

Ar
ch

iW
um

 z
PB

Ar
ch

iW
um

 z
PB



OD REDAKTORA

M A G A Z Y N  30

RELIGIA

Święto Eucharystii
W Kościele katolickim 
Uroczystość Najświętszego 
Ciała i Krwi Chrystusa 
znana jest również 
pod nazwą Boże 
Ciało. Odbywająca się 
w czwartek po oktawie 
Zesłania Ducha Świętego 
ma na celu uczczenie 
Chrystusa w Najświętszym 
Sakramencie.

Najstarsza nazwa tej uroczy-
stości to „festum Eucharistiae” 
– święto Eucharystii. „Święto Bo-
żego Ciała powstało w XIII wieku 
pod wpływem nowych nurtów po-
bożności eucharystycznej, koncen-
trującej się nie na przyjmowaniu 
Komunii św., lecz na czci rzeczywi-
stej obecności Chrystusa w znaku 
chleba i wina” – pisze ks. Zenon 
Mońka. 

Do wprowadzenia święta Boże-
go Ciała przyczyniła się zakonnica, 
bł. Julianna, augustianka z klaszto-
ru Mont Cornillon w diecezji Liège 
w Belgii. W 1208 r. miała ona wi-
zję: zobaczyła księżyc w pełni, na 
którym była ciemna plama. Później 
Chrystus przy objawieniu wskazał 
jej, że plama oznacza brak w ka-
lendarzu święta ku czci Euchary-
stii. W 1240 r. biskup Liège wy-
dał dekret ustanawiający to święto 
w swojej diecezji. W 1264 r. papież 
Urba n IV ustanowił święto Bożego 
Ciała w celu uczczenia Jezusa obec-
nego w Eucharystii. Śmierć Urbana 
IV uniemożliwiła ogłoszenie bulli. 
Jego wolę wypełnił dopiero papież 
Jan XXII w 1317 r. W Polsce święto 
Bożego Ciała wprowadził biskup 
krakowski Nanker w 1320 r. Na 
początku XV w. Boże Ciało było 
już zaliczane w większości polskich 
diecezji do głównych świąt roku 
kościelnego. 

Wierni w tym dniu pod przewod-
nictwem kapłanów biorą udział 

w procesji do wcześniej zbudowa-
nych czterech ołtarzy, przy których 
następuje odczytanie fragmentu 
Ewangelii. Liczba „cztery” jest 
symbolem czterech Ewangelii oraz 
czterech stron świata. To wspania-
ła okazja do rozważania tajemnicy 
Eucharystii.

Przy pierwszym ołtarzu odczy-
tywany jest fragment Ewangelii wg 
św. Mateusza o ostatniej wieczerzy, 
nawiązujący do ustanowienia przez 
Jezusa Eucharystii. Drugi ołtarz 
jest związany z Ewangelią św. Mar-
ka – dotyczy rozmnożenia chleba. 
Przy trzecim ołtarzu czyta się frag-
ment Ewangelii wg św. Łukasza, 
który opowiada o zaproszonych na 
ucztę. Ostatni ołtarz jest związany 
z Ewangelią św. Jana i sakramen-
tem zjednoczenia.

Uczestnicząc w procesji wier-
ni publiczne wyznają swą wiarę, 
udział w niej jest znakiem tego, że 
nie wstydzą się Boga i chcą, aby 
ich prowadził. Szczególnie udział 
w procesji jest ważny dla katolików 
na Białorusi, żeby pokazać, jak jest 
nas dużo.

Procesja eucharystyczna do 

czterech ołtarzy zbudowanych na 
trasie, powstała nieco później niż 
samo święto. Pierwsze wzmianki 
o jej istnieniu pochodzą z XIV w. 
z Kolonii w Niemczech. Od kilku 
wieków wychodzą chrześcijanie 
w święto Bożego Ciała na ulice 
miast i wiejskie drogi, które w tym 
dniu zamieniają się w świątynię dla 
Boga Żywego. Ołtarze, świece, 
sztandary, feretrony, obrazy, dzieci 
pierwszokomunijne w bieli, dziew-
czynki sypiące kwiaty. „W centrum 
tego podniosłego świętowania jest 
On, Chrystus – ukryty w małym 
kawałku chleba: Słońce wszech-
świata, Początek i Koniec wszyst-
kiego, Droga ludzkiego pielgrzy-
mowania przez doczesność do 
wieczności – zauważa ks. Zenon 
Mońka. – Uroczysty charakter 
święta Bożego Ciała nie może ni-
gdy przysłonić nam zasadniczej 
prawdy, że najpiękniejszą i najgod-
niejszą monstrancją dla Chrystusa 
jest żywe serce człowieka, a naj-
wspanialszą procesją jest procesja 
serca, która kończy się spotkaniem 
z Nim w Komunii św.”.

mAriA rotkieWicz

PodczAs Procesji Bożego ciAłA W grodnie
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Człowiek contra sztuczna 
inteligencja
Rozwój sztucznej 
inteligencji i postępująca 
automatyzacja przyniosą 
zmiany na rynku pracy. 
Eksperci firmy Personnel 
Service opublikowali 
ranking zawodów, które 
znalazły się w gronie 
najbardziej zagrożonych 
z powodu rozwoju 
robotyzacji.

Co nas czeka? Przyspieszenie 
innowacji, wzrost wydajności, 
zmiana wymaganych umiejętności 
i kompetencji, a co najistotniej-
sze dla pracowników – zmiana 
struktury zatrudnienia. Sztuczna 
inteligencja, czyli AI (ang. Artifi-
cial intelligence) rzuca wyzwanie 
pracownikom, nawet dla sektora 
IT. O ile do jej rozwoju niezbęd-
ny jest człowiek, to gdy już posią-
dzie odpowiednie umiejętności, 
człowiek może okazać się niepo-

trzebny w niektórych dziedzinach 
pracy. Pewne sektory ucierpią bar-
dziej niż inne. Eksperci Personnel 
Service przygotowali zestawienie 
20 zawodów, które są zagrożone 
przez rozwój AI i robotyzacji. 

Kasjerzy. To najbardziej zagro-
żony zawód. Kasjer i sprzedawca 
w sklepach detalicznych „w przy-
szłości nie będą tak potrzebni, jak 
aktualnie, a jeżeli już, będą to ra-
czej doradcy klientów, których rola 
nie będzie ograniczała się wyłącz-
nie do skanowania produktów”. 
W sklepach sieciowych już to wi-
dać, nawet na Białorusi. Zeskano-
wać cenę potrafi i klient.

Pracownicy obsługi klien-
ta i telemarketerzy. Eksperci 
wskazują, że szanse na pozostanie 
w zawodzie będą mieli jedynie ci 
pracownicy, którzy potrafią roz-
wiązywać złożone problemy, zbyt 
trudne dla sztucznej inteligencji.

Operatorzy telefonów i cen-
trali telefonicznych. Specjaliści 
oceniają, że w bliskiej przyszłości 
ich zadania będą wykonywały ro-
boty. Jak i poprzednim zawodzie, 
zostaną ci, którzy potrafią wykony-
wać zadania, z jakimi AI nie będzie 
w stanie sobie poradzić.

Taksówkarze i kierowcy 
samochodów dostawczych. 
W ocenie analityków wraz z roz-
wojem AI zmniejszy się zapotrze-
bowanie i na te zawody. Podkreśla-
ją jednak, że dynamika tego trendu 
będzie zależała od tego, jak szybko 
przebiegnie „rewolucja związana 
z pojazdami autonomicznymi”.

Kontrolerzy ruchu lotnicze-
go. Automatyzacja podważy także 
zasadność i tego zawodu.

Pracownicy produkcji i mon-
tażu. Sztuczna inteligencja może 
być wyzwaniem także dla osób, 
które wykonują powtarzalne czyn-

sztucznA inteLigencjA microsoftu Vall-e może nAŚLAdoWAć głos doWoLnej osoBy
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ności. Już teraz powinni rozejrzeć 
się za sposobami na rozwój wła-
snych umiejętności i kompetencji, 
bo prawdopodobieństwo ich za-
stąpienia przez robota w kolejnych 
latach jest wysokie. 

Magazynierzy i pracownicy 
logistyczni. W najbliższych latach 
istnieje sporo przesłanek, że robo-
ty zastąpią i tych robotników.

Operatorzy maszyn logi-
stycznych. Problemy ze znalezie-
niem pracy będą miały też osoby, 
które obsługują maszyny logistycz-
ne. Zdaniem ekspertów z Person-
nel Service: „Na rynku pracy zo-
staną ci, którzy będą z maszynami 
współpracować, nadzorować ich 
pracę i przejmą bardziej kreatywne 
zadania, z którymi robot sobie nie 
poradzi”.

Agenci ubezpieczeniowi 
i pośrednicy kredytowi. Postę-
pująca cyfryzacja w branży finan-
sów powoduje, w związku z tym 
problemy na rynku pracy mogą 
odczuć i te kategorie pracowników.

Pracownicy banków. Roboty-
zacja i rozwój sztucznej inteligencji 
sprawią, że spadnie zapotrzebowa-
nie na pracowników banków. 

Księgowi i audytorzy. Zda-
niem ekspertów za kilka lat nie 
będziemy już potrzebowali aż tylu 
księgowych czy audytorów.

Sekretarki. Rewolucja tech-
nologiczna odbije się także na 
osobach wykonujących czynności 
stricte biurowe. W rezultacie znik-
nie potrzeba zatrudniania sekreta-
rek czy asystentów biurowych.

Asystenci prawni. Pracow-
nik, który dopiero przyucza się do 
zawodu, również może czuć się 
zagrożony. W związku z tym spe-
cjaliści zwiastują problemy dla asy-
stentów prawnych.

Robotnicy budowlani i re-
montowi. Zwrócono uwagę, że 
pogłębiające się problemy z zatrud-
nieniem pracowników po wybu-
chu wojny w Ukrainie w sektorze 
budowlanym i rolniczym spowo-
dowały, że firmy w Polsce, które 

dotąd tego nie rozważały, zaczęły 
przyglądać się rozwiązaniom zwią-
zanym z automatyzacją i robotyza-
cją pracy. 

Rolnicy. Personnel Service 
uważa, że mniej będą potrzebni 
również rolnicy czy pracownicy 
rolnictwa. Ich zadania bez więk-
szych problemów wykonają robo-
ty.

Pracownicy ochrony i mo-
nitoringu. Z kolei coraz bardziej 
zaawansowane systemy monitoru-
jące powodują, że w przyszłości 
spadnie zapotrzebowanie na tych 
pracowników, którzy mogą całko-
wicie lub w dużej mierze zostać za-
stąpieni przez roboty i AI.

Operatorzy maszyn do prze-
twarzania danych. Rozwój 
sztucznej inteligencji sprawi, że 
zbędni mogą okazać się również 
pracownicy tej branży. 

Analitycy danych i statysty-
cy. Roboty mogą także zająć miej-
sce w tej profesji, jeśli nie w cało-
ści, to przynajmniej częściowo.

Bibliotekarze i archiwiści. 
Eksperci ostrzegają, że mniej obo-
wiązków służbowych będą mieli 
także bibliotekarze i archiwiści.

Drukarze i pracownicy po-
ligrafii. W ocenie specjalistów 
zbliża się także schyłek pracy dla 
tej kategorii pracowników, bo ich 
zadania przejmą roboty.

Ale bez paniki. To nie oznacza, 
że wymienione zawody są skazane 
na całkowite zniknięcie, doświad-
czą jednak nowej rzeczywistości. 
Przeżywamy przecież największą 
rewolucję technologiczną, z jaką 
ludzkość zetknęła się do tej pory. 
Istnieją jednak profesje, gdzie AI 
nie może zamienić człowieka. 

Zaznaczamy, iż nadzór człowie-
ka zawsze będzie konieczny, żeby 
AI nie wymknęła spod kontroli. 
Potrzebne też odpowiednie me-
chanizmy prawne. Zdaniem wielu 
analityków, już jesteśmy spóźnieni. 
Ale o tym w następnym artykule. 

AnnA mALinoWskA

sztucznA inteLigencjA PotrAfi inWestoWAć
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Studia w Irlandii
Po wstąpieniu Polski do 
Unii Europejskiej, wielu 
Polaków zdecydowało się na 
migrację do Irlandii w celach 
zarobkowych. Dzisiaj 
coraz więcej maturzystów 
z Polski wybiera ten kraj 
jako miejsce kontynuowania 
nauki. 

Jak wynika z danych Elab Edu-
cation Laboratory, aktualnie Ir-
landia jest drugim najczęstszym 
wyborem osób z Polski aplikują-
cych na uczelnie w UE – ustępuje 
jedynie Holandii.

Istotnym czynnikiem przyciąga-
jącym osoby z Polski jest fakt, że 
po brexicie Irlandia jest jedynym 
anglojęzycznym (nie licząc Malty) 
krajem w UE. 

– Osoby z Polski najczęściej 
chcą studiować właśnie w tym ję-
zyku. W związku z wystąpieniem 
Wielkiej Brytanii z Unii, studia 
w tym państwie stały się bardzo 
drogie dla osób z zagranicy – ko-
mentuje Joanna Adamiak, konsul-
tantka edukacyjna z Elab Educa-
tion Laboratory, firmy doradztwa 
edukacyjnego. 

Studentów przyciągają także 
relatywnie niskie opłaty. Koszt 
studiowania na uczelniach pu-
blicznych dla studentów z Unii 
Europejskiej to 3000 euro rocznie. 
Co ważne, państwo gwarantuje 
zakwaterowanie w akademiku na 
pierwszym roku studiów. 

Polacy odnajdują się bardzo do-
brze w zamieszkałej przez 5 mln 
osób Irlandii również ze względu 
na dużą liczbę rodaków. Wg GUS, 
pod koniec 2020 r. w kraju Jamesa 
Joyce’a przebywało aż 114 tys. Po-
laków. – Jest to kraj dość podobny 
kulturowo do naszego, a do tego 
z dużą liczbą Polaków mieszkają-
cych tu na stałe, więc o wiele ła-
twiej się tutaj zaaklimatyzować – 
dodaje Joanna Adamiak z Elab.

Według danych Elab, najpopu-

larniejsze uczelnie wyższe wśród 
Polaków to Trinity College Du-
blin, University College Dublin, 
University College Cork, TU Du-
blin i National University of Gal-
way Ireland. Oferta tamtejszych 
uczelni jest niezwykle szeroka. 
Szkoły wyższe oferują ponad 5 tys. 
uznawanych na całym świecie kie-
runków.

Polacy najczęściej zainteresowa-
ni są kierunkami biznesowymi i za-
rządzaniem, a także informatyką. 
Wiele osób chce w czasie studiów 
zdobywać praktyczne umiejętno-
ści w rozpoznawalnych markach. 
– Swoje europejskie siedziby mają 
w Irlandii światowi giganci tech-
nologiczni, jak Facebook czy Go-
ogle, co przyciąga wielu studentów 
marzących o zdobyciu doświad-
czenia w takich firmach – komen-
tuje Joanna Adamiak.

– Wśród kierunków na podium 
jest jeszcze medycyna. Nie bez po-
wodu. Dostępność studiów me-
dycznych prowadzonych w 100 
proc. w języku angielskim w UE 
jest bardzo ograniczona. Wśród 
najpopularniejszych kursów są 

jeszcze psychologia, a także studia 
inżynierskie – dodaje ekspertka.

Choć irlandzkie uczelnie, po-
dobnie jak polskie, funkcjonują 
w systemie bolońskim, część z nich 
umożliwia wybranie docelowej we-
ryfikacji po pierwszym lub drugim 
roku. To podobne rozwiązanie jak 
w systemie amerykańskim. Któ-
re ze szkół wyższych oferują taką 
możliwość? Na przykład Trinity 
College, gdzie studiując np. Bio-
logical and Biomedical Sciences 
ścieżkę docelową wybiera się po 
ukończeniu drugiego roku. Do 
wyboru wówczas są takie specjali-
zacje jak biochemia, ochrona śro-
dowiska czy zoologia.

Wymagania w trakcie aplikacji są 
zależne od kierunku, na jaki zde-
cyduje się przyszli studenci. Wy-
niki z egzaminu maturalnego są 
istotną częścią oceny – co nie jest 
oczywistością w przypadku innych 
krajów. Co ciekawe, egzamin doj-
rzałości z matematyki na pozio-
mie rozszerzonym jest dodatkowo 
punktowany, bez względu na wy-
brany kierunek.

mAriA WAgner

mAturzyŚci WyBierAjąc studiA zAgrAniczne często WyBierAją nAukę W irLAndii
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Poezja jest jak obraz
Ulice pozmieniały swoje nazwy
epitafia na cmentarzach sens
zmienia się mowa na mojej ziemi 
znika jej dawny rdzeń –

Tylko drzewa w słońcu rzucają
ten sam cień

Narodziny białego wiersza
Ut pictura poesis – poezja jest jak obraz 
zauważył Simonides jeszcze w piątym wieku
przed Chrystusem

Ludzie chcieli jak najdokładniej uwiecznić 
siebie i stan swego posiadania 
wynaleźli po wielu trudach fotografię 
z początku czarno-białą – 
i wtedy właśnie powstał biały wiersz

Pochód (wileński)
Zebrali się naraz wszyscy czarodzieje słowa
i w pochodzie wszechczasów idą razem –
sam Sarbiewski procesję uroczyście prowadzi
światowiec łaciński bez granic i kaznodzieja

Po wzroku płonącym rozpoznasz Adama
kroku mu usiłuje dotrzymać Słowacki blady
Kraszewski sapie dźwigając opasłe tomy
Syrokomla za nimi z lirą podąża i czarą

Deklaracje ogłasza z werwą Hulewicz
obywatel w chmurach spowitego miasta –
bracia Mackiewiczowie mają podniesione czoła
szarmancko niewyspany stąpa Konstanty Ildefons 
nad Wilię przybyły mistrz nad mistrzami –
widać też butną chorągiew z napisem Żagary
Bujnicki i Miłosz robią śmieszne miny
pośród kompanów spod znaku lewicy
kroczących nad wyraz pewnie
a nawet butnie i arogancko

Idą niby razem ale osobno i jakby z musu
poeci co białoruską posługują się mową
wyraźnie słychać zaśpiew Litwaków
jak do boju podąża mała litewska drużyna

Niczym wstydliwe postscriptum pochód zamyka
kilka nieśmiałych i zagubionych postaci

Romuald 
Mieczkowski 
poeta, dziennikarz, publicysta, 
scenarzysta i reżyser, działacz 
polskiej mniejszości narodowej na 
Litwie, współzałożyciel i redaktor 
naczelny kwartalnika literackiego 
„Znad Wilii”. Pomysłodawca 
i organizator Międzynarodowych 
Spotkań Poetyckich „Maj nad 
Wilią”, w tym roku odbyły się po 
raz 30. Jego dorobek twórczy 
to 13 tomików poezji i 2 książki 
prozą. Od 2004 r. jest członkiem 
Związku Pisarzy Litwy oraz 
międzynarodowej grupy literackiej 
„Magnus Ducatus Poesis”.
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co swoje sztambuchy z wierszami znaczonymi 
po polsku jak Mohikanie fetysz trzymają
w nadziei cierpliwej i niepewnej
że ich usłyszy ktoś z czarodziejów słowa
na początku lub w środku wileńskiego orszaku

Rzeka niespełnienia
Baćka Nioman – Tevas Nemunelis –
Niemnie ponad wszystkie domowe rzeki
płynące po polsku 
                   po litewsku 
                          po białorusku
                                i po rusku czasem

Różnie zwą ciebie z twoich brzegów
różne języki słyszałeś nieraz i naraz
a treść życia od wieków była jednakowa
tak samo jak i rola twoja –

Obfitością wód gasić pragnienie narodów
pośród wzajemnego niespełnienia

Dwie rzeki
Wilia i Wisła –
pomiędzy rzekami dwiema
moje życie płynie

Pochwała śledzia
Tęsknił do niego Czesław Miłosz w Ameryce
wspominając „Zacisze” i czasy wileńskie 
całe pokolenia artystów zasiadały przy śledziu
w modnych restauracjach na Mickiewicza
i na przedmieściu w tanich knajpach

Ludzie z naszych stron uwielbiali śledzik
jakiż wspaniały był tłusty i biały w oleju 
z dodatkiem octu równie wyśmienity 
i z plastrami grubo krojonej cebuli
że nie wspomnę o ochłodzonej dobrze czystej 
bo to śledzia dopełnienie i jego rytuał

O śledziu wspaniały i rozpalający apetyt – 
tyś każdej dyskusji trwałym fundamentem 
ukoronowaniem prawdziwie męskiego smaku

Mądrość dystansu
Jasienica sięgał do dawnych czasów Rzeczypospolitej
starał się nie przekraczać granicy czasowej jej rozbiorów

W sowieckich czasach szanujący się historycy imperium 
nie wychylali się poza starożytność i średniowiecze

Spotkałem kiedyś zapalonego pasjonata dziejów Indian – 
wyglądał na bardzo szczęśliwego człowieka

Gdyby oni żyli
Gdyby żył Fiodor Dostojewski
z pewnością siedziałby w internecie –
czy poznałby jednak w Google
czym zbrodnia jest i kara

Gdyby żył Franz Kafka –
byłby zwolennikiem facebooka
obnażałby swoje rozterki do woli
aż wtopiłby go tłum anonimowy –
niczym nie potrafiłby zaszokować
ani nawet zadziwić –
wyżywając się do woli w blogach
czarnych nie napisałby swych powieści

Gdyby żył Boccaccio dzisiaj –
w miłości wyrafinowanych igraszkach
odkrywczy nie byłby ni pierwszy
uciekłby rychło z globalnego łoża
porażony dostępnością ciała
i brakiem niedomówień tajemnych

Przecież nie zamknąłem 
na świat oczu
Z wyrzutami dezertera wyruszałem
na kilka dni do kraju zamorskiego
co nie odróżnia Ukraińca od Rosjanina

Chroniły ich skutecznie tamtejsze plenery
z nawoływaniem do modlitwy muezina
jednych i drugich spotykałem w kafejkach
nad brzegiem morza i w pobliskim targu
pod niebem Południa było zawieszenie broni –
i nikt nikomu nie skoczył do gardła

Kiedy łapałem siebie na naiwnej myśli
że dostatecznie przywykłem do wojny
ujrzałem fotografię w codziennej gazecie
ze zrujnowaną salą wykładową
Uniwersytetu Wasyla Karazina w Charkowie
i w żaden sposób nie mogłem uwierzyć
że w jego murach w 2006 roku
czytaliśmy wiersze o miłości i braterstwie
o bezgranicznej ludzkiej dobroci

Z tobołami jak spóźniony podróżny się czuję
którego nie zatrzymał wzrok nędzarza
błagający pomocy 
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Trafne spostrzeżenie
O wojnie na Ukrainie powie-

dziano i napisano bardzo dużo, 
także o Rosji i Rosjanach. Rosjanie 
często mówią, że ich kraju nie da 
się zrozumieć umysłem: Umom 
Rosiju nie poniać. Jeżeli dochodzi 
do dyskusji i brakuje im argumen-
tów, to mówią: „A my wot takije” 
(Tacy jesteśmy).

Chyba w latach 30. XIX w. poja-
wiła się teoria, że Rosja i Rosjanie 
mają nadzwyczajną misję do speł-

nienia w naszym świecie, stąd też 
teoria o „trzecim Rzymie”. Świę-
cie wierzą oni w swoje jakieś tam 
wartości, które teraz propaganda 
powszechnie nazywa „skrepami”. 
O mein Gott! A tak naprawdę to 
mają kompleksy. Marzy im się być 
supermocarstwem, co teraz wydaje 
się nawet komiczne, tak samo jak 
ich „druga” armia świata. 

Parę miesięcy temu szef  Szta-
bu Generalnego Wojska Polskiego 

gen. Rajmund Andrzejczak udzie-
lił wywiadu amerykańskiej stacji 
MSNBC. Powiedział wiele mą-
drych myśli. Przytoczę jeden cytat: 
„Żyjemy w tym miejscu od tysiąca 
lat, znamy Rosjan. To nie jest zaska-
kujące dla nas. Rosyjskie standardy 
społeczne i militarne są zupełnie 
inne niż na Zachodzie, więc nie sto-
sujcie do Rosjan zachodniej miary” 
– przekonywał generał na antenie. 

AgAtA Lis

O jakich zasadach zapominamy 
na co dzień

Panuje np. takie przeświadcze-
nie, że po odebraniu ubrań z szatni 
mężczyzna najpierw pomaga się 
ubrać kobiecie, a potem dopiero 
sam zakłada płaszcz. Tymczasem 
zgodnie z etykietą jest odwrotnie. 

Dlaczego pani powinna się ubrać 
jako druga? Ponieważ, czekając np. 
w futrze w ciepłym pomieszczeniu 
aż mężczyzna się ubierze, mogłaby 
się zgrzać, a następnie nabawić za-
palenia płuc. 

Ponadto uważa się, że, wcho-
dząc do jakiegoś pomieszczenia, 
dżentelmen powinien puścić damę 
przodem. To również wbrew za-
sadom. Kobieta powinna zacze-
kać aż mężczyzna przejdzie przez 
drzwi i przytrzyma je z drugiej 
strony. Kiedy wejdą już do środka, 
ona winna zrobić krok w bok, by 
mógł ją wyprzedzić i następnie po-
prowadzić. 

Wewnątrz budynku – szcze-
gólnie w kawiarni, restauracji czy 
kinie – mężczyzna powinien iść 
pierwszy. W ten sposób wskazuje 
kierunek i własnym ciałem chroni 
kobietę przed niebezpieczeństwa-
mi, które w tych pomieszczeniach 
mogą się pojawić, np. nagle zza 
rogu wyjdzie kelner z talerzem go-
rącej zupy... 

Inna zasada, którą Polacy łamią 
nagminnie, dotyczy chleba. Ży-
jemy w kulturze chrześcijańskiej, 
więc w Europie od zawsze się go 
łamało. W Polsce też tak było do 
końca II wojny światowej. W okre-
sie stalinowskim – który charak-
teryzował się wiecznym brakiem, 
np. wędliny, masła, sztućców, ta-
lerzy, miejsca, by cała rodzina mo-
gła usiąść przy stole – na polskich 
stołach pojawiły się kanapki. Od 
tamtej pory kroimy chleb, smaru-
jemy kromkę masłem, nakładamy 
plasterek wędliny lub sera, bierze-
my kanapkę w rękę i odgryzamy 

kawałek po kawałku. Wszystkie te 
czynności są całkowicie niezgodne 
z zasadami savoir-vivre’u. Powin-
no być tak: wędlinę czy ser kładzie-
my na talerz, pieczywo umieszcza-
my na innym talerzyku; wędlinę 
czy ser jemy widelcem i nożem, 
a pieczywo łamiemy. Następnie 
odłamany kawałeczek ewentualnie 
smarujemy masłem. Jest to euro-
pejski standard. Naruszenie go np. 
w trakcie oficjalnego śniadania lub 
kolacji to w całej Europie pokaz 
barbarzyństwa.
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