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W wieczór narodzin Boga
w mroźną rozgwieżdżoną noc grudnio- 

(|| wą w  oblicze znękanego życiem świa­
ta spojrzą jasne oczy narodzonego w 
Betlejem Chrystusa — Boga. Blade rą­
częta Odkupiciela wyciągną się ku 
wszystkim: którzy cierpią czy się cieszą, 
kochają czy nienawidzą.

Na chwilę, w krótką noc Narodzenia 
Pańskiego, zapanuje, na globie ziemskim 
pokój. «

Pokój, będący stale udziałem szczęśli­
wych — ludzi dobrej woli*

Wtedy zasiądziemy przy wigilijnym 
stole. W ubogiej chacie czy na poddaszu, 
w pałacu czy w lepiance. Jednako dla 
wszystkich rozpali się gwiazda Betlejem­
ska i jednakie uczucie ogarnie wszystkie 
serca: uczucie miłości * przebaczenia.

Gospodarz ogniska rodzinnego weźmie 
w rękę opłatek biały i, uczyniwszy znak 
krzyża ,dzielić się a in  będzie z w n o w -  
nikami. Jak nakaznje wiekami uświęco­
na “ tradycja. O byczaj staropolski, ginący 
w pomroee najdawniejszej przeszłości, a 
wiążący i dzisiaj nas wszystkich — gdzie­
kolwiek byśmy nie przebywali w ów  wie­
czór w igilijny *— w jedną ,wielką, potężną 
rodzinę polską.

A potem kolędy — slaw K , a swojskie 
melodie m w  —  uderzą radośnie w niebo 
i tu nad Dfesngawją i tam w  Litwie pobli­
skiej, Czechosłowacji, czy  w  Niemczech, 
i w dalekiej Argentynie czy  w  Brazylii, w 
Stanach Zjednoczonych lub —  w resw ie —  
we Franeji, Belgii, Hoiandri i i  «L, gdzie 
ty lko znajdzie się dhać jedno serce czu­
jące po polsku.

Pod zieloną choinką zbierze się dziat­
wa. Na płowe główki,' rozradowane 
szczęściem, padnie spojrzenie, jak  gdyby 
błogosławieństwo, anioła ze świątecznego 
drzewka.

1 ze wszystkich piersi, wezbranych mi­
łością, uderzy w  niebo potężny hymn 
mocnej wiary i twardego przy rzeczenia 
wytrwania w  dążenia do łeyiseej f*zy - 
szłości :

Bóg się rodzi • « •

Jest foki wśród nas- zw yczaj, że przy 
siole wigilijnym  zostawia się wolne miej­
sca dla dachów  zmarłych drogich nam 
istot i (Ba tych steranych podróżnych, 
którzy vr wieczór w igilijny nie mieli włas­
nego kąia, a, zwabieni światłem naszego 
domostwa^. w  dtezwi nasze nieśmiało za­
pukali.

Jeśli kto d o  nas zapoda —  zapmfâmj  
go jak najserdeczniej do  stal*. C o  w ię ­
cej : p o s a d U M f w  awoim najbliższym ob­
toczeniu fndfi, którzy w ów  wieczór będą 
sami. Pfjfeefc do nas przyjdą, fiieeb  z  
nami do wigilii zasiądą. Przecież mą iutej 
jak my — nasi rodacy. Tylko Im dla m a t  
był mniej łaskawy: idą przez świat sami. 
Niech w  wieczór Narodzenia Chrystusa 
zrozumieją, źe miłosierdzie jeszcze nie 
iest całkiem obce św iata, źe. ehoé często  
bez  o jca  czy matki, Uamam imy jednak ro­
dzinę wćem% mocną nwloócią w*zyntk*e- 
go, co na*3Btr e© j*k ie.

N iccb więc w  «ej nafciej w ielkiej w d a ­
nie społecznej nie zabraknie nikogo przy 
stole wigilijnym . Żadne setce niecb w e 
krwawi w  smutku w ten wieczór przyjścia 
na świat Sprawiedliwego.

A zbliży to niezawodnie i zwiąże z 
nami ną wieki niejedną duszę, błąkającą 
się dotychczas samopas, poszukującą w 
dali od źródła najistotniejszych Wartości 
swego społeczeństwa zwodniczych miraży 
szczęścia.

Do wigilii zasiądziemy W uprzątniętej 
i przystrojonej izbie, przy stole okrytym 
białym obrusem podesłanym sianem.

Niech że i serca, wraz z domostwem 
całym, przystroją się w radość, pozbywa­
jąc się przywar i roznamiętnienia dni po­
wszednich. Na chwilę zajrzyjm y w głąb 
sw ojej duszy i wywleczmy na światło, pa­
dające od gwiazdy Betlejemskiej, wszyst­
kie przewiny swoje i swoje utrapienia. 
Niech je  przepali ogień świętej i silnej 
wołi poprawy i odrodzenia się. Ażeby 
żyć, trzeba walczyć. Trzeba trwać przy 
święt ościach, które uznaliśmy za najcen­
niejsze, trzeba je  ukochać i ponosić dla 
nich, kiedy zajdzie tego potrzeba, ofiary. 
Życie bez ideałów jest nic warte, ale jesz- 
sze mniej jest warte życie którego po­
święcić dla wyniesionych własnymi rę­
koma ideałów nie jesteśmy w stanie.

Nie potrzeba chyba wracać do w y­
mieniam a tych ideałów, jakie naszej spo­
łeczności przyświecają. Natomiast na pew­
no należy powtarzać wciąż i ciągle o tym, 
że w  służbie dla tych naszych najświęt­
szych ideałów nie przewodzi nam często 
Gwiazda Betlejemska, tylko błędne^wod- 
nicze ogniki kompromisów codziennych, 
wiodących nas nie po w ielkiej drodze ofia­
ry  i wyrzeczeń się, ale tylko po zagmat­
wanych ścieżkach różnego rodzaju u-

stępstw i ułatwień, spychających na bez­
droża.

W wieczór wigilijny, ̂ zanim zasiądzfe, 
my do wieczerzy w odświeżonej i upięk­
szonej izbie — zdajmy sobie sprawę, czy 
odświeżyliśmy i upiększyliśmy serca właj. 
ne. Czy na sumieniu naszym nie ciążą 
grzechy wobec rodziny i społeczność! aa. 
sżej. I sięgajmy po opłatek albo z mocnym 
postanowieniem poprawy albo z rozrado­
waniem serdecznym, że oto czyści jesteś* 
my wobec wszystkich, jak Dziecko, które 
narodziło się w  ubogiej stajence.

Cisza zejdzie w noc grudniową na ‘ 
ziemię, à świat cały rozraduje się nowiną, ] 
że oto narodził się Bóg.

Pozwólmy i my sobie na radość, ktôrejf 
tak mało, tak niezmiernie mało jest do- : 
koła na świecie.

Niech na twarze nasze, codzienną słru-1 
dzone troską opadnie promyk złotego! 
światła z Betlejem.

Niech się oczy roziskrzą w wielkiej - 
radości i uniesieniu.

Bo przecież każdy z nas do tej radoścra 
Boskiej ma prawo, każdy z nas sumiennie 
na nią zasłużył, twardo zapracował.

Niech więc zejdzie na oblicza nasze. I 
niech je  rozświetla jak najdłużej.

(mm) '%

Druga rocznica
Dwa lata temu, w  dniu 25 grudnia 1954 

t ., ukazał się pierwszy numer „Naszego 
Życia” , jedynego pisma polskiego w Łot­
wie.

Powoli, bardzo powoli —  po przez 
twardą służbę społeczeństwu polskiemu w 
Łotwie — doszliśmy do tego 106 numeru 
pisma, który obecnie —  w  poczuciu su­
miennie spełnionego obowiązku—oddaje­
m y w  ręce naszych czytelników i przyjar 
cióŁ

Ci, którzy rozwój pisma bacznie obser­
wowali, zauważą niechybnie, jaka wielka 
różnica jest między tym dzisiejszym nu­
merem, ukazującym się w drugą rocznicę, 
a tamtym pierwszym — z końcem roku 
1934 wydanym.

1 zrozumieją, jakiego musieliśmy do­
konać wysiłku, aby na odpowiednim po­
ziomie pismo postawić.

____________________ ______ ii i  /  à A

Inna część czytelników, łaknąca słowa 
drukowanego w swoim własnym języku, 
przyzwyczaiła się i mocno już do pisma 
się przywiązała. Tym każdy numer, a 
tembardziej świąteczny, przynosi głęboką 
radość, której dowody mieliśmy niejedno­
krotnie w okresie dotychczasowej swej. 
dwuletniej pracy.

Zarówno jednym jak i drugim, w mo  ̂
mencie, gdy wchodzimy w trzeci rok' 
istnienia, składamy najserdeczniejsze 
„Bóg zapłać" za ofiarną pomoc i wspóP 
działanie w prowadzeniu pisma.

I zarówno jednych, jak i drugich pro* 
simy o dalszy współudział w naszej wspól­
nej pracy, zapewniając, ze swej strony, 
że, tak jak dotąd, wierni pozostaniemy 
przyjętym nakazom tej służby, jaką, JJL- 
poczuciu obowiązku obywatelskiego, spe** 
n laliśmy dotychczas. ^  *

Doroczny wieczór
Państwowego Polskiego Gimnazjum w Rydze

odbędzie się 16 stycznia 193? r. w lokalu
PAŃSTWOWEGO ROSYJSKIEGO GIMNAZJUM (pr*y Alu iela «*>

2



„ N A S Z E  Ż Y C I  E“ Nt 10S

Wiadomości bieżące
1— Minister Spraw Zagranicznych Rze­

czypospolitej Polskiej płk. J. Beck, wy­
głaszając w piątek 18 b. m. obszerne prze­
mówienie, poświęcone polskiej polityce 
zagranicznej, podkreślił m. in. znaczenie 
państw Bałtyckich, stwierdzając, że —

Na froncie gospodarczym
— Kwoty orientacyjne budżetu ‘pań­

stwowego po stronie wydatków na rok 
przyszły zostały ustalone przez Gabinet 
Ministrów w wysokości następującej : Pre­
zydent Państwa — Łs 200.000, Gabinet Mi­
nistrów — Łs. 1.277.000, Kontrola Państwo­
w a — Łs. 1.017.000, Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych —- Łs. 3.081.000, Minister­
stwo Sprawiedliwości — Łs. 8.902.000, 
Spraw Wewnętrznych — Łs. 13.700.000, 
Oświaty — Łs. 24.539.000, Skarbu — Łs. 

IfITIHffOO,' RoTnTciwa ~  ~ Łs. 20.486.000. 
Komunikacji — Łs. T  r i1 5 B rt)p îe ^ 'S p o - 
łecznej — Łs. 21.329.000, W ojny — Łs. 
41.437.000- Razem — Łs. 169.29T(m £  ““

Gabinet Ministrów przyjął nowelę do 
jistawy o regulacji sprzedaży nabiału.Mia- 

jj nowicie Gabinet Ministrów daje prawo 
Ministerstwu Rolnictwa wynagradzania 
gospodarzy, którzy przywożą do mleczar­
ni dobre mleko.

—  Gabinet Ministrów udzielił Minister» 
stwu Skarbu zezwolenia na ogłoszenie 
przetargu na budowę pawilionu państw 
Bałtyckich na międzynarodowej wystawie 
W Paryżu.
f o r -  W  związku ze wzrostem cen na zbo­
że, jaki daje się zaobserwować na rynkach 
zagranicznych, w  kołach zainteresowanych 
rozeszły się pogłoski, że i w Łotwie ceny 
4e zostaną podwyższone, a w ięc z kolei 
podniosą się ceny i na chleb. W związku 
z powyższym minister Rolnictwa J. Birz- 
nieks oświadczył, jak donosi prasa, że 
wszelkie przewidywania co do zwyżki 
cen na zboże i chlêb w Łotwie są bezpod­
stawne, gdyż ceny obecne obowiązują do 
1 sierpnia 1937 r* Żadnej zmianie ceny 
te nie ulegną.

— Związek miast łotewskich przyjął 
budżet Związku na rok przyszły w  kwo­
cie Łs. 30.000.

—  Odnawianie Zamku Jełgawskiego, 
w  którym, jak już donosiliśmy, mieśció 
się będzie Łotewska Izba Rolnicza, zbliża 
się ku końcowi. Obecnie około 200 robot­
ników, zatrudnionych przy odnawianiu, 
rozpoczęło pracę nad wykończeniem wnę­
trza zamku.

—-  Rozw ój stolicy, według ostatnio za­
mieszczonego w  „Briwa Zeme“ artykułu, 
postępuje stale naprzód.
- M. in. wytwórczość przedsiębiorstw 

•przemysłowych w  Rydze, Która w r. 1933 
.wyrażała .się kwotą 206 milionów łatów, 
osiągnęła w r. 1935 kwotę Łs. 274 mil. Jed­
nocześnie wzrosła ilość robotników, za­
trudnionych w  przemyśle i innych przed­
siębiorstwach. Podczas, gdy w  roku

1933 ilość ta wynosiła 46.315 osób, to w  r.
1933 osiągnęła cyfrę 61.675. Zużycie energii 
elektrycznej z 78 mil. kilowat — godzin 
w  r- 1933 wzrosło do 97 mil. w r. 1935.

Jeśli chodzi o ruch wewnętrzny w  sto­
licy, to charakteryzują go następujące 
cyfry  : w r. 1933 tramwajami przewieziono 
35,6 milj. pasażerów a autobusami — 21,8 
mil., natomiast w r. 1935 — tramwajami —- 
38,1 mil. i autobusami — 246 mil.

Ppzypływ ludności do stolicy z oirowiu- 
n fri 7. VaffraîiTrv ram^ttLigŁszY. W r .
1934 w hotelach ryskich przenocowało 

.80.112 osób, w r. 1935 -  93.000. Tak samo 
wzrasta ilość letników nad morzem: w  r. 
1933 zarejestrowano tam 28.580 osób, w r.
1935 — 34.820.

„nic, co  ̂dotyczy^ wypadków nad morzem 
Bałtyckim, nie jest dla Polski obojętne".

—— W dniu 4 b. m. minister W ojny 
gen. J. Bałodis obchodził 5-leeie sprawo­
wania urzędu na stanowisku ministra 
W ojny.

— W okresie przedświątecznym spro­
wadzono do stolicy z okolicznych wsi prze­
szło 150.000 choinek.

Najbardziej żywa’ spfzedaż tego naj­
ważniejszego artykułu świątecznego odby­
wała się na placu Wienibas, na którym 
wyrósł nagle ogromny las zielonych choi­
nek. Cena choinek waha się od  20 sanL 
do 30 łatów.

Jeśli chodzi o owoce zagraniczne, to 
w sklepach w  tygodniu przedświątecznym 
ukazały się banany (około Łs. 4,50 za 
kg.), pomarańcze (Łs. 0,50—0,80 sztuka), 
winogrona (około Łs. 6.— klgr.), orzechy 
najrozmaitszych gatunków, rodzynki etc.

 W r. b. obywatelstwo litewskie
zostało przyznane 372 osobom, wśród któ­
rych obywatelstwo przyznano 24 Loty-»

Kronika kulturalna
— ,Jaunakas Zinias", jeden z naj­

większych dzienników łotewskich, obcho­
dził ostatnio 25-leeie swego istnienia.

. Dziennik zaczął si^- ukazywać w dniu 
21 grudnia 1911 r. Redaktorem dziennika 
od pierwszego numeru był Antons Benia- 
mińsz, wydawcą — Emilia Beoiamińsz. 
Cena pierwszyh numerów wynosiła jedną 
„kopiejkę” . Liczyły one zaledwo 4 strony.

Dzisiaj jest to potężny dziennik o o- 
gtromnym nakładzie, któremu, w dniu 25- 
Fecia istnienia, składamy również serdecz­
ne życzenie pomyślności w dalszym roz­
woju.

— Koncert Ewy Bandrowskiej-Turskiej 
W Daugawpilsie. 16 b. m. w Daugawpilsie 
wystąpiła z koncertem wokalnym znako­
mita polska śpiewaczka Ewa Bandrowska- 
Turska, znana również szeroko poza gra­
nicami swego kraju.

Koncert sławnej śpiewaczki był praw­
dziwą atkrakcją artystyczną, która ocza­
rowała znawców i olśniła laików.

W programie nadwyraz bogatym ar­
tystka zaprezentowała swe niespotite wa-

MĘSKI I DAMSKI KRAWIEC

F. Wiszniewicz
Elizabetes iela 89, róg Marijas iela 
Sumienne i łanie wykonanie obsta- 

lunków podług ostatniej mody.

Ogłoszenia i materiał bieżący do
numeru noworocznego „Naszego Życia'*

należy nadsyłać do 28 grudnia h. r, włącznie

lory głosowe, zyskując niemilknące lxrawa 
i gorące owacje.

Z polskich kompozytorów został wyko­
nany Karola Szymanowskiego „Samotny 
księżyc” , Jana Galla „Zaczarowana kró­
lewna”  oraz Moniuszki aria z opery 
,,Halka“. Z łotewskich kompozytorów 
uwzględniony został Janis Medińsz i Łucja 
Garuta.

— Mały Gabinet Ministrów obradował 
w dniu 1 grudnia b. r. nad sprawą założe­
nia katedry teologii katolickiej na Uni­
wersytecie Łotewskim w stolicy. Prace 
w tym kierunku, Jak donosi prasa, będą 
kontynuowane. „ ~ ł-

Polska Kasa Pogrzebowa
zarejestrowana
10 VII 1927 r. _

Ojcowie czuwajcie nad swojeml rodzinami! 
żyjemy w bardzo ciężkich warunkach. Nikt nie 
może być pewtnym jutra. Mamy rodziców, żony i 
dzieci o których wyżywienie i kształcenie musimy 
się troszczyć. Ale gdy nas zabraknie? Z czego oni 
będą żyli? Kto im pomoże? Tacy pozostali bez 
opieki i  bez dachu cierpią głód i chłód, są ponie­
wierani.

Naszym świętym obowiązkiem jest możliwie za­
bezpieczyć ich chociażby chwilowo na wypadek na­
szej Śmierci, przez zapisywanie się do Polskiej Ka­
sy Pogrzebowej, która będzie wydawała jednora­
zowo pieniężne zapomogi na wypadek śmierci 
ojca, matki albo ich dzieci.

Do Polskiej Kasy Pogrzebowej mogą się zapi­
sać wszyscy od 18 do 55 lat. Przy zapisie należy 
wplacię dwa łaty, jako Wstępne i jeden łat pogrze­
bowych, na wypadek śmierci członka kasy.

Kasa będzie wypłacała: od 26 członków — 
25 łat; 100 człon. — 75 łat; 208 człon. — 160 łat; 
800 człon. —  246 łat; 400 członk. — 320 łat; 500 
członk. —  400 łat; '600 członk. *— 480 łat; 700 
czlonk. — 560 łat; 80© członk. —  640 łat; 900 
członk. —- 720 łat; 1000 członk. — 800 łat i t. d.

Zarząd P. K. P. przyjmuje nowych członków i 
członkowskie opłaty w Domu Polskim (Ryga, przy 
ul. Dzirnawu 46) od godz. 12 do 14 jpopoł w nie­
dziele S stycznia, 7 lutego, 7 marca, 4 kwietnia,
2 maja, 5 września, 3 października, 14 listopada 
i § grudnia 1937 roku.

Oprócz tego, prezes i zastępca skarbnika N. 
Malinowski przyjmuje i wypłaca; Meżaparks, Meźa 
prospekts Nr. 72, autobus * 22.
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KRAJ NĘDZY I NIEWOLNICTWA MYŚLI. 
BEZNADZIEJNY OBRAZ BOLSZEWICKIEJ 

MOSKWY,
W tych dniach ukazała się we Francji nowa 

książka André Gide’a, znanego i dość głośnego 
pisarza, który parę lat temu, szczerze czy nie­
szczerze, d>la rozgłosu czy też z wewnętrznego prze­
konania, ogłosił się sympatykiem komunizmu. 
Książka ta. p. t. „Retour de 'PU. R. S. S ." (Powrót 
z Z. S. R. R .), zawiera wrażenia z ostatniej podró­
ży autora do Rosji i jest' W yrazem  zupełnego ro z ­
czarowania autora do stosunków i metod sowiec­
kich, jakoteż sam eg o  Stalina. Ponieważ bolsze­
wicy w Rosji i we Francji rozgłosili kiedyś „naw­
rócenie się“ Gide’a, jako wielki swój sukces, więc 
nietrudno sobie wyobrazić, co za konsternacja pa­
nuje teraz w ty m  środowisku. Efekt ostatniej książ­
ki André Gide'a, zdzierającej bezlitośnie w imię 
prawdy wszystkie maski z życia sowieckiego, może 
być przyrównany do efektu bomby.

Gide nie waha się powiedzieć wszystkiego, co 
widzi.

W  pierwszym rzędzie uderza go w państwie So­
wietów kompletny zanik Wolności, tak, że sama 
myśl już staje się tam niemożliwa:

„Wątpię —  pisze —  czy w jakimkolwiek 
innym kraju, nawet w Niemczech Hitlera, 
myśl ludzka może być dziś mniej wolna, bar­
dziej skrępowana, bardziej lękliwa i sterory* 
zowana, bardziej uzależniona . . .  W  Z. S. R. 
R. jest rzeczą zgóry i raz na zawsze ustaloną, 
że we wszystkim i w czymkolwiekbądź i.ioże 
być tylko jedna opinia, jeden pogląd".
Ten stan ujarzmienia myśli trwa już 20 lat 

feezmala. A  jednak —  czytamy dalej u Gide’a —  
„po tylu miesiącach i latach wysiłków miało 

się prawo postawić pytanie, czy ludzie będą 
mogli nieco podnieść głowy. Tymczasem nie. 
Nigdy jeszcze czoło nie było tak bardzo po­
chylone".
Autor przekonuje się o tym osobiście przy nie- 

lada okazji. Oto kiedy przejeżdża przez Gori, gdzie 
urodził się Stalin, wydaje mu się kwestią dobrego 
wychowania i kurtuazji wysłać doń depeszę* Te­
legrafuje więc :

„Bawiąc W Gori poczas naszej wspaniałej 
podróży, odczuwam serdeczną potrzebę prze- 
słać panu . . Lecz tutaj tłumacz na poczcie 
zatrzymuje się. Słowo „pan“ nie Wystarczy, 
gdy się odnosi do Stalina. Poprostu nie 
przystoi. Trzeba coś dodać do niego. A ' kie­
dy wyrażam pewne zdziwienie —  pisze Gide —  
następują narady, po czym proponuje mi się: 
„panu, wodzowi proletariatu", albo „władcy 
ludów" i niewiadomo co jeszcze. Napróżno 
usiłuję się wykręcić. Nic się nie da zrobić. 
Depesza moja nie zostanie przyjęta, o ile nie 
zgodzę się na ten dodatek".
W tych warunkach powszechnego lęku i zakła­

mania czemże jest owa sławna autokrytyka, zaJa- 
cana przez doktrynę komunistyczną?

„Podziwiałem ją zdaleka —  pisze Gide —  
i sądzę, że zastosowana szczerze i poważnie 
mogła była dać cudowne rezultaty. Prędko 
jednak musiałem zrozumieć, Że oprócz denunc- 
jacvj i rekryminacyj, krytyka ta polega jedy­
nie na stawianiu sobie pytania, czy to albo tam­
to jest czy nie jest w zgodzie z „linią" partii. 
Biada temu, ktoby chciał dalej sięgać".
Obraz Rosji sowieckiej, jaki szkicuje Andró 

3ide, jest pod każdym względem straszliwie szary 
i ponury. Zwiedza naprz. sklep w Moskwie i oto 
jego wrażenia: „Towary są naogół odpychające. 
W szczególności jarzyny i owoce są jeszcze, jeśli 
nie zle, to całkiem pośledniego gatunku".

Wszystkie produkty, które przemysł „kapaniną" 
rzuca na rynek, przedstawiają się fatalnie co do 
jakości, a konsument nawet nie przypuszcza, że 
mogą być lepsze. Poco zresztą jakość, skoro nie- 
ma konkurencji — mówi się w Rosji. Tym się tłu­
maczy tandeta, jaką na każdym kroku spotyka eię 
w Z. S. R. R. Nie lepiej ma się rzecz z ilością 
produktów: „Ciągle jeszcze —  opowiada autor —  
ma się trudności z wyżywieniem, a już całkiem źle 
jest z lekarstwami. Można być natychmiast ope­
rowanym na wyrostek robaczkowy, ale zwykła gry* 
pa grozi śmiercią, ponieważ jest rzeczą zgoła nie­
możliwą zdobyć lekarstwo".

Inna rzecz, która uderzyła Gide’a w Moskwie,! 
to powszechna ociężałość i lenistwo. Elitę robot­
ników rosyjskich, stawianych przez Sowiety na pie* 
destale, ocenia następująco î <

„Stachanowizm jest cudownym wynalazkiem,

żeby wstrząsnąć nonszalancją rosyjską. Sta­
chanowcy doszli przeciętnie do tego, Że w ciągu 
S godzin wykonują robotę ośmiu dni. Ryzy­
kuję pytanie, czy to nieznaczy, że przed tym 
wykonywali przez osiem dni pracę, która wy­
magała pięciu godzin. . .  Grupa górników 
francuskich, podróżująca po Z. S. R. R.» za­
pragnęła jednego razu podczas zwiedzania pew­
nej kopalni zastąpić po koleżeńsku towarzyszy 
sowieckich i odrazu, nie domyślając się tego 
Wcale, zaczęta pracować metodą Stachanowa"* 
Jeśli chodzi o zarobki, to Gide konstatuje* że

naogół, choć niełatwo porównywać walutę sowiec­
ką z walutami innymi, rubel rosyjski równa się 
frankowi francuskiemu. Otóż większość robotni­
ków zarabia 5 do 6 rubli dziennie (1 do 1,20 zł.).

Pomimo ogólnej biedy ludność Rosji sowieckiej, 
nie mając możności czynienia porównań z zagra­
nicą, żyje jednak w mniemaniu, że nie powodzi jej 
się najgorzej* W  barakach, gdzie wszystko jest 
nędzne, każdy myśli, że jest obywatelem najwięk­
szego państwa i że dzięki najlepszym Sowietom 
uczestniczy w najlepszym ze światów. Zwłaszcza 
młodą Rosję znajduje Gide chorą na „kompleks 
Wyższości". . .  „Nie mamy już nic do nauczenia 
się od cudzoziemców —  rzekł mu jeden student — 
więc poco uczyć się ich języków?"

Mimo to interesują się tym, co czyni zagranica.

CZY, IDZIE SUROWA ZIMA? Szwedzki me­
teorolog Sarndstrom ogłosił, że według jego badań 
czeka Europę bardzo sroga zima.

Tę prognozę opiera on na zachowaniu się zwie­
rząt tej jesieni. Węgorze wyjątkowo wcześnie 
wyruszyły w morze, ptaki bardzo wcześnie rozpo­
częły swą wędrówkę na południe, kury „śnieżki*  ̂
zmieniające na zimę kolor upierzenia, zbielały o 
cztery tygodnie wcześniej niż zwykle, a jagody 
obrodziły niezwykle bogato, co Sandstrom uważa 
również za symptom zbliżającej się ostrej zimy. _

Jest to stara chłopska prawda o tym, że wiele 
zwierząt „przewiduje" zimę. Zwierzęta, które za­
padają w sen zimowy, grzebią się tym głębiej, im 
sroższa się zima zbliża. Ptaki wędrowne wcześniej 
rozpoczynają swą podróż. Trzeba tu chyba liczyć 
się ze zdolnościami których człowiekowi widocznie 
brak. Nie są to koniecznie żadne talenty „nadz- 
mysłowe", tylko po prostu pewien zmysł, koniecz­
ny dla utrzymania gatunku.

Pomimo to nie należy zbyt serio brać prognozy 
szwedzkiego profesora. Po pierwsze meteorologia 
nie zna przepowiadań na tak daleką metę. Do­
myślać się, i to nie z zupełną ścisłością, pogody 
może najwyżej w granicah dziesięciodniowych, 
Poza tym, co słuszne być może dla Szwecji, nie 
musi być prawdziwe dla nas.

Z drugiej jednak strony zanotowano pewien 
objaw, który potwierdzałby przypuszczenia szwedz­
kiego uczonego —  Goldstrom wykazał pewne odchy­
lenie swego biegu, które jest typowe dla lat, w któ­
rych przychodzą osrtre mrozy.

A  więc —  na wszelki wypadek —  szykować 
futra !

CELE PAKTU JAPOŃSKO - NIEMIECKIEGO.
W  „Gazecie Polskiej" zastanawia się p. Mie- 

dziński nad znaczeniem paktu niemiecko • japoń­
skiego. Pakt ma na celu jedynie walkę z  propa­
gandą Kominternu. Tak zapewniają obie strony:

„Warto się zastanowić —  pisze p. Miedziński 
— czy doprawdy koniecznym jest szukanie poza 
treścią podpisanego W Berlinie porozumienia cze­
goś więcej, wbrew oświadczeniom kontrahentów. 
Byłoby to —  zdaniem naszym —  uzasadnione, gdy­
by opublikowany układ nie tłumaczył się dostatecz­
nie sam przez się, gdyby temat nim obięty był 
mało ważny — co nasuwałoby podejrzenie, że jest 
tylko pretekstem.

Pozwalamy sobie sądzić, że tak nie jest. Akcja 
Kominternu w państwach o odmiennym niż ZSRR 
ustroju jest zjawiskiem realnym, • czasami nawet 
groźnym. Stwarza to niekiedy stan rzeczy niepo­
kojący nie tylko dla państw, w  których nasilenie 
akcii wywrotowej dochodzi do szczególnego napię­
cia, ale i dla państw sąsiednich, dla ogólnego ukła­
du stosunków W Europie.

Sprawa Kominternu jest tedy zagadnieniem 
'dostatecznie doniosłej Wagi, mającym cechy analo­
giczne na terenie państw różnych. Główną z tych'

„Na czym zaś najbardziej im zależy, to na dowie, 
dzeniu się, «zy podziwiamy ich należycie. Boji 
się, Że qie jesteśmy dostatecznie poinformowani ą 
ich zasługach".

Wszystko, co było istotnie rewolucyjnego w 
Z* S. R. R., polityka Stalina poświęciła dla triun* 
fu biurokracji. Ta biurokracja rządzi w spotów 
absolutny nietylko rzeczami, ale duszami i umysła­
mi, których „dopasowaniem" się .zajmuje. Tym 
sposobem bolszewizm w rezultacie nie jest niczym 
innym, jak spotęgowanym caratem. Administra fi 
podobna do administracji carskiej, ale silniejsza od 
niej, ponieważ nigdzie nie znajduje żadnej 
przeciwwagi, utrzymuje tą samą masę rosyj­
ską w tym samym gorsecie stalowym Prądy wolno* 
ściowe w Rosji pozwoliły zakwitnąć sztukom, filo* 
zofii, literaturze, lecz teraz wrota przeznaczeni  ̂
zamknęły si§ na nowo i Rosja zdaje się wracać do 
kulturalnego barbarzyństwa Pawła I.

Taki jest beznadziejny obraz życia i stosunków, 
sowieckich, jaki maluje André Gide po powrocie g 
Rosji. A  jednak mało kto jechał tam bardziej ży> 
ezliwie usposobiony; a wraca jeszcze jeden czło* 
wiek kompletnie rozczarowany.

cech jest fakt centralnego, jednolitego kierownictw  ̂
akcji Kominternu na całym świecie. Nie można się 
też zanadto dziwić, Że powstaje koncepcja zwal­
czania tej akcji na różnych terenach W sposób rów* 
nież jednolity."

Zobaczymy, jak wyrazi się owo porozumienie  ̂
W  praktyce niewątpliwie trudno będzie wyodręb* 
nić akcję państw przeciw Kominternowi od icB 
akcji przeciw Sowietom.

SENSACJĘ POLITYCZNA W KOWNIE wy* 
wołała wiadomość o nagłym odwołaniu do Moskwy, 
dotychczasowego posła ZSRR przy rządzie litew­
skim Karskiego. Karski, który przebywał w Kow 
nie od r, 1930, przyczynił się wielce do zacieśni©* 
nia stosunków politycznych i gospodarczych międzjj 
ZSRR a Litwą* Ostatnip, po podpisaniu niemieo* 
ko4itewskiego traktatu handlowego, sytuacja Kaw 
skiego, dotychczas bardzo mocna, uległa poważne* 
mu osłabieniu. Na jego miejsce podobno ma przy* 
być do Kowna dotychczasowy radca ambasady £0* 
wieckiej w Warszawie, Podolski.

Z Polskiego Radia
WIGILIA W KRAJU I NA OBCZYŹNIE. Wi* 

czór wigilijny jest świętem rodzinnym. Ale JS 
dniu tym pojęcie rodziny rozszerza się, ober 
muje kraj cały, a nawet tych, co wigilię spędirt 
daleko poza krajem ojczystym. Inny jest wieczo* 
wigilijny w kraju, inny na obczyźnie, ale wszyst* 
kich łączy ten sam sentyment, ta sama polska tra* 
dycja. W wieczór wigMijny Polskie Radio nada 
specjalną audycję, przeznaczoną dla wszystkicnf 
którym miła jest polska wigilia. W szeregu obrazy 
ków przedstawiona będzie wigilia w kraju i w ) o*< 
nych ośrodkach życia polskiego, rozsianych po 
cie. W audycji wezmą udział rozgłośnie w 
azawie, Lwowie, Katowicach, Łodzi i Toruniu* 
Audycja rozpocznie się o godz. 19 m. 15.

POLONII ZAGRANICZNEJ « -  NA NOWg 
ROK. W  sobotę dn. 2 stycznia 1937 r . ,  w  rani 
co tygodniowych audycyj Polskiego Radia 1 
lonii Zagranicznej, odbędzie się o godz. 20-e] 
czysta audycja noworoczna. . , ,0<

Rozpocznie ją przemówienie Prezesa 
wego Związku Podaków z Zagranicy, min. '
sława Raczkiewicza, który, po złożeniu życzę ^  
worocznych, da krótki przegląd wydarzeń w 
ju, wśród Polaków zagranicą oraz na teren# «  
dzynarodowym, znaczących w drodze ku wiei 
i potędze Narodu Polskiego nowe niezaprzec* 
zyski. • £ • chi*

Audycję uzupełni część artystyczna (pie®“ . 
ralne i orkiestra), a zakończy recytacja P 
go „Hymnu Polaków Zagranicą"* pięknego wi , 
pióra znanego poety polskiego —* L e c b o :iM fi  

Przypominamy raz .jeszcze: sobota, 2. 1. 19
godz, 20-ta,

Przepowiednie i sensacje
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Wieści z Polski
RADA MINISTRÓW PRZYJĘŁA projekt usta­

wy o Instytucie Kultury Narodowej Józefa Piłsud­
skiego. Zadaniem Instytutu, powołanego dla ucz* 
czenia pamięci Pierwszego Marszałka Polski, bę­
dzie badanie i zaspakajanie potrzeb nauki i sztuki 
polskiej, popieranie rozwoju piśmiennictwa, współ­
działanie w przygotowani» nowych kadr pracow-

Polacy zagranicą
DZIEŃ POLAKA Z ZAGRANICY. Na począN 

Ku roku 1937 odbędzie się na terenie całej Polski 
toiąta doroczna zbiórka na Fundusz Szkolnictwa 
Polskiego Zagranicą,
r Podobnie, jak i w latach ubiegłych, termin 
Itibiórki wyznaczony został na okres od 15 stycznia 
po 15 lutego —-  t. j. w rocznicę pamiętnego strajku 
Szkolnego w 1905 r.

Podczas zbiórki, w niedzielę dn. 24 stycznia 
1987 r., odbędzie się w całym kraju uroczyście 
bbchodzony „Dzień Polaka * Zagranicy", mający 
Zapoczątkować stałą realną współpracę kraju z ro- 
nakami zagranicą.

Protektorat nad „Dniem Polaka * Zagranicy'1 i 
-'Zbiórką na Fundusz Szkolnictwa Polskiego Za- 
granicą" przyjęli:

Prezydent Rzplitej prof. Ignacy Mościcki;
> Marszałek Polski Edward Śmigły-Rydz i

Prymas Polski ks. kardynał dr. August Hlond. 
Zbiórkę przyszłoroczną przeprowadzać będzie 

jpowstałe niedawno Tow. Pomocy Polonii Zagranicz­
nej, które powołało do życia specjalny „Komitet 
Dnia Polaka z Zagranicy i Zbiórki na Szkolnictwo 
Polskie Zagranicą".

NA ZLOT SOKOLSTWA POLSKIEGO, który 
ma się odbyć w lecie roku przyszłego w Katowi­
cach, przybędzie ze Stanów Zjednoczonych (z 
Pittsburga) wycieczka 400 Sokołów, reprezentują­
cych sokolstwo polskie w Ameryce.

STULECIE W A R S Z A W Y ... W  U. S. A . W  
stanie Indiana leży miasto Warsaw, które obcho­
dziło w tych dniach 100-1 ecie swego istnienia.

Wbrew mniemaniu, założenie miasta nie ma nic 
wspólnego z osadnikami polskimi: oto w r. 1836
legislatura stanowa pastanowiła wydzielić z powiatu 
Ekhart pewne terytorium i utworzyć z niego nowy 
powiat* Na pamiątkę po bohaterze wojen wolno­
ściowych, nowy powiat otrzymał nazwę Kościus^co.

W  tym samym roku pierwsi pionierzy, idąc po 
linii intencji ustawodawców, nazwali nową osadę, 
na cześć stolicy Polski, ojczyzny Tadeusza Kościusz­
ki —  mianem „Warsaw",

Dzisiaj powiat Kościuszko jest największym w 
całym stanie, Jiczy bowiem 17 gmin.

Z racji jubileuszu miasto było bogato udekoro­
wane, a ulicami ciągnęły barwne korowody z 
orkiestrami. Jednocześnie odbyła się wystawa po­
wiatowa, która dała przegląd rozwoju powiatu 
jaa przestrzeni. stulecia.

PREZYDENT RZPLITEJ UDZIELIŁ exduatur 
nowemu wicekonsudowi Stanów Zjednoczonych Ame­
ryki Północnej w Polsce. Jest nim Polak amery­
kański —  Tadeusz Chyliński. Nowy wicekonsul 
generalnego konsulatu amerykańskiego w Warsza­
wie jest znanym działaczem wśród Polonii Amery­
kańskiej.

Reflektorem po świecie
ILE WYNOSZĄ DŁUGI EUROPY WOBEC ST» 

ZJEDNOCZONYCH. Rząd St. Zjednoczonych za­
jęty jest obecnie ostatecznym uzgadnianiem tek­
stów oficjalnych, które w najbliższym czasie wy- 
fełane będą do wszystkich krajów europejskich —  
tiłużników St. Zjednoczonych. Dn. 15 grudnia 
przypadł bowiem termin płatności kolejnej raty 
Europejskich długów wojennych.

Jedynym krajem, który w chwili obecnej regu­
larnie spłaca swój dług wobec Ameryki, jest, jak 
Wiadomo, Finlandia.

Obecny stan zadłużenia poszczególnych państw 
Europejskich wobec St. Zjednoczonych przedstawia 
fcię w milionach dolarów następująco: W . Bryta­
nia 4.340, Francja 3.852,: Włochy 1.993, Belgia 
S96, Polska 205| Czechosłowacja 162, Rumunia 63j 
Jugosławia 01.

Dotychczas St. Zjednoczone otrzymały od 
Wszystkich państw dłużiniczych 1.790 mil, doî. Z 
lej kwoty 475 milionów przypada na zwrot poży­
czek, a 1.316 milionów na należności z tytułu opro­
centowania.

JAPOŃCZYKÓW O MILION WIĘCEJ. Wed­
ług obliczeń japońskiego biura etatystycznego, ze­
branych na dzień 1 października r. b., ludność 
Japonii wzrosła w ciągu okresu rocznego o prze4 
pzło 1 milion mieszkańców.

Obecna cyfra ludności Japonii wynosi zatem 
bkoło 70.150.000 osób, z czego prawie jedna trze* 
ftia skupiona jest w miastach. Samo Tokio liczy 
przeszło 6 milionów mieszkańców.

ŁÓDŹ PODWODNA —- RESTAURACJA. Wła­
ściwie godnym pożałowania jest los tej łodzi pod­
wodnej: zrezygnowawszy z awarifcumięaych wypraw 
Btała się . . .  zwykłym lokalem rozrywkowym, przy* 
ciągającym gości tym właśnie, że zanurza się pod 
spodę.

Pewien właściciel restauracji w Nowym Jorkil 
fcakupił taką łódź podwodną, urządził w niej restau­
rację i codziennie o 11 wieczorem wypływa łódź 
na morze, w odległości 1 mili od brzegu zanurza 
Bię, osiada na dnie, Część płyt metalowych zastą­
pione zostały grubymi szybami, tak, że goście oglą­
dać moga ryby, takie same, które właśnie leżą nfi

Ich półmiskach'.
Władze zabroniły tej łodzi oddalać się na od­

ległość większą niż jedna mila i pozostawać pod 
wodą dłużej niż dwie godziny.

1400 LAT SZACHÓW, Najlepszy znawca hi­
storii gry w szachy, H. J. Murrah, stwierdził, iż 
szachy, jako gra, powstały w Indiach około r. 575 
(naszej ery. Stamtąd przedostały się na dwór sza­
chów w Persji i dalej na południo-wschód.

POLITYK —  ZBYT POPULARNY. W więzie­
niu paryskim znajduje się naczelny redaktor dzien­
nika „Action Française", czołowy publicysta nac­
jonalistyczny — Karol Maurras. Więzień ten 
przysparza dyrekcji i dozorcom wiele kłopotu.

Nie idzie bynajmniej o wybór celi lub jedze­
nia, bo Maurras ma nader skromne wymagania, 
ale dyrekcję i dozorców więzienia „Santé" prze­
raża fantastyczna ilość kwiatów, którą kierownik 
„Action Française" otrzymuje od wielbicieli.

W  ciągu kilku zaledwie dni otrzymał bukiety 
łącznej wartości co najmniej 5 tysięcy franków! 
Jeden z dozorców skarżył się dziennikarzom, że z 
Maurrasem ma więcej kłopotu niż z gwiazdą fil- 
tnową<

ELEKTRYFIKACJA JASKÓŁCZYCH GNIAZD. 
Nie sądźmy, że technikę potrafimy tylko my, lu­
dzie, wykorzystać dla swego dobra. Przemyślne 
jaskółki nauczyły się bardzo szybko zużytkować 
wynalazki* czego dowodzi najlepiej fakt, że coraz 
chętniej budują swe gniazdka. . .  na żarówkach, 
zawieszonych w stodołach.

Te „zelektryfikowane" gniazda mają mnóstwo 
Balet. Przede wszystkim mają darmowe ogrzewa­
nie ciepłem żarówki, a po drugie mają w pobliżu 
niewyczerpane spiżarnie w postaci mnóstwa owa­
dów, kręcących się dookoła światła. I tak jaskółki 
chwalą Edisona, » ■

W  ŁODZI ZAKOŃCZYŁ SIĘ JUBILEUSZOWY 
ZJAZD HARCERSTWA, zwołany z okazji ćwierć­
wiecza swego istnienia w tym okręgu. Zjazd 
(przyjął rezolucję, stwierdzającą, że: „Harcerze od­
dają się do dyspozycji Naczelnego Wodza Marszałka 
Śmigłego -  Rydza i każdej chwili gotowi są oddać 
swe siły i życie w obronie Ojczyzny*1,

ników naukowych 1 artystycznych dla wszystkich 
dziedzin wiedzy oraz sztuki czystej i stosowanej, 
Z chwilą powołania do życia Instytutu, przejmie 
on m. in. wszystkie dotychczasowe agendy Funduszu 
Kultury Narodowej, utworzonego w r. 1928 z inic­
jatywy Marszałka Piłsudskiego.

PREMIER SKŁADKOWSKI DOKONAŁ odsło­
nięcia tablicy ku czci ks. Piotra Boduena, wmuro­
wanej w ścianę frontową Domu ks. Boduena w. 
Warszawie, podczas uroczystości 200-lecia poży­
tecznej pracy tej instytucji. W ciągu 200 lat 
swego istnienia Dom k. Boduena przygarnął i zao­
piekował się ponad 100 tysiącami dzieci, a w chwili 
obecnej około 1.000 opuszczonych maleństw prze­
bywa tam „na garnuszku".

ŁÓDŹ DAJE PRZYKŁAD całej Polsce, rozpo­
czynając kursy przymusowego przeszkolenia miesz* 
kańców w obronie przeciwlotniczej i przeciwgazo­
wej. Przeszkolenia odbywa się w 6 ośrodkach wy­
kładowych. Obowiązkiem przeszkolenia objęci są 
wszyscy mieszkańcy miasta powyżej lat 16. Pra­
codawcy obowiązani są zwalniać na czas przeszko­
lenia pracowników z pracy. Program przewiduje 
8 wykładów po 45 minut. Z kursów korzysta jed« 
nocześnie około 1,000 osób.

DO POLSKIEGO ZWIĄZKU NARCIARSKIE­
GO nadeszło pismo od Międzynarodowej Federacji 
Narciarskiej (F. I, S.) z zapytaniem, czy P. Z. N« 
podjąłby się zorganizowania w Polsce w 1938 r< 
względnie w 1939 r. mistrzostw narciarskich światy 
w Zakopanem. Nie ulega wątpliwości, że zaszczyt-’ 
na propozycja F. I. S. zostanie przez P. Z. N. przy­
jęta. Zadecyduje o tym najbliższe posiedzenie ra­
dy narciarskiej P. Z. N. Organizacja narciarskich 
mistrzostw świata w Zakopanem pociągnie za sobą 
znaczne inwestycje, które staną się trwałym dorob­
kiem polskiego narciarstwa.

„TYDZIEŃ SZKOŁY POWSZECHNEJ" dał do­
datnie rezultaty zarówno pod względem materiał* 
nym jak i moralnym. Ze zbiórki pieniężnej wpły­
nęło dotychczas ponad 400.000 zł., spodziewany 
jest jeszcze wpływ około 200.000 zł. W  r. b. To-, 
warzystwo Popierania Szkół Powszechnych ma na< 
dzieję zbudować co najmniej 1.000 izb szkolnych*-

NA POKŁADZIE S/S „WISŁA4* odszedł z Gdy*, 
nl do Ameryki oryginalny transport: pdęć samolo*! 
tów polskich RWD, zakupionych przez rząd brazy-j 
lijski dla powstającego lotnictwa sportowego. Za*} 
znaczyć należy, że rozwijająca się coraz bardziej, 
fabryka RWD otrzymała cały szereg zamówień % 
zagranicy, zwłaszcza od państw Ameryki łaciń­
skiej.

SAD KONKURSOWY nagrody literackiej im* 
Elizy Orzeszkowej, przyznawanej za najlepszą po* 
wieść, wydaną w ciągu dwóch ostatnich lat, przy­
znał nagrodę ś. p. Stanisławowi Szpotańskiemu za' 
powieść p. t. „Czerwone maki".

ZNIŻKI DLA TURYSTÓW PRZYJEŻDŻAJĄ* 
CYCH DO WARSZAWY. Towarzystwo Popiera­
nia Turystyki m. st. Warszawy, wspólnie z polskim: 
biurem podróży „Orbis", wydrukowało specjalne 
karnety, uprawniające turystów do otrzymywania! 
znacznych zniżek w hotelach, restauracjach, teat­
rach, kinach i kawiarniach, a także dające zniżki1 
do wielu sklepów warszawskich. — Cena takiego 
karnetu jest ustalona na 1 zł. —-  nabyć go możnai 
we wszystkich Oddziałach „Orbisu" w Polsce, 
(Polskie biuro podróży „Orbis", Riga, Smilszu. 
iela 23/25, tel. 21533).

„SZOPKA KRAKOWSKA" W POLSKIM RA* 
DIO. W okresie Świąt Bożego Narodzenia au*: 
dycje- dla Polaków z zagranicy _ związane będą 
ściśle z polskimi tradycjami świątecznymi. PoW 
skie Radio nada dla rodaków zagranicą „Szopką 
krakowską" z jej tradycyjnymi typami ludowymig 
zabawnymi postaciami rzemieślników krakowskich) 
z tradycyjnym królem Herodem i śmiercią. Barw­
ne słuchowisko urozmaicą kolędy i piosenki. Au* 
dycję tę —  w opracowaniu Stanisława Broniewskie­
go — nada Rozgłośnia w Krakowie.

W  LISTOPADZIE ODBYŁO SIĘ UROCZYSTE 
POŚWIĘCENIE 1 OTWARCIE LINII KOLEJOWEJ* 
ŁĄCZĄCEJ RYBNIK Z ŻORAMI i liczącej 21 km. 
długości. Budowa kolei Rybnik -  Zory dokonana 
została przez urząd wojewódzki kosztem 8 milio­
nów złotych ze skarbu województwa śląskiego. No­
wa arteria ta ma wielkie znaczenie gospodarcze 
dla powiatu rybnickiego.

PO RAZ DRUGI W TYM ROKU FOKI PO* 
JAWIŁY SIĘ NA WYSOKOŚCI HELU w więk­
szej ilości. Pojawienie się fok świadczy, że ławice 
szprotek znajdują się na wodach terytorialnych! 
polskich.
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Dziat relięi/ny

E w an gelia  na Boże Narodzenie
zapisana u św. Łukasza w rozdz. 2, w. 15—20

W on czas: Pasterze mówili jeden do drugiego: Chodźmyż do Betlejem, by zo­
baczyć to, co zaszło, co Pan nam objawił. Przyszli tedy z pośpiechem i znaleźli 
Marię i Józefa i Niemowlę, złożone w żłobie* A obaczywszy rozpowiadali, co było 
im powiedziane o  tern Dzieciątku. Wszyscy żaś, którzy słyszeli, dziwili się także 
temu, co im pasterze mówili. A Mar ja  p rzechowywala^ wszystkie te zdarzenia i 
rozważała je  w sercu swojem. Pasterze zaś powrócili, chwaląc i wielbiąc Boga. 
za wszystko, co słyszeli i widzieli, tak jak im było obiecane.

NAUKA
G dyby jaki królewicz ujrzał na dnie 

głębokiej studni w ijącego się z bólu w 
ostatnich konwulsjach robaka, — i gdyby 
mu powiedziano: ranie, jeżeli ' chcesz ra­
tować owo biedne stworzątko, musisz sam 
zejść do studni i swą królewską krwią 
nakarmić robaka, cóż, myślicie, zrobiłby 
królewicz? Czyżby nie odrzekł: Tyle ro­
bactwa rozmaitego na • ziemi, cóż mi na 
tem może zależeć, że tam jakiś robaczek 
zmarnieje? Czyżby może podobnie nie 
powiedział każdy z nas?

Inaczej postąpił Król niebieski. Syn 
Boży lituje się nad’ biednym robaczkiem 
ludzkim- pospiesza na jego ratunek. Sam 
staje się człowiekiem.

„Miłość Moja to sprawiła,
By człowieka wywyższyła” .

Miłość bezgraniczna i niepojęta spro­
wadziła Go z nieba na ziemię, miłość ka­
zała mu spocząć w zimnym żłobie a póź­
niej zamknąć się w jeszcze drobniejszej 
hostii, miłość i tylko miłość zdolna nam 
wytłumaczyć życie, mękę i śmierć Zba­
wiciela.

Czyż wobec takiego ogromu miłości ni­
po winniśmy także calem sercem pokochać 
Pana Jezusa?

„Dlatego Boże, choć Cię nie pojmuj* 
Jednak nad wszystko miłuję,
Nad wszystko, co jest stworzone,
Boś jest Dobro nieskończone”.

Powtarzajmy z głębi serca jak nai. 
częściej ten akt miłości, mianowicie, teraa 
w tych dniach, w których obchodzimy m . 
miątkę największego cudu miłości Bożej 
jakim jest Wcielenie i Narodzenie Syta 
Bożego.

Pamiętajmy jednak, ta miłość nasza 
musi koniecznie przerodzić się w czyn. 
„Cokolwiek żeście jednemu z biednych i 
potrzebujących uczynili, Mnieści ; uczy* 
nili" — mówi Zbawiciel. A przecież biedf 
dzisiaj tak wiele na każdym kroku. Czy­
nem więc udowodnij, że kochasz Boskie 
Dzieciątko, a będzie stąd chwała Bogu na 
wysokości, do twego zaś serca spłynie po­
kój, jaki tylko Jezus dać może.

Radość wielka nastała
Radość wielka nam nastała, jaka nigdy

nie bywała, 
Odkupiciel obiecany, przez wszystkich

oczekiwany. 
Dziś rodzi się, weseli się świat ten cały,
Źe Król chwały do nas zawitał!

Tak śpiewa dziś cały świat katolicki. 
Cieszą się wszyszy i radują z Narodze­
nia Pańskiego. I słusznie bardzo, gdyż 
to Narodzenie Pana Jezusa przyniosło 
całemu światu prawdziwe szczęście i o- 
drodzenie. Ludzkość po upadku PPÇr~ 
wszych rodziców w raju coraz bardzil 
oddalała się od Boga, popadał? w ohydnli 
bałwochwalstwo i straszną niemoralnoś& 
Zanikała wiara w prawdziwego Boga. TM- 
nikała też i moralność, a z  nią w szelfa 
sprawiedliwość. Siła zapanowała nad pra­
wem.

Bogaci bawili się, używali. Biedacy 
zaś żyli w ostatniej nędzy. Nikt się o 
nich nie troszczył, nikt nie dawał im po­
mocy. Co gorsza, zanik miłości bliźniego 
doszedł do takiego stopnia, że tych bieda­
ków nte uważano nawet za ludzi.

Świal cały staczał się powoli w prze­
paść. Zauważyli ta nawet sami poganie 
i mówili: tak dalej iść nie może. Lecz ża­
den też nie mógł wyroyśleć sposobu, jak­
by to zło naprawić. Z owych to czasów 
pochodzą te głowa:

„C hyba Bog przyjdzie I wybawi nas!”
I przyszedł Bóg na ziemię. Przyszedł 

cichy, pokorny, w największem ubóstwie 
< poniżeniu. Narodził się w stajni, wię­
kszą część życia spędził jako ubogi robot­
nik w Nazarecie, przez półezwarta roku 
chodził i nauczał ludzi, głosił światu Swą 
Ewangelję, czyli radosną nowinę, potem 
skazany został na męki i śmierć krzyżową. 
Po swojem jednak zmartwychwstaniu za­

łożył Kościół święty, dwunastu Apostołów 
swoich wyświęcił na biskupów, uczniów 
na kapłanów i powiedział do nich tè sło­
wa: „Idźcie, nauczajcie wszystkie narody; 
kto uwierzy i ochrzci się, zbawion będzie, 
a kto nie uwierzy, będzie potępiony!” I 
poszli ci wysłańcy Chrystusa głosić 
Ewangelję Chrystusową. I stała się rzecz 
wielka,niesłychana: Ewangelja Chrystuso­
wa odnowiła cały świat. Runęło powoli 
pogaństwo, upadły wielkie i potężne nie­
gdyś, ale zniszczone przez niewiarę i roz-

Zofia Ruikówna

sCud Narodzenia
Na sianie leży Dziecię — Bóg 

Z oczyma promiennemi;
Jak kwiat, w srebrzystej bieli swej,
W pokorze klęka ziemia . . .

Wyciąga dłoni drogi Gość,
Uśmiecha się radośnie,
A  het się leje bratnia krew 
I ból i rozpacz rośnie. . .

Niebieskie Dziecię, w świętą noc,
W cudowne Przyjście Twoje —
Rzuć nam przewonny, biały kwiat 
Miłości i pokoju . . .

Niech się roztopią w glorii Twej,
W Twem stadkiem przebaczeniu — 
Niezgoda, rozbrat, mord i kłam,
I krzywdy i cierpienia. . .

Wejrzeniem swych promiennych ócz 
Ogarnij ludzkość całą,
By najsmutniejsza nawet twarz 
Radością zajaśniała ! . .

Niech cały świat dziś wita Cię 
W radosnem uniesieniu,
Bo w dłoniach Twych słoneczny świt 
I ciche ukojenie . . .

Na sianie leży Dziecię * Bóg 
Z oczyma promiennemi ;
Jak kwiat, w srebrzystej bieli swej 
W czci kornej klęka ziemia . . .

pustę, państwa, a na ich gruzach powstały 
nowe. Pod wpływem Ewangelji Chrystu­
sowej zniesione zostało niewolnictwo; łu­
dzi biednych, opuszczonych wziął Kościół 
w opiekę, słowem nastąpiło odrodzenie 
świata.

Dziś świat znalazł się znowu nad 
brzegiem przepaści.

„Bodaj jeszcze od potopu ludzkość nie 
była tylu i tak wielkiemi dotknięta pla­
gami, jakie ją  obecnie ścisnęły zewsząd i 
(Pius XI w encyklice: Miłością bożą po­
ruszeni). Kryzys światowy, Który już 
przekształcił się w nędzę, dokucza dziś 
wszystkim narodom. A co jest tego przy 
czyną? To, że ludzkość odwróciła się od 
Boga- „Nowe pogaóstśwo” na świecie «a* 
panowało. Jak niegdyś ubóstwiano siły 
przyrody i oddawano cześć bożkom ze zło­
ta, kamienia i drzewa, tak dzis ubóstwia 
się złoto, pieniądz i dobra doczesne... Jfl 

Z upadkiem wiary zanika sprawiedu* 
wość, siła bierze górę nad prawem, szersy 
się straszna niemoralność. Słusznie więc 
pisze dalej O jciec święty, że „świat z*** 
lazł się znowu nad brzegiem przepaści! |j 

Silą się różni politycy, dyplomaci Jag 
uczeni, jakby temu zaradzić: Ale nic
nie mogą wymyślić, bo ludzka ose»l 
dyplomacja nic tu nie pomoże! Odnowi 
świat i podnieść upadłą ludzkość bjoi 
tylko sam Chrystus i Jego EwangpJ8’ ; 
póki ludzkość nie wróci do Cbr̂ fjusa»

nap*»*1®
czego na zasadach Łwangełji 
wej, nie może t y ć  mowy o 
świata! . , „„tg

„Tylko powrót do Boga i z jed n °«c^  
ludzi przez wiarę może uratować • 
kość” —mówi O jciec św. w swej Eocy ^

Wyślą cię na wygnanie, wtrącą do więzienia, 
Patrz w niebo i z Golgoty bierz wzór poświęcenia —
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Narodzenia
halina łjąmicką

W wigilię
Oto zbliża się Jedno z najmilszych świąt, świę­

to Bożego Narodzenia, zwane w dawnej Polsce 
„g o d a m i" , a poprzedzane przez uroczyście obcho­
dzony dzień wigilijny.

„Wigilia Bożego Narodzenia !“ — Już nawet 
Sam dźwięk tych wyrazów wywiera na duszę czar 
magiczny, a cóż dopiero, gdy nadejdzie ten cudow­
ny wieczór, kiedy pierwsza gwiazda zabłyśnie na 
niebie, a z jej blaskiem, jak za dotknięciem cza­
rodziejskiej różdżki, we wszystkich domach zasiądą 
rodziny wokoło biało zasłanych stołów, dzieląc się 
opłatkiem 1 życząc sobie nawzajem szczęścia: —— 
rozgorzeją milionem światełek zielone choinki i 
rozradowane oczka skaczącej wokoło dziatwy, a 
podniosły nastrój ogarnie starszych, bo oto w 
wieczór ten święty boskie Dzieciątko Jezus, ta cu­
downa apoteoza dziecka, które w każdej rodzinie 
jest skarbem najcenniejszym, zstępuje mistycznie 
co roku z nieba na ziemię, błogosławiąc światu. I 
zda się słychać dźwięki anielskiej muzyki —  „Ho­
sanna! Cieszmy się —  Dzieciątko się narodziło! 
Cały świat rozweseliło!"

Święto Bożego Narodzenia, jak prawie wszyst­
kie święta chrześcijańskie, jest połączeniem obrząd­
ków odwiecznych kultów pogańskich: wschodnich 1 
słowiańskich z pamiątkowymi uroczystościami no­
wej wiary świętej i wypada w porze, kiedy staro- 
żytne ludy obchodziły święto porównania dnia % 
nocą, a więc święto nadziei narodzin nowej wiosny 
i nowego lata, poczętych przez powracające do sil 
i— życiodajne słońce.

Święto Bożego Narodzenia obchodzono dawniej 
nader uroczyście, a żadne inne nie posiadało tyle 
swojskiego uroku, co wigilia, wraz z tradycyjną 
wieczerzą. Było to prawdziwie, w najdoskonal­
szym pojęciu tych wyrazów, święto domowe —  
święto uświęcenia życia rodzinnego, jako podstawy 
bytu każdego społeczeństwa.

Lud posiada wiele wierzeń 1 przepowiedni, 
/wiązanych z dniem wigilijnym, a liczne przysło­
wia  ̂z tej daty są owocem długoletnich doświad­
czeń współżycia wsi z przyrodą. Oto kilka przy­
kładów:

—  „Kiedy w Gody jasno, będzie w gumnach 
ciasno."

—  „Kiedy W Wigilię biafo na dworze,
Będzie dość mleka w  oborze".
A  że przy tym Wigilia Bożego Narodzenia jest 

właściwie ostatnim dniem w roku w erze chrze­
ścijańskiej, więc też utarł 6ię zwyczaj czynienia 
,dnia tego różnych wróżb na rok następny, a stara 
gadka, powszechnie znana, mówiła:

—  „Jakiś We wiliję, takiś przez rok cały.“
To też gosposie starały się w wigilię zawszą

wstać rano i wykonać swe prace jak najciszej i Jak 
najstaranniej, aby spokój, ład i porządek panował 
w domu przez rok cały, a dzieci usiłowały byd 
zawsze grzeczne, by nie zasługiwać na karę — a że 
pomyślne łowy w wigilię były uważane za zapo- 
Wiedź szczęścia, zaś młody gość rano w domu za 
idobrą wróżbę zamążpójścia dla córek gospodarzy —  
przeto już od wczesnego rana młodzież męska, 
zapraszana z sąsiedztwa,; wybierała, się na polowa­
nie oraz połów ryb.

Lecz głównym obrzędem domowym w wigilię 
bożego Narodzenia była zawsze wieczorna uczta, 
Cwana powszechnie „wiliją".

Stary obyczaj, zarówno pod słomianą strzechą, 
czy w szlacheckim dworku, albo w pańskim pałacu 
przestrzegany, nakazywał, aby na pamiątkę Dzie­
ciątka Jezus, urodzonego na sianka, stół jadalny 
posypany był sianem. Z siana tego potem mło­
dzież, wyciągając je po ździebełku z pod obrusa, 
Czyniła sobie rożne przepowiednie, zaś po wiecze­
rzy rozdzielano je  między zwierzęta domowe, ro­
ślinożerne, aby i bydlątko Boże coś nie coś ze 
świętej uczty wigilijnej skosztowało.

I ażeby świetlica wigilijna przypominała 
wnętrze stajenki betlejemskiej, a jednocześnie na 
dobrą wróżbę dla zbiorów żniwnych, ustawiano po 
rogach pokoju czy izby żytnie, pszeniczne i jęcz­
mienne snopy, a ziarnem z nich wykruszonym kar­
miono potem drób domów.

Pogańscy przodkowie nasi ubóstwiali gwiazdy, 
które —  jak dobre duchy opiekuńcze —  rozjaśnia­
ły im ciemności podczas długich zimowych nocy. 
Wiara i nauka o tajemniczym wpływie gwiazd na 
losy ludzkie właściwa jest wszystkim starożytnym 
religiom, więc też ludy w tysięcznych legendach

fłosiły sławę tych zwiaatunek dobrej doli, ̂ cudowna 
aś legenda o gwiaździe betlejemskiej, która zwia­

stowała światu narodziny Boga, jest koroną ich 
Wszystkich. To też ■—■ na część jej —-  pora uka- ■

Bożego

tania się pierwszej gwiazdki na niebie —̂  była 
zawsze hasłem do rozpoczęcia wigilijnej wieczerzy.

Ilość i jakość postnych potraw wigilijnych, roz­
maita była w różnych stronach. W wiejskich zagro­
dach jadano zwykle barszcz na grzybach, Tub sie- 
mieniatkę, t. j. zupę z siemienia konopnego —  po 
możniejszych zaś dworach : polewkę wińmą lub
migdałową — potem grzyby z paikustą, różne dania 
z ryb, wreszcie wszędzie —  mak tarty z kluskami, 
lub łamańcami, pierniki,. miód, owoce suszone, 
jabłka i orzechy, słowem wszystko to, czego do­
starczały gospodarstwu zbiory letnie i jesienne z 
pól, lasów i ogrodów.

We wschodnich okolicach tradycyjną potrawą 
wigilijną była i jest t. zw. kutia, przyrządzona z 
pęczaku, z makiem i miodem oraz owsiany kisiel. 
Zwyczaj przestrzegał, aby potraw wigilijnych była 
zawsze liczba nieparzysta na pamiątkę 9-ciu mie­
sięcy, poprzedzających od Zwiastowania Narodziny 
Jezusowe, zaś liczba uczestników zawsze do pary, 
bo nieparzystą uważano za złą wróżbę. A  jeśli w 
którym domu brakowało pary do stołu, proszono 
choćby ubogiego żebraka na brakujące miejsce, na 
pamiątkę, że i Chrystus jadał wspólnie z ubogimi.

W wielu domach staropolskich, trzy przednie 
krzesła ustawiano puste. Były cne przeznaczone 
dla duchów przodków, o ileby i one nragnęły w

1 kościółek zapomniany rozjarzy »i% Światłem W 
so i wig'lijn)

dniu tym wziąć udział w uroczystościach rodzin­
nych, a każdy z domowników przychodził do tych 
miejsc z opłatkiem i dzielił się nim w myśli z 
umarłymi. Były też zostawione nieraz miejsca dla 
podróżnych, niespodziewanych gości, którychby noc 
i zamieć zagnała w te strony. Wizyta taka, o ile 
się zdarzyła, była uważana za najlepszy znak 
błogosławieństwa Bożego dla domu na cały rok, bo 
uważano, jalkby to sam Chrystus przyszedł w od­
wiedziny. Nawet zwierzęta domowe opatrywano 
dnia tego ze specjalną pieczołowitością, aby nikt z 
żyjących nie czuł się samotny i porzucony w wigi­
lijny wieczór. Wogóle wierzenia, tyczące się Wi­
gilii, posiadają specjalny czar serdeczności, dobrej 
woli i życzliwości, nie tylko wobec najbliższych 
krewnych i współbraci, ale i wobec każdego stwo­
rzenia boskiego i pięknie malują wrodzony cha­
rakter naszych przodków.

Dowodem zewnętrznym tego nastroju był i o- 
płatek wigilijny, którym w wigilię nawet i z naj­
większym trzeba się było przełamać wrogiem, o ide 
go wypadek zagnał dnia tego w nasze progi do­
mowe.

Kościół katolicki, gwoli uczczenia pamiątki 
Wieczerzy Pańskiej, uświęcił ten stary zwyczaj i  
oddawna było tak, że proboszcz przez swego kow 
ścielnego rozsyłał wiernym w parafii opłatki wraz 
z życzeniami. Opłatki te białe, przeplatane kolo- 
rownymi, zdobnymi rozetkami ze złotego i srebrne-* 
go papieru i opromienione aureolą dobrych życzeń' 
„Dosiego Roku" są najpiękniejszą tradycyjną ozdo­
bą wigilijnego stcłu i wigilijnej wieczerzy polskiej* 
Rozdawanie podarków gwiazdkowych dzieciom i 
domownikom było też we zwyczaju, jalk również 
przystrajanie domu w tym czasie jedliną. Zato 
zwyczaj strojenia choinki płonącymi świeczkami* 
złoconymi orzechami i jabłkami jest nieco później­
szy i obcego pochodzenia, przyjął się jednak u nas 
i spodobał tak, że teraz wszędzie, gdzie tylko jest 
dziatwa, tam ulubiona, jarząca od świateł różno­
barwnych, zielona choinka być musi. Uczcili lu­
dzie drzewko iglaste z wdzięczności za to, że kie­
dy wszystkie inne drzewa smucą nas w zimie 
martwą swą nagością, ono jedno zachowuje barwną,) 
letnią sukienkę i raduje oczy nasze w szare zimowe 
dni.

Nieraz już zaraz po wigilii! chłopcy wiejscy, 
zaczynali obchodzenie domów z szopką, lub z 
gwiazdką i śpiewem kolęd —  poczym gromadnie 
wybierano się na pasterkę, a młódź męska, dlaf 
rozwidnienia drogi, a często może i dla odstrasze­
nia wilków, których dawniej pełno było po lasach' 
zimą, niosła płonące łuczywa, ślicznie wyglądał 
taki rozśpiewany, jarzący światłem pochód, wśród 
ciszy nocnej i ciemności, a nierzadko i na tle bia­
łych puchów świeżo spadłego śniegu.

Oto jak kończyła się ta cudowna noc wigilijna
święta noc, która na skrzydłach pieśni ludzkich 

i anielskich łączyła zda się niebo z ziemią, niosąc 
błogie ukojenie światu, a zaczynały się właściwe 
»gody“ z całym szeregiem następujących po scbia 
uroczystych świąt.

St. krakowski

Boże Narodzenie
Święci się cicha godzina narodzin, 
słodka, jak  wiosna —  jak  kwiaty

pachnąca* 
i w  gwiazd powodzi Chrystus do nas

schodzi —». 
jasność, jaśniejsza od złotego słońca.
W  oczach ma miłość i takie kochanie, 
że wszystkie światy chylą się w  podzięc© 
przed Bożym żłobkiem, jak  zboże na łanie, 
lub jak  pastuszki w oną noc w stajence. 
Wśród rozmodlonych i północnych godzin 
anioły białe Jego żłobka strzegą...
Święci się cicha godzina narodzin 
od krańca ziemi, aż po drugi biegun. 
Kornie się modlę : —  Spraw to wielki Boże 
i w  sercach naszych —  nim ta noc prze­

minie,
bo niezmierzona Tw a dobroć jak  morze—« 
zbuduj swą biedną, lecz wieczną

Świątynię!
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Adolf Erss
P r/e łoży ł z łotewskiego M. Miż-Miszyn

Pantofelek świętej
Przed ośmiu laty spędzałem w ieczór 

w ig ilijn y  na wsi latgalskiej. W tedy to 
po  raz pierw szy widziałem, jak  obchodzą 
tutaj ów  wieczór. T ypow o po katolicku i  
po latgałsku.

W  swoim cichym, zm ierzchowym mi­
stycyzm ie jakże inny jest latgalski w ieczór 
w ig ilijn y , jakże niepodobny do zielonego, 
gore jącego  choinką w ieczoru luterańskie- 
go !

Choinki naówczas latgałęzycy nie pa­
lili. Jeśli obecn ie gdzieś palą, to jest to 
raczej ob y cza j obcy.

P rzyjechałem  na wieś w odwieczerz.
Izba była  ju ż  sprzątnięta: podłogi u- 

myte i zasłane, dooKołft obrazów  w idniały 
nowe kw iaty z papieru, czyste firanki za­
w ieszono na oknach, stoły p rzyk ryto  na 
biało, na łóżkach —  nowe kołdry z samo­
działu i poduszki poukładano w  w ysokie 
sterty. A le  najżyw szym  symbolem świą­
tecznej atm osfery tego w ieczoru jest stół 
pod obrazami. Jest on ok ryty  świeżym  
sianem, na którym  leżą poświęcone przez 
księdza opłatki, m ające przypom inać cia­
ło Chrystusowe. Na śnieżnej bieli obrusie 
w idnieje krzyż. W szystko razem ma przy­
pom inać stajenkę, w  które j na sianie u- 
rodził się Chrystus, oraz mękę na G olgo­
cie. O płatki spożyw a się przed kolacją, 
co oznacza, że Chrystus zeszedł między 
ludzi.

N iedługo w ieczór w  ca łe j sw ej tajem ­
niczości wstąpił do izby. Zawieszona u 
sufitu lampa nie by ła  w  stanie rozproszyć 
mroku.

Na stole w ig ilijnym  zjaw ił się groch, 
ugotow any na sucho, i ow siany kisiel z 
m iodow ą podlew ką —  postne potrawy. 
G ospodyni domu zauważyła, że mięso 
można będzie spożyw ać dopiero od ju tra : 
ono to w idoczn ie skrzeczało,pachnąc dob­
rze, w  w ielkim  białym  piecu, który 
drzem ał w  kącie przy drzwiach. O d 
pieca, w zdłuż ściany, ciągnął się sznur 
białych , jeszcze n ieupieczonych, różnego 
rodzaju  ja k  objaśniał stary Tansław — 
kaszanek.

P rzy stole w ig ilijn ym  w ieczór m ija 
szybko. Stary Tansław opow iada o da­
w nych czasach. Matka Zofii szepce cicho, 
ja k b y  dla siebie, słowa latgalskich pieśni 
świątecznych, w  których  przeszłość ło ­
tewska złączyła się z chrześcijańską mi­
łością katolicyzm u.

Zofia , na k tórej zaproszenie tutaj 
przybyłem , praw ie m ilczy. M ilczenie to 
tchnie uduchowieniem , z racji którego u- 
w ażają ją  tutaj za świętą. C o niedzielę 

:*hodzi ona do kościoła, gdzie śpiewa w 
chórze. Zrezygnow ała też z w yjścia  za 
mąż i m arzy nawet o wstąpieniu do kla­
sztoru, ch oć jeszcze jest bardzo młoda.

T ylu  kandydatom, ubiegającym  się o 
je j rękę, ju ż  odm ów iła!

Chodziłem  rów nież do tego co i ona 
kościoła, to też zaprosiła mnie dzisiaj do 
siebie, abym  się przyjrzał, ja k  wygląda 
atgalski w ieczór w ig ilijn y .

Z opow iadania starego Tansława godzi 
się zanotować je g o  opisy ożenku u staro- 
w ierów . Zachow ał się wśród nich jeszcze, 
w Latgalli, zw ycza j poryw ania sobie na­
rzeczonych. Porwanie takie ma m iejsce na

*) Ze zbiorku „Opow iadania latgal- 
skie („Latgales stasti“ ), w ydanego w  
R ydze w  r. 1926.

N ow y Rok lub w  zapusty, k iedy  to na 
jarm ark zjeżdżają się młodzieńcy na 
najlepszych koniach i zbierają się dziew­
częta w najpiękniejszych strojach. D ziew ­
częta wówczas stoją na skraju drogi z 
tłumokami w  ręku, ch łopcy zaś w  pełnym 
pędzie poryw ają  co najpiękniejsze do sań 
i gonią do domu. T utaj rozpoczyna się 
natychmiast uczta weselna, która trwa 
przez cały  tydzień, poczem przenosi się na 
tydzień następny do o jca  zony na t. zw. 
cnlebiny.

Dziewczęta, które nie zostały porw a­
ne, idą w  noc na Trzech Króli w różyć, czy 
aby w  zapusty nie przyjdzie  szczęście. Po 
w yjściu  z izby w ieszają one na przydroż­
nym płocie tłumoczek z ubraniem i same, 
ukryte w  pobliżu, oczekują, czy  ktoś nie 
przejdzie obok lub tłumoczka nie poru­
szy: jeśli jest nieżonaty — będzie w ybrań­
cem. Należy nań oczekiw ać i zgodzić się. 
Jeżeli żonaty — dziewczyna pozostanie 
starą panną, jeżeli kobieta —  umrze.

Serce w ięc łom oce, oczekując w  trw o­
dze na jeg o  przyjście.

K iedy Tansław skończył swe opow ia­
danie, odezwała się Zofia:

—  Ja również czekałam. I o tym mogę 
opow iedzieć — zaczęła, ale stary Tansław 
spojrzał na zegarek i przerw ał:

—  Już północ, moi mili, trza iść do 
bydła. Trzą nieść wodę.

W szyscy się podnieśli.
Zofia objaśniła mnie, że o północy, kie­

dy  rodzi się Chrystus, należy iść do obo­
ry, ażeby obkadzić bydło, które przez 
cały  rok będzie wówczas zdrow e; wodę 
natomiast należy pić dlatego, że w  ow ej 
chw ili jest ona w e wszystkich jeziorach i 
strumykach słodka i przynosi ze sobą 
mądrość. M ówiąc to w ybiegła z kubkiem 
do studni i pow róciła  za chwilę. W oda 
naprawdę w ydała  mnie się słodką albo 
była  to słodycz ust św iętej Zofii, pozosta­
ła na brzegach naczynia.

W eszliśm y do obory, która znajdowa­
ła się pod jednym  dachem z izbami miesz­
kalnymi. Matka Zofii trzymała latarnię, 
a Tansław, po odm ówieniu m odlitwy, ob- 
kadzał byd ło . Zofia tymczasem opow ia­
dała mnie o tym, że w  noc Bożonarodze­
niową byd ło  jest ja k  gd yby  święte, ale 
że n ajbardzie j świętymi są owieczki^ Już 
z w ieczora całą oborę w yściela się świe­
żym sianem. W  istocie — białe, zasypia­
ją ce  ow ieczki, ja k b y  zdziwione — z pod­
niesionymi głowami —  tonęły w  zieleni 
siana tak nieskazitelnie czyste, jak  gdyby 
płonęło nad nimi słońce fata. Zofia po­
głaskała każdą, ale one się nie podniosły, 
ani poruszyły. Tak samo w  drugim kącie 
obory  leżało bydło. O bora wysypana była 
zielonymi gałązkami choiny, góra wysłana 
czystą, białą słomą. Bydło umyte i oczy­
szczone, jak  to się czyni raz do roku. 
Czysta dojn ica  bieliła się na przyzbie.

Ta obora, w ydało się mi, istotnie może 
być  świętą. A lbo, być może, było to p0. 
prostu, oddziaływanie bezpośredniej bliz- 
kości świętej Zofii.

G dyśm y wracali, Tansław i matka Zo- 
fii weszli do stajni. Przez otwarte drzwi, 
za którymi znikli, zajaśniała noc. Widna 
i rozgwieżdżona, jak  oczy świętej Zofii 
kiedym w nie patrzył.

Po w ejściu do izby, gdyśmy usiedH 
przy piecu, poprosiłem Zofię ,ażeby skoń­
czyła poprzednio rozpoczęte opowiadanie, 
bowiem stałem się ciekawy jak kobieta!

Zofia zaczęła natychmiast, zaznaczy#! 
szy, że jeszcze nikomu tego nie opowiada- 
ła i że właściwie nikt należycie je j do­
tychczas nie poznał.

11Zofia mówiła:
Miałam przyjaciółkę — Fienię. Miesz­

kała tuż samo, w  zagrodzie sąsiada. Była 
staroobrzędowką, ale ponieważ razem wy­
rosłyśmy, przeto spotykałyśmy się z przy­
jemnością. Powierzała mnie wszystkie 
sw oje tajemnice, które zjawiają się u  
dziewcząt wraz z piętnastym rokiem życia; 
Ja w tedy jeszcze ich nie miałam, gdyż 
szedł mi dopiero rok trzynasty. Kiedy 
w ydarzyło się to, o czym opowiem, ona 
miała lat szesnaście, ja  —  piętnaście. Wte­
dy to posiadłam pierwszą tajemnicę, o kto- 
rej obecnie będę mówiła. Fienia bardzo 
chciała w yjść zamąż. Stale trzymała 
przy sobie jakiegoś chłopca, jako kawa­
lera, ale matka nie puszczała dziewczyny 
na jarmark, obawiając się, ażeby je j  nie 
porwano, gdyż była jeszcze młodą.

W  tym okresie czasu miała ona dwóch 
kawalerów — bogatego Saszkę i pijaka 
Gryszkę. Pierwszy, z naszej wsi, bardziej 
się podobał matoe, ale Gryszka, od sąsia­
dów, by ł piękniejszy.

W końcu ułożono się z matką, że w 
dniu Nowego Roku Saszka ukradnie Fie­
nię, ale ta ostatnia, w tajemnicy, umówiła 
się z Gryszką, że ten nadjedzie pierwszy, 
A w ięc Fienia pojechała do Rezekne i 
ustawiła się tam na moście. Oczekiwała 
na Gryszkę, ale ten się rozpił. Byłam rów­
nież na jarmarku i dowiedziałam się, że 
Gryszka szaleje w karczmie u Aigara, 
Kiedy o tym powiedziałam Eieni, ta pó* 
smutniała, nieszczęśliwa, a zauważywszy 
nadjeżdżającego z góry Saszkę, zbiegła % 
mostu i ukryła się w najbliższej bramie. 
Saszka przejechał. Nie porwano je j wte­
dy, z czego matka się raczej .cieszyła, gdyż 
dziewczyna była piękna i jeszcze bardzo 
młoda. Nadeszła wigflia Trzech Króli» 
Fienia zaprosiła mnie do siebie. Chciała 
w różyć, sama bała się siedzieć na pod­
wórku, miałyśmy pójść we dwie. Zgodzi­
łam się.

Była jasjia, chłodna noc. Mróz cisnął 
tak, że tylko skrzypiało, a idącego rnożaa 
było słyszeć za wiorstę. Fienia zawiesiła 
sw ój tobołek z ubraniem na płocie i ohfe 
usiadłyśmy na ośnieżonej przyzbie, skąd. 
po przez płot, można było jako tako wr 
dzieć okolicę. . %

Fenia oczekiwała na tego, który przyj*Czyście zaprenumerowali już pismo na rok 1937?
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Zofii
dzie pierw szy, k tóry  będzie tym rzeczy, 
w istym . Saszki nie życzy ła  sobie, ale na 
G ryszkę była  zła i jego , ja k  mówiła, też 
nie chciała. W ydaw ało się, że pragnie, 
ażeby przyszedł ktoś inny, który  b y łb y  
tak piękny ja k  G ryszka i tak bogaty jak  
Saszka.

D o półn ocy  b y ło  jakieś ze dw ie godzi­
ny, jednak, nie obaw iając się mrozu, mo­
głyśm y sobie siedzieć, miałam bow iem  na 
sobie kożuch i na nogach pantofle w  kalo­
szach. A le ostatecznie długie w ysiadyw a­
nie znudziło, tym  bardziej, że w  żaden 
sposób nie m ogłam zrozum ieć, ja k  Fienia 
m oże się tak m ęczyć dla chłopca. W tedy 
ośw iadczyłam , że i ja  również pragnę 
w ypróbow ać szczęścia. Zdjęłam  w ięc z 
le w e j nogi pantofelek (pozostając w  kalo­
szu) i zawiesiłam go na płocie, mówiąc, że 
kto go zabierze —  będzie moim. Nie przy­
puszczałyśm y, że pantofelek będzie przez 
kogoś dostrzeżony, poniew aż przede 
w szystkim  rzucał się w  oczy  tłum oczek 
Fieni.

Tak przesiedziałyśm y do północy. Nikt 
nie zjaw iał się. Chłodna noc praw dopo­
dobnie zagnała za piec w szystkich chłopa­
ków . T y lk o  jasne gw iazdy m igotały nam 
coś o w ybranym . Nagle Fienia zaniepo­
k o jon a  podniosła się.

—  C zy  s ły s zy s z ,... Słyszysz?... Idziel
Nadsłuchiwałam. Tak, śnieg skrzy­

piał. Ktoś szedł istotnie.
—  C zy w idzisz? Tam !
Jeszcze nikogo nie widziałam.
Fienia starsza ,myślałam, dlatego w idzi

i» e j.
— A le to, kochanie, on —  pijaczyna 

G ryszka! Ja go nie chcę! Znowu pijany.
W idzisz, ja k  kiw a się, zwiesiwszy gło­

w ę?  D zięki Bogu, w  takim stanie nie
spostrzeże tobołka! Minie go. W  ręku 
ma k ij, diabeł!

W  tej chw ili idący znalazł się w idocz­
nie przy płocie, gdyż zabrzmiało, jak  
gd yby  w  płot ktoś w alił mocno kijem .

—  Tłucze m ój tobołek! A le nie zrzu­
c ił go. Chwała Bogu! G d yb y  zrzucił — 
m usiałabym iść za niego — chcąc czy  nie 
chcąc.

Teraz dopiero i ja  ujrzałam. I skoczy­
łam. Co ta Fieńka pleciel T o  nie by ł 
żaden Gryszka. C zy ona widzi, czy  nie? 
Zobaczyłam ... anioła. Ubiór miał ja k  
śnieg i skrzydła zwinięte na plecach. (Czy 
ty lk o  nie zamarzłam —  przem knęło przez 
głow ę) M oże dlatego nie mógł wznieść 
Się w  górę? ''

G ryszkę znałam dobrze. 1 równie ,go 
nienawidziłam, ja k  wszystkie dziewczęta, 
choć o nim m ów iono tyle, co o żadnym 
Innym. - .

A le anioł długo nie stał. Zatrzymał się 
ftylko na chw ilę i potem szybko zlał się 
z błękitem śniegu. Odszedł drogą w  stro­
nę spichlerza.

Podbiegłam  do płotu ,ażeby zobaczyć 
co się stało z tobołkiem  Fieni. Ten znaj- 
dowal 6ię na swoim miejscu, ale —  o Bo- 
'że! —  mego pantofelka nie by ło. Zabrał 
go anioł. Co b y ło  robić? Biec za nim,

odebrać? Bałam się. Z drugiej zaś strony 
co miałam pow iedzieć w  domu, gdyby 
matka zapytała o pantofel?

W styd.
Zupełnie nie przyszło mi do g łow y za­

w ołać na Fienię, która, zadumana, znowu 
siedziała przed izbą.

P rzezw yciężyłam  jednak strach i po­
biegłam  w  stronę, w  której zniknął anioł.

Dogoniłam  go przy kopnie siana. C hw y­
tając za skrzydło, krzyknęłam :

— O ddaj pantofelek!
— P rzyrzeknij pozostać m oją — w te­

dy oddam — odpow iedział i głos jego  
w ydał mi się tak samo drżącym  i ciepłym , 
jak  głos Fieni, k iedy  mówiła o miłości.

—  Jakże ci przyrzeknę, gdy nie jesteś 
człow iekiem ?

■— P rzy jrzy j się mnie dobrze, a u jrzysz 
w e mnie człow ieka odpow iedział anioł.

Zajrzałam  mu w oczy. B yły  one tak 
ciepłe, ja k  gd yb y  ju ż  by ł maj, i po ły ­
skiw ały tak samo, ja k  połysk iw ały  oczy 
Fieni, gdy m ówiła o miłości.

— C zyżby  aniołowie też się żenili? — 
zapytałam.

—  Owszem, żenią się jeśli znajdą taką, 
która przy  ludzkiej tw arzy zapragnie 
mieć twarz anioła.

— D a j mi taką twarz anioła — w yszep­
tałam.

— U cału j mnie, w tedy ją  posiądziesz 
— odpow iędział i przysunął się do mnie 
bliżej.

—  B oję się — wyszeptałam, ale jego 
blizkość by ła  tak pełna ognia i żaru, jak 
twarz Fieni, gdy  mówiła o miłości.

— D laczego się boisz? Przecież je ­
steś dziew czyną?

•— Matka powiedziała . . .
— Jesteś ja k  dziecko. D laczego drżysz? 

D aj rękę.
—  W eź.
*— D laczego chowasz usta?
—  Masz.
I uczułam jego  usta tak ciepłe, jak  

gdyby  by ł ju ż  maj.
Żaden mężczyzna mnie jeszcze nie cało­

wał. Nie wiedziałam, że wśród aniołów 
też są mężczyźni.

Czułam, że tak mi jest dobrze i tak 
straszno zarazem że wydarłam  się z jego

Z dzisław  Karr-Jawotski

rąk i, zapom niawszy o pantofelku, uciek* 
lam do domu.

Nazajutrz rano straciłam przytomność* 
Byłam chora. Zmarzłam. I przeleżałam 
przez tydzień w łóżku.

Potem zaczął do mnie przychodzić pi» 
jak  G ryszka, ale po dawnemu go niena* 
widziłam . Fienia była zła na mnie, choć, 
naprawdę, nic chciałam je j  G ryszki żabie* 
rac. Przecież kochałam  anioła, którem u 
przyrzekłam  siebie. W ierzyłam , że przyj# 
dzie. W moich marzeniach widziałam go,- 
jak  zbliżał się z gorącym  spojrzeniem  2 
czerw onym i wargami, z których sp ływ ało 
ku mnie uduchowienie.

W zapusty G ryszka ostatecznie porw ał 
Fienię. Ż y ją  dobrze, choć G ryszka pi jo  
jeszcze w ięce j. Ja kocham swego anioła,' 
ale nie mogę się go doczekać. W  każdą 
noc na Trzech Króli siedzę przed izbą i 
oczekuję, czy  nie przyniesie mego panto­
felka, którego mnie w tedy nie zw rócił. Wj 
cichości ducha cieszyłam się zresztą z te­
go, że pozostał mu po mnie jak iś znak, oa 
stwierdza, że jeszcze anioł m ój w róci...

Zofia zamilkła.
III

Byłem gotów w ów  w ieczór stać się 
aniołem Zofii, ale przecież nie miałem 
zgubionego pantofelka. K iedym  ją  o to 
zapytał, odpow iedziała :

— Owszem, zgoda, ale czy  ma Pan m ój 
pantofelek? I podniosła się, uśmiechnięta 
szelmowsko, i, podchodząc do stołu, rozjaś­
niła lampę.

Milczałem. W rócił zresztą Tanslaw 2 
matką ze stajni, ogarniając śnieg z* bu­
tów.

Dochodziła ju ż godzina druga i po o - 
powiadaniu Z o fji nie chciało mi się o ni­
czym  innym słyszeć. Zdecydow aliśm y, że 
trzeba iść spać.

Dla mnie przygotow ano pościel na 
krzesłach, tuż obok  świątecznego stołu, 
od którego pachniało zielonym  sianem. 
Stary Tansław położył się przy piecu, /a  
firankami, matka — w sąsiednim małvna 
pokoiku. Do izby wszedł spokój. W  pie­
cu, jak świerszczyki, ćw ierkały  kaszanki 
na jutro, a ja  myślałem o św iętej Zofii.

O becnie minęło od tego czasu osiem lat i 
o św iętej Zofii wiem, że ani nie w yszła ona 
za mąż, ani też nie pozostała mniszką. Ale, 
w którymś z ranków na Trzech Króli, zna­
leziono ją  w ogrodzie przy izbie na ła­
w eczce — nieżywą. Noc była w tedy 
nadzw yczaj mroźna. Na śniegu obok le­
żał pantofelek kobiecy.

Jestem głęboko przekonany, że był io 
ten sam pantofelek, który  swego czasu za­
brał je j  anioł.

Doczekała się w ięc wreszcie i ona swe­
go anioła . . .

List em igranta
Piszę do Ciebie list, matulo droga,
I wiem, że wielką sprawię Ci uciechę,
Gdy słowa moje, z pozdrowieniem Boga, 
Przyjdą pod naszą, opuszczoną strzechę. 

Wiem, że twe drobne spracowane ręce,
Drżeć będą. . .  Może czasem zła nowina 
W liście się m ie śc i? ... W niepewności męce 
Staniesz i zadrżysz o los swego syna.

Zabłysną potem twe zamglone oczy 
I po twej twarzy, zmarszczkami zoranej, 
Łza się gorąca, matczyna potoczy
I wyschnie słona w ust kącie. W wezbranej 

Piersi twej serce silnie załomoce;
A  potem . . .  przywrzesz wyblakłymi usty 
Do liter, których dnie całe i noce 
Czekałaś —  aby przyszły pod dach pusty,

By Ci przyniosły cząstkę twego syna,
Który nie zawsze o tobie pamięta 
I o swej starej matce zapomina.
Przebacz mi matko, matko moja święta —«

Toć i mnie myśli trapią, niepokoją,
Pytam się nieraz pogrążony w trosce.
Co też się dzieje z matuleńką moją,
Która ostała sama w naszej wiosce?

Dawno już słowo „matuś“ cię nie pieści,
Z każdym dniem bardziej bieleje trwra głowa ■ 
Tęskniąc za synem i za trocha wieści,
Które ci niosą martwe listu słowa. 

ile ci beze mnie . . .  Serce twe boleje, 
żeś bez synowskiej została opieki. . .
Z każdym dniem tracisz ostatnią nadzieję,
Że syn po śmierci zamknie ci powieki.

O! Zanim pójdziesz przed tron Boży,
Syn cię do piersi swej nieraz przytuli,
I na twym czole pocałunek złoży —
Szepcąc —  jak bardzo tęsknił do matuli.

Nie troszcz się więcej matko moja droga,
Niechaj się nigdy serce twe nie smuci,
Bo już niedługo syn twój z łaski Boga 
Pod naszą strzechę do Ciebie powróci.

9



„H A  S Z E Ż YC I E“  Ne 105

AaamA Szymański

Wigilia syberyjskich
Zima tego roku 

rozpoczęła się w 
całym kraju ja- 
kuckim niezwyk­
le wcześnie. Już 
od połow y listo­
pada trwały pra­
wie bez przerwy 
znakomite „soro- 
kowiki” .Pierwszy 
raz stanęła wtedy 
przede mną w  

całej swej przerażającej grozie tęsknota 
do kraju.

Z tą ciężką cliorobą mocowałem się już 
kilka miesięcy i dzień w igilijny zastał 
mniê w chwili, gdy ku wszystkiemu, co 
swojskie, biegłem z jakimś nieszczęsnym 
uporem. List, odebrany przed kilku dnia­
mi z widocznym symbolem dnia dzisiej­
szego opłatkiem, pokruszonym w drobne 
kąwałki, dolał oliw y do ognia. List ten 
odczytałem niezliczoną ilość razy i, jeże- 
lim teraz biegał z kąta w kąt pokoju, jak 
wiewiórka, zamknięta w swem kole, my­
ślałem ju ż  nie nad listem samym. Chodziło 
mi o to, jakby  urządzić się wieczorem tak, 
aby-wypić do dna kielich zdradliwej słody­
czy, otoczyć się atmosferą, któraby choi­
na krótką chwilę, choć zdałeka, przypom­
niała przeszłość bezpowrotną.

W  mieście było wówczas parę polskich 
domów, prowadzonych dość otwarcie, a w 
jednym  z nich czy też w dwóch nawet 
urządzano w igilię. Domyślić się jednak 
łatwo, że dziś chciałem poza granicami 
„towarzystwa4* spędzić wieczór w igilijny. 

*
O koło godziny piątej wyruszyłem z 

'domu, zdając się na łaskę i niełaskę mro­
zu. Na szczęście powietrze stało nieru­
chome i zastygłe. Dzięki tej okoliczności 
bez szwanku dotarłem do mrugającego 
mgławem światełkiem domu, w  którym 
przed laty konali chorzy na ospę, a obec­
nie mieszkało kilku Polaków, ludzi bez 
jufra. W pustkowiu tem bywałem dość 
często i teraz oto po namyśle w igilję  
postanowiłem przepędzić tamże.

W dwóch nieopałanych pokojach, pr^ez 
które przejść musiałem, aby dostać się do 
mieszkalnej części domu, ostro i przeraź­
liwie dźwięczało echo śniegu, skrzypiące­
go pod nogami; wydawało mi się nawet, 
źe zimniej tu jest, niż na dworze. Okna 
zabite by ły  deskami, w ięc w  ciemności 
nieprzejrzanej utykałem co chwila to na 
garnku rozbitym, to na innych sprzętach 
połamanych, ale choć z hałasem rozbijały 
się graty i głośno piszczały zardzewiałe 
zawiasy, nikt z będących tu ludzi nie 
wyjrzał,- nawet nikt nie izwracał nà to uwa­
gi. Wchód zę nareszcie do mieszkania 
ludzkiego.

W dużym pokoju  nie jest o  wiele widniej, 
niż w pustych stancjach, przez które tylko 
co przechodziłem. Cienka łojówka na ni­
skim warsztacie szewskim słabo oświeca 
zaledwie jeden kąt pokoju. Przy warszta­
cie pracuje dwóch ludzL

Siedzący bliżej, pan Józef, wysoki !  
chudy mężczyzna, szewc z urodzenia nie­
jako. wbija w podeszwę wprawną i pewną

ręką sztyfty drewniane. Dostał się on do 
miasta niedawno, ale ma już roboty dosyć 
i w pustkowiu na pewno długo się nie 
zasiedzi.

Drugi, siedzący dalej, lecz zato ze śli­
czną męską twarzą, wyrównywa i wygła­
dza obcas, ale powoli, bez ow ej szparkości, 
z którą pracuje tamten. Dość spojrzeć na 
twarz niższego szewca, aby odgadnąć, że 
człowiek ten nie przy warsztacie siedział 
niegdyś. Rzeczywiście, pan Jan Horodeł- 
ski był niegdyś słuchaczem medycyny.
Później., .ale o tem, czem on bywał póź­
niej, i we dwa wieczory by nie opowie­
dzieć.

Szewcy, gdym wszedł, jak przystoi 
ludziom pracującym, nie poruszyli się 
nawet na swych stołkach. Rozebrałem się 
więc i oczyściłem z namarzłego lodu w 
milczeniu i dopiero, gdym podszedł ku 
nim bliżej, podniosły się obie nachylone 
głowy, witając mnie przyjaznym uśmie­
chem. Pan Józef, ze względu na parę 
sztyftów, trzymanych w zębach, podał mi 
rękę, mrucząc coś nieokreślenie i puścił 
ją  natychmiast w ruch automatyczny. Ho­
rodelski po przywitaniu się obejrzał ob­
cas, jeszcze nieskończony, i, stawiając but 
na ziemi, wyrzekł z westchnieniem:

— Dieło z końcom. — Było to ulubione 
jego przysłowie.

— Co skończone? — zapytałem jednak.
— Wszystko — brzmiała również ste­

reotypowa odpowiedź.
*— Tylko nie obcas — mruknął^ pan 

Józef, w yjm ując ostatni sztyft z zębów. ^
— Bo siewcem nigdy pon nie bandzie 

— przerwał mu bas, wychodzący z ciem­
nego kąta tegoż samego pokoju.

Na tapczanie dość niskim siedział tam 
ze spuszczoną głową, ustawicznie z lulki 
pykając, chłop okazały, zwykle Bartłomie­
jem, rzadziej Bartkiem-owczarzem zwany.

—  Dlaczego nie? —zapytałem, witając 
się z mówiącym.

—  Dlatygo ni, — odparł Bartłomiej — 
ze nijakie stworzenie od przeznacynia 
swoi go ucic nie moze. Ja som na ten 
przykład: od roboty nie uciekom, a nie 
idzie mi przecie. A dlacygo? Dlatygo, 
ze nie przy swoji robocie stojem. Ono i
odrazu tak mi się pokazało, jakem tyło tu  ___  } ____  .. ę____  _ T
przysed. Bo cy to nie dziw prawdziwy? pasy i żywo powrócił z miasta 
Ziemia tako wielgo ,rzyki i morza, góry, ni masłem, „pępkami" i gąsiork 
Łysia, przecie, łąki, trawy do pasa. 1 po­
wiedzieć, ze je  ziemia tako bez owców, ze 
owcàrzowi marnieć 'tu wypadnie.

Bartłomiej był chłop poważny. Gada­
niny czczej nie lubił i głos rzadko zabie­
rał! ale za tó, jeżeli odezwał się kiedy, to 
nie inaczej, tylko stanowczo, bez apelacji.
Konserwatysta zapalony, reform żadnych 
w  społeczeństwie nie dopuszczał. „Pies 
psem, baran ba!ranem“ — było maksymą 
jego,

W drugim, równie wielkim pokoju 
znajdowało się jeszcze dwóch stałych 
mieszkańców pustkowia: ślusarz^ Poran­
kiewicz i  ex-ooywatcl,niegdyś jaśnie wiel­
możny, pan Feliks Babiński.

Jeżeli Horodelski był człowiekiem, sto­
jącym  na skraju przepaści, to Porankie- 
wicz stoczył się już oddawna na samo dno

takowej. Gdym wszedł, dłubał on coś 
około swego stolika, nazwę warsztatu no« 
szącego. Blady, chudy i drobny, jeszcze 
drobniejszym wydawał się wskutek po, 
chyłego trzymania się: chodził tak zgięty, 
że zapewne rzadki starzec przewyższał L  
w tym względzie.

— A wyprostujże się pan choć razi 
mawiałem mu nieraz.

— Chi, chi, chil — śmiał się dobrodu# j 
sznie Porankiewicz. —. Ziemia, ziemia, ko* 
chany panie, wyprostuje mnie już ehyba< 
Od dziesiątego roku życia przy warszta* 
cie, od rana do nocy, to i stąd się wygnie 
powoli.

Babiński, gdym wszedł, spał, wstał jed­
nak, usłyszawszy naszą rozmowę. Wysoki, 
barczysty, był on silny fizycznie, a jego 
twarz ciemna, okolona czarnym, jak wę» 
giel, zarostem, z wielkiemi nastroszonemł 
brwiami, miała zawsze wyraz surowy. 
Rozrzewnionym nigdy go nie widziałem 
i tylko, gdy go coś bardzo za serce chwy­
ciło, mrugał powiekami niezwykle prędko * 
i rękę wyciągał po wódkę. Niczem nigdy, 
nie zmęczony, mógł i umiał pracować i 
jeszcze doniedawna pracował, jak wół» ’ 
Od lat dwóch dopiero pić zaczął nazabójt 
„Abo go co trąciło, abo feler jaki ma w, 
sobie“  — mawiał o nim Bartłomiej.

Twardy to człowiek okrutnie. A mia! j 
oprócz tego jakiś spryt szczególny, który, ! 
go już nieraz z toni prawdziwej ratował; 
on to zajął pustkowie i był tu gospoda- 
rzem de iure, a co jeszcze dziwniejsza, u- 
miał odnaleźć Jakutkę brzydką, jak piekło* 
ale uczciwą, jak tylko dzicy ludzie bywa-» 
"ą, która zgodziła się być kucharką w 
colonji. Eudoksja tedy była szóstą duszą 

w pustkowiu.
Nie wszyscy mieszkańcy pustkowiai 

zgodzili się odrazu na uroczysty obchód Î 
wigilii. Bartłomiej i, co dziwniejsza* 
Horodelski opierali się najdłużej.

—Nie i nie! — upierał się Horodelski* 
— Wódki mogę wypić, ile chcecie, zjem* 
co dacie, ale wigilja? Nie!

I dopiero, gdy niezwykła wymowa* : 
którą rozwinął Porankiewicz, zmiękczyła 
upór Bartłomieja, ustąpił odrazu i on. |l

Babiński, jak to zwykle w takich ra» 
zach bywało, wyruszył bez zwłoki po za-

z mąką!
pępkami" i gąsioriciem wcale 

pokaźnym. Zakąsiwszy więc potrosze t 
zakropiwszy co nąjzjadliwszego robaka* 
wyszliśmy do pierwszego pokoju, aby nię 
przeszkadzać przygotowaniom, które Eu? 
doksja pod kierunkiem Porankiewicza 
prowadzić miała. Dumny on był niezmier­
nie z okazanego mu zaszczytu i i  odrzuco* 
ną wtył głową, jak zawsze, gdy usiłował 
trzymać się prościej, spoważniał niezniier4 
nie, a był tak wzruszony, że prawie zupę*1 
nie stracił dar mowy, wypuszczając za< 
miast słów jakieś chrząkanie nieokreślone* 
które, z początku szczególniej .dławiło g

£

zupełnie. Chrząkanie ucichło nareszcie j j  
■ylko łupanie drzazg, wybijanie ciasta 
skwierczenie masła z kuchni dawały n_skwierczenie limsiu 
znać, że, owładnąwszy wzruszeniem, 
rankiewicz skierował wreszcie sprawyj 
kuchenne na właściwą drogę.
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zesłańców
I I w pierwszym pokoju gwarniej się 
pbecnie zrobiło. Bartłomiej i Horodelski, 
popuściwszy sobie wodzów, rwali już te­
raz z kopyta: zaczęły się przypomnienia, 
Wyliczania, po ile to lat niektórzy nie wi- 
jdywali żadnej wigilji. A gdy Bartłomiej 
zauważył, że wartoby było „ochędożniei 
trochę zasiąść do tych świętych godów , 
Raezęło się ogólne mycie i przebieranie, 
jjakgdyby na bal jaki wybierali się 
Jvszyscy.

Pan Józef tedy wysunął zabójcze koł­
nierzyki ,aż do połowy policzków docho­
dzące, wdzięcznym fontaziem z chustki 
kraciastej szyję swą ozdobiwszy. Bartło­
miej wydobył ze skrzynki jakiś węzełek 
niewielki i, szperając, w  nim długo, wy­
ciągnął kawałek rzadziuchnej kraśnej 
wstążeczki, próbując zawiązać ją na szyi. 
Zgrubiałe i odwykłe ręce nie słuchały go 
ftycale i wstążeczka wymykała się mu z 
palców. Gdy jeszcze Babiński przypiął 
Wykrochmalony kołnierzyk, a Horodelski 
Wyciągnął jakąś odwieczną żakietkę, nad 
Której plamami biedził się z pół godziny, 
«eWnętrzny wygląd całej naszej kompanji 
harmonijnie licował z je j uroczystym 
wewnętrznym nastrojem. Całej, powta­
rzam, bo gay wkrótce drzwi sąsiedniego 
pokoju otwarły się naoścież, zjawił się w 
nich Porankiewicz, również świątecznie

frzybranyi^ w  długim wytartym surducie 
ęhoć z mniejszym kołnierzykiem, ale zato 

k  fontaziem, wcale nie gorszym od szew* 
jśkiego.

*

■ Porankiewicz chrząknął raz jeden l 
jarugi, chrząknął wreszcie i trzeci i, przy* 
Ujrzymując jedną ręką drzwi, drugą zaś 
Wyrażając nam wszystkim szacunek głę­
boki, wyrzekł uroczyście:

— Kolacja gotowa, proszę do stołu!
Widok, który nam się po wejściu oka* 

fc&I- był tak niespodziany, że, wszedłszy, 
Stanęliśmy,' jak wryci.

Przy ścianie wewnętrznej pokoju stal 
itół niemały, z przykryciem białem, jak 
jjaależy, przykryciem ,przez którego dziury 
Wyglądało siano, na stole leżące. Stół był 
Oświetlony dwiema świecami, w  lichtarze 
plaszane, dobrze pogięte, wetknłętemi. Na 
Jjednym końcu stołu umieszczona została 
wielka miska z przyjemnie i wonnię dy* 
gŃącą kupą ładnie podrumienionych „ołaii 
m  , na drugim końcu znajdowała się m{| 
pka z „pępkami”, octem ł  pieprzem

Wością oczekiwali całej oracji, wy­
rzekł drżącym głosem słów czworo:

— Panowie! Opłatek wprost s 
Warszawy . « i

— Złotousty nie przemówiłby sil- 
niej.

Już bowiem niecierpliwsi zbli­
żali się do stołu, już ponęt­
ny zapach oładi górować za­
czynał nad powagą chwili niedaw­

nej, ale gdy te słowa rozległy się w poko­
ju, cisza zapanowała grobowa, jakoś mi* 
mowoli wyciągnęli się wszyscy w szereg je ­
den i tylko głów pięcioro zwróciło się ku 
talerzowi.

Porankiewicz wyprostował się znowu.
>— Hm, hm! Panowie 1 świętośę taka...
*— Poświęcony?! —; z radosnym podzi­

wem przerwał lękliwie Bartłomiej.
! — Spodziewam się! Innegoby nie przy­

słali! z głębokiem przeświadczeniem 
odparł Porankiewicz. — Ale, ciągnął dalej 
— hm, to jest... Chciałem powiedzieć, gdy 
jest świętość taka, więc się podzielimy?

— Podzielimy! A juści podzielimy!— 
ust pięcioro wyrzekło, jakby jedne usta.

Porankiewcz zrobił nowe usiłowanie, 
aby stanąć prościej.

— Gdy zaś, to jest, ehciałem powie­
dzieć, hie ubliżając kochanemu panu Ba­
bińskiemu, — i skłonił się mu uniżenie — 
wszyscyśmy w tych oto pałacach niby 
gospodarze, więc spodziewam się, to jest 
myślę, najlepiej będzie, jeżeli pan jako 
gość nas Wszystkich obejdzie...

I ponsowy cały, spocony, jak po pracy 
największej, oddał mi talerz z ukłonem.

WziąĘłem talerz i zbliżyłem się do Ba­
bińskiego,

I teraz dopiero, gdy mi samemu mówić 
wypadło, zrozumiałem, jakiego wysiłku 
potrzebował mój poprzednik dla swych 
oracyj króciutkich. Ręce moje tr sęsły się, 
usta zamknęły zupełnie. Babiński /.bladł, 
aż'zbielał, i gdym podszedł do.niego bli­
żej, surowa twarz jego zjawiła się przede 
mną, nieruchoma, jak z marmuru wykuta, 
l, gdyby nie to, że powieki latały mu za­
wzięcie, myślałbym, że to trup, nie zaś 
żyw y człowiek stoi przede mną. Zbierał 
długo okruszyny, ale te wypadały mu u- 
Stawicznie i wątpię ,ezy wziął choćby 
jedną.

Z innymi było toż samo.
Porankiewicz, jako człowiek najmięk­

szego serca, pierwszy zaszlochał, jak 
dziecko, ł choć Bartłomiej, stojący za nim, 
krzepił go szturchaniem i ujmował proś­

bami rzewnemi: „Cicho j, bracie, cichoj, bo 
jryknę, jak barani” , nic to jednak nie po­
magało. Więc też, kiedym podszedł do 
Bartłomieja, siły go już opadły: nisko 
schylił swa głowę osiwiałą i, wyciągając 
rękę po opłatek, zaczął głośno, powoli:

-—W imię O jca ., i Syna... i Świętego..* 
i Świętego... — powtórzył ciszej i ryknął 
głosem wielkim. 0

A potem na cudnych strunach wspom* 
nień rodzinnych zagrał Bartłomiej stary, 
roztaczając nam na złocistej kanwie swyeb 
pól sandomierskich obrazy, pełne„ siły» 
prostoty i wdzięku.

Z rozwianym włosem bielejącym, z 
rozognioną twarzą i wzrokiem natchnio­
nym, jak stary prorok biblijny, ukazał 
nam najpiękniejsze ziemi rodzinnej niwy, 
łąki i lasy. Wiódł do siół, pod strzechę 
wieśniaczą; bolał nad nieaolą, pod tą 
strzechą zagnieżdżoną, prowadził do  świą­
tyń, Imię Pańskie sławiących.

I stał się cud pożądany: cel pragnień 
zatajonych, śniony na jawie nocy bezsen­
nych, ziścił się. Ziemia daleka, powietrze 
rodzinne, słońce złociste były tu pomiędzy 
nami w ciemnym pokoju pustkowia. My 
widzimy tę ziemię, czujemy ją. dotykamy 
je j. Tu osadziliśmy ją  całą! Tu umailiś­
my ją  zielenią, tu skrasiliśmy ją  . kwie­
ciem, tu ozdobimy ją  ozdobą najpiękniej­
szą: sercami, tylko dla tej ziemi bijącemi, 
i trzymać tu będziemy oblubienicę swoją, 
dopóki ją utrzymać zdołamy wszystkich 
swych sił wytężeniem.

Czyż to nie praca?
Praca, ale niech Bóg was od pracy ta­

kiej uchowa! Silni ludzie podejmowali 
ów kamień Syzyfa i dziś tylko kości, bie­
lejące po cmentarzach, i kupka warjatów, 
dogorywających po szpitalach, świadczy, 
że on nie do podniesienia, że im w yżej go 
wtoczysz, z tem większą siłą druzgocze 
twą giowę rzaloną.

... Chor, z sześciu głosów złożony, 
brzmi echem rozgłośnem w wielkich po­
kojach pustkowia:

„Bóg się rodzi ,moc truchleje!"
Radosna pieśń Narodzenia Pańskiego 

unosi nas znowu daleko, daleko za jakuc- 
ką ziemię, nowym ogniem, ogniem wiary, 
ufności i nadziei serca nasze rozpalając.

I modliliśmy się długo i gorąco. Nawet 
Eudoksja, modlitwą naszą pociągnięta, 
weszła k u  nam ze świętym obrazkiem, bi­
jąc przed nim pokłony i powtarzając bła­
galnie: „Tangara! A j, Tangara luruj” .

  pieprzen,
przyprawionemi, a około miski leżał chlefi 
1 stał gąsiorek, naczyniem drobniejszej à 
jfpżnorodnem otoczony.
• Na samym zaś środku stołu, na jedy» 
pym, niegdyś białym, a dziś zzólkłym. ! 
poszczerbionym talerzu, leżały okruszyny 
Ił przysłanego mi opłatka, 
t  Przykrycia białego, ani siana, anï 
fcpiatka mkt się nie spodziewał, więo tez 

^wrażenie .wywołane tylu niespodzianeml 
jpodatkapn, było potężne*

? orankiewicz, wysoce zadowolony 8 
fgfektu, wysunął się teraz naprzód i, zblut 
Spywszy się do stołu,wziął ostrożnie talerz ą 
$ppłatkiem 1 ,prostując się, aż mu w krzy* 
«pach zatrzeszczało, chrząknął, usta otwo# 

» zył 1. gdy wszyscy z najwyższą cieką-
postacie z Krakowskie] szopki 

Bo2enarodzeniowęi
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Ani wiedział kiedy organy umilały, nabożeństwo się skoń­
czyło, a papież, udzieliwszy mu błogosławieństwa, wyszedł z 
oratorium wraz z kardynałami. Dopiero kiedy bogata zasłona 
zakryta twarz Bożej Rodzicielki, ocknął się i nieprzytomnym 
krokiem opuścił kaplicę. Chwiejąc się i oczy mrużąc, jak człek 
obudzony ze snu, szedł przez długie krużganki i przecudne sale
— w stronę zewnętrznego dziedzińca, gdzie ludzie czekali z 
lektyką. Dwaj prałaci, przez O jca Świętego dla asysty dodani, 
postępowali tuż za nim z godnością. On wyszedł na światło 
dzienne i, nagłe, zatrząsł się cały w poczuciu olśniewającej, 
niesłychanej prawdy . , . Dech w piersiach mu zamarł. Zaszło- 
chał, zajęczał, drżącemi rękoma obejmując odrzwia. Ustami 
przywarł do wrót, śmiejąc się przez niezrozumiałe i bezładne 
słowa, — aż z przerażeniem patrzyli na niego obaj dostojni 
prałaci.

— Tam... tam!... bredził. — Do oratorjum... z powrotem tam,,, 
prędko!,,,

—- Wasza Dostojność zapomniał czego w kaplicy? — zagad­
nął prałat zmieszany.

— Com ostawił? — zagrzmiał nagłe pełną piersią Wojewoda.
— Chorobę-m ostawił! Do nóg Panience Przenajświętszej nheę 
paść!...

Ja zdrów!!...
ROZDZIAŁ II

Dwaj hajducy w barwie oprowadzali stępem zgrzanego o- 
giera po marmurowym dziedzińcu pałacu. Południowe słońce 
zalewało kamienie falą radosnej jasności i zapalało migotliwe 
błyski w klejnotach, zdobiących rząd pański. Stojący przy 
bramie strażnicy .oparci na halabardach, drzemali w rozkosz- 
nem ciepłe, a psy gończe snuły się z kąta w kąt, szukając cienia.

W cieniu również, pod głębokiemi arkadami, stali dworza­
nie W ojewody .ichmościowie Hornowski, Drojewski, Kiers- 
nowski i inni, — pięknie dobrani. Orszak nie był liczny, — 
wraz z pachołkami i trębaczem nie więcej dwunastu ludzi, bo 
pan Sapieha nie lubił zbytniej ostentacji.

Dziedziniec, zazwyczaj pełen ludzi, pragnących docisnąć się 
do kardynała padrone, był o tej porze dnia zupełnie pusty; tylko 
dwóch stajennych czyściło białe muły kardynalskie, rozczeł- 
chany żebrak spał w słońcu pod-murem, a wędrowny grajek i 
śpiewak zarazem kręcił się po dziedzińcu, potrząsając wiolą.

W chłodnem i ustronnem studio, od pawimentu do stropu 
założonem staremi księgami, pan Sapieha i kardynał Francesco 
Barberini trwali na poufnej i długiej 'rozmowie. Kardynał, 
patrząc z pewaem podziwieniem na gościa, o którego cudow- 
nem uzdrowieniu cały Rzym od paru dni mówił, zapytywał, jak 
długo Wojewoda gościć będzie w Wiecznem Mieście i zali mu 
spieszno z powrotem?

— Owóż to jest rzecz, której sam zdefinjować ni rozeznać 
nie potrafię — odparł pan Sapieha, patrząc w odchylone okno 
w zamyśleniu.

(W oddali na ciemnej zieleni lśniły białe posągi; dolatywał 
miarowy, dźwięczny odgłos kopyt i piosnka miłosna wędrow­
nego grajka).

— . . .  Sam rozeznać nie potrafię. Niepokój mam w sercu i 
w rozterce dusznej szarpię się, nie wiedząc, co począć... Istot­
nie, spieszno mi wracać do domu, do zaniedbanych chorobą 
obowiązków, do służby publicznej. Tembardziej, iż nietylko 
zdrowie odzyskałem, ale i siły młodzieńcze.

— Bo Bóg, gdy daje, to z pełnego, hojną dłonią, nie jakoby 
skąpy dawał — zauważył Barberini.

— Z drugiej zaś strony oderwać się od Rzymu nie mogę i na 
sama myśl o wyjezdzie rozdziera się we mn'ie dusza na poły. 
Byłem jakoby w niebie i dobrowolnie mam ono niebo utracić? 
Nie mogę żyć bez widoku Matki Bożej i słodkiej opieki Jej 
oczu. Wolejbym zdrowia nie odzyskał, niżeli, ujrzawszy Ją, 
odjechał i stracił! Prawdę powiem: Zdała od Niej niemasz 
dla mnie snu spokojnego, ni życia.

—Tedy zostań — odparł z prostotą kardynał. — Niejeden 
jako ty czuł, aż wyrzekł się majętności ,rodziny i kraju, by 
w Rzymie spokojnego końca żywota doczekać. Nie było ta­
kiego, któryby tak chwalebnego zamiaru żałował.

— Myślałem już o tem —■ rzekł Wojewoda posępnie; — 
myślałem, zali nie należałoby ślubów uczynić i w którym z 
rzymskich klasztorów pozostać. Jakowyś jednak głos wnętrzny 
powiada mi uparcie, że nie. Jam w kraju potrzebny. Siły, 
które mi Bóg wrócił, skołatanej ojczyźnie pragnę oddać. — 
Wracać do domu muszę, ale w Bogu nadzieję żywię, że nie 
będę wracał bez pociechy, sam . . .

— Co rozumiesz Waść przez to słowa? —- zapytał kardynał 
zdziwiony.

— Wyznam myśl całą» jak ojcu. Sam dostąpiwszy tak wiel­
kiego dobrodziejstwa, raabym je  podzielić z drugimi. — Ujrza­
wszy Oblicze Przenajświętsze, nie zaznam spokoju, póki mi

Zofia Kossak - Szczucka i

Beatum I
danem nie będzie ukazać je iwuym, których przyrodzonym je* j.
stem opiekunem. Do nóg Jego świątobliwości chcę paść i póty 
miłosierdzia żebrać, aż mi okaże swą łaskę i pozwoli do kraju 
zabrać wizerunek.

Wizerunek?...
•— Ów jedyny, za sprawą którego cudowniem zdrowie otłzy* i

skał. Madonny Gregorjaóskiej z papieskiego oratorjum... -JM
— Jezus Marja!J _-— zakrzyknął kardynał.
— Eminencjo, daruj i wysłuchaj! Na zbawienie duszy f  

klnę się, że nie zarozumiałość mówi przezemnie, nie chciwość, 
jeno szczera ku Matce Bożej miłość i pobożność. — Nie chcę 
złotych szat i wotów, które na niej błyszczą, — jeno o sam 
obraz błagam, jako o fawor najwyższy.

— Słowa to godne szaleńca — przerwał kardynał surowo.
— Powstań Waść z kolan natychmiast. Nie neguję, iż mówi fw 
przez ciebie pobożność, ale pobożność nieposkromiona, dzika» 
sarmackim zajątrzona animuszem* z żadnemi względami się nie 
licząca! Wszystkiego raczej byłbym się po Waści dowcipie | || 
nauce spodziewał, niźli tak zuchwałej prośby!

— Eminencjo! — zawołał Wojewoda błagalnie, — sam 
wisz, iż Rzym w depozyta Bożej łaski hojnie jest uposażony* *
Nie zuboży Wiecznego Miasta wspaniałomyślne jednego skar*> - 
bu, bodaj tak cennego, oddanie. Naprzeciw, w krainie mojej 
świetlanego takiego puńktu niemasz ni jednego. Jasna Góra,
Ostra Brama dalekie, — dla maluczkich z racji odległości zgoła 
niedostępne. Na Boga! toż zaledwie dwieście lat minęło, jako i  
na ziemi mojej pogaństwo się jeszcze krzewiło! Są tam puszcze fi 
niezmierne, a w puszczach trźęsawy, do których noga ludzka 1 
nie dojdzie zimą-ni latem. Są ostępy, które dotąd nigdy znaku 
krzyża nie widziały. Tam s*ię jeszcze po dziś dzień demony i 
szpetoty pogańskie kryją, — żywią bezpieczne, by w chwili 
stosownej wychynąć wśród ludzi. Eminencjo, jest ich nieźli* > 
czona mnogość! Trudnoby wyliczyć wszystkie one wije zielo­
na we, chłopców w trzęsawiska wciągające, — małe, z pod pro­
gów wypędzone, rogobóje;^ beznance kudłate, niedźwiedziom | 
lub wilkołakom podobne, — obrzydłe, szpetne waruki, kształem 
raczej do pnia ogniłego, niźli do biesa zbliżone. To nie wszyst» 'M 
ko, Eminencjo, — jest ich jeszcze więeej! Żywię na mym dwo« 
rze człowiek, co własnemi oczami szatański gomon, mór pędzą* 
cy przed sobą, oglądał. Składał się ów orszak djabelski ze stu 
pięćdziesięciu zgórą demonów ,a było to w roku śmierci miło* 
ściwego pana Zygmunta Wtórego Augusta. — W lasach głębo* 
kich chowają się one odmieńce ,a nocami ,gdy miesiąc sprzyja, 
nachodzą chaty, krowom mleko odbierają, zboże psują po 
zaświrkach, białogłowy rozkoszami nęcą, ludzi, co słabszych, 
kuszą i do grzechu ciężkiego przywodzą; To znów dniem t  
pni drzewnych się żalą, samotnie idących za odzież chwytają 
ze śmiechem, a czasem prosto na kark skoczą i jak prawy upiór 
kręw wypiją. Jedyny ratunek na ową zarazę przeklętą to ja« 
kowaś świętość, coby mroki rozproszyła, a promieniami swo» 
jemi dna puszczy dosięgła. Ileż błogosławieństw, ile dusz 
wyrwanych potępieniu zyskałby Ojciec Święty wzamian za 
okazaną nam szczodrość! Gdyby wizerunek cudowny stanął
w kościele kodeńskim, zmieniłby swoje oblicze całv kraj wo- l 
koło i ludzie.* Tego nam trzeba, tego nam wielce brak —*■
Matki miłosierdzia, Bramy Niebieskiej. Jaki szatan, jaki demon -J 
ośmieliłby się wejść do Rzymu? — a ileż Rzym ma świętości, 
jakie potężne relikwje! "Zali nie zgodne z wolą Bożą byłoby 
rozesłać niektóre po świecie, tam, gdzie obecność ich najbar­
dziej jest pożądana? ”

— Mylisz się, grabio, a słowa Waści są słowami dziecka, do* 
praszającego się gwiazdy. — Sądzisz, że w Rzymie niema dej 
monów na pokuszenie wiodących?... Otóż wiedz — tu kardynał 
zniżył głos do szeptu, — że nigdzie ,nawet na greckim Olimpie» 
niema ich tyle, co tutaj. Nie są to wasze leśne, niezdarne bo* 
żęta , na które, jak tuszę, nieledwie głos daavonu wystarczy»-? 
ale potężne bogi pychy i korupcji, z wszystkich demonów naj* 
złośliwsze i do zwalczenia najtrudniejsze. Tu, w starożytny®® - 
Rzymie, było ich odwieczne siedlisko i władza ich wrosła naj*

12



„ N A S Z E  Ż Y C I E "  fit 106
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głębiej- Jak wiadomo Waści, nie by ło  bożyszcza, któreby tu 
nie miało sw ojego ołtarza. Każda piędź ziemi przesiąknięta 
jest kultem pogańskim. D latego Piotr wybrał Rzym na stolicę 
Kościoła, by  wroga zdusić w  jego  własnem gnieździe, skądby 
moc czerpał. O d szesnastu w ieków  nie ustaje ow o straszliwe 
zmaganie. Naiwni prostaczkowie pierwszych w ieków  wzięli 
pogańskie kolumny do świątyń chrześcijańskich. W  ten sposób 
wzmocnili szatana. Zaklęty w  kolumnie, obezwładniony świę­
ceniami, ofiarą, odzyskuje życie przy każdem dotknięciu ręki 

'■ złej, sprośnej, każdej myśli świętokradczej. Rośnie, rzuca cień 
na ludzi. Nieustająca walka trwa w około papieskiego tronu. 
Jak możesz porównywać, grabio, wasze słabe szatanki pogań- 

. skie, które przed najdrobniejszą relikw ją pierzchną, z 
gigantycznemi duchami ciemności .któjrym Święci podołać nie 
mogą? —  Szczodrość i wspaniałomyślność O jca  Świętego prze­
chodzi wszelką imaginację, — Waść chcesz go nużyć importunną 
rekw izycją, która Jego Świątobliwość w słuszny gniew  wpro­
wadzić musi, nie wiedząc, jak  hojnie masz b y ć  obdarzony. 
Byłem przytomny, gdy kardynał-sekretarz składał listę relikw ij, 
któremi O jc ie c  Święty pragnie cię uradować, b y  świątynię, 
którą fundujesz, w yw yższyć nad inne. Na rany Chrystusa! 
Oddawna król żaden tylu tak wielkich świętości nie dostał. 
Masz bowiem Waść otrzymać szczątki św iętej C eoylji panny 
męezenniczki i j e j  zawicie, św iętego Tomasza z AkWinu palec, 
świętej Łucji panny i męczenniczki z ramienia kostkę, świętego 
W incentego męczennika zęby, — i świętego Kasprycjusza cząst­
kę głow y i goleń, —  i świętego Piusa papieża cząstkę habitu, — 
i św iętej Inkulenty panny prochy z autentykiem, — nakoniec 
całkowite ciało świętego Juljusza Innocentego męczennika, 
senatora rzymskiego, z inskrypcją i lampką, którą przy mod­
litwach swoich ten w ielki święty zapałał. Również ciało świę­
te j Kandydy męczenniczki z garnuszkiem, w  którym strawę 
gotowała, i lampą...

— Serce m oje pełne jest wdzięczności dla O jca  Świętego, i 
prawdziwie pojąć nie mogę, czem na tak w ysoką łaskę zasłu­
żyłem. Jednakże taić nie będę, że oddałbym z radością wszyst­
kie one relikw je i jeszcze całą fortunę dołożył, byle ów  jed yn y  
Najświętszej Panienki Wizerunek móc otrzymać.
jMpfo Szaleństwo! Szaleństwo! Zrozum Waść, że żądanie to 
zgoła dziecinne! Madonna Gregorjańska ze wszystkich świę­
tości rzymskich jest jedną z największych, z Piotrową stolicą 
'ściśle zespoloną. Zechcesz posłuchać długiej je j  historji, — 
sam pojmiesz, jak  niefortunnej prośby myśl wybrałeś i nieroz­
ważne sw oje postulata cofniesz. —  Masz-li czas wolny, by  dłuż­
szego dyskursu w ysłuchać?

—- Z radością, chciwem uchem słuchać będę każdego słowa 
W aszej Eminencji.

— Zatem, jak  wiadom o niewątpliwie Waści, święty Łukasz 
Ewangelista, kunsztem malarskim i rzeźbiarskim od Boga ob­
darzony, pozostawił kilka obrazów postać Panny M arji i 
Chrystusa Pana w yobrażających. Wszystkie one istnieją do­
tychczas, cudami w różnych stronach świata słynąc, autentycz-

wymownie podobna, że  zdarzało się, iż uczniowie, po b łogo­
sławieństwo do M arji Matki B ożej przychodzący, przed onym 
posągiem klękali, za żywą ją  biorąc postać.

Statuę tą tak sobie święty Łukasz umiłował, że do grobu ją  
ze sobą złożyć kazał. A cz z żalem, uczniowie rozkaz wypełnili, 
i chowając śmiertelne szczątki Ewangelisty, posąg Bogarodzicy 
w skalnym grobie wraz z nim zamurowali.

Nie spodobało się Niebu takowe ukrycie najlepszego Matki 
Bożej konterfektu. Nie minęło w iele lat, a ziemia się wstrząsła, 
grób skalny rozpadL na dw oje, ukazując oczom ludzkim niet­
knięte zepsuciem zw łoki Świętego i Bogarodzicy w  lipowej?* 
drzewie wyrobioną postać.

Święty Hieronim twierdzi, iż bezcenne to odkrycie stało się 
w 23-im roku panowania Konstacjusza cesarza, który uroczyście

posąg i relikw je do Carogrpdu przenieść rozkazał. Są jednak 
nistorycy, którzy zaszczyt tych przenosin przypisują Konstanc 
tynowi Wielkiemu. Zamierzchłe to czasy i trudno rok ściśle 
określić.

Chronologicznie ścisła historja poczyna się od dnia 24-go wrześ­
nia 446 roku. %dy za panowania Teodozjusza Młodszego G recję  
i państwa wschodnie nawiedziło trzęsienie, ziem i. tak mocne, 
jak  drugiego historja nie pomni. Padały góry, w ypełniając 
po brzegi przepaści, roztwierały się dawne groby, w ystępowały 
z łóż rzeki. W  samym Carogrodzie runęło wówczas pięćdziesiąt 
wieży warownych, całe mury zewnętrzne i niezliczona ilość 
dom ów i pałaców. Przez siedem dni ziemia drżała nieustannie. 
Pod przerażoną stopą ludzką roztwierały się długie szczeliny, 
z których buchał dym i smród siarczany. W one szczeliny 
straszliwe waliły się całe domy, wsi i sady. GnieW Boży wisiał 
nad krajem. Morze wystąpiło z brzegów, rycząc i chlaszcząc 
pianą wszystko wokoło. Chmury czarne przewalały się nisko 
po niebie, zaczepiając zwisającemi brzuchami o wzgórza. Ludzie 
szaleli ze strachu lub martwieli z trwogi, patrząc w bezruchu, 
rychło ich ziemia pochłonie. Grzesznicy kajali się w prochu, 
w yznając publicznie swe winy, kościoły drżały od płaczu i 
modlitw, — • a gniew Boży nie ustawał.

Nakoniec, siódmego dnia kary, za radą pobożnej siostry 
cesarza, Pulcherji, wyszedł patrjarcha Eudoksy z uroczystą 
procesją. Przed nim niesiono statuę Łukaszową, za nim szły 
tysiące zatrwożonych ludzi. Długim pochodem okrążano roz­
walone mury, wśród dygotu zdyszanej ziemi pod nogami. Nagle, 
na połowie drogi, wzniósł się przed procesją w ichrow y słup 
piasku, niebosiężnego leja kształt mający, jak o w pustynnych 
krajach bywa, i czoło pochodu ogarnął. Tłum zaw ył z trwogi* 
i jak lan wichrem położony legł na ziemi. Jeno statua stała i 
patrjarcha. Natenczas huragan porwał małego chłopca, kadziel­
nicę niosącego, i w tumanie pylnym  uniósł w niezmierne w yso­
kości. Leżący na bierni ludzie czuli, jak  pod nimi ziemia się 
wzdryga i kurczy straśzliwemi, krótkiemi wstrząsami, a po 
zgiętych plecach deptał wicher ciężką stopą, sypiąc pyłem I 
popiołem.

Naraz, obejm ujący  statuę patrjarcha usłyszał głos n iby  
ptaszka, śpiewający pieśń nieznaną. Chłopczyk, który przed 
chwilą porwany by ł w górę, stał przed nim i śpiewał: Hagios 
ho Theos, hagios ischyros, hagios athanatos... Kadzielnica nie 
wypadła z jego  dziecinnej dłoni i dym niebieski ,w onny, snuł 
się za wiaiyem ja k  wstęga. t Lecz chłopiec nie śpiewał ju ż  sam. 
Jakieś niewidzialne głosy grzm iały pośród w ichru: Hagios ho 
Theos, hagios ischyros... Wzmógł się mąż Boży i pod ją ł pieśń 
ową, a za nim bliższe szeregi, powstając na nogi, zaczem dalsze, 
— zaczem po chwili tłum cały, nieprzeliczony, kołatał do nieba' 
onem wezwaniem wszechmocnem, które od dnia tego w  całym  
świecie chrześcijańskim pod nazwą Supłikacyj śpiewane jest.., 
„Święty Boże. Święty mocny, Święty a nieśmiertelny, — zm iłu j 
się nad nami !”

Wraz ,gdy pieśń zagrzmiała, przestała drgać ziemia nagłe* 
mi, bolesnemi skrętami". Stała się nieruchoma i pewna, —* 
spokojna, słodka żywicielka, matka - ziemia. Z za - chmur 
w yjrza ło słońce, po raz pierwszy od dni wielu. K ołu jące w  po­
wietrzu na mdlejących skrzydłach ptaki sfrunęły zmęczone na 
drzewa, dachy i na ramiona ludzi, płaczących z radości.

I tak, śpiewając nieustannie ową pieśń z nieba zesłaną, 
wśród wesela i dziękczynienia w róciła procesja do kościoła ze 
statuą, zaś cesarz Teodozjusz kosztowny ołtarz i suknię złotolitą 
dla niej sprawić kazał...

Tu zamilkł na chwilę kardynał, a pociągnąwszy łyk  wina. 
zapatrzył się *w ogród daleki.

Krzyczały w nim pawie i brzęczały pszczoły w  słońcu...
— Dziwna zaduma myśl ogarnia ~  „zaczął, —  wspom niawszy 

one dawne a cudowne dzieje, ^dy w  dziecięcym  Kościele żyła 
żywa pamięć Boga... Ów starzec, dzieckiem, znał Chrystusa 
Pana lub Najświętszą Matkę Jego. Tamten apostołów w idyw ał, 
ów słuchał opowiadań tych, którzy ich znali... O  w ielkości 
niepowrotnego tego czasu!

Pierwsi biskupi rzymscy, ubożuchni, prześladowani moca­
rze : Święty Sylwester papież, pętający w  głębok iej jaskini 
smoka, syna Lewjatana i Bestji północnej Onagro... Święty 
Leon papież, wstrzym ujący Attylę przed wrotami Rzym u . . . 
Święty Fabjan. skromny, cichy laik, idący z tłumem posłuchać 
w yboru nowego papieża. Duch Święty w idom ie siada mu na 
głowie w  postaci srehrneęo gołębia, — i cichy ,nieznany niko­
mu człowiek jednom yślnie jest obrany papieżem...
Çzego nie czyniono wówczas, b y  uniknąć w ładzy? Święty G rze­
gorz W ielki, papież, w  beczce uciekł z Rzymu przed szukają­
cym  go tłumem i tydzień ukryw ał się w  puszczy ale w  n ocy  
“  - ! -  -  — '  '  (DCŃ)zdradziła go jasność nad głową.
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Druga
Z Irkucka do Kułtuka jest 150 kilomet* 

rów drogi. Wyruszyłem pociągiem dzien­
nym, aby napatrzyć się najpiękniejszej w 
Sowietach kolei, za jaką uchodzi odcinek 
iwielkiej magistrali sybiryjskiej, okrąża­
jący  południowy kraniec Bajkału.

Kolej prowadzi najpierw wzdłuż An-* 
gary. Tor poprowadzono tuż przy rzece 
popod wysoką w tychfr miejscach ścianą 
doliny. Jedziemy więc, mając po jednej 
stronie olbrzymią rzekę, szerokości 1000 
do 1500 metrów, a po drugiej wysoką kra­
wędź, pokrytą ciemnymi lasami iglastymi. 
Nie widziałem czemu się więcej przyglą­
dać — tajdze, czy nurtowi rzeki, usiane­
mu wyspami i długimi wężami spławiane­
go drzewa. Od tajgi szedł szum, od rze­
ki, od je j lodowatych wód* wiał chłód.

Mijamy stacyjki, gdzie wśród brzóz i 
modrzewi stoją małe, ale krzepkie domki 
sybirskie, zrobione z grubych bali cedro­
wych. Ludzie wychodzą nam na przeciw 
dzieci machają rączkami. .

Gdy pociąg staje ,dzWóni nam w uszach 
cisza. Gorące słońce grzeje i złoci ten 
krajobraz, piękny i bez niego, ale przy 
nim piękniejszy jeszcze bardziej. Wszyst­
ko tu takie jakieś spokojne, łagodne. Ąż 
się wierzyć nie chce, że w czasie wojny 
domowej kraj ten był areną krwawych 
tragedii, że lud ten, tak pozornie dobro­
duszny i łagodny, przejawił .tyle cech o- 
krucieństwa i zawziętości1...
Î Dojeżdżamy do Bajkału, do miejsca, 
skąd wypływa Angara. Otoczony w oko­
ło wysokimi brzegami, raczej nawet górą- 
mi, Bajkał otworzył sobie w tym miejscu 
szeroką bramę i wylewa się w kierunku 
zachodnim. Legenda buriacka tak mówi 
p tym przedarciu się wód w głąb lądu: 

Stary Bajkał miał piękną córkę — An- 
garę. Stary Bajkał kochał bardzo swą 
córkę i strzegł je j, jak oka w głowie. Ale, 
wiadomo, żaden jeszcze ojciec nie ustrzegł 
córki od miłości. Angara zakochała się 
W pięknym i wysmukłym Jenisieju. Nie 
pomogły protesty starego ojca, Angara,

podróż do
wyczekawszy na moment, gdy Bajkał u- 
sńął, wydarła się z jego ramion krwawiąc 
białą piersią o skały i kamienie, pobiegła 
do ukochanego. Gdy ojciec ocknął się i 
dostrzegł nieszczęście, schwycił olbrzymią 
skałę i cisnął, aby zatrzymać nią ucieka­
jącą córkę. Ale było już za późno. Anga­
ra płynęła dalej aż połączyła się z Jeni- 
siejem i z nim, z ukochanym, udała się w 
dials^ą wędrówkę ku mroźnym falom O- 
ceanu Lodowatego. f

Na dowócf że tak było, pokazują Bur- 
łaci potężną skałę, tworzącą rodzaj progu 
podwodnego, oddzielającego Bajkał od 
rzeki. W jednym miejscu skała ta ste­
rczy nawet nad powierzchnią wody; nazy­
wają ją skałą szamanów.

Bajkał jest największym jeziorem Azji. 
Obejmuje 34.140 km. kwadratowych czy­
li znacznie więcej aniżeli powierzchnia 
Belgii (30.444 km. kw.j; jego długość wy­
nosi 620 kilometrów, szerojcość zaś około 
70 km. Należy do najgłębszych jezior 
świata. Głębiny znane sięgają 1521 me­
trów. Wpada do niego kilka wielkich 
rzek, jak np. Selenga, Barguzin, Górna 
Angara, szczęśliwa oblubienica pięknego 
Jenisieja. Temperatura jego wód jest bar­
dzo niska i rzadko w czasie pełnego lata 
osiąga więcej aniżeli' pięć stopni ciepła 
Zamarza ,dzięki swej burzliwości, dopiero 
w styczniu i jest pokryty lodem do maja. 
Na jego brzegach mieszka mało ludzi i 
wskutek tego rybołówstwo nie wykazuje 
takiego rozwoju, jaki wykazać by mogło. 
Zajmują się nim głównie mieszkańcy ujść 
wielkich rzek; ich roczne połowy szacują 
na 4 do 5 tysięcy ton.

Prawie cały brzeg wschodni i znaczna 
część brzegu zachodniego leży w grani­
cach autonomicznej republiki Burłato- 
Mongolskiej.

Przy samym wyjściu Angary z jeziora 
leży stacja kolejowa Bajkał, oddalona od 
Irkucka -o 66 kilometrów. Słynie na prze­
strzeni całej wielkiej kolei syberyjskiej

Prezydent Rze. 
czpoapolitej —  
prof. Ignacy 

Mościcki przyj­
muje na dzie­
dzińcu Zamku 

Królewskiego 
hołd Związku 
Szlachty Za­
gonowej Pod­

karpacia

Tunki
z doskonałych ryb wędzonych: omula i 
chariusa. Oczywiście ,nie zaniedbałem 
osobiście sprawdzić tej opinii i wybiegłem 
z wagonu ,aby ryby kupić. Sprzedawano 
ie w tak zwanych w Sowietacn kioskach, 
które my nazywamy mniej szumnie bud* 
kami, a także w koszykach i miednicach. 
Pasażerowie grzebali w stosach tych ryb, 
wybierali co tłustsze, płacili po 1 do 2 
ruble za sztukę i niosąc je  w brudnych, 
zakurzonych palcach, lub w starych ga­
zetach pośpiesznie wracali do pociągu  ̂
Wszystko to wyglądało dość obrzydliwie, 
ale ryby smakowały, zwłaszcza ludziom 
głodnym i niewybrednym. Szczególnie — 
głodnym. Mnie smakowały również.

Za stacją Bajkał kolej skręca w prawo 
ł rozpoczyna swój bieg brzegiem jeziora. 
Na przestrzeni 94 kilometrów do stacji 
Sludzianka prowadzi jego południowym 
krańcem, po. czym zakręca na północ i 
aż do stacji Mysowaja towarzyszy Bajka­
łowi na jego wschodnim brzegu. W Myso* 
wej opuszcza jezioro i dalej prowadzi w 
kierunku na wschód.

Ten nadjeziorny odcinek kolei sybe­
ryjskiej, znany pod nazwą Krugobajkal- 
skoj Żeleznoj Dorogi przedstawiał wiel­
kie trudności przy budowie, które spowo­
dowały, że został uruchomiony w sześć z 
górą lat później (w r. 1905), aniżeli cała 
kolej do Władywostoku. W czasie wojny 
rosyjsko • japońskiej nie był jeszcze go­
tów. W tym czasie połąćzenie z Zabaj. 
kaliem odbywało się przy pomocy ferry- 
boat, wielkiego okrętu, przysposobionego 
do przewożenia pociągów. Ów ferry-boat, 
będący jednocześnie łamaczem lodów, zbu­
dowano w Anglii a zmontowano w istnie­
jących dotychczas warsztatach parostatko­
wych we wsi Listwienicznoje nad Bajka­
łem. Nazywał się Bajkał, posiadał pojem­
ność 4000 ton. W dobrym stanie doczeka! 
się wojny domowej, po czym, w czasie od­
wrotu wojsk Kołczaka i Czechów, został 
spalony. Mógł on przewozić jednorazowo 
25 naładowanych wagonów i 150 pasaże* 
rów.

Sam koszt budowy Krugobajkalskof 
Żeleznoj Dorogi ,mającej zaledwie 250 kf« 
lometrów długości (od -stacji Bajkał do 
stacji Mysowaja), wynosił 40 milionów 
rubli w złocie, co świadczy o wielkich 
trudnościach, jakie piętrzyły się przea 
realizatorami. Na tej niewielkiej stosuj 
kowo przestrzeni trzeba było wykonać 39 
tuneli i znaczną część drogi wyrąbywaćw 
skale. Do tego olbrzymiego kosztu je­
dnego toru trzeba dodać jeszcze dodatko* 
wy koszt, włożony przed kilku laty przeą 
władze sowieckie na dobudowanie drugie* 
go toru. Wiele tuneli trzeba było rozszó* 
rzać, niektóre zupełnie przekopywać W 
jeszcze innych miejscach budować now&

Jedzięmy więo samym brzegiem Baj­
kału, biegając od jednego okna do dru» 
giego. Zbliżał się właśnie wieczór i słońce 
rzuciło na jezioro wprost nieprawdopflf 
dobne barwy. Gdyby jakiś malarz o<v 
tworzył je  na płótnie, nigdybym nie uwi^ 
rzył, że istnieją takie w  naturze.

Spokojne, gładkie, lodowate fon®̂  
Świętego Morzą, jak nazywa je tutejszâ  
ludność ,wiały ku nam chłodem fizycznymi 
i metaforycznym. Oblicze Bajkału j©s«
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zimne, przypomina gładką płytę metalową 
o martwym połysku.

Brzeg tam jest wysoki, spadzisty, po­
rosły szczelnie tajgą. W  wielu miejscach 
strumienie poprzerzynały go opadającymi 
ku jezioru dolinami. Nazywają tam te 
doliny padlami. W  każdej widnieją ja­
kieś domki i jacyś ludzie. Życie ludzkie 
nad Bajkałem koncentruje się w takich 
właśnie padlach. Mieszkają tam rybacy, 
myśliwi i zbieracze orzechów cedrowych. 
Prowadzą żywot leniwy i ubogi, ale wcale 
nie widać, aby ich to martwiło.
j Padle są nadzwyczaj malownicze. Przy­
pominają nasze najpiękniejsze doliny gór­
skie. Zarośnięte pięknymi cedrami i 
pichtami, poprzecinane szemrzącymi melo­
dyjnie strumieniami, zasłonięte od chłód* 
nych wiatrów, ciche, zdają się same drze­
mać i do snu pobudzać. Cóż mogą obcho* 
dzić mieszkańca nadbajkalskiej padi głosy, 
świata... Tutaj ważne jest jedynie to, czy 
eedry ohrodzą, czy ryba się „Łapie” i czy 
W tajdze nie brak biełki**

Lampy elektryczne palą się w wago­
nach, chociaż jeszcze pełny dzień. To z 
powodu tuneli. Co chwilę wpadamy w: 
ich czarne, zadymione paszcze, głuchnie* 
my na moment od stuku i wybiegamy zno­
wu w słońce i światło. Dumne przed chwi­
lą lampki, wydają się nam śmieszne w  
swej pretensji świecenia podczas dnia.

W naszym przedziale jedzie niejaki Lf« 
tow, młody komunista, który dopiero 
przed półtora rokiem opuścił szeregi kom- 
somołu. Jest on zamdyrem (zamiestitiel 
direktora), czyli wicedyrektorem kopalni 
wolframu w okolicach Czyty, a jednocześ­
nie bezkrytycznym entuzjastą ustroju 
sowieckiego. Słuchając jego zachwytów, 
nad życiem w Związku Radzieckim zrozu­
miałem, jakim skarbem dla każdej organî!* 
facji musi być taki właśnie bezkrytyczny 
je j wielbiciel.

Junacy w Pol- 
•co przy pracy 
nad Dniestrem

*) Wiewiórka syberyjska (popielica).

Mówił na przykład bez zająknienia o 
wielkim dobrobycie robotników, o ich 
zadowoleniu i szczęściu. Krytyczne uwagi 
mego towarzysza podróży pana Łagody w 
odniesieniu do tego zadowolenia przyjął 
z zupełnym oniemieniem. To, że wygła­
szając pochwały ustroju, był ubrany w 
zniszczony, podarty na łokciach garnitur, 
że miał brudną bieliznę, że zajadał wę­
dzonego omula z zakurzonej gazety, niosąc 
go do ust w palcach, że jego włosy nie wi­
działy grzebienia, a zarost brzytwy bodaj 
od miesiąca —  nie miało widocznie dla 
niego znaczenia.

Dojechaliśmy wreszcie do Kułtuka, 
małej mieściny leżącej nieomał u samego 
południowego krańca jeziora. Znałem go 
ze swojej poprzedniej bytności sprzed 
trzech lat, Od tego czasu rozbudował się

i ożywił, jednak nie w tempie oszałamiam 
jącym. Nie przybył mu ani jeden dom’ 
murowany ,po staremu jest więc Kułtuk 
miasteczkiem drewnianym, oczekującym' 
jeszcze swego Kazimierza Wielkiego. Dość 
znaczne ożywienie zawdzięcza w zupeł­
ności położeniu przy wyjściu traktu tun* 
kińskiego .prowadzącego stąd do Mongolii! 
i Tannu Tuwy. Tutaj istnieje wielkie 
przedsiębiorstvro handlowe Sowmongtuw- 
torg (sowiecko - mongolsko -  tuwinska ja' 
torgowla), utrzymujące liczny park samo­
chodów ciężarowych do komunikacji Z 
okolicami jeziora Kosogoł i Uliasutaja* 
Trakt ten służy też dla przepędzania bydła 
mongolskiego, które Związek Radzieckil 
importuje. W  czasach przedwojennych 
(1911 r.) przepędzano tędy 60 tysięcy sztułć 
bydła, dzisiaj ruch jest mniejszy.

i UCZEŃ SKARŻY SIĘ KRÓLOWI 
Bukareszt mówi o sprawie Ciuca. Kim jest ten 

bohater plotek kawiarnianych? Jest to piętnasto­
letni uczeń gimnazjum w Slatinie, pierwszy chyba 
Uczeń, który poskarży) się na nauczyciela« . .  sa­
memu królowi.

Ciuca był pilnym 1 dobrym uczniem, ale miaî 
podczas roku szkolnego jakiś tam zatarg z nau­
czycielem, który, przy bardzo surowym egzaminie, 
dzielącym szkołę niższą od wyższej (liceum)! 
«ściął" po prostu młodego uczniaka.

Ale Ciuca nie dał za wygraną. Nie namyślają® 
ęię długo, napisał list do króla, w którym skarżył 
się na krzywdę mu wyrządzoną. Król list ten otrzy­
mał i zarządził, by sprawę zbadano w szkole. U- 
czyniono też tak i postanowiono, że Ciuca zdawać 
będzie ponownie przed całym ciałem profesorskim.

I Ciuca zdał. Mimo szykan swego wroga-nau« 
Czyciela zdał świetnie i sprawiedliwość triumfowa­
łaby z pomocą królewską, gdyby nie ów zacięty 
nauczyciel, który zażądał dochodzenia dyscyplinar­
nego za nieupoważnione zwracanie się do króla ze 
skargą na nauczyciela.-

Komisja dyscyplinarna szkolna przyznała rację 
ipauczycielowi i Ciuca został na rok zawieszony# 
Niesprawiedliwość jest znów górą.

Ciuca jednak i tym razem nie dał za wygraną* 
Odwołał się do ministerstwa oświaty i tam spo­
dziewa się znaleźć rozstrzygnięcie dla słusznej spra*r 

Na to rozstrzygnięcie czeka cała Rumuniaj 
gorąco dyskutując ten wypadek, który rozrasta się 
iuz do zasadniczego konfliktu między przepisami 
»  sprawiedliwością. -**

ILE JEST SAMOCHODÓW NA ŚWIECIE I W  
EUROPIE? Wedle statystyki amerykańskiego „In-* 
®tytutu Naftowego", który, ze względu na zbył

Reflektorem po świecie
benzyny i smarów, prowadzi dokładną ewidencję 
motoryzacji światowej, było w październiku b. r. 
zarejestrowanych na całym świecie 36 milionów 
samochodów.

Z tej liczby przypada na same Stany Zjedno­
czone 26 milionów, czyli 71 proc., zaś na Europę 
Około 7 milionów.

ZAMEK BEZ KLUCZA. Pewien inżynier 
francuski skonstruował zamek, który otwiera się 
bez klucza. Zaopatrzony jest on jedynie w tar­
czę, podobną do telefonicznej i ,na niej to nakręca 
się numer znany tylko właścicielowi mieszkania. 
Możliwych jest 56 różnych kombinacyj cyfrowych, 
a gdy nakręcony zostanie numer fałszywy, odzywa 
się automatycznie dzwonek alarmowy, dźwięczący 
przez siedem minut.

Zdaje się jednak, że wynalazek ten nie jest 
zbyt praktycznym. Wiemy przecież ile to. razy 
człowiek myli się przy nakręcaniu numeru telefo­
nicznego* Wyobraźmy sobie teraz hałas na klatce 
schodowej, gdzie się choćby dwóch ludzi „pomyli" 
przy otwierajniu swego bezkluczowegó zamka. .

Szczególnie, gdy będą choć trochę „pod ga­
zem" . « ■

KASA, KTÓREJ NIKT NIE OTWORZY. Ot­
warcie kasy pancernej nie przedstawia obecnie dlai 
doświadczonego włamywacza większych trudności. 
W związku ze wzrostem bandytyzmu i napadów na 
kasy pancerne, wynalazcy prześcigają się wzajem­
nie w konstruowaniu „niezdobytych" kas, nieprzy­
stępnych dla „rakarzy".

Jeden z bankierów węgierskich zainstalować 
oîtatnio w swym skarbcu kasę ogniotrwałą, którs. 
izeczvwiscie ma być „najbezpieczniejszą kasą nĄ 
świecie". Kasa ta zrobiona jest z najtwardszej 
stali, ściany jej posiadają grubość 34 cale, a wr.ży, 
on& 35 tonn. Zamknięcie „niezdobytej kasy" jest 
bardzo skomplikowane, istnieje w niej bowiem» 
1000 możliwych kombinacyj, zatem włamywacz 
nigdy nie może natrafić na właściwą.

Dziurki od zamka kasy zamykają się automa*. 
tycznie, tak, że nie można włożyć do nich dynami­
tu, aby wysadzić kasę w powietrze. Co więcej* 
nawet gdyby udało się komuś oderwać zamki, to i 
tak drzwiczki się nie otworzą, ponieważ przytrzy­
mują je specjalne urządzenia, których mechanizm 
znają tylko wtajemniczeni.

Ziośliwi .twierdzą, ze otwarcie tej niezwjfkłej 
kasy pancernej przedstawia nielada trudność na­
wet . , .  dla właściciela.

§(. Jachowicz

Jakież zamiary .zuchwałe!
Ty, miękka kroplo, chcesz wydrążyć

skałę?
Rzekła twarda opoka ł dumnie

spojrzała

Skała i kropla
Na kroplę, która spadała. 
Kropla nic nie odpowiada. 
Ale jak pada, tak pada,
I stałością dokazała,
Że się wydrążyła skała.
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Z ptonącei H iszpanii

O Hiszpankach i Katalonii
Korespondent jédnego z pism polskich 

przesłał z Hiszpanii następującą korę* 
gpondencję:

Rozmowa zaczęła się,' jak zwykle, w pociągu, 
właściwie mówiąc, bez powodu, tak sobie, dla za­
bicia nudy i koniec. Potem dopiero stała się dla 
mnie ciekawą. Rozmówczyni moja — to młoda, 
przystojna, typowa Hiszpanka z zakręconym, czar­
nym gładkim loczkiem na skroni i z rubinowymi 
paznokciami u artystycznych palców, takich, ja­
kie można zobaczyć na starych hiszpańskich obra­
zach, przedstawiających słodką, lecz surową zara­
zem, Madonnę.

Pociąg mknął przez posępną Navarrç, spowitą 
w szarą zawiesinę pruszącego, zimnego deszczu. 
Rozpoczęta przeze mnie rozmowa uratowała moją 
sąsiadkę od potoku wymówek matki, martwiącej 
elegancką córkę, która nie wzięła w drogę ciepłe­
go płaszczyka, ślicznie bowiem wyglądała w popie­
latym żakieciku. Ciekawe, że często się spotyka 
panny z dobrych rodzin hiszpańskich, noszące te 
chłopięce spodenki —  widocznie jako pendent do 
mężczyzn, ubranych w mundury. Moda żołnier­
ek ości. Z rączek pięknych, ładnych i brzydkich 
Hiszpanek znikły brylantowe pierścionki i złote 
bransolety, zastąpione przez biżuterię w barwach 
narodowych.

Powodem do rozmowy był właśnie taki patrio­
tyczny pierścień czarnoczerwony, zdradzający falan- 
gistowskie sympatie właścicielki. Dowiedziałem się 
rajpierw, że panie jeździły szukać w głównej Jun­
cie Falangi zaginionego brata i syna, że ojciec jest 
w rękach czerwonych w Bilbao, a wreszcie przesz­
liśmy na interesujący mnie temat.

— Czy pani jest prawdziwą zwolenniczką Fa­
langi? —  zapytałem młodą towarzyszkę podróży.

—  Naturalnie, prawie wszystkie młode panny 
w Hiszpanii opowiedziały się, jeśli są poglądów na­
rodowych, po stronie J. A. Primo de Rivery.

Powiedziane to było z takim zapałem i za­
chwytem, że mimo woli uśmiechnąłem się, zoba­
czywszy w dodatku karcący wzrok matki, który 
spoczął na córce.

—  Tak, tak, mamusiu, jestem falangistka!
Ten komiczny wybuch był dla mnie niespodzian­

ką, myślałem, że przynajmniej tu, w Hiszpanii, zo­
baczę posłuszne córki, ale, jeśli i tu nie, to widocz­
nie rodzaj ten zniknął w Europie. Ponieważ czy­
tałem właśnie w „BI Pensamiento Navarro“ o 
„Margaritas" (dziewczęcej organizacji karlistów), 
c tragicznie zmarłej sanitariuszce z tej organizacji 
i o zbieraniu przez „Margaritas" ciepłej odzieży dla 
walczących, zapytałem energiczną senioritę, dla­
czego nie jest karlistką.

—  Karlistki może pan spotkać w konserwa­
tywnej Navarze, jednak idea ta nie jest zbyt po­
pularna, jeśli chodzi o młoie kobiety w całej Hisz­
panii. Proszę nie zapominać, że myśmy nie tak 
dawno otrzymały swobodę, nie będzie to wielka 
przesada, jeśli powiem, że od czasu upadku monar­
chii. Dawniej zamknięte byłyśmy za kratami do­
mów pod opieką Duenii — dozorczyni, pilnującej 
młodych panien (tak, jak w haremach) i nie mia­
łyśmy prawa decydować nawet w sprawie naszego 
małżeństwa; nie bywałyśmy nigdzie, nic nie było 
nam wolno. My, nowoczesne kobiety hiszpańskie, 
chcemy prawdziwego postępu i racjonalnego rów- 
nouprawn;enia, dlatego nie popieramy konserwa­
tywnych kierunków, idziemy za hasłami społeczne­
go n-ostępii Walka o równouprawnienie jest, być 
może, powodem, że wiele z nas, zabłąkawszy się, 
znalazło ai£ po stronie obozu czerwonego. Mam 
wrażenie, a pan pewno się z tym zgodni, że zwy­
cięży ta polityczna idea, którą my, kobiety, będące 
w większości w Hiszpanii, poprzemy. Sądzę, że 
przyszłość mojej ojczyzny należy do Falangi.

Muszę przyznać rację mojej młodej rozmówczy­
ni. Wszędzie w Hiszpanii, w Burgos, a nawet w 
ka rl!«towskiej Pamplonie, widziałem młode dziew­
częta odważne, pewne siebie, ale naturalne i nia 
Wyzywające, w mundurach ze znaczkami Falangi, 
Znawca ludzi i organizator rewolucji Lenin powie­
dział: „Bez kobiet nie ma prawdziwego ruchu ma­
sowego'1 a dalej: „Jest niepodobieństwem pozyskać 
masy dla polityki, bez zjednania dla niej kobiet...“ 
Ze zdaniem Lenina zgodził się i Adolf Hitler.

Młode, pełne zapału kobiety hiszpańskie po­
parły ruch faszystowski, starsze są bierniejsze. 
Kobiety w znacznej większości zawiodły nadziejo 
komunistów i opowiedziały się po stronie narodo­

wego odrodzenia Hiszpanii. Kobieta hiszpańska 
jest dobrą matką i żoną. Kobieta z ręczną robótką 
— swetrem i skarpetkami, to codzienne zjawisko w 
miastach narodowych. Dziewczęta ze szkół hisz­
pańskich kontrastowo różnią się od wielu „nowo­
czesnych" pensjonarek, przedwcześnie dorosłych. 
Możemy je spotkać na ulicach Burgos. Gładko 
uczesane, skromne, w staroświeckich granatowych 
pelerynach z kapturkami. Nigdy nie widać mło­
dych panien w kawiarniach, chyba podczas koncer­
tu w towarzystwie poważnych matron hiszpańskich. 
Wszystkie młode dziewczęta są gorącymi, fanatycz­
nymi wprost patriotkami. Hiszpania narodowa 
zwycięstwo swoje w dużej mierze zawdzięczać bę­
dzie kobietom, tym, które dodawały ducha obroń­
com Alkazaru i tym, które cicho pracują w mia­
stach poza frontem. Kiedy myślałem o tym, z sa 
chmur wybiegły słoneczne promienie, złocąc ma­
szerujący ulicami Pampîony zastęp falangistek, ■ 
idących karnie do lepszego jutra ojczyzny.

% %
*

Po upadku Madrytu, który można już chyba 
uważać za przesądzony, już tylko Katalonia pozo­
stanie ostoją komunizmu w Hiszpanii.

Wprawdzie ośrodki oporu „czerwonych" trzy­
mają się jeszcze także i w Asturii, w prowincjach 
baskijskich, w Santader i w Maladze, wprawdzie 
poza właściwą Katalonią obszerne terytoria do 
niej przyległe, należące do prowincyj Walencji, 
Aragonii, Murcji, a nawet Nowej Kastylii, są je­
szcze pod władzą „czerwonych".

Ale opór „czerwonych" w tych wszystkich pro­
wincjach nie miałby już żadnego znaczenia, gdyby 
nie posiadał rdzenia i kośćca_ w postaci Katalonii, 
oraz ośrodka nerwowego w postaci stołecznego mia­
sta tego kraju, Barcelony.

Cóż to jest Katalonia?
Właściwa Katalonia obejmuje cztery prowincje 

hiszpańskie : Barcelonę, Tarragonę, Geronę i Le- 
ridę, o powierzchni około 32.000 kilometrów 
kwadr i ludności około 2 i pół miliona. Kraj ten 
posiada od paru lat, t. j. od upadku monarchii w 
Hiszpanii, statut autonomiczny, będąc jakby odręb­
nym państewkiem, luźno tylko związanym z Hisz­
panią, a obszarem i liczbą ludności zgrubsza dają­
cym się porównać do Litwy.

Państewko to, geograficznie dogodnie położone, 
kształtu trójkąta, jednym bokiem opartego o mo­
rze, drugim bokiem o Pireneje i granicę francuską 
i tylko trzecim obsłoniętego wobec pozostałej Hisz­
panii, stanowi obecnie bazę dla Rosji sowieckiej, 
usiłującej zamienić je na niezdobytą twierdzę ko­
muny i wysyłającej tam dziś okręt za okrętem ze 
sprzętem wojennym, a nawet z ludźmi. Konsul 
sowiecki w Barcelonie, Owsiejenko, ongiś poseł so­
wiecki w Warszawie, a jeszcze dawniej wybitny 
organizator powstania komunistycznego w Peters­
burgu, jest teoretycznie doradcą rządu kataloń- 
skiego, a faktycznie samowładnym dyktatorem 
Katalonii.

Odporność Katalonii na próbę jej podboju przez 
narodowców hiszpańskich powiększa po pierwsze 
fakt istnienia niezdeorganizowanej przez wojnę do­
mową organizacji państwowej katalonskiej, mają­
cej swe centra w bezpiecznej stosunkowo Barcelo­
nie —  po wtóre fakt daleko posunietego separatyz­
mu katalońskiego, zabarwionego radykalnie.

Podstawą separatyzmu katalońskiego jest odręb­
ność językowa. . . . .

Językiem ojczystym Katalończyków nie jest ję­
zyk hiszpański (kastylski), którym mówią wszyscy 
pozostali mieszkańcy Hiszpanii z wyjąwiem Bas­
ków, oraz używających narzecza portugalskiego

mieszkańców Galicji — ale jest język katalofiaki 
Język kataloński jest to odrębny język romański" 
zajmujący stanowisko pośrednie między językiem 
hiszpańskim, a będącym już dziś właściwie tylko 
mową ludową, językiem prowansalskim w południo­
wej Francji. Jeśli szeregujemy języki romańskie 
według związków pokrewieństwa, to możemy otrzy­
mać dwa szeregi następujące. Francuski — t>ro- 
wansalski — kataloński —  hiszpański —  portugal­
ski. Albo: rumuński —  włoski —  prowansalski — 
kataloński — hiszpański —  portugalski. Te dwa 
szeregi pozwalają się zorientować w miejscu, jakie 
pod względem pokrewieństw język kataloński wśród 
języków romańskich zajmuje.

Język kataloński stworzył wcale bogatą litera- 
turę w okresie XHI—XV wieku, następnie spadł do 
poziomu mowy ludowej, by w połowie wieku 
XIX odrodzić się na nowo i wydać lite­
raturę nowoczesną, _ nowokatalońską. Dzisiaj nie- f
tylko lud, ale i inteligencja mówi w Katalonii prze­
ważnie po katalońsku. Gazety w Barcelonie wy­
chodzą niemal wyłącznie w języku katalońskim.

Język kataloński jest używany w Katalonii, na
wyspach Balearskich, w pogranicznej, francuskiej f
prowincji  ̂ R os si Ilon, oraz (jako mowa hidu, — zre­
sztą o nieco już innym odcieniu, bardziej zbliżo- »
nym do języka kastylskiego) w Aragonii i Walencji.
Poza tym istnieją  ̂ wsie, mówiące po katalońsku 1 
będące zapewne śladem po jakimi dawnym osad­
nictwie, na wybrzeżach Sycylii i Sardynii. Ogółem, 
mówi po katalońsku około 4 milionów ludzi.

Nacjonalizm kataloński poza Katalonią jest jed­
nak bardzo słaby, a w Aragonii i Walencji bodaj 
niema go wcale.

Na wyspach Balearskich, Katalonii duchem naj­
bliższych, wyraźnie przeważają przeciwnicy sepa­
ratyzmu katalońskiego. Jak wiadomo, z chwilą wy­
buchu wojny domowej, wyspa Menorca ukonstytuo­
wała się jako posiadłości „czerwonych", a MaMor- 
ca, Ibiza, Fomentera i Cabrera, jako stronniczki 
„białych". Desant kataloński z Barcelony zdobył 
jednak następnie, wśród krwawych walk i okru- !■ 
deństw, wyspy Ibizę, Formenterę i Cabrerę, a na­
wet usiłował zdobyć Mallorkę. Narodowcy z wysp 
Balearskich własnymi, miejscowymi siłami, zdołali 
jednak wyrzucić desant barceloński z Mallorki, a 
następnie odzyskać Ibizę, Formenterę i Cabrerę. 
Dzisiaj już tyllko Menorca jest w ręku rządu kata­
lońskiego.

Uporczywa, toczona od początku wojny domo­
wej, ofensywa katalońska, mająca na celu zdoby­
cie Aragonii (mias; Saragossy i Huesca), jest rów­
nież całkowicie bezskuteczna, mimo, że obrona 
miejsowych narodowców opiera się tak samo jak 
na Balearach, tylko o siły lokalne.

Drugą, obok zabarwionego radykalnie separa­
tyzmu narodowego, podstawą odrębności i odpor- ' 
ności czerwonej Katalonii jest jej znaczne uprze­
mysłowienie i bolszewickie nastroje jej maś robot- ^
niczych.

Stotfica Katalonii, Barcelona, jest największym 
centrum przemysłowym Hiszpanii — jest miastem 
robotniczym tych samych mniej więcej rozmiarów, 
co Madryt. Robotnicy Barcelony wszyscy są ko- 
munistami, lub anarchistami. ^

Nie znaczy to jednak, by nie było w Katalonii 
l Barcelonie narodowców. Powstanie narodowa 
wybuchło w lipcu również i w Barcelonie i fliop® 
się początkowo pochwalić sporymi sukcesami. W* 
piero po tygodniu walk ulicznych zostało stłumione* 
a jego dowódca, gen. Goded, został rozstrzelany.

Podobno w samej Barcelonie rozstrzelano *  
ciągu ostatnich miesięcy około 25.000 narodow­
ców. g | |

Dzisiaj Katalonia jest już silnie zorganizowany 
twierdzą komuny. Jest więc właściwie daleką, *** f 
morską posiadłością Rosji sowieckiej.

Myśli z pism amerykańskich
* * #

świat jest sceną, a większość nas robotnikami 
przy niej, ale nie aktorami na niej.

* *  *
Najboleśniejszą raną na świecie jest obcięcie 

pensji.
*  *  *

W Meksyku najpierw kandyduje się na prezy­
denta, a potem uchodzi się z życiem.

* * *  • * f newie»Największym optymistą na świecie jest P ‘
statystyk, który powiada, że na kaMycù P
Amerykanów jeden umie kierować samocnoo

Gdy dziki człowiek włoży spodnie 
miłować dolara, mówimy, że jest ucywiuz

* * * pra'
Więcej ludzi garbacieją unikając ciÇ*K

ty, niż wykonywując ją.
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Tamci ludæie v ie
f i

Już dawno nie wicKę pxzetr^ejj^ ma­
łych domków Starowszczyzny. Otulają się 
pewnie w śniegi i w dusznych izbach jest 
jeszcze mniej światła i powietrza, niż w  
jesieni.

Żyję teraz wśród innych domów i in­
nych ludzi, ale zarysy sylwetek tamtych 
noszę jeszcze w sobie i lubię chwilę, gdy 
one wszystkie defilują przede mną tak 
plastyczne i uchwytne, że wystarczy tylko 
rękę wyciągnąć...

Mania. Dziwne stworzenie. Wygląda 
aa kobietę w średnim wieku, a zapytana, 
ile ma lat, odpowiada wstydliwie: —  „a 
y iż  22 będzie”

Mała, małe też ma ręce i nogi, ale silna 
i  odważna. Prawie zawsze zadowolona.
A już nigdy nie ma dla niej niemiłego po­
lecenia ani przykrego zajęcia i chociaż 
można zauważyć, że to i tamto nie podoba 
eię jej, mówi nieodmiennie: —  „dobrze” .

Optymistka skrajna, na każde zmart­
wienie znajduje radę. I zawTsze gotowa —  
z tym swoim uśmiechem na płaskiej twa­
rzy — pobiec gdzieś, choćby za 36 kim., 
z ciężkim akumulatorem, żeby tylko było 
radio i byle „Pani” nie była smutna. Ko­
miczna wraz ze swoimi powiedzeniami, nie 
jedną też złą chwilę okrasi swoim poczci­
wym słowem.

A gdy jest wesoło w pokoiku, Mania 
bierze się za boki i, śmiejąc się z byle 
czego, mówi: „nie wytrzymaju!” —

Zaś na świetlicy młodzieżowej jest 
cicha i taka, że je j nie ma. Nie mówi, nie 
śpiewa, nie tańczy. Niby nie ta Mania —  
najsprytniejsza przecież z całej wioski 
dziewczyna.

Pytam, dlaczego? Smutnieje i mówi: 
„a to już od śmierci mamy coś mnie tak 
zawsze dusi, jak patrzę, kiedy tańczą. Nie 
mogę weselić się i tańczyć”.

Nie umie zresztą. Zapomniała.
Pisać ani czytać też nie umie.
Uczyłyśmy ją pisać imię i nazwisko. 

Odtąd w każdej wolnej chwili siadała by­
le gdzie i pisała bez końca „Mania, Mania, 
Mania”.

Koślawo, śmiesznie. 
jt>A przecież to wsiowy unikat ta Mania, 

-fcrdna dziewczyna we wsi nie umie np. 
ugotować porządnej zupy (bo kartofle i 
kartofle!), a Mania potrafi zrobić cały 
obiad i codzień inny, a czasem nawet bez 
dysponowania.

O, bo ona sługiwała już u profesorów 
i różnych innych państwa! U mężczyzn 
tylko nie lubi. Bo trzeba, wchodząc do 
pokoju, mówić: „dzień dobry”, a je j te 
sjowa nie chcą wcale przejść przez gardło. 
To też zauważyłam, że zrana jest zawsze 
jakby zakłopotana. Stawia wodę i zerka 
jednym okiem nic nie mówiąc, a potem 
ûagte zaczyna coś opowiadać, że np. ktoś 
kogoś w nocy okraat, czy że mleka nic 
można nigdzie dostać. Nigdy nie słysza­
łam od Mani „dzień dobry . Zapytana, 
dlaczego tak unika powitania, mówi*

—  „Nie mogę”.
Nie mogę i nie oiogę.
„Nie mogła” też innych rzeczy, jak  

np. odmówić komuś, kto je j proponuje, 
służby. I wójt i jakaś p. kierownikowa 
i inni. Wszystkim mówi —  „dobrze”. A 
sama siedzi w Starowszczyźnie, bo je j  
„Pani szkoda". Nie nęcą je j nawet lepsze 
warunki, gdy wchodzi w grę serce. Bo 
też przywiązać się Mania potrafi nie­
zwykle. Przy rozstaniu popłakuje ci­
chutko, „żeby nikt nie widział’ .

—  Która nauczycielka była najlepsza?
—  „Dla mnie wszystkie Panie dobre i 
wszystkich szkoda14 A jednocześnie west­
chnie pod odresem powiatowego miasta 
Szczuczyna, gdzie czeka ją pani kierowni­
kowa, i mówi: —  „Jak wspomnę, że tam 
wieczorem tak światło, wszędzie lampy 
elektryczne i popatrzę na Starowszczyznę
— nie mogę“. —

Długo nie mogła zrozumieć, że ja nie 
jestem nauczycielką, a gdy nauczyła się 
uświadamiać, że jednak tak jest, kalkulo­
wała, iż powinnam się nazywać jakoś ina­
czej, niż je j „Pani”, i była zawsze w kło­
pocie, jak zaakcentować, że to właśnie 
chodzi o mnie a nie o nauczycielkę, u któ­
rej gościłam, je j  słownik był źa ubogi 
na odróżnianie —  tego też „nie mogła”.

Czasami wypowiadała się na temat 
małżeństwa i religii.

Że samej lepiej i wygodniej się żyle, 
że nie ma sensu wychodzić za mąż.

A o religii, że nie podoba się jej pra­
wosławie, W o li już katolicyzm. To też 
od Wielkiejnocy nie była w drewnianej 
cerkiewce. Nie podoba się i już.

Wogóle z wrażeniami swymi załatwia 
się krótko. Tego nie lubi, tamtego ,,nie 
może”.

Najwięcej to chyba lubiła muzykę. Gdy 
grało coś w yyadiwie11 (tak mówiła zamiast 
„radio” — a ę ^ i' llMBy ŝkąd wytrzasnęła to 
słowo) smęmTe i melodyjnie — też „nie 
mogla“. Ale jakoś inaczej. Bez uśmie­
chu, bez chwytania się za boki. Stała za­
patrzona gdzieś, z tą swoją prawie starą 
twarzą, ze śmiesznym warkoczykiem i i  
jakąś nieporadnością w oczach. Gdy ra­
dio milkło, odzyskiwała mowę i mówiła: 
„oj ,nie mogę“.

Raz próbowałam pomóc jej zanalizo­
wać uczucie, jakiego doznaje. Urwała 
krótko: „co ja wiem, mnie tylko tu tak 
boli i już. Ot, nie mogę i wszystko”. — 

Mania. Ta ze Starowszczyzny odżyła i 
przyszła tu do mnie w wieczór grudniowy.

Zbliża się ładne, symboliczne Święto 
Narodzenia. Gdyby ci tak ktoś pokazał 
zielone, świecące się drzewko, znowu mia­
łabyś, Maniu, tę swoją chwilę, kiedy „nie 
możesz”.

Mała córka gospodarza Irka ma 4 łata. 
Nie ma zabawek ,ani gałganków, nie umie

■  r/ * j
■ p i l t u .  . „
6ię bawić. Przygląda się dorosłym i pra« 
wie nigdy się nie uśmiecha.

I nie wiesz, Irko, że idzie radosne świę­
to „Gwiazdki” i że „Dziadek** roznosi 
wtedy takie ładne lalki. Nie wiesz, bo on 
nie przychodzi do Starowszczyzny — nie 
zna drogi.

A co byś zrobiła, gdybyś nagle dostała 
lalkę? Czy naprawdę nie wiedziałabyś 
co z nią począć?

Tak, nikt pewnie w tamtej wioseczce 
nie czeka święta Miłosierdzia. Bo ono n ic ' 
u mcii "riîë zmieni.

I co na to można poradzić?
Jak zrobić, ażeby za zakopconymi 

szybkami płonął weselszy niż zwykle ogie- 
niek?

Wioseczko ominie miłosierdzie i ludzi 
tamtych ominie.

Widzę it-TT sylwetki. Idą mniej lub 
więcej ociężali, apatyczni. Wybieram jed­
nak tych — najżywszych.

Walodźka, —  ten też był inny. Mial 
skądś ruchliwą, uśmiechniętą twarz i tyle 
życia w sobie! Dwa razy go tylko widział 
łam. Przyszedł na świetlicę i wniósł od­
razu —  siebie. Monologował, deklamował,; 
obdarzał wszystkich swoją żywością i uś­
miechami. A „inność” aż raziła w nim. I 
nie wiadomo, komu trzeba było mieć tę 
„inność“ za złe.

Po paru dniach przyszedł Wałodźka do 
nas pożyczyć książkę. I znowu powiało 
od niego czymś znanym, a jakimś egzo­
tycznym tutaj. Zaś on brat w oczy życie 
nasze ,które mu się wydało pewnie lepsze 
i milsze, bo nazajutrz zniknął z wioski.

Poszedł sobie szukać tego lepszego ży­
cia. Wałodźka «— jasny chłopiec —  uniósł 
jak skąpiec swoją jasność z wioseczki i zo­
stali tam sami smutni, ponurzy ludzie.

Prawda, została jeszcze Katia, muła 
9-letnia dziewczynka z I-szej:tępa i leniwa. 
Przynosi ze sobą do izby szkolnej jakąś 
zamaszystość, jakiś niepokój.

Ma czerwony nosek, brzydkie zęby t 
niepoczytalny uśmiech. Odrazu wyró­
żnia się z pośród dzieci. •

Raz, gdy „Pani“ przyniosła radio do 
klasy, wdarła się nagle w ciszę z tupotem 
bosych nóg, które zaczęły wykonywać ja­
kieś zwariowane pa. Oczyma i uśmie­
chem strzelała przy tym w stronę „Pani*1, 
a gdy nie padł stamtąd żaden zakaz, za­
częła w szałonym tempie wirować koło 
ławek.

Dzieci się śmieją. Szalona Katia! Kie« 
dyś, zmęczona pracą, nie będzie już miała 
sil i ochoty do skoków i tańca. 1 będzie 
w wiośnie swego życia przypominała' slIiTą ' 
smutną kobietę. Juk Marua. jak tyle in­
nych. które tańczyć już zapomniały.

Tak. Dzieje się tak, bo żyją sobie 
tamci ludzie gdzieś poza nawiasem świa­
ta, odgrodzeni od niego swoją ciemnotą i 
nędzą . . .

D a u g a w p i l s ,
w grudniu 1936 r.

r) I
W 6

/
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Kronika życia bieżącego
Ryga

DOROCZNY WIECZÓR POLSKICH SZKÓŁ 
WIECZOROWYCH — Podstawowej i Dokształca­
jącej — w Rydze odbędzie się 23 stycznia 1937 r. 
w lokalu I-szej Łotewskiej Szkoły Podstawowej 
przy bulw. Kałpaka Nr. 8.

W  związku z 5-leciem orkiestry szkolnej, któ­
rą obecnie kieruje p. Krasnopiorow, uprzejmie za­
prasza się wszystkich byłych orkiestrantów o przy­
bycie na próby, które odbywają się w dnie pow­
szednie w szkole.

Szczegóły o wieczorku będą podane w jednym 
z najbliższych numerów „Naszego Życia".'

POLSKI KLUB SPORTOWY „REDUTA** urzą­
dza w Domu Polskim (przy uL Dzirnawu 46) w 
czasie wakacyj szkolnych turniej ping-pongowy.

Rozgrywki będą przeprowadzone w następują­
cych klasach:

Klasa główna panów — wpisowe Łs, — 30
Klasa „B“ panów — wpisowe Łs. — 20
Klasa handikapu —  wpisowe Łs. — 20
Klasa młodzieży bez wpisowych.
Udział w ostatnio wymienionej klasie może wziąć 

Jÿîko młodzież do lat 14 włącznie.
Klasa Pań — wpisowe Łs. — 20.
Zwycięzcy w każdej klasie otrzymają nagrody.
Turniej rozpocznie się w poniedziałek 28 stycz- 

nia o godz. 18-tej.
Zapisy uczestników przyjmują się codziennie 

w Domu Polskim do 23 b. m. Kierownikiem tur­
nieju —  p. Wł. Cawro oraz członkowie Zarządu.

MYŚL ZORGANIZOWANIA CHÓRU POL­
SKIEGO W RYDZU powstała na początku marca 
1935 r. w gronie kilku maturzystów ryskiego gim­
nazjum polskiego.

Celem zrealizowania tej sprawy maturzyści 
zebrali ^ię 24 marca 1935 r. na wspólną naradę. 
Nie wszyscy byli obecni i nie odrazu uwierzyli, że da 
się zorganizować stały chór, gdyż próby tego ro­
dzaju były już czynione, ale bez poważnych skut­
ków. Jedną z przeszkód do zrealizowania tej pięk­
nej inicjatywy był brak takiego dyrygenta, któ­
ryby mógł i zechciał pokierować chórem.

Nastała dłuższ przerwa —  oczekiwanie na cud 
*— na dyrygenta.

Cud stał się dopiero 17 listopada 1935 r., kie­
dy to jeden z maturzystów zupełnie przypadkowo 
na przedstawieniu Teatru Polskiego zapoznał się 
z artystą —  muzykiem p. Karolem Izartem. P. Ka­
rol Izaii: bez najmniejszych pretenzyj — przeciw­
nie — od serca obiecał, zupełnie bezinteresownie, 
podjąć się kierownictwa chóru. Teraz należało tyl­
ko zebrać odpowiednią garstkę chórzystów, aby móc 
zacząć pracować. Wreszcie 29 grudnia 1935 r. 
maturzyści zostali zwołani na pierwszą próbę. W  
tym też dniu zostało postanowione, że chór będzie 
pracował pod opieką Polskiego T-wa Oświaty. 
Od tej chwili rozpoczęła się intensywna praca chóru 
—  praca poufnie prowadzona, gdyż chórzyści chcie­
li społeczeństwu polskiemu zrobić miłą niespodzian­
kę. Po kilku próbach przekonano się, że, rzeczy­
wiście, z osobą, jaką okazał się nowy dyrygent, da 
się zrobić niespodziankę. Zaczął się trudny wysi­
łek, szczególnie dla dyrygenta, ale również i dla 
chórzystów, którzy nie byli przyzwyczajeni do sy­
stematycznej pracy. Jednakże, zawdzięczając 
energii dyrygenta i jego niezmordowanej cierpli­
wości, doczekaliśmy dnia 23 maja 1936 r., kiedy 
to był wyznaczony dzień pierwszego koncertu chóru, 
który odbył się w sali Czarnogłowych.

Jak się okazało, ów koncert rzeczywiście był 
prawdziwą niespodzianką dla wszystkich obecnych, 
gdyż czegoś podobnego w tak krótkim czasie nikt 
nie mógł się spodziewać.

Koncert, jak na pierwszy występ, udał się 
wyśmienicie.

W NIEDZIELĘ 3 STYCZNIA 1937 ROKU V/ 
SALI CZARNOGŁOWYCH ODBĘDZIE SIĘ

Kflnurt ( l i n  Malurzysldw P. T. 0
W  ŁOTWIE

Bilety w cenie: od Łs. 1.—  do Łs. 3.— . Dla 
uczącej się młodzieży Łs. 0,50 do nabycia u 
Neldnera —  Aspazijas bulw. 2, oraz u człon­

ków Chóru Maturzystów.

Jasmuiża

Daugawpils

REKOLEKCJE. Tradycyjnym zwyczajem mło« 
dzież z filii ZPM w Jasmuiży odbyła wspólną sp0„ 
wiedź i komunię św. z okazji Adwentu. W dniu 
rekolekcji 11 b, m. została zakupiona Msza św,. 
której wysłuchali licznie zgromadzeni członkowie 
filii.

PROGRAMOWA ZABAWA ŚWIĄTECZNA w 
połączeniu z uroczystą „choinką" odbędzie się na 
trzeci dzień świąt B. N. 27 b. m. w świetlicy filii 
Jasmuiżskiej ZPM w maj. Feldhof.

Egłaine

Chór Maturzystów P. T. O. w Filharmonii Warszawa 
skiej podczas turnieju śpiewaczego

Po kilku miesiącach, bo w końcu czerwca 1936 
r., chór wyjechał do Polski na I-szy Zlot śpiewa­
ków polskich zagranicą, gdzie 28 czerwca została 
mu przyznana Il-ga nagroda z 9-ciu chórów pol­
skich z zagranicy — popiersie Moniuszki. Chór 
zaczął pracować na dobre.

Latem nastąpiła przerwa i odpoczynek, a we 
wrześniu odbyła się pierwsza próba po letnich wa­
kacjach.

Jedenastego listopada Chór Maturzystów wy­
stąpił na obchodzie listopadowym, gdzie odśpiewaj 
4 piosenki narodowe, które zostały przez obecnych 
serdecznie przyjęte.

Obecnie chór przygotował się do drugiego swe­
go koncertu w Rydze, który się odbędzie dnia 3-go 
stycznia 1937 r. o godz. 20-tej również W sali Czar­
nogłowych. Chór maturzystów ma nadzieję, że spo­
łeczeństwo polskie serdecznie poprze ten młody ze­
spół chóralny i licznie się stawi na koncert.

W  swoim drugim koncercie chór wykona piosen­
ki kilku kompozytorów łotewskich i polskich,

ODWOŁANIE: Przedstawienie Teatru Kukieł­
kowego z Daugawpilsu, które miało się odbyć w 
Domu Polskim w Rydze w dniu 2 stycznia 1937 r. 
zostało odłożone na później. Powiadomienie o no­
wym terminie nastąpi osobno*

ZWYCZAJNE WALNE ZEBRANIE FILII 
EGŁAINSKIEJ ZPM, odbyło się w nowym i mało 
dotąd używanym lokalu, do którego filia przeniosła 
się niedawno.

Po rzeczowym zagajeniu zebrania przez preze* 
sa filii p. K. Hutorowicża, na przewodniczącego ze« 
brania została powołana p. S. Juchniewiczówna, na 
sekretarza zaś p, A. Wilczyńska.

Filia w bieżącym roku nie mogła się wykazać 
Intensywniejszą działalnością. Skupia jednak oko­
ło 70 członków z miasteczka i okolic. Trudności 
W korzystaniu z lokalu filii i znaczne rozproszenie 
członków w terenie — to najdotkliwsze bolączki 
organizacyjnego tutejszej młodzieży.

Jednak książka dociera i tutaj, spełniając rolę 
przyjaciela w potrzebie, doradcy w smutku i to* 
warzysza w samotności i rozproszeniu.

Nowo obrany Zarząd ukonstytuował się jak nastę­
puje: p.p. K. Hutorowicz (prezes), S. Juchniewi- 
czówna, A. Grzybowska, H. Bielska i F. Predkiel, 
Komisja Rewizyjna: p.p. S. Walpiter, A. Wilczyńską 
rA. Pawłowski.

Dokonano również wyborów delegatów na wali 
ny zjazd.

Swente

Z DAWNA, BO JESZCZE Z KOŃCA LATA, za­
powiedziana w programie pracy Teatrzyku Kukie­
łek ZPM widowisko jasełkowe będzie miało miejsce 
podczas 3-go dnia Świąt Bożego Narodzenia w Dau- 
gawpilsie. Będzie to przedstawienie zasadniczo 
oparte na prastarem kolędowaniu ludu polskiego* 
a więc widz, mały czy duży, znajdzie tam bogatą 
inscenizację, poczynając od nastrojowej sceny zwia­
stowania, kończąc brawurową a naiwną adoracją 
pasterską podczas hołdu trzykrólowego orszaku.

„Szopka" taka to bowiem jest nazwa rzeczy 
— przedstawiona zostanie w 6-ciu odsłonach, a 
więc: Scena w raju, Zwiastowanie, Objawienie Anie­
lskie, Adoracja Pasterzy, o Herodzie Okrutniku i 
Adoracja „Trzech Króli11.

Lalel< przeszło 40.
Zespól z dawna już pracując nad przygotowa­

niem sztuki, żywi nadzieję, że tak odpowiednia i 
tak pogodna rzecz znajdzie prawdziwy oddźwięk w 
społeczeństwie i każdy —  duży czy mały — zechce 
ją obejrzeć.

Ceny dla dzieci są utrzymane w poprzednich 
normach. A więc 3-go dnia Świąt, czy na 3-cią 
czy 6-tą godzinę, jak kto woli, idziemy do ZPM-u 
na bogate widowisko.

DO SZEREGU FILIJ ZPM, które zwołały Wal­
ne Zebrania w dniu 13 grudnia, należała również 
filia swenteńska.

Lokal filii wypełnił się głosami młodzieży de­
batującej nad sprawami najaktualniejszymi.

Zagaił zebranie p. Z. Siuciłło, prezes ustępują­
cego Zarządu.

Sprawozdanie ustępującego Zarządu zostało 
przyjęte przez aklamację i z uznaniem. Sprawoz­
danie komisji rewizyjnej również zostało przyjęte 
do wiadomości.

Skład osobowy i podział funkcyj w nowobra- 
nym zarządzie przedstawia się następująco: prezes 
—  A. Miszkewicz, v, prezes — G. Wasilewska, sę« 
kretarz — Z. Siuciłło, skarbnik —  A. Staszkiewi. 
czówna, członek zarządu —  P. Siuciłło. Do ko­
misji rewizyjnej weszli: St. ZawadzŁi, M. Miszkie* 
wicz, H. Andruszkiewicz.

Za długoletnią pracę na stanowisku sekretarza 
filii wypowiedziano podziękowanie p. F. Rymszow* 
nie. , . .

Filia w ciągu roku zorganizowała kilka z®”a£  
tanecznych oraz sprowadziła z Daugawpilsu Teat* 
rzyk Kukiełkowy na 2 przedstawienia. >

Na zebraniu przewodniczyły p. H. Ali**kiewic*i 
sekretarzowała p. Staszfeiewiczówna. (ws)

Walne zebrania filij ZPM
WALNE ZEBRANIE ZPM. Na 3-ci dweń 

Świąt Bożego Narodzenia dnia 2J .grudnia oao§ » 
się 2 zwyczajne walne zebrania filij ZPM. • 

Walne zebranie filii liepajskiej ZPM odbę 
się w lokalu filii Baseina iela 8, o godz. 1®>

Walne zebranie filii juchnickiej W lolc ** 
Ludwika Kły gula o godz. 10-tej.

Teatrzyk Kukiełkowy ZPM
W  DOMU POLSKIM W DAUGAWPIŁSIE 

na III-ci dzień świąt (dri. 27 grudni®) 
wystawia

„ s z o P K ą “  „  - M
wielkie widowisko kukiełkowe —? 2 PrBe 

wienia: o godz. 15 i 18.
Wstęp od Łs. 1.—  do Łs. 0,80



Wykorzystanie wiatru i
Ponieważ użycie siły wiatru w gospo- 

dartswie wywołało kiedyś żywe zaintere­
sowanie na łamach „Spraw Gospodar­
czych1*, podajemy tu przeto ciekawe wia­
domości o nowych zdobyczach techniki 
w tym względzie.

Motor na wsi jest marzeniem każdego 
gospodarza; Dzisiaj poza koniem (lub 
wolem) na inny motor nie stać małorol­
nego i nie zawsze pomysłowego gospo­
darza.

Więcej przemyślni, o ile warunki są 
odpowiednie, stawiają sobie wiatraki, lub 
koła wodne, które przenoszą im wodę ze 
studzien lub strumieni na pole, do sadów, 
i zabudowań gospodarczych, lub też poru­
szają młocarki, sieczkarnie i inne maszy­
ny rolnicze.

Nie wszędzie jednak można postawić 
koła wodne, które wymagają małych rze­
czek lub strumieni, budowy tam i stawi- 
deł na nich, co jest zbyt kosztowne. Budo­
wa wiatraków również jest dość kłopotli­
wa i skomplikowana, gdyż muszą one 
mieć automaty do nastawiania ich na 
wiatr.

Kilka lat temu pewien inżynier fin­
landzki, nazwiskiem S. Savonius* wyna- 

. !azl bardzo prosty i tani aparat, zwany ro­
torem, który może być poruszany wiatrem 
jak również wodą bieżącą w strumieniach 

IH i rzekach (patrz rys. 1 i 2).
Rotor powietrzny jest o wiele silniej­

szy od wiatraka i od koła wodnego, nie 
potrzebuje dla swego uruchomienia na­
stawiania go na wiatr, obojętne jest rów­
nież, z której strony wieje wiatr i nawet 
slaby jego powiew, który wiatraka nie 
ruszyłby z miejsca, łatwo uruchomi rotor.

Rotor wodny, który nie potrzebuje być 
tak wielkich rozmiarów, jak rotor powiet­

rzny, uruchamia się w bieżącej wodzie» 
przez proste zanurzenie, bez potrzeby bu­
dowania jakichkolwiek tam.

Tylko jeżeli rotor wodny ma się obra­
cać bardzo równomiernie, jak to naprzy* 
kład wymagane jest do poruszania maszyn 
elektrycznych, a rzeka ma przeważnie 
zmienne prądy, to miejsce zanurzenia ro­
tora odgradza się od reszty rzeki ścianą i 
przed rotorem stawia się stawidło, regulu­
jące przepływ wody przez rotor (patrz 
rys. 2).

Im dokładnie zanurzony jest rotor w 
wodzie, tym silniej pracuje.

Rys. 1

Rys. *

Rotor, czy to powietrzny, czy też wod­
ny składa się z dwóch ^korytek półokrąg­
łych, zw. skrzydłami, wykonanych z bla­
chy cynkowej (patrz rys. 3) i połączonych 
z sobą dwoma krążkami z drzewa, lub z 
płyty żelaznej, zwanymi dyskami. Dla 
łatwiejszego zrozumienia rysunku 3, po­
dany jest taki rotor rozcięty w poprzek, 
oraz widok irotoru z góry.

Przez środek dysków przechodzi sta­
lowa oś usztywniona z dyskami. Brzegi 
skrzydeł usztywnione są prętami stalo­
wymi.

Rotor powietrzny ustawia się wysoko, 
ponad najwyższe przedmioty, jakie go 
otaczają, a więc ponad dachy zabudowań 
i zdała od wysokich drzew (np. topól) na 
drewnianym lub żelaznym rusztowaniu 
(rys. 1), albo na pojedynczym mocnym 
słupie wkopanym w ziemię i wzmocnio­
nym rozpiętymi linkami drucianymi.

Oś rotora spoczywa na łożyskach kul­
kowych (tak jak w  rowerze) i zakończona 
jest stożkowym kołem trybowym, które 
połączone jest z przekładnią od pompy, 
młocarki ,sieczkarki i innych maszyn rol­
niczych (patrz rys. 1 i 2).

Bez względu na kierunek wiatru lub 
prądu wody, rotor zawsze obraca się tyl­
ko w jednym kierunku, ale jeżeli zbudu­
jemy skrzydła Ruchome (t. j. takie, żeby 
można je  było przesuwać po linii AB, na 
dyskach — rys. 3), to skrzydła,zmnieniając 
wzajemnie swoje miejsce, spowodują 
jednocześnie zmianę kierunku obrotu ro­
tora*

Jeżeli przy takim zesuwaniu się skrzy­

deł zejdą się one dokładnie, czyli utwo­
rzą formę cylindra, to rotor przestanie 
się obracać. Na tym właśnie zjawisku 
oparty jest sposób automatycznego unie* 
ruchamiania rotora, naprzy kład na wypa­
dek" huraganu.

Z powyższego widzimy, że rotor, dzię- v 
ki sw ojej prostocie, taniości i lepszemu 
działaniu, ma duże widoki szerokiego za­
stosowania na wsi. Przy pomocy rotora, 
czy to powietrznego czy wodnego, łatwo 
bowiem zaopatrzyć w wodę, uruchomić 
maszyny gospodarskie, urząazić szybkosu- 
szące suszarnie i wentylować (to jest od­
świeżać powietrze) pomieszczenia miesz­
kalne, piwnice, stajnie .obory i chlewy.

Dla potrzeb małego gospodarstwa wy» 
starczyłby rotor o sile 1 konia parowego 
przy średniej szybkości wiatru = ?  misek. 
(metrów na sekundę), lub średniej szyb­
kości prądu w rzece == 2 m/sek. Takie 
rotory miałyby wymiary skrzydeł nastę­
pujące:

Rotor powietrzny : wysokość =  2,3 me­
tra, szerokość blachy jednego skrzydła 
=  1,8 metra, średnica dysku — 1,5 metra*

Rotor wodny: wysokość =  0,9 met raj 
szerokość blachy jednego skrzydła =  0,?i 
metra i średnica dysku — 0,9 metra.

W wymiarach blachy na skrzydła trze­
ba zostawić jeszcze zapas dla wkręcenia 
w tę blachę prętów usztywniających 
(rys. 3) i dla przymocowania skrzydeł 
gwoźdźmi lub śrubami do dysków.

J. Baczewski

Py-ptLrióktÓ-

oito forit

&lftcW«|9oro; 
cln&n« u dojfv 

untoco jti*n
m« '

— a

d ysk * .

^iJidoK  2



„ N A S Z E  Ż Y C I E "  Ne 106

SPRAWY KOBIECE
...choinka

Najpiękniej przystrojona choinka może być 
powodem kłopotu i zmartwienia, skoro zacznie już 
w czasie świąt osypywać swe igły na podłogę. 
Chcąc przedłużyć żywot Bożego Drzewka aż do 
święta Trzech KrSli, trzeba kupioną choinkę do 
ostatniej chwili przed strojeniem, trzymać na zim­
nie najlepiej na dworze. Następnie oprawiając 
pień w podstawkę, można dawać postument tak 
wysoki, aby od spodu można było podstawić mi­
seczkę, z wodą i zanurzyć w niej koniec choinki. 
Każdy bukiet i gałąź zieloną Wstawiamy przecie do1 
wody, chcąc zachować ich świeżość, tylko o jednej

choince jakby zapominamy, że to też żywa roślina 
i dziwimy się, skoro zaczyna schnąć prędko.

Trzecim ważnym warunkiem jest umieszczenie 
choinki w pokoju zdała od pieca, najlepiej przy ok­
nie, które otwiera się dla wietrzenia. Te wszystkie 
zabiegi znacznie przedłużą świeży i ładny wygląd 
choinki. A  kiedy wreszcie nadejdzie jej kres i 
choinka przestanie być świąteczną ozdobą pokoju, 
można ją zużyć na cel bardziej praktyczny: drobne 
gałązki uciąć i zabrać do kuchni, gdzie będą słu- 
żyły jako doskonała podpałka. -Pieniek zaś ostru- 
gać, wyrównać i zużytkować w ogrodzie jako palik.

Gzy wiecie, że
*  *  *  .

« . . .  jeżeli rondle i naczynia kuchenne bardzo 
są zatłuszczone, najlepiej je myć, dodając do go­
rącej wody trochę octu. Ocet, jak wiadomo, roz­
puszcza tłuszcze i niezmiernie przez 'to ułatwia 
Utrzymanie naczyń kuchennych w czystości.

* * *
. . .  spirytus kamforowy, który kupujemy w 

aptece albo. w składzie aptecznym, można sobie
bardzo łatwo sporządzić w domu: na* 10 gramów
kamfory nalewamy pół litra czystego spirytusu —  
i pozostawiamy aż do zupełnego rozpuszczenia. 
Ten wszechstronny kosmetyk świetnie zwęża pory, 
oczyszcza skórę, przywraca je j jędrność. Zwilżać 
nim bez silnego nacierania twarz, szyję, ramiona 
pa noc.

* *  *
. . .  „życie" jedwabnych pończoch można bar­

dzo przedłużyć, traktując je umiejętnie, zwłaszcza 
przy praniu. Prać je najlepiej w wodzie, w któ­
rej nastrugano i rozgotowano niewielką ilość mydła 
marsylskiego lub białego mydła barskiego. Po roz­
gotowaniu do mydlin gorących dolać zimnej
wody, tafe, aby nigdy nie była więcej niż letnia. 
Roztrzepać mydliny na pianę, w tej pianie zanurzać 
i wyciskać pończochy, nie trąc ani nie wyżymając. 
Po wypraniu spłókać w letniej czystej wodzie —  po- 
czem zanurzyć je na kwadrans w wodę letnią, do 
której na miednicę dolano dwie łyżki octu winnego. 
Konserwuje on znakomicie kolor jedwabiu oraz 
jego elastyczność.

Wyjąwszy pończochy z wody z octem, wycisnąć 
je tylko w czysty ręcznik i powiesić w miejscu 
chłodnem, gdyż od gorąca jedwab będzie trzaskał.

Pończochy prawdziwe jedwabne nie powinny 
być nigdy prasowane. Do wysuszenia należy je

tak^umiejętnie i starannie wyciągnąć, aby miały 
swój fason, a po wysuszeniu przeprasować tylko 
łetniem żelazkiem samą stopę, aby była gładka i 
nie urażała nogi.

* *  *
. i . Co należy czynić, by zlew w kuchni się nie 

zapchał? 1. Nie wylewać tłustej wody od zmywa­
nia naczyń kuchennych. Trzeba tłuszcz, który 
osadzi się wokół naczynia, usunąć kawałkiem pa­
pieru.

2. Nie wylewać osadu (fusów) od kawy, nale­
ży go wlać do wiadra od śmieci.

3. Nie wylewać wody od czyszczenia śledzi,

ponieważ ich resztki są tłuste i najwięcej zapychała 
elew.

4. Należy również wystrzegać się, by włosy nie 
dostały się do zlewu.

i* $ *
. .  . brudnej bieliźnie mało zwykle poświęca sie 

uwagi, przechowuje się ją często byle jak i bvll 
gdzie, bo „jest brudna".

A tymczasem.
1. Powinnyśmy posiadać kosz, przeznaczony

wyłącznie do brudnej bielizny. Kosz ten nie 
powinien stać w pokoju, gdyż brudna bielizna 
przepojona szczególnym zapachem potu, zapach
ten na pokój rozprzestrzenia; ustawiamy go zatem 
w jakimś^ odpowiednim, przewiewnym, suchym ką­

ciku. (Bielizna leżąca przez dłuższy czas w miej­
scu wilgotnym; ulegnie zbutwieniu),

2. Jeżeli któraś ze sztuk (np. obrusy) jest
wilgotna, należy złożyć ją do kosza z bielizną do-
piero po uprzednim dokładnym wysuszeniu; w 
przeciwnym razie sztukę „mak przysiądzie* (drob­
ne, czarne punkciki, niemożliwe do usunięcia).

3. Bieliznę przechowujemy już posortowaną 
w workach, ułożonych w koszu porządnie jeden 
na drugim, a więc osobno chusteczki, osobno ko­
szule, osobno sztuki z pościeli, dalej rzeczy . weł­
niane, bieliznę dziecinną, kolorową, pończochy 
ręczniki, ścierki kuchenne i t. d. i t. d. Ułatwi to’ 
nam znacznie pracę przy wydawaniu bielizny do 
prania.

Każda sztuka, odkładana do worka, powinna 
być złożoną porządnie we czworo.

4. Wszelkie reperacje bielizny uskuteczniać 
należy zawsze przed praniem. Plamy należy rów­
nież przed praniem z bielizny usunąć, jak np. rdzę, 
plamy z owoców i t, d., aby nie udzieliły się innym 
sztukom.

Ze świata

Trochę... ploteczek
PAN CZY PAN I? Urząd paszportowy w Le 

Havre, który kontroluje paszporty przybywających 
z Ameryki, był w wielkim kłopocie. Młody, ele­
gancki człowiek, który właśnie przybył z Ameryki, 
pokazał swój dowód osobisty, ale fotografia w nim 
umieszczona przedstawiała nie mężczyznę, a . .  > 
młodą kobietę.

—  Czy to pana paszport —  zapytał urzędnik.
—  To mój paszport, tylko stary, gdy jeszcze 

byłem kobietą. Wystawiony jest na Annę _Koub- 
kową. Od tego czasu stałam się mężczyzną i jadę 
do Pragi po nowy, męski paszport.

Okazało się, że w paszporcie jest nawet

„P o  kolędzie* Rysunek M. Pociechy

wzmianka o zmianie płci i urzędnik przepuścił pa­
na Koubika, pełen szacunku i podziwu.

Występować on będzie w pewnym paryskim 
kabarecie, gdzie opowiadać będzie swoje niezwykłe 
dzieje.

CO OZNACZAJĄ MALOWANE USTA. Na 
statku idącym z Nowej Zelandii, który zawinął do 
Sauthampton, znajdowała się księżniczka z ple­
mienia Maori. Na powitanie jej zjawiła się na 
przystani delegacja, w poczet której wchodziło kil­
ka pań.

Gdy tylko księżniczka dostrzegła owe damy, 
wróciła na pokład okrętu z oznakami oburzenia.

Zdumieni tym delegaci pośpieszyli za nią i oto 
po dłuższej rozmowie wyjaśniło się, że wśród Mao­
rysów na Nowej Zelandii panuje obyczaj, iż kobie­
tom, które popełnią jakieś wykroczenie, maluje się 
na czerwono wargi, zaś panie z komitetu miały,; 
rzecz prosta, ukarminowane wargi.

Księżniczka, dostrzegłszy to, doszła do przeko­
nania, że w ten sposób chciano okazać lekceważe­
nie Europejczyków dla Maorysów. Z trudem tylko 
udało się wyperswadować księżniczce, że nikt ni# 
miał zamiaru wyrządzić jej przykrości.

JUBILEUSZ NAJPIĘKNIEJSZEGO WALCA* 
Wiedeń obchodzić będzie 70 jubileusz słynnego, 
znanego na całym Swiecie, walca straussowskiego.

W  sezonie zimowym 1937 zorganizowane zo­
staną w Wiedniu wielkie uroczystości muzyczne, w 
których główną rolę odgrywać będzie towarzystwo 
muzyczne im. Jana Straussa, na czele którego stoi 
wnuk wielkiego Jana, Jan Strauss.

Odbędzie się również wystawa pamiątek po 
Straussie, połączona z wystawą retrospektywną! 
obrazującą Wiedeń z czasów największych trium4 
fów czarodzieja muzyki tanecznej.

„REKORD" W S P A N IA Ł Y ... W  Ameryce od­
był się niedawno konkurs, który napewno wzbudzi 
entuzjazm na całym świecie. Przecież lata całe 
czekaliśmy na rozwiązanie niezwykle ważnego prop* 
lemu: ile można zjeść lodów? I nareszcie, nareszci 
dowiedzieliśmy się!

Oto osobnikiem, który zjadł w 
godziny największą ilość lodów, jest pewien * 
dy człowiek czeskiego pochodzenia, który zjadł ni 
mniej niż 1,5 kg. lodów. Drugie miejsce P_ 
wien Chińczyk, który zjadł tylko 1,25 kg. 
cięzca dostał 600 doi. nagrody. Pozostali —  
żołądka . <.
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Wesołych Świąt!
Kiedym szukał tematu na gawędę 

świąteczną, przypomniał mi się wieczór 
wigilijny, spędzony kilka lat temu na W i­
leńszczyźnie w ubogiej chacie wieśniaczej, 
takiej jak inne —  szarej, przycupniętej 
tuż u drogi, i, jak lud tutejszy, smutnej.

Był mroźny wieczór.
Gospodarz przywitał mnie spokojnie i 

statecznie. Chociem całkiem obcy-zaprosił 
mnie do stołu,gdy domownicy na wieczerzę 
wigilijną się zeszli. W  uśmiechniętych twa­
rzach— młodych i starych— nie dostrzegłem 
zdziwienia t wolne mieszce czekało za ato­
lem,taki już był obyczaj,więc nikt mną się 
zbytnio nie przejmował. Czułem się jak 
swój wśród swoich.

Ale gdy wyciągnęła się ku mnie rę-» 
ka z bielą świętego opłatka —  po długich 
dniach wędrówki'i niedoli, przygarnięty 
.u tego prostego wileńczuka w jego chacie 
ubogiej — rozbeczałem się z radości i roz­
rzewnienia, jak smarkacz pięcioletni, gdy 
nagle spotka go jakaś nieoczekiwana ra­
dość, czy jakieś nieoczekiwane szczęście.

Nie miałem nikogo na świecie, ale zro­
zumiałem wtedy, że ten świat jest napraw* 
tię światem dla którego urodził się Chry­
stus, bowiem na ziemi Chrystusowej tą 
chatynka na Wileńszczyźnie zamieniła mi 
Wówczas wszystkie skarby życia, stała, się 
moją matką i moim ojcem ^  moją naj­
bliższą rodziną.

Niejeden z Was w wieczór wigilijny 
jgasiądzie do stołu sam lub wśród obcych, 
dla niejednego mowa, którą usłyszy, bę­
dzie mową obcą.

Niech jednak nie rozpacza i nie wsty­
dzi się, ale w sercu odmówi szczerze mod­
litwę Pańską, a uczyniwszy znak krzyża 
świętego niech spożyje wieczerzę, jaką mu 
podadzą lub jaką sam sobie przygotował, 
podzieliwszy się przed tym w* myśli ze 
swymi najbliższymi opłatkiem, który na- 
pewno do każdego z Was nadejdzie z zie­
mi ojczystej, od swoich.

Chrystus narodził się na świat, aby po­
kój w serce ludzi dobrej woli wstąpił. 
|5iech i w Waszych sercach w wieczór ów 

w wieczór tradycyjnej wigilii polskiej 
rozgości się ów dobry pokój, który ukoi 

iWasze wszystkie bóle i strapienia i z 
oczu zetrze niejedną łzę. W  wieczór ów 
nie bądźmy smutni. Tylko poświęćmy go 
Bogu i wspomnieniom o tych najbliższych, 
których w ziemi ojczystej pozostawiliśmy, 

^ Pamiętajmy też. że iw święta musimy 
pójść do kościoła. Jeżeli nadarzy się 
gdzieś w pobliża zabawa —  bawmy się i 
Weselmy: mamy prawo, jak każdy inny 
człowiek ,do radości w życiu. Ale niech 
ta zabawa będzie dla nas zabawą poży­
teczną : zachowujmy się na niej przystoj­
nie i poważnie, pamiętając, że patrzą na 
nas ludzie obcy, którzy .według naszego

zachowania się, sądzić będą o narodzie i* 
państwie z któregośmy do Łotwy tutaj 
przybyli.

Jeszcze na kilka dni przed świętem za­
wita do Was jeden z przyjaciół, którego 
nie wszyscy dotąd nauczyli się cenić —  
przyniesie Wam listonosz ten oto numer. 
„Naszego Życia”, w którym czytacie gaw<f 
dę Waszego Bartłomieja.

Przyjdzie również niedługo potem i 
noworoczny numer.Czytajcie pismo uważ­
nie. Dużo przyniesie ono Wam ze sobą 
radości i pożytku. Ale tylko dla tych, 
którzy radości w książce lub w piśmie 
szukają, dla tych, którzy są dobrymi przy­
jaciółmi pisma.

A gdy Stary Bartłomiej zasiądzie' przy 
stole wigilijnym u swego gospodarza —  
bedzie sie z Wami łamał opłatkiem —  ze

wszystkimi, gdziekolwiek przebywacie i 
cokolwiek robicie.

Niech ten wieczór, w którym Bóg się 
rodzi, będzie wieczorem Waszych najlep­
szych myśli, dobrych myśli, i gorących 
wspomnień, zasyłanych do tych, którzy; 
są Wam bliscy, ale są daleko od Was.

Nie bądźmy smutni. Zobaczymy się z 
nimi. Wrócimy niebawem do siebie zdro­
wi i weseli, bogaci w doświadczenie ij 
w gotówkę. Wtedy przy niejednej wi­
gilii będziemy rzewnie wspominali ten: 
swój dzisiejszy opłatek na obczyźnie.

I starego Bartłomieja, który tak czę^ 
sto ględził i gadał do Was i gderał, a któ- 
ry obecnie mocno Was wszystkich uściska: 
i życzy z całego serca wszystkim, wszyst­
kim —  Wesołych Świąt!

Stary Bartłomiej

Humoreska świąteczną «
W y p r a w a  p o  b a k a l i e

Mroźny był tego roiku dzień wigilijny, mroźny 
t wietrzmy. W powietrzu wnosił się drobny śnie­
żek i ciął przechodniów po. twarzach», mróz zaś 
Szczypał za nosy, nadając im barwę sino-cżerwoną.

Nie dziw, że w taką pogodę nie chciało się pa­
nu Stanisławowi wyjść z domu, ale wyszedł, bo 
musiał. Przede wszystkim unikał w ten sposób 
asystowania przy ostatnich porządkach w domu, po 
wtóre zaś obiecał żonie pójść kupić bakalii. . .  Na 
Wydatek ten żona wręczyła mu z pieniędzy „na 
życie:l złotych pięćdziesiąt, prosząc, by z nich wy­
dał jak najmniej, bo to i czasy ciężkie i nie ma co 
się sadzić na takie rzeczy.

Pan ' Stanisław przyznał żonie rację, ^całował 
ją i wyszedł. Na ulicy przejął go chłód, młody 
żonkoś tedy dla rozrywM biegł niemal do sklepu 
kolonialnego. Nagle ktoś mu wpadł w objęcia z 
okrzykiem: -— Stasiek! Jak się masz!

Był to kolega szkolny, Władek. Uściskali się 
' i ucięli krótką pogawędkę na ulicy o tym co sły  ̂
chać wogóle, jak się powodzi i t. d. W pewnej 
chwili Władek odezwał się :

—-  Wiesz co? Po kiego licha marzniemy tu, 
kiedy możemy przecież gdzieś wstąpić, gdzie będzie 
cieplej? Kropniemy sobie po jednym i pogadamy.

■— Tak, ale widzisz, mój kochany, ja wyszedłem 
kupić bakalie.

— No to jeszcze kupisz. Teraz jest pierwsza, ' 
do wieczora ikasz gromadę czasu.

_ Wstąpili, usiedli przy, stoliku, kazali podać 
WÔdki i jakąś rybkę. Wypili po jednym, drugim, 
trzecim, à że to ryba lubi pływać, _■ wdęc wkrótce 
butelka feię opróżniła. Skonstatowawszy fen fakt, 
pan Stanisław odezwał się:

— Powiedziałeś,że v ty płacisz. Zgoda, ale 
tylko do tej chwili, bo teraz ja będę płacił." “ Kel­
ner, proszę karafkę czystej i . . .  Wiesz co? Każmy 
sobie podać coś gorącego, bo . ta zimna ryba jakoś 
mi w gardło_nie idzie. Zjemy cóś na' gorąco i 
wyjdziemy, bo to przecież mam kupić tych Fakàlii..,

—- Zdążysz jeszcze, zdążysz : masz gromadę 
czasu —  uspokajał go Władek.

Wypili wódkę, zjedli.owe „coś gorącego11. Te­
raz znowu Władek kazał podać kawy czarnej ż ko-1 
niakiem, Odmówić trudno było' zaproszeniu- kole­
gi, to też pan Stanisław nie obmówił. Zaczęli po­
pi jąć kawę, gęsto przeplatając koniakiem. Taka 
rzecz zwykle trwa dłużej, to też zmierzch spłynął 
już na ziemię, kiedy pan Stanisław nagle przypom­
niał sobie o kabaliach, - Zerwał się więc od stolika.

— Słuchaj* ale Ja Już muszę iść po te, jak się 
pazywa kaba * t , kaba, , .  bakalie, —  oświadczył

plączącym się zlekka językiem.
—  Bakalie? Zdążysz jeszcze kupić, ile zech­

cesz. Masz gromadę czasu . . .
— Ttak? ' Móóówisz, że jeszcze t e g o ...  że! 

jeszcze zdążę? No, to dobrze! K e r . . .  ker . .  « 
kelner! Butelkę portwajnu. Muustóz, —  zwró­
cił się do Władka —  wypić za zdrowie mojej żo­
ny! Powiadam ci, że teg o ..»  że tego. .  , Go to 
za zacna bie. ,  * biekota, chciałem mówić, kobie- 
bieta!

Kiedy wysuszyli i tę butelkę Władek dosta] 
czkawki, co go tak ubawiło, że śmiał się nieustan­
nie, pan Stanisław zaś dziwnie sposępniał. Sie­
dział, przy stoliku ze zwieszoną smętnie głową £ 
mruczał pod nosem:

— Muuuuszę kupić t e . s . jak się nazywa? Te..* 
kaba . . .  kaba . . .  kanalie . . .  Słuhaj Władek —* 
wrzasnął nagle — co tto są kaba... kabałie,

. — .Kanalie, hep — czknęło się Władkowi, —» 
kabalie? Albo ja, hep, wiem? Może kanalie* 
hep?

—  Nnie, nnie kanalie, bo j jabym • tetego ni et 
kupował Mnie żożona kkazała, żebym kupił. . .

•— No to, hep, kupisz jutro. Masz, hep, gro­
madę czasu!

—  Mmasz rację, kukupię jjutro te kabaliej 
Aalle co to są kakabalie? Wwwidzisz, jjakiś tty l 
nnie chcesz mi popowiedzieć, a inmnïe zzóna ka­
zała" k k u p i ć * . i

■ ■ Tu pan Stanisław zalał się L îzarnî," ąfe ptàrl 
oczy, bo do stolika podszedł kelner i oświadczy! 
przyjaciołom: j  T. jtó. '.

— Proszę panów za chwilę zamykamy, bo to 
dziś wigilia.

' Po uregulowaniu do spółki rachunku pana ‘ 
Stanisławowi £ zostało’ jeizcże- około dwudziestu

■ złotych, Władek też miał jeszcze trochę grosza* 
zaproponował więc :

— .Wiesz cb?^ Możemy jeszcze, hep, iść na 
dworzec główny do, hep, bufetu, Tam, hep, moż­
na, hep, dostać, hep, rozumiesz? m -

Tu Władek wybuchnął śmiechem i ruszył na 
niepewnych nogach przed siebie, za nim zaś szedł 
pan Stanisław i powtarzał wciąż wśród ’ łez :

— żWby mi kkto popowiedział, cco to są tt© 
kaba . .  -, kabalie ?

# *
Już biały dzień-był na świecie, kiedy pan Sta­

nisław bez bakalii i pieniędzy, ale „za to“ dokład­
nie urżnięty wrócił do domu.

Smutne tego roku miał święta >. ■
C— wic#
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VL R Y D Z E :^

GDYNI A- AMERYKA Z & Z î ï # * *
R Y G A ,  M .  S M I L S Z U  I E L A  2 3 /2 5

a n  ANT. ŚW 1 RSK 1
'Ir Jedyny polski sklep i pracownia zegarków, złotych 

i srebrnych rzeczy. Spec. monogramy i faksymilie.

Ryga, Marijas iela 18, róg Awotu, tel. 28645»

ANTONI  NAGŁ0 WSK1
SKŁAD LAMP, SZKŁA, PORCELANY, FAJANSÓW 1 SPRZĘTU GOS- 

PODARSTWA DOMOWEGO,

Briwibas iela 114, tel. 94134.

p DTP Ol A M V sprzedaż — remont 1 W l\ I L r I A INI I __ odnajęcie poleca

F-ma N. L iberys
Ryga, Marijas iela 4, m. 18, tel, 33370r

™ T a b . o i z e l e w s k i
_ , . f Matisa iela 86ą, tel. 96039.Oddziały:! Meżapark, Kokneses prosp. 1, tel. 36566.

1 Meżapark, Kokneses prosp. 35, tel. 36321.

D ELEG ATU RA A D R  1 €  II" 
TU R YSTYCZN A | i V  K  D  1  «  I I  
(Polskie biuro podróży —  centrala w Warszawie)

W Rydze, Smilszu iela 23/25, tel, 21533.
SK ŁAD A SERDECZNE ŻYCZENIA W ESOŁYCH ŚW IĄT I N OW E­
GO ROKU W SZYSTKIM  UCZĘSTNIKOM W YCIECZEK Z  ŁOTW Y

DO POLSKI.

Niezrównanej dobroci cukierki i \\ f 1 /  I Î 7  
czekoladki słynnej fabryki  ̂̂

poleca spec. magazyn 
Marijas iela 56/58, tel, 94231.

M. I N G E L E W I C Z

w Ł r  URBANOWI CZ  Z a k ł a d  f o t o g r a f i c z n y

Sklep sportowy ,START
PO LECA DOSKONAŁE N AR TY, UBRANIA SPORTOWE. 

HURTEM —  D ETAL. REMONTY  
Gertrudes iela 34, tel. 93560.

Karol Stankiewicz
SKLEP CZEKOLADY I OWOCÓW

Gertrudes iela 110

A . T W E R I A N O W IC Z  f c LzEE K SSS>“ w
składa wszystkim serdeczne życzenia Świąt i Nowego Roku 

Czekurkalns, I. g. 1. 30, teł. 99132.

MODNIE 1 TANIO TYLKO M  1 ł  A S 7 A  
W  PRACOWNI KRAW CA

Ryga, Kalko iela 21, m. 7a, tel. 33742.

PORZĄDNE W YK ON AN IE! UMIARKOWANIE CENY!

KSIĘGARNIA C *  R n  t l r i a  u r i  o  »  SKLEP M ATERIAŁÓW  
POLSKA U - D U l l l i e W I t Z  PIŚMIENNYCH.

Kr. Barona iela 14, wejście z ul. Elizabetes.
PRZYJMUJE PRENUM ERATĘ W SZYSTK IC H  PISM POLSKICH.

ZAKŁAD  SZEWIECKI. WYKONANIE PORZĄDNE I TANIE.

J. Stalczyński
Miesnieku 8

St. Waberski
W A R SZT A T SZEWIECK1. PRACA SOLIDNA 1 TAN IA

Gertrudes iela 68

ZAKŁAD  FRYZJERSKI SKŁADA ŻYCZENIA SWOIM KLIENTOM

„ A N T O  N “
Briwibas iela 7.

ZA K ŁAD  O B U W IA W .  D  A N U S I E W I C Z
Przyjmuje obstalunki i reperacje. Spec. 'reperowanie kaloszy _ i gum. 
rzeczy elektro-aparatem „Wulkana“.'iolidne wykonanie. Tanie ceny.

Gertrudes iela 60

POLSKI SKEP OKAZYJNY K Q Z .  W O j t k î e W I C Z â
KUPNO I SPRZEDAŻ RZECZY OK AZ ., KWITÓW LOMBARDOWYCH* 

D YW ANÓW , ZŁOTA, SREBRA, MONET, NACZYŃ I IN.
L. Keniniu iela 6.

KONSTANTY LEPESZKO P  A H I O - c H p n
Ryga. Avotu iela 23-b, tel. 31865 ża--?--• ■ t, ■■ -  =■■—■■ ■. , ■■ ' .. " -1 JL y l  \  jL O  l \  •  V  M

ŻYCZY WSZYSTKIM SWOIM KLIENTOM WESOŁYCH ŚWIĄT I NOWEGO ROKU

22
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Żfczenia WESOŁYCH ŚWIĄT Szanownym Klientom
shladafą firmy

v_w DAUGAWPILS1EJ-—

H otel C en tralny Sklep kolonialny i - 
delikatesów

P. W i e r z b i c k i
tel. 2134 .  Rainia iela Nr. 90, tel. 2682

...........................  - --- ---  ’

1H. B O L E JS Z O
3. janwara iela Nr. 28,

P MARKUL
Skład wina i w<

Rigas i

P olska restauracja

»dek A. R U SIEC K A
ela Nr. 9 5. janwara iela Nr. 40

DR

S
UKARNIA I WYRÓB PIECZĘCI

. Z. K L U M E L
Łaczplesza iela Nr. 16

Z A K ŁA D  FO TO G R A FIC ZN Y

F. PAWLUKIEWICZ
tel. 2718. Saules iela Nr. 2-1. W ykonanie artystyczne. Ceny umiarkowane.

F
Rai

ryzjer męski P. SN 01
nia iela Nr. 121. Firma egzyst.

PRACOW NIA I KU RSY ROBOT ARTYSTYCZN YCH

r WIV H. Drancanówna
od 1899 Ï. Rigas iela Nr. 22. Przyjm uje zamówienia na hafty i inne roboty.

SK

1

LEP TYTONIOWY I SPOŻYWCZY

W. GOŁUBECKl
A . Pumpura iela Nr. 22

K S I Ę G A R N I A  I SKŁAD MATERIAŁÓW  PIŚMIENNYCH
B .  JUCHNIEWICZ v  )

Wadonia iela 24, tel. 2408. *  
i, tel, 2381. Pnler* yinwn ij^^aiw JPnl^^K alan^t-gf Kartkowy, elementarz i katechizm

| Kwiaty cięte i w doniczkach
|r » .  w  Wielkim wyborze Ea W 1

I  Rainia iela Nr. 43, tel. 2235. Artystyczny wyr

I T 0 Ł  Sklep galanterii W. Papszo
ób wianków. Rigas iela Nr. 62

1 2
Nakład fotograficzny G. ZlL

Łaczplesza iela Nr. 2(

BER p. ZARAKOWSKI * *
3 janwara iela Nr. 33.

», tel. 2473 Sklep spożywczy i tytoniowy.  ̂ W ielki w ybór

Im  kii i i t r  i im
i l i r  I4* Przedsiębiorstwo robót malarskich *
LltU „Jeleńsk i”

Saules iela 36, tel. 2709.

1 Bfarty, łyżwy, wszystko dla sportu i harcerstw

A. R U D Z I 1
Saules

n "NAJLEPSZA PERFUMERIA I PREZENTY GW IAZDKOW E 
■ | DLA DZIECI^ w  wielkim wyborze u

I J. ELST1NA - „ROTA*1
iela Nr. 17. Rainia iela Nr. 65, tel. 2462.

1  1

/  HAUGF Wszystko d[a fotografii,
IV. L/n U V I L , radia i elektryczności

■ I 1 i K a n D D D D
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N adszed ł dzień  w igiliit O d  rana k rzą ­
tali się  na strażn icy  żołn ierze. Ś w ierk  
przywlekli z lasu galantv —  aż pod pow a­
łę. P oobw iesza li ozdobam i z papier®, 
które k le ili ju ż  od miesiąca. U m ocow ali 
éw iëczk i. Św ietlicę  ozd ob ili dok o ła  św ier- 
czyną i łańcucham i z papieru . Potem za­
częli się sami czy śc ić  i p rzyod ziew ać.

A  z kuchni rozch od z iły  się kuszące 
za pach y  barszczu, kom potu  o w o co w e g o  
i stru cli, postarało  się o  dobrą  g w ia zd ­
k ę  d ow ód ztw o , ’ rfîe zapom n iały  i sam orza- 
d y  oraz  ludność m ie jscow a ! A na ju tro  
w iep rzow in a ! Palce lizać! L e p ie j se czh> 
w iek  p o d je , n iż w  cy w ilu !

S k oń czy ła  się w esoła  w ilja . P oru cz­
n ik  kazał p rzyn osić  paczk i z podarkam i, 
k tóre  przysła n o  dla żo łn ie rzy  ze  w szyst­
k ich  o k o lic . ‘ J 

% r— B ędzięm y losow ali —  oznajm ił*
K apral za w od ow y , A n tek  Kania, stał 

i patrza ł oa" paczki. —  C o  w  n ich  je s t?
R od zin ę  je g o " z  d ob ytk iem  w y g n a li ze 

w si M oskale, podczas w ie lk ie j -w o jn y .  Pó- 
m arn ow ała  się tam z ch orób  i g łoau  w  
czasy  b o lszew ick ie , 'T y lk o , je g o  ja k a ś  k o ­
m is ja  re p a tr ja ćy jn a  w y c ią g n ę ła  z p r z y ­
tu łku  b o lszew ick iego , z pośrodka ch orob  
za ra ź liw ych  i je sz cze  g o rsze j zarazy  dla 
du szy . O d ch ow a li g o  w  o_chronie, dali 
d o  rzem iosła , -potem  w z ię li d o  w o jsk a .

K rzy w d a  m u się tam po p o w ro c ie  do 
kraju n ie dzia ła , a le  zaw sze mu b y ło  m ar­
kotno, ja k o  sierocie . B lizk iego  n ik ogo  
niem a. Na g w ia zd k ę  w spom ina ł sw o je  
sieroctw o . Sam ja k  słu p , na pograniczu ... 
W  dn i p oczty  p /z y c h o a z i ły  d o  in nych  żo ł­
n ie rzy  listy  i p rzesy łk i od da lek ich  , ich 
rodzin . D o n iego  o b ie ca ł p isać starszy od 
n iego  o  lat k ilk a  W o jte k , z k tórym "term i­
n ow a ł. A|e zapom niał, ch oroba , o  k o le ­
dze. M oże teraz n ak on iec  i K ania o trzy ­
ma list. Ze w zru szen iem  u słysza ł, ja k  
sierżant ,m oro w y  ch ło p  ,łu b ia n y  na straż­
n icy  « w  k om p a n ji c a łe j, w y k rz y k n ą ł j e ­
g o  n azw isk o  w  ch w ili, g d y  p o ru czn ik  ki*! 
je m  dotkn ął m a łe j paczkL

Kania w zią ł ją  rozra d ow a n y . W ło ż y ł 
tam o fia ro d a w ca , na c o  g o  stać b y ło :  ta-
bl iczkę cze k o la d y , p a czk ę  p iern ik ów , trzy  
chu steczk i cło nosa, p a czk ę  p a p ierosów , 
c ie p łe  ręk a w iczk i, w id ać  w ła sn e j roboty .

A le K an ia  p rzerzu ca ł' n ie c ie rp liw ie  
d a ry , szu k a ją c  lis tu .' O , je s t  list! N are­
sz c ie ! O tw o rz y ł go  n iecie rp liw ie . L ist 
b y ł p isany ręką n ie bard zo  w praw n ą , ale 
p orząd n ie  i 'b e ?  b łęd ów . Stało w  n im :

„Kochany żołnierzyku? Kiedy ci zimno na mro­
zi*, pomyśl sobie, jak młode polskie dziewczyny 
dymne są z dzielnegg żołnierza, a zaraz ci się 
ciepło zrobi. Czemże jest cywil wobec Ciebie, 
dzielny żołnierzyku? Posyłam ci,- na co mnie stać. 
Prócz tego, - pesyłam ci uśmiech i gdybym Hebie 
zobaczyła na koąiu, rzuciłabym ci różę. Proszę 
mi napisać, co już pan zrobił walecznego, wojując 
% bolszewikami i jak się' pan nazywa ?

Wszystkim obrońcom naszej wolności szczerze 
Oddana C zesław a Jarek.'*

K unia rozm a rzy ł się i roztopn ia ł ca ły . 
jW yobraził sobie, że to list p ięk n ego  dziew*- 
częcia , że to j e j  rączki szy d e łk o w a ły  rę­
k a w iczk i, W ło ż y ł je  zaraz na ręce, zda ­
w a ło  mu się, że za ch ow a ły  d otk n ięc ie  m i­
l e j  panienki. Sch ru pał trochę czek o la d y  
2 p iern ik a  i, w y śp ie w u ją c  w raz z innym i 
HjOlendy, m arzył o n iezn a jom e j Cesi.-

N a za ju trz  b y ł w o ln y  od patrolow ania. 
Zaraz też zabrał się d o  napisania od p o ­

w iedzi. W ziął papier i" p ióro  do ręk i i 
poczu ł w dzięczn ość do o ficera  ośw iatow e­
go, k tóry  go tak naciskał i m usztrow ał za 
je g o , Kani, czasów  rekru ck ich , aż go  p ięk­
nym  stylem  pisać nauczył. N iech go tam 
za to kocha je g o  narzeczona! Napisał m oż­
liw ie  najstarann iej w  te słow a:

„Prześliczna Panno Cesiu! Prześliczna bo tylko 
prześliczna mogła liścik tak dobry do żołnierza w 
ciężkiej służbie napisać. Dobra to rzecz, kochać 
obrońców wolności, ale na miłość Boską, nie trze* 
ba wszystkich odrazu. Czy nie lepiej tylko mnie 

. jednego sierotę? Bo sierotą jestem, pożałować 
mnie proszę. Służy się, jak można, cykorji nigdy 
nie kręcę, za ujęcie bandytów dostałem nagrodę od 
dowódcy, mam już bronzowy krzyż zasługi, jestem 
w randze kaprala, a po przetrzepaniu bolszewików, 
którzy chcieli uprowadzić naszego kolegę, obiecuje 
mi nasz dowódca baonu awans na plutonowego.
A plutonowy, co już trzy lata ma służby, może się 
żenić. A%ja już i grosza sobie, uciułałem, a to z 
żołdu, a to z nagród.

Oto wszystko, co mogę powiedzieć o sobie. Ale 
pani niećh mi napisze, jaka pani jest, blondynka, 
czy brunetka? A najlepiej proszę przysłać foto­
graf ję . . i .

To będzie podarunek lepszy od chusteczek i 
czekolady.

Pozostaje szczerze oddany kapral
zaw. A ntoni Kania.”

^ W ysła ł K ania list i z okrutną n iecier­
p liw ością  oczek iw a ł odpow iedzi. K oledzy 
śm ieli się z n iego :

—  Skąd w iesz, że to p iękna dziew czy ­
n a? A m oże stara baba z dw anàscïorgiem  
b a ch o ró w ?

—  A  m oże to babu leń ka bez zęb ów ?
A le  K ania odpow iada ł z n iezachw ianą

pew nością !
* —  A le , n ie p isałaby o  różanym  k w ie­

c ie  ! .
P rzyszła  poczta. W ręczon o  Kani list. 

O drazu  'w y czu ł pod palcam i iw a r d y  kar- * 
ton  fo to g ra fji. Z rob iło  mu się zim no i 
g orąco , ^szczęście rozszerzy ło  mu pierś.

R ozd arł k opertę , fo tog ra f ja  w ypadła . 
K ania  sch w y cił i zgasł odrazu.

; N à fo to g ra fji b y ła  pu lchna sym p atycz­
na staruszka. R ozw ia ły  się w szystk ie  
m arzenia . P ocóż  ob rzy d liw a  starucha p i­
sała o  różach ?  L ist sk reślony  b y ł  tem 
sam em  pism em , co  p oprzedn ie . Cr.esława 
Jarek pisa ła :

. Moje dziecko, kochany żołnierzyku!
Czy myślisz, że kochać może tylko młoda ? Dziew­

czyna po dziewczyńsku, stara . po macierzyńsku. 
Posyłam ci fotografię i jeszcze jedną paczkę za to 
żeś tak dzielnie wojował na pograniczu i że w woj­
sku chcesz zawodowo służyć. Chociaż nie jestem 
blondynką ani brunetką, tylko siwą staruszką, może 
jednak podczas urlopu odwiedzisz mnie. Niech ci 
Bóg błogosławi i ochrania, a nie bądź trzpiotęm i 
nie myśl o dziewczętach, o mnie starej pomyśleć 
też warto Czesław a J arek ."

K ania przedarł list i k lą ł szpetnie i 
o rd yn arn ie  p rzez dziesięć minut. A  że 
b y ło  tam du żo  ch& roby i ch o lery , zdaleka 
s ły ch a ć  b y ło  ty lk o : chr... chr...

—  C o  się tak żo łą d k u jesz?  — zapytał 
ko lega , p odch od ząc do n iego i zob aczy ! 
na łóżk u  fo to g ra fję , w  złości porzuconą 
przez K anię. Zrozum iał w szystk o  od razu 
i usiadł na łóżku  n aprzeciw k o, trzy m a jąc  
się za boki z u ciechy.
t  — A co ?  M łoda -panienka z różąm i? — 

w yrzu ca ł ze siebie, d ła w iąc  się ze śm iechu.
Kania, k tóry  trenow ał się w boksie, od ­

p ow ied zia ł mu m istrzow skim  ciosem  sier­
pów  y  m, potem pod bród k o u y m , którym  
p rze w ró c ił go  w ty ł na łóżk u  i w y b ie g ł ze 
strażn icy . . ■ ? . » ,
~ Na pograniczu  by ła  robota.* C zu jk i 
p rzy  brodzie  cza tow a ły  na p rze jś c ie  b a n ­

dy , o k tóre j zaw iadom iono c za kordonu, 
K ania bytp ierw *szy  i w  zasadzkach i w 
pościgu. To, też w k rótce  zapomniał o liś* 
c ie  gw iazdkow ym . Bandę odparto strza­
łami z zasadzki. Kania u jął dwóch z tej 
bandy. T eraz ju ż  otrzym ał awans na plu. 
tonow ego.

C zy ta ją c  o tym  w rozkazie dziennym, 
poruczniK  pow inszow ał mu i zagadnął:

—■ P lu ton ow y Kania, od początku wa« 
sze j służby nie by liście  na urlopie. Mo­
że chcecie  teraz?

Kania odparł z ociąganiem :
—  Ja tam nie mam n ija k ie j rodziny.
—  A w  W arszaw ie się przewietrzyć 

nie. chcecie  ?-
Kania nam yślił się. Majster, u którego 

terntinował, p rzy jm ie  go serdecznie, może 
odszuka W ojtk a  , . . Przypom niał też 
sobie^panią Jarek. • Ę

—  T e ż  baba ma dla żołnierza serce, 
m ożnaby za jść  podziękow ać za podarki, • 
pom yślał i poprosił, o urlop.

Z trzema naszyw kam i na ramiennikach, 
z groszem  w kieszeni p rzy b y ł Kania do 
W arszaw y. M ajster p rzy ją ł go dobrze, — 
pa tr jo tą  by ł, lubił żołn ierzy. Od niego 
w y b ra ł się po niejakim _ezasie do pdni Ja­
rek. W szedł na piąterko w  trzeciem pod­
w órzu  i zadzw onił do drzw i, pod nume­
rem  w skazanym  w  liście. * Nie otwierano 
mu odrazu.

—  Trzeba poczekać, -4- mysiał Kania, 
— póki. tam starowina przyczłapie.

fta g lë . z, g łębi, m ieszkania-.rozległ się 
m łody .g łos , nucący7: *
. . . 0 - mój  rozm arynie rozw ija j się!

L ekk ie  . k rok i . podbiegły  do drzw i, 
szczęknęła klamką. . drzw iach jj| stała 
m łoda, p rzystojna  dziew czyna. Zobaçzyw -, 
szy plutonow ego, zaśmiała się.

* ' —  C zy  tu mieszka pani Czesława Ja­
rek?
i —  Tutaj,; to  ja  jestem .

•' — Pani żartu je  ze mnie, • — nasrożył 
się p lu tonow y, ja k b y  u jrzał bolszewika 
przed  sobą, —  znam panią Jarek, copraw- 
da, z fo tog ra fji.ty lk o .

—  A le ż  upewniani pana plutonowego, 
że^to ja  jestem  Czesława Jarek. Proszę 
b liż e j, zaraz się pan m oje j babci zapyta.

I śm iejąc się, wprow adziła go do poko­
ju , gdzie  siedziała pod oknęm z szyciem 
w  ręku  sym patyczna staruszka, znana już 
z fo tog ra fji.

—  P lu ton ow y Kania, — elegancko szur­
nął nogam i nasz podoficer, — przyszed­
łem  podzięk ow a ć za podarki.

—  D zięlcu jże  te j figlarce, kochanie, — 
roześm iała się staruszka, -»■ to ona gra 2 
tobą  w  ciuciubabkę. Zabrała mi foto­
g ra f ję  i posłała na psotę. Młode to, to. 
je szcze  pstro w  głowie.

P lu ton ow y Kania wykrzyknął rozpro* 
m ien ion y :

—  A  w ię c  to jednak  pani pisała o i®*, 
żacli!

—  A  pan ju ż  został plutonowym, 
odp ow ied zia ła  Cesia.

D u żo  jgszeze m ów ili młodzi o 
g w ia zdk ow ym , podczas gdy  babcią 
tńłą się k o ło  w spaniałego przyjęcia, ;  
żo łn ierzy k a  z pogranicza u raczyć.. >

C h ÿ bâ  d om yśla c ie ,się, że W .V j &ją 
cząsie p lu ton ow y  Kàfiia p rzyw ió z ł w 
żonę na pogranicze. $


