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Radio Warszawa w dniach 11 i 12 czerwca br., a za nim prasa reżymowa 
poinformowała społeczeństwo polskie w Kraju, że wystąpienia reżymu 
na drodze dyplomatycznej przeciwko Rozgłośni Polskiej Radia Wolna 
Europa znalazły poparcie emigracji polskiej. Dyngitarze komunistycznej 
Polski wiedzą dobrze, że informacja ta jest oczywistym fałszem, gdyż opie
ra się w najlepszym wypadku na ośwadczeniu garstki zaprzedanych reży
mowi oportunistów.

Stowarzyszenie Polskich Kombatantów, jak i cała niepodległościowa 
emigracja w W. Brytanii i w innych krajach nie ma i nie chce mieć nic 
wspólnego ze wspomnanym oświadczeniem.

Reżym komunistyczny w Polsce niezależnie od tego kto stoi na jego czC' 
le, nie dopuszcza do Kraju wydawnictw i prasy emigracyjnej.

Obecna góra partyjna, która doszła do władzy po buncie grudniowym, 
wbrew własnej tezie, że do buntu doszło na skutek braku wymiany infor
macji pomiędzy społeczeństwem a rządzącymi, sama stosuje stare metody 
kłamliw'ej propagandy oraz prewencyjną cenzurę, nie chcąc by społeczeń
stwo miało swobodny dostęp do wszystkich źródeł informacji. A jak wia
domo, Rozgłośnia RWE nie tylko przynosi wiadomości o wydarzeniach na 
Zachodzie, al® również informuje o wydarzeniach w Kraju, które reżym 
ch ciąłby zataić.

Niedopuszczanie do Polski emigracyjnych wydawnictw i atak na Polską 
Rozgłośnię Radia Wolna Europa świadczą, że słowa prawdy idące z emi
gracji są dla reżymu groźne. —
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ADCHÓDŻI znów sierpień, mie
siąc o największym nagroma

dzeniu rocznic bitewnych naszego 
oręża: wymarszu ,,kadrówki“, ,,cudu 
nad Wisłą“, ostatniej w dziejach wiel
kiej bitwy kawaleryjskiej pod Koma- 
rowem, początku „battle of Britain“, 
wybuchu Powstania Warszawskiego, 
wreszcie zwycięskich bojów naszej 
1 dywizji pancernej w Normandii, o 
rocznicach dawniejszych nie mówiąc.

Z najwspanialszą i najdonioślejszą 
z tych rocznic, czyli z wiekopomnym 
triumfem oręża polskiego pod mura- 
mi Warszawy z roku 1920, zostało 
związane nasze Święto Żołnierza, w 
Polsce Ludowej zabronione i na paź
dziernikową rocznicę pierwszego boju 
Berlingowców pod Lenino przesunię
te. Nie wolno bowiem polskim jan
czarom sowieckiego marszałka Jaku
bowskiego przypominać, że w sierp
niu przed laty ich ojcowie „niezwy
ciężoną“ armię czerwoną rozgromili 
i prawdziwą, nie pozorną niepodleg
łość Polski ugruntowali.

Mimo to dzień 15 sierpnia pozostał 
właściwym Świętem Żołnierza nie 
tylko dla nas wolnych, choć nieuzbro
jonych żołnierzy Rzeczypospolitej. 
Zarówno dlatego, że sierpniowe zwy
cięstwo uchroniło Polskę i Europę 
przed czerwonym potopem, jak i dla
tego, że zostało odniesione w sytuacji 
na pozór beznadziejnej.

Upojone lipcowymi sukcesami hor
dy bolszewickie, niosące, w myśl roz
kazu ich wodza Tuchaczewskiego, 
„rewolucję światową na swoich ba
gnetach“, zalały już połowę niedaw
no wyzwolonej Polski, nasze oddzia
ły były wycieńczone i zdecymowane, 
a w Białymstoku tworzył się z poręki 
Moskwy — komunistyczny „rząd pol
ski“, jak w 24 lata później w Lublinie. 
Czerwona międzynarodówka coraz 
skuteczniej sabotowała dostawy broni 
i amunicji, idące głównie z Francji, 
a świat ponownie wymazywał Polskę 
z mapy Europy.

A jednak znów „Dawid“ pokonał 
,,Goliata“. Nawałnica bolszewicka zo
stała nie tylko zatrzymana, ale w 10- 
dniowym, niezmotoryzowanym „blitz
kriegu“ stłamszona i na razie nad 
Niemen odrzucona. „Nie marnego 
walca“, jak później napisał marsza
łek Piłsudski, „lecz wściekłego galo
pa rżnęła muzyka wojny“. Z pewnych
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łatwego i ostatecznego zwycięstwa 
czterech armii bolszewickich, które 
parły ku Warszawie lub ją od półno
cy obchodziły i już do Brodnicy, Pło
cka i Radzymina dotarły, wymknęła 
się z potrzasku tylko jedna (3-cia), 
bo już 25 sierpnia wielkopolskie dy
wizje dotarły do granicy Prus Wscho
dnich, a nasza 5 armia poszarpała 
najbardziej na zachód zaawanturowa- 
ną 4 armię i korpus konny Gaja. Ilu 
bolszewików poległo, nie wiadomo. 
Do niewoli dostało się blisko 70.000, 
a około 40.000 uciekło do Prus 
Wschodnich i tam broń złożyło.

Druga faza naszej kontrofensywy, 
nazwana bitwą nad Niemnem a prze
prowadzona z niemniejszym rozma
chem, rozgromiła najeźdźcę ostatecz
nie i zmusiła (po dojściu naszych od
działów nad Dźwinę oraz do Mińska 
i Korostenia)' Moskwę do podpisania 
18 października rozejmu i do zawar
cia w roku następnym traktatu rys
kiego, który wprawdzie przekreślił ja. 
giellońskie koncepcje Piłsudskiego, 
ale dał Polsce znaczną część jej daw
nych ziem wschodnich i 19 bezcen
nych lat prawdziwej niepodległości.

Toteż lord D‘Abernon nazwał bitwę 
warszawską „osiemnastą decydującą 
bitwą świata“, a Stanisław Stroński 
„cudem nad Wisłą“. Była nim na po
zór istotnie. Zwłaszcza dla niewtaje
mniczonych, którzy nie zdawali sobie 
sprawy ani ze zmian w morale i sto
sunku sił obu stron, ani z błędów i 
zaniedbań dowództwa bolszewickego, 
ani z genialności ryzykownego planu

operacji, powziętego 6 sierpnia przez 
marszałka Piłsudskiego — po odrzu
ceniu koncepcji gen. Weyganda i gen. 
Rozwadowskiego.

W jakim stopniu „palec Boży wów
czas ziemi dotknął“, nie próbujmy do
ciekać „mędrca szkiełkiem i okiem“, 
bo one metafizycznych tajemnic nie 
przenikną. Jeśli Opatrzność nam 
wówczas pomogła, to chyba dlatego, 
że nasz naród wówczas na to zasłu
żył swoją tak rzadką w naszych dzie
jach jednością, a ponadto determina
cją, ofiarnością odpornością na mia- 
zmaty komunistycznej propagandy 
oraz wybraniem na swego wodza czło
wieka o żelaznej woli, którzy ponadto 
umiał przewidywać, planować, ryzy
kować, zapał wzniecać i wykonanie 
pozornie niewykonalnych zadań wy
muszać. Ważną rolę odegrało oczy
wiście, także utworzenie rządu jed
ności narodowej oraz dokonanie 
zmian w obsadzie dowództw wyż
szych.

Niestety, nie udało się umieścić na 
okładce tego rocznicowego numeru 
naszego pisma wizerunków wszyst
kich najbardziej zasłużonych wyż
szych dowódców. Brak na niej prze
de wszystkim dowódców obu armii 
uderzeniowych, gen. Rydza-Śmigłego 
i gen. Skierskiego, oraz dowódcy fron
tu południowego, gen, Iwaszkiewicza. 
Oni też zasłużyli na trwałą i wdzię
czną pamięć, jak zasłużyli nie po
minięci dygnitarze i dowódcy oraz 
nasi ofiarni żołnierze. I ci znad Wie
prza i Wkry i ci spod Radzymina, Ko-
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■ y ÓSIU. Czy dałaś brudy praczce?
Nie, ale koń zjadł spodnie 

starego generała!
Tę trochę surrealistyczną wymianę 

zdań, zaczerpniętą z niezapomniane
go Olendorfa przyponmiał mi satyry
czny rysunek, zamieszczony na 
pierwszej stronie paryskiego „Le Fi
garo“. Przedstawiał on prezydenta 
Pompidou i premiera Heatha, którzy 
rozpływając się w uśmiechach i ści
skając sobie kordialnie dłonie, wy
mieniali na pożegnanie następujące 
kurtuazyjne słowa:

Pompidou: „Pióro mojej ciotki le
ży na biurku“.

Heath: „Mój krawiec jest bogaty“.
Dodajmy, że za premierem Wielkiej 

Brytanii (na tym rysunku) stoi pre
mier Francji Chaban-Delmas, który 
podaje gościowi palto. Na podszewce 
tego wdzianka widzimy napis: „Ma
dę in USA“.

Wydaje się, że karykaturzysta, 
przedstawiając na omówionym rysun
ku znaczenia majowej wizyty Heatha 
w Paryżu, trochę w swym sceptycy
zmie przesadził, co zresztą było jego 
świętym prawem. Tyle było już bez
owocnych spotkań, rozmów, zebrań i 
konferencji na temat kandydatury 
brytyjskiej do Wspólnego Rynku Eu
ropejskiego, że sceptycyzm ten może 
być uważany za najzupełniej uzasad
niony.

ŚWIĘTO ŻOŁNIERZA
marowa, Zagórza, Brzostowicy i Lidy. 
Wygrali przecież po raz pierwszy od 
czasów Żółkiewskiego wojnę z rosyj
skim kolosem, czego nie dokonał ani 
Napoleon, ani Hitler.

Wspominamy te dramatyczne dni 
przede wszystkim dlatego, że dały ol
śniewające świadectwo niezniszczal
nych wartości naszego narodu a jemu 
zapewniły 20 łat prawdziwej niepod
ległości, które go uodporniły na póź
niejsze klęski i ich następstwa.

Niech nikt nie mówi, że w erze 
bomb i pocisków term o-jądrowych 
wiara, hart i odporność są mało wa
żne i że w obecnych warunkach pra
gnienie odzyskania prawdziwej wol
ności jest nieziszczalnym i niebezpie
cznym romantyzmem. „Romantyzm“ 
ten cechował naszych ojców i praoj
ców i tylko dzięki niemu nasz naród

FELIKS CHRZANOWSKI

Anglia
Ale ostatnio coś się zmieniło. Roz

mowy w Pałacu Elizejskim nie były 
czymś oderwanym od rzeczywistości. 
Przeciwnie, stanowiły jakby akompa
niament dyplomatyczny na najwyż
szym szczeblu do rzeczowych prze
targów, które toczą się od szeregu 
miesięcy w Brukseli. Właśnie na kilka 
dni przed nieskończenie długim dia
logiem Pompidou-Heath uzgodniono 
w siedzibie władz EWG kilka zasad
niczych punktów, które do niedawna 
zdawały się być przeszkodą nie do po
konania... I tak więc Anglia zgodziła 
się na całkowite zniesienie w ciągu 
pięciu lat taryf celnych na produkty 
z państw EWG i na ustanowienie ze
wnętrznej taryfy celnej dotyczącej 
towarów, sprowadzanych spoza ob
szaru Wspólnoty. Równocześnie obec
ni członkowie EWG wyrazili zgodę 
na to, by do końca roku 1974 Anglia 
mogła nadal swobodnie sprowadzać 
cukier z państw Commonwealthu, po
łożonych na Oceanie Indyjskim, na 
Pacyfiku i na morzu Karaibskim. 
Ustalono też, że począwszy od roku 
1975 kraje Commmonwealthu, będące 
do dziś głównymi dostawcami W. Bry
tanii, otrzymają status państw sto
warzyszonych z EWG, co da im duże

się ostał i z licznych potopów urato
wał.

Nie znaczy to, byśmy mieli mierzyć 
siły na zamiary, a nie mieli mierzyć 
zamiarów podług sił. Przeciwnie, z 
gorzkich doświadczeń ostatnich lat 
powinniśmy wyciągnąć naukę, że ce
chą pokonanych powinna być cierpli
wość, nie mająca oczywiście, nic 
wspólnego z rezygnacją. Dobre musi 
ostatecznie zatriumfować nad złem, a 
sprawiedliwość nad niesprawiedliwo
ścią, a duch nad materią.

Wykazali to przed przeszło pół wie
kiem ci, którzy pod murami Warsza
wy osłonili Europę przed czerwonym 
zalewem. Przed ich ofiarą i zasługą 
chylimy czoła w kornej zadumie, ja
ko spadkobiercy ich testamentu, zobo
wiązani do przekazania go młodszym 
pokoleniom. gen. K. Glabisz

na drodze
korzyści i pozwoli na zawieranie ze 
wspólnotą europejską umów handlo
wych. Ponadto nowa wspólnota, zło
żona już nie z sześciu, ale z dziesię
ciu państw (dotychczasowa Szóstka 
plus: Anglia, Irlandia, Norwegia i 
Dania) zobowiąże się do ochrony in
teresów państw Commonwealthu, bę
dących dotąd głównymi brytyjskimi 
dostawcami cukru. Kolejne porozu
mienie przewiduje, że W. Brytania 
przystąpi także do Euratomu czyli do 
Europejskiej Wspólnoty Atomowej. 
Uzgodniono wreszcie, że w okresie 
pięciu lat od r. 1973 do końca 1977 
W. Brytania będzie |stopniiowo po
większać swój udział w pokrywaniu 
wydatków Wspólnoty z tym jednak, 
że jeśli zajdzie tego potrzeba, otrzy
ma tzw. „taryfę ulgową“.

Do dalszych rokowań odłożono 
sprawę masła sprowadzanego przez 
Anglię z Nowej Zelandii. Nie uzgod
niono też trudnej kwestii, jaką rolę 
będzie w przyszłości odgrywał funt 
brytyjski, który dziś pełni funkcję 
waluty rezerwowej na rynkach świa
towych, co zwłaszcza we Francji jest 
uważane za niezgodne z zadaniami 
i charakterem EWG.

Wbrew temu, co w usta Pompidou 
i Heaitha włożył karykaturzysta „Le 
Figaro“, przemówienia obu mężów 
stanu, wygłoszone wobec prasy po za
kończeniu rozmów, były rzeczowe i 
nacechowane ostrożnym optymizmem. 
Za szczególnie znamienne uznano na
stępujące słowa prezydenta Francji: 
„Byłoby rzeczą nierozsądną sądzić, 
że nie dojdzie się do porozumienia 
między W. Brytanią i Wspólnotą w 
czasie dalszych rokowań; w każdym 
razie atmosfera w jakiej prowadziliś
my rozmowy pozwala spodziewać się, 
że rokowania powinny być uwieńczo
ne powodzeniem“. Ze swej strony 
Heath, przyłączając się do słów pre- 
zydtenta dodał: „Stanowiska obu 
stron bardzo się zbliżyły zwłaszcza 
na temat kwestii, czym powinna być 
na świecie Europa. Istnieje zgoda obu 
rządów co do celów i perspektyw ro
kowań brukselskich, totgż droga 
prowadząca do rozwiązań jest otwar
ta“.
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A 04

do Wspólnego Rynku
* * *

Zastanawiając się nad omawianymi 
dziś problemami gospodarczymi i wa
lutowymi kandydatury brytyjskiej do 
Wspólnego Rynku, trudno oprzeć się 
wrażeniu, że wszystko można było za
łatwić już kilka lat temu. Cóż więc 
się stało, że dopiero teraz rozmowy 
weszły na drogę realnych i wzajem
nych ustępstw? Czy zmieniła się za
sadniczo ekonomiczna sytuacja euro
pejska lub światowa? — Chyba nie! 
Komentatorzy, zwłaszcza spoza odra
dzającej się EntenteCordiale, 
są zdania, że na pojawienie się ducha 
wzajemnych ustępstw i zrozumienia 
wpłynęły nie zagadnienia ekonomicz
ne, ale polityczne.

Od niedawna opinia światowa z 
wielkim zainteresowaniem śledzi no
wą politykę Niemieckiej Republiki 
Federalnej wobec wschodniej Euro
py, zwaną Ostpolitik. Oficjalnie 
wszyscy pochwalają argumenty 
Brandta i Scheela, że odprężenie mię
dzy Wschodem i Zachodem jest bar
dzo pożądane i że przyczynia się do 
umocnienia pokoju europejskiego i 
światowego. Ale wiele okoliczności 
wskazuje na to, że ludzie co innego 
mówią, a co innego myślą.

Rzecz w tym, że flirty z Rosją car
ską jak i bolszewicką wyglądają tro
chę inaczej, gdy prowadzi je Francja, 
czy Ameryka, a inaczej — gdy robią 
to Niemcy. Trudno mieć chyba za zle 
Amerykanom, że rozmawiają dziś z 
Sowieciarzami na temat ograniczenia 
zbrojeń strategicznych, gdyż w bra
ku jakiegoś porozumienia w tej spra
wie ludzkości grozić by mogło wyni
szczenie eksplozjami bomb wodoro
wych. Można też zrozumieć francus
kie tęsknoty do kolaboracji z Rosją, 
gdyż każdy Francuz wie o usługach 
jakie sojusznicza Rosja carska oddała 
Trzeciej Republice w pierwszych la
tach I wojny światowej, pomagając 
jej odeprzeć wściekłe natarcie wojsk 
cesarza Wilhelma i jego niezbyt mą
drych generałów, którzy byli prze
konani, Że wojna potrwa zaledwie pa
rę tygodni.

Zupełnie inaczej wygląda współpra
ca Niemiec z Rosją. Ma ona za sobą

fatalną przeszłość i jak najgorszą re
putację. Aby nie sięgać zbyt daleko 
i nie przypominać świętego przymie
rza, które na długi czas utrwaliło w 
Europie system ucisku i wstecznict- 
wa, wystarczy wymienić traktat w Ra- 
pallo z roku 1922, zapowiadający wal
kę z pokojem, ustanowionym w Wer
salu oraz układ Ribbentrop-Mołotow 
z roku 1939-go, który rozpętał drugą 
wojnę światową ze wszystkimi jej 
okropnościami.

Toteż dziś świat zachodni obserwu
je z największą podejrzliwością poli
tykę wschodnią NRF i stawia sobie 
pytanie, jak daleko się ona posunie. 
Często słyszy się opinię, że póki kanc
lerz Brandt sprawuje władzę — rząd 
w Bonn pozostanie wierny Zachodowi 
i demokracji. Ale kto zaręczy, że jego 
następca nie pójdzie śladami Ribben- 
tropa?

Przykrą niespodzianką była także 
dla Francji i Włoch powzięta nieda
wno przez Niemcy arbitralna decyzja 
zniesienia oficjalnego kursu marki i 
swobodnego rzucenia jej na fluktua
cję rynków pieniężnych co — rzecz 
jasna zakłóciło stosunki walutowe i 
handlowe wewnątrz Wspólnego Ryn
ku. Pouczyło to państwa członkow
skie EWG, że na rząd w Bonn nie mo
żna liczyć jako na partnera, troszczą
cego się w jednakowej mierze o inte
resy Wspólnoty jak i o własne. Pro
testy i perswazje na nic się nie zdały 
i gorzką pigułkę trzeba było przełk
nąć.

To był zapewne drugi powód, któ
ry skłonił Francję do rozejrzenia się 
za nowym sojusznikiem, zdolnym swą 
pozycją zrównoważyć i zneutralizo
wać poczynania coraz silniejszych go 
spodarczo Niemiec. I stąd mowa o 
przywróceniu Entente Cordia- 
1 e oraz o otwarciu dla Anglii drogi 
do EWG.

* * *

Bezpośrednio po paryskich rozmo
wach z premierem Heathem, Pompi
dou pojechał z oficjalną wizytą do 
Belgii. Wspaniałe przyjęcie, które mu 
tam zgotowano przypominało entu
zjazm, z jakim Brazylijczycy witali

Ginę Lollobrigidę, gdy przyjechała 
na karnawał do Rio. Byłoby jednak 
błędem przypuszczać, że gospodarza 
Pałacu Elizejskiego witano tak ser
decznie tylko dlatego, że jest pierw
szym obywatelem Francji. Powód 
był inny. Radowano się głównie dla
tego, że Pompidou zmienił politykę 
Paryża wobec Anglii i oświadczył, że 
nie będzie już veta przeciw jej kan- 
dytaturze. Wypada tu przypomnieć, 
że Belgowie mają f e b 1 a do Angli
ków. Pamiętają bowiem, że w roku 
1914 Anglia przystąpiła do wojny nie 
po to, by stanąć w obronie Francji, 
ale aby sprzeciwić się najazdowi nie
mieckiemu na neutralną Belgię. Ten 
entuzjazm całej Belgii okazywany 
prezydentowi Francji miał jednak w 
sobie coś z przysłowiowej komedii po
myłek. Politykę de Gaulle‘a surowo 
krytykowano w Belgii nie tylko z 
uwagi na jego veto wobec Anglii. 
Oburzano się też na de Gaulle‘a za to, 
że bronił zasady zwanej „Europą Oj
czyzn“ i że pogardzał instytucjami po
nadnarodowymi Wspólnoty. Tymcza
sem Anglia, której wejścia do EWG 
tak gorąco pragną Belgowie, wyznaje 
w sprawie suwerenności narodowej 
państw członkowskich EWG akurat 
takie same poglądy jak de Gaulle i 
jego następca Pompidou. Jeśli więc 
Anglia — co jest prawdopodobne — 
wejdzie do Wspólnoty Europejskiej, 
to wbrew tezom Belgii i Holandii bę
dzie bronić zasady szerokiej autono
mii państw członkowskich. Pod tym 
względem zwolenników rozległych 
uprawnień władz ponadpaństwowych 
spotkać może zawód. Francja zaś 
znajdzie w nowym — silnym jak by 
nie było — partnerze — wyraźnego 
sojusznika.

Korzystając z pobytu w Belgii Pom.- 
pidou udzielił dziennikowi bruksel
skiemu „Le Soir“ wywiadu, w którym 
oświadczył, że po wejściu Anglii do 
EWG język francuski powinien po
zostać głównym językiem roboczym 
Wspólnoty. W związku z tym wywia
dem przypomniano, że gdy kilka lat 
temu delegat rządu brytyjskiego, 
ubrawszy się w żakiet, zjawił się w 
siedzibie władz EWG i w poprawnej 
francuzczyźnie ponownie zgłosił kan
dydaturę swego kraju do Wspólnoty, 
usłyszał od pewnego wyższego urzęd-

(Dokończenie na str. 4)
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XoŁ

MAJA KUBIAK-ŻYTOMIRSKA

WYSADZENI NA ZAKRĘTACH
Q D WCZESNYCH lat mego życia 

przewijali się przez nie ludzie, 
którzy dłużej lub krócej odgrywali 
aktywną rolę w PRL, a następnie 
znikali z widowni, wysadzeni z siodeł 
swych karier na tych czy innych 
zakrętach dziejów i polityki partyj
nej. Niektórych z tych ludzi pamię
tam bardzo dobrze, sylwetki innych 
majaczą poprzez mgłę mego dzieciń
stwa, jeszcze innych już tylko na
zwiska, często powtarzane w moim 
domu, brzmiały mi w uszach jak 
dźwięki nie mające cielesnego odpo
wiednika aż do czasu, kiedy —■ jako 
osoba dorosła — w różnych okolicz
nościach stawałam przed ich nagle 
zmaterializowanym, niczym duchy 
wywołane z zaświatów, obli
czem. Do ostatniej kategorii promi
nentów należeli m. in. Zenon Klisz- 
ko i Mieczysław Moczar. Zanim jed
nak opiszę swoje z nimi spotkania, 
poświęcę nieco miejsca osobom lepiej 
mi znanym. Jednych i drugich wiąże 
dziś to, że — nie wyłączając, jak 
należy sądzić z doniesień prasowych, 
Moczara — wszyscy już wypadli ze 
strzemion swych galopujących ru
maków. Nie były to, naturalnie konie 
bohaterów narodowych, ale jeśli na
wet nie rumaki, (to zawsze mniej lub 
bardziej reprezentacyjne, aczkolwiek 
niezbyt rasowe, klacze dygnitarzy na 
szczeblu centralnym lub wojewódz
kim. Dziś nie pozostawiono im na 
pociechę nawet pegeerowskich cha- 
bet.

Choć nie. Kto wie np., czy Józef 
Pokorski, permanentny zastępca 
przewodniczącego Miejskiej Komisji 
Kontroli Partyjnej w Łodzi, nie urzę
duje nawet jak dawniej już po gru
dniu 1970, roku? Naz,walam go zastęp

DO WSPÓLNEGO RYNKU
nika tej instytucji odpowiedź w języ
ku f 1 a m a nd z k i m. Oczywiście nie 
rozumiał z tego ani słowa.

Francuzi nie bez racji przypomina
ją ten humorystyczny incydent i mó
wią, że najlepiej trzymać się języka 
francuskiego, a angielski traktować

cą „permanentnym“, bo — rzecz 
zdumiewająca — pełnił tę funkcję od 
lat z górą dwudziestu. Pełnił ją jesz
cze zanim mój ojciec został tej Ko
misji przewodniczącym, a więc przed 
r. 1950, pełnił po październiku i peł
ni być może po dziś dzień. Przetrzy
mał wszystkich kolejnych przewod
niczących. Oczywiście, było to możli
we tylko dlatego, że nigdy nie miał 
własnego zdania i reprezentował 
czynnik o charakterze niezmiennym, 
którego dyrektywy w tej czy innej 
sprawie wykonywał gorliwie i bez
błędnie. Łatwo się domyśleć, jaki to 
był czynnik. Towarzysz Pokorski re
gulował stosunek do mego ojca w 
ścisłej zgodności z jego bieżącą sy
tuacją polityczną. Jako jego zastępca 
był wzorem podwładnego, uosobie
niem ugrzecznienia i przymilności. 
Potem przestał się ojcu kłaniać, po
tem ^nów się kłaniał. Teraz na pew
no go już nie poznaje.

Innego typu działaczem partyjnym 
był Józef Spychalski, usunięty po 
grudniu pierwszy sekretarz Komitetu 
Łódzkiego: równie ostrożny, ale trzy
mający się z większą godno‘cią. Czło
wiek spokojny i zamknięty w sobie, 
o którym niewiele mogę powiedzieć, 
mimo, że pamiętam go dobrze z mie
sięcznego pobytu W Ustce, gdzie, po
dobnie jak my, przebywał z rodziną 
na wczasach w ośrodku Związku Za
wodowego Włókniarzy. Spychalski 
stał w tamtym czasie na czele tego 
Związku, którego przewodniczącym 
był do 1950 roku mój ojciec. Gdy 
z kolei Spychalskiego przeniesiono 
do aparatu partyjnego, zastąpiła go 
na tym stanowisku Irena Sroczyń
ska, późniejszy sekretarz CRZZ. 
Uważana była za osobę uczciwą i

poważnie, jako drugi język roboczy.
Czy o nowiej Dziesiątce —- tak jak 

o przedwojennej Lidze Narodów w 
Genewie — będą ludzie mówić que 
c‘est une boîte franco-anglaise — 
pozostaje kwestią otwartą.

Feliks Chrzanowski

ideową, co oczywiście nie z|naczy, 
abym z jej działalnością sympatyzo
wała. Ideowość mego ojca też nie 
ulegała przecież dla mnie i nie ulega 
wątpliwości, a przeciwstawiłam się 
świadomie temu, co od czasów robo- 
ciarskiej młodości uważał za cel swe
go życia i walki, naiwnie przyjmując 
powojenną rzeczywistość polską za 
realizację idei, której służył — i zna
lazłam się, jak to się mówi, po dru
giej stronie barykady.

Skoro wspomniałam o ideowości, 
to powinnam chyba zadać sobie py
tanie, jacy w końcu byli, jacy są ci 
ludzie, których dziś przedstawiam. 
Zapewne, muszą być wśród nich i 
osobiście uczciwi, wierzący w to, co 
robią. Ale nie ulega dla mnie wątpli
wości, że olbrzymia większość to cy
niczni karierowicze, gotowi służyć 
każdemu i zmieniać poglądy choćby 
co dzień, byle tylko nie utracić łask 
aktualnych możnowładców i nie wy
paść z toru. Dla kariery, dla władzy, 
dla przywilejów i materialnego do
brobytu zdobędą się na wszystko. 
Oto kilka przykładów.

Kazimierz Witaszewski, osławiony 
generał-gazrurka. Ale dla mnie, dwu
nastoletniej chyba dziewczynki, jest 
to nieśmiały pan, czekający na po
dwórzu łódzkiej kamienicy, gdzie 
się bawię, i zagadujący do mnie przy
milnie. Musíalo to być wkrótce po 
październiku — ojciec mój coś nadal 
znaczył, Witaszewski już nie. Potrze
bował mego ojca, więc pokornie cze
kał, był skromny i grzeczny. Lecz po 
kilku latach, gdy Gomułka przywró
cił go do łask, a z kolei mój ojciec 
miał do niego, urzędującego w KC, 
jakiś, jak zwykle nie swój własny, 
interes, był znowu sobą, czyli gaz- 
rurką. Mógł już sobie pozwolić na to, 
aby być nim nawet wobec mego ojca, 
w tym czasie już tylko starego renci
sty, żywego eksponatu z dziejów pol
skiego ruchu robotniczego, bez żad
nych aktualnych wpływów politycz
nych. Dziś i Witaszewski nie ma żad
nych wpływów, a nadto nie ma wiele 
wspólnego z historią ruchu robotni
czego.
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Władysław Wicha, tępy biurokrata, 
bufon przekonany o swej wszechwła
dzy nawet wówczas, kiedy — mimo 
że był sekretarzem KC, któremu pod
legały nominalnie sprawy bezpieki — 
faktycznie wykonywał tylko polece
nia Kliszki, stanowiąc na dodatek pio
nek w ręku Moczara. Odwiedziłam 
go w jego gabinecie w roku 1967, 
kiedy tak właśnie wyglądała jego sy
tuacja- Przyjął mnie, jako córkę swe
go starego towarzysza, bez trudnoś
ci, należy to przyznać, ale w sprawie, 
która zmusiła mnie do tej mało przy
jemnej wizyty (chodziło o zaprzesta
nie dyskryminacji mego obecnego mę
ża, o czym wspomnę jeszcze przy re
lacji z rozmowy z Kliszką), nic nie 
zrobił. Wprost przeciwnie: palnął 
drętwą mówkę o praworządności lu
dowej, o tym, że donosiciele i autorzy 
anonimów są wzorami obywateli 
PRL, a nawet o idealnych stosunkach 
literacko-wydawniczych, które, jak 
stwierdził, zna doskonale dlatego, że 
jego żona jest od wielu lat naczel
nym redaktorem w „Cytelniku“. Być 
może, jest nim i nadal. Natomiast 
Wicha niewątpliiwie jest w tej chwi
li niczym.

Leon Stasiak, nasz sąsiad z domu 
Komitetu Łódzkiego, w którym mie
szkaliśmy, kiedy chodziłam jeszcze do 
szkoły podstawowej. Człowiek bardzo 
zręczny i giętki, skoro pracował w 
Komitecie przed październikiem, a po 
październiku zaczął piąć się w górę. 
Przetrzymał szczęśliwie wszystkie zy
gzaki Gomułkowej polityki i na pew
no byłby kierownikiem Wydziału Pro
pagandy KC co najmniej do grudnia 
ub. roku, gdyby nie źle widziane po
chodzenie, na którym się wykoleił. Z 
nim również rozmawiałam w Warsza
wie, kiedy nas z mężem ścigano i 
szczuto, ale wymówił się swoją nie
kompetencją. Może zresztą i w samej 
rzeczy walczył już wówczas o własną 
skórę i niewiele znaczył w hierarchii 
partyjnej. W każdym razie córka 
współwięźnia z Berezy Kartuskiej ob
chodziła go tyle co śnieg zeszłorocz
ny. Dziś jest w Izraelu.

Ignacy Loga-Sowiński, człowiek ra
czej dobroduszny, ale ograniczony, a 
przy tym niewątpliwy karierowicz — 
tak że jego działalność na stanowisku 
przewodniczącego CRZZ była obiek
tywnie szkodliwa. Dla mnie był bar

dzo miły, aie to oczywiście niczego 
nie dowodzi: znał mnie od dziecka. 
W 1967 roku pomógł mi, kiedy zmu
szona byłam opuścić Łódź, w zamel
dowaniu się w Warszawie, bo i do te
go potrzebna jest w dzisiejszej Pol
sce wysoka protekcja. W czasie roz
mowy, w jego gabinecie w gmachu 
CRZZ, żartował, nazywał mnie „córe
czką“ itp. — przypuszczam jednak, 
że gdyby wiedział, że przerwałam 
studia w wyniku przeprowadzonej u 
mnie rewizji, znalezienia ,,nieprawo- 
myślnych“ rękopisów i wycinków z 
gazet emigracyjnych i wielogodzinne
go przesłuchiwania w MSW, zacho
wałby się inaczej. Na pewno, bo dbał, 
powtarzam, o swą karierę i przesiadł 
się z dygnitarskiej klaczy na podsta
wioną mu usłużnie przez Gierka cha- 
betę, jak mógł najpóźniej. Chyba że 
i chabety, jak już sugerowałam wy
żej, zabrakło.

Zagadnieniem nieco zagadkowym 
jest dla mnie Michalina Tatarkówna- 
Majkowska. Jest, a raczej była, bo 
gwiazda jej zgasła jeszcze przy Go
mułce i mimo przyjaźni z potężną do 
niedawna Zosią. Przedziwna kobieta! 
Liberalny działacz — i sprytny gracz 
polityczny. Dumna ze swej toleran- 
cyjności, opiekunka pisarzy i arty
stów — i zarozumiała snobka, apo
dyktyczna ignorantka. Szczerze, jak
by się wydawało, troszczący się o in
teresy robotników wysoki funkcjona
riusz partyjny, a zarazem nieznośny 
samolubny, śmieszny w swej próżno
ści kacyk, wymagający absolutmego 
i bezkrytycznego posłuchu. Nie dar
mo Komitet Łódzki nazywano za cza
sów, kiedy Tatarkówna była jego se
kretarzem, „kaplicą świętej Michali
ny“').

Kiedy ją poznałam — było to ja
kieś piętnaście, szesnaście lat temu 
— była kobietą lat czterdziestu kilku. 
Pierwszym sekretarzem Komitetu 
Łódzkiego została jeszcze przed paź
dziernikiem, na fali odwilży, na sze
rokie zaś wody wypłynęła po przyjś
ciu Gomułki do władzy. Liberalizm 
liberalizmem, jednak głównym źród-

') Felieton pod tym tytułem poświę
ciłam Tatarkównie w napisanej wspólnie 
z Eugeniuszem Żytomirskim książce pt. 
„Polska, którą opuściliśmy“ (Londyn, 
1970).

łem jej wzrastającej potęgi była 
przyjaźń z Gomułkową. Bynajmniej 
się z tą zażyłością nie kryla. Wprost 
przeciwnie: Zosia to, Zosia tamto. Ta 
Zosia nie schodziła jej z ust. Jeździ
ły razem do Pragi, jeździły gdzieś na 
Zachód. Po powrocie Tatarkówna 
wpadała do łódzkiego lokalu Ligi Ko
biet rozgorączkowana i rozszczebiota- 
na. W Pradze nie dały sobie z Zosią 
w kaszę dmuchać i rozstawiły hotelo
wą służbę po kątach. W jakiejś za
chodniej stolicy poczyniły wspaniałe 
zakupy i zachowywały się jak pierw
sze damy Polski Ludowej. Aż dziw, 
że ta sama plotąca takie babskie an
drony kobietka potrafiła sprzeciwić 
się budowie w Łodzi robotniczych 
mieszkań bez łazienek, które zdążono 
zbudować np. na Wybrzeżu. Gorzej, 
że tak samo jak na temat swych po
dróży z Zosią wypowiadała się przy 
każdej możliwej okazji na tematy li
terackie i artystyczne. Musiano jej, 
oczywiście, wysłuchiwać i przyklaski
wać, zbierając jednocześnie materia
ły do przyszłych kawałów o jej igno
rancji. Na Szczęście oklaski wystar
czały i aby uzyskać hojną subwencję, 
niczego innego nie trzeba było robić. 
Inaczej w kaplicy świętej Michaliny. 
Tam obowiązywała żelazna dyscypli
na i każde słowo pierwszego sekreta
rza miało wagę rozkazu.

Łódzka święta umiała chwytać wiatr 
w żagle. Zaraz po październiku trzy
mała przez pół godziny jakąś oficjal
ną delegację radziecką w poczekalni 
swego gabinetu, popijając sobie w sa
motności i absolutnym spokoju kawę. 
Oczywiście, potrafiła to wydarzenie 
rozgłosić. Nieco później, po powrocie 
z jakiejś służbowej podróży po ZSRR» 
opowiadała na prawo i na lewo, że 
ilekroć wsiadała do radzieckiego sa
molotu, bała się, że ją gdzieś wywio
zą. Ale gdy czasy się zmieniły, po ko
smicznym locie Tiereszkowej na doz- 
kaz Tatarkówny kilka fabryk łódz
kich przerwało normalną produkcję 
i zajętych było przygotowywaniem 
daru dla radzieckiej astronautki w 
postaci niezliczonej ilości bielizny, 
obuwia i najrozmaitszej garderoby od 
strojów sportowych począwszy, na 
toaletach wieczorowych kończąc.

Nikt tak długo jak Tatarkówna nie 
zajmował stanowiska pierwszego se
kretarza Komtetu Łódzkiego, świado-
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ma swej siły, pozwalała sobie niekie
dy na fochy. Gdy któreś z odgórnych 
poleceń jej się nie podobało, podawa
ła się do dymisji. Robiła to kilka
krotnie i zawsze wygrywała. Aż za 
którymś tam razem dymisja została 
nieoczekiwanie dla niej przyjęta. Zo
sia nie pomogła. Liberalizm wyszedł 
z mody, a stanowiska pierwszych se
kretarzy obsadzał częściej Moczar 
niż Gomułka.

Święta Michalina przestała być 
pierwszym sekretarzem, ale pozosta
ła radną miejską. Jako studentka so
cjologii, w ramach tzw. hospitacji, 
przyszłam na jedno z posiedzeń łódz
kiej Rady Narodowej. Miałam z gale
rii doskonały widok na salę. I wtedy 
właśnie zobaczyłam Tatarkównę po 
raz ostatni. Przy końcu jednego z po
dłużnych stołów siedziała posiwiała, 
stara kobieta o zgorzkniałej twarzy. 
Siedziała w całkowitym odosobnie
niu, a wszyscy uczestnicy sesji uda
wali, że jej nie widzą. Gdzie j a wi
działam byłego wszechwładnego pier
wszego sekretarza Komitetu, oni nie 
widzieli nic. Aż sama w końcu się za
niepokoiłam, czy nie ulegam halucy
nacji i czy nie widzę świętej Michali
ny tam, gdzie stoi po prostu puste 
krzesło.

W parę lat później, w listopadzie 
1967 roku, wkrótce po wizycie u Wi- 
chy i niemal bezpośrednio po bytnoś
ci u Logi-Sowińskiego, spotkało mnie 
niebywałe wyróżnienie: audiencja u 
Zenona Kliszki. Po długiej wędrówce 
korytarzami „białego domu“ i kilka
krotnym sprawdzaniu przez ludzi z 
ochrony dygnitarzy partyjnych mojej 
przepustki i dowodu osobistego do
brnęłam do gabinetu najpotężniejsze
go wówczas po Gomułce człowieka w 
Polsce. Urzędował za parą potężnych 
drzwi w wielkim, zastawionym cięż
kimi meblami pokoju. Wydal mi się 
znacznie starszy niż na zdjęciach. Za
skoczył mnie całkowicie, bo nim zdą
żyłam otworzyć usta, powiedział:

— Byliście u Logi, prawda?
— Byłam — potwierdziłam zbita 

z tropu. Myślałam, że będzie mnie 
wypytywał o cel i przebieg tej wizy
ty, ale rzekł:

— Więc proszę, co panią (prze
szedł z „wy“ na „pani“) do mnie spro
wadza?

Wyłożyłam mu swoją sprawę. Na

początku października mąż mój otrzy
mał wiadomość o umorzeniu postępo
wania w jego sprawie z art. 23 mkk. 
Przez z górą rok obowiązywał zakaz 
ogłaszania i wystawiania utworów 
męża, nawet nazwiska jego nie wolno 
było wymieniać w druku czy przez 
radio. Należało teraz oczekiwać, że 
znowu będzie mógł pracować w swo
im zawodzie, nic się tymczasem nie 
zmieniło. W tej sytucji zdecydowałam 
się prosić o pomoc najwyższe czyn
niki.

Kliszko słuchał nie przerywając i 
notując coś na dużym arkuszu pa
pieru. Zauważyłam, że pismo ma nie
wyraźne, a ręka tak mu drży, że z 
trudem utrzymuje w niej pióro. Słu
chał mnie w milczeniu i raz tylko, 
kiedy wymieniłam nazwisko męża 
(sama używałam wtedy nazwiska pa
nieńskiego), oderwał oczy od papieru 
i obrzucił mnie krótkim uważnym 
spojrzeniem. Kiedy skończyłam, a on 
wreszcie przemówił, zachowywał się 
tak zagadkowo, że nie mogłam się na
wet zorientować, czy znał sprawę mę
ża, zanim mu ją opowiedziałam i czy 
wiedział, czyją jestem żoną, kiedy 
zdecydował się mnie przyjąć... Znał, 
znał i wiedział. Donieśli mu, że byłam 
u Logi, musiał być poinformowany 
i o wszystkim innym. Oczywiście, 
miał mężowi za złe jego wiersz „Ode
brano mi Polskę“. Trudno było temu 
ostatecznie się dziwić. Ale postanowi
łam przycisnąć go do muru.

—• Napisał wiersz, o którym mówi
liście, i wydrukował go zagranicą —
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powiedziałam — ale napisał również 
powieść, którą jedno z naszych wy
dawnictw przyjęło i skierowało do 
druku, a potem ją wycofało i nadal 
jej nie wydaje, mimo że śledźtwo w 
tamtej sprawie zostało umorzone. Czy 
wydaje wam się to słuszne?

— Nie można kogoś karać bez koń
ca — powiedział sekretarz KC z tak 
szczególną intonacją, że w żaden spo
sób nie można było stwierdzić, czy 
mi przytakuje, czy też użył trybu py
tającego. Kiedy usiłowałam rozwiązać 
tę z kolei zagadkę, nagle się uśmie
chnął i rzekł:

— A teraz chciałbym porozmawiać 
z panią chwilę o sprawach prywat
nych.

Myślałam, że zapyta mnie może o 
ojca, ale interesowało go co innego: 
dlaczego zakochałam się w człowieku 
znacznie od siebie starszym. Nie tyl
ko przy tym powoływał się na to, że 
jest ojcem mojej rówieśniczki, ale i 
twierdził, że obchodzi go ta sprawa, 
gdyż jest także mężczyzną. Kiedy li
kwidując tę prywatną dygresję pró
bowałam powrócić do konkretów, 
wstał na znak, że audiencja jest skoń
czona.

— Jaka jest waszza decyzja w spra
wie, którą przedstawiłam? — zapyta
łam.

— Nie mogę wam teraz nic powie
dzieć. Muszę to dokładniej zbadać.

— Ale jak się dowiem o waszej de
cyzji, kiedy już zapadnie?

— Dowiecie się o niej. Na pewno.
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Taki był, w skrócie^), przebieg prze
szło półgodzinnej rozmowy z kimś, 
od czyjego jednego telefonu zależały 
losy milionów obywateli PRL, w tym 
i losy moje i mojego męża. Kliszko 
dowiedział się ode mnie czego chciał, 
a ja od niego niczego. Ale po co mnie 
przyjął? Z samej tylko ciekawości?

Nigdy nie znalazłam odpowiedzi na 
to pytanie. Zresztą to niebawem prze
stało być ważne. Po lutym i marcu 
1968 roku nie tylko przywrócono w 
stosunku do męża wszystkie sankcje, 
ale i my sami nigdy byśmy się nie 
ubiegali o widzenie się z Kliszką. Nie 
żałuję jednak, że u niego byłam. Prze
konałam się, że rządzący Polską lu
dzie odgrodzeni są od jej obywateli 
nie tylko labiryntem korytarzy i ma
sywami drzwi, ale i czymś w rodzaju 
mgły, w której raporty tajniaków za
stępują wiedzę o otaczającym świecie, 
fikcja — konkret, a enigmatyczność 
— odwagę i otwartość działania. 
Przyznam się jednak, że nie przypu
szczałam wtedy, że człowiek, z któ
rym rozmawiałam, zatraci w swej 
alienacji i w swym doktrynerstwie 
granicę między rzeczywistością a sza
leństwem, a w tym szaleństwie posu
nie się z kolei do zbrodni, tj. do wy
dania rozkazu strzelania do robotni
ków. Na tym zakręcie śmierci histo
ria wysadziła somnambulicznego jeź
dźca z siodła.

Chcę zakończyć ten przegląd wysa
dzonych obrazkiem raczej idyllicz
nym: garden party w ambasadzie 
bułgarskiej w Alejach Ujazdowskich. 
Na to przyjęcie z okazji święta naro
dowego Bułgarii, we wrześniu 1968 
roku, zaproszono nas przez oczywistą 
pomyłkę — mąż tłumaczył swego cza
su poezję bułgarską, a o jego aktual
nej sytuacji politycznej nic najwido
czniej w ambasadzie nie wiedziano. 
Poszliśmy trochę dla kawału, a tro
chę na złość. Wrażenie było istotnie 
piorunujące. Gdyby zza kamiennego 
ogrodzenia dzielącego ogród ambasa
dy bułgarskiej od posesji ambasady 
USA ktoś, uśpiwszy czujność rozsta
wionych wokoło tajniaków, rzucił na
gle bombę, wywołałoby to mniejszą 
sensację niż nasze wkroczenie między 
zgromadzonych malowniczo na traw-

*) Szerszą relację zamieściłam w „Wia
domościach“ nr 1218 (nr 31 z 1969 r.), 
a następnie w cytowanej już książce.

nikach i gawędzących z kieliszkami 
w rękach dygnitarzy. Co prawda, wi
cepremier Zenon Nowak, którego sta
ra znajomość z ojcem była mi dosko
nale znana, zachował się raczej obo
jętnie: z pewnością niie orientował 
się, kim jesteśmy. Moczar jednak nie 
spuszczał ze mnie i z męża przez dłuż
szy czas oka. Nie wiem, czy mnie — 
zmuszany za łódzkich czasów przez 
mego ojca do składania samokrytyk 
— poznał, wydaje mi się to (mało 
prawdopodobne, musiał jednak znać, 
jeśli nie z widzenia, to z fotografii w 
swoich kartotekach, mojego męża. 
Kręcił się w jego pobliżu sekretarz 
Zarządu Głównego ZLP Jan Maria 
Gisges, przerażony naszym przyby
ciem, nie próżnował niemniej prze
straszony zastępca kierownika Wy
działu Kultury KC Syczewski, a Le
sław Bartelski, który zgiął się dosło
wnie wpół, kiedy jego zbowidowy szef 
i chlebodawca podszedł do niego i po
dał mu rękę, również mógł udzielić 
o nas stosownych informacja, jeśli 
główny ubek ich potrzebował. Bo kto 
wie, czy nie znał jednak z akt MSW 
również i mnie i czy nie wiedział, 
czyją jestem córką. Ale tak czy ina
czej udał po chwili, że go nic nie ob
chodzimy, i skacząc dziarsko przez 
grządki z różami, podążył w kierunku 
jakiejś starszej, przyzywająej go ge
stami i nader widać zasłużonej, gdyż 
obwieszonej orderami damy, którą po 
chwili zaczął zapewniać, że „tak źle 
nie będzie“.

A jednak jest źle. Wprawdzie po 
kilku latach, ale gorzej niż Moczar 
mógł sobie wyobrażać. Bo źle dla nie
go samego.

Garden party z bohaterskim wo
dzem ludowych partyzantów, który 
wyglądał jak zwyczajny, przebrany 
w świąteczny garnitur, bandzior, było 
ostatnim moim zetknięciem się z lu
dźmi ze świata mego ojca i z mego 
dzieciństwa, świat mego ojca i moje 
dzieciństwo to prawie to samo — z 
tym, że jego świat odpłynął w dal 
jeszcze głębszą niż ta, w której maja
czą pierwsze lata mojego życia. Lu
dzie zaś, o których opowiedziałam, 
nie są właściwymi ludźmi, ale widma
mi. Nie straszą mnie jednak po no
cach. A w dzień na szczęście także 
już nie.

Maja Kubiak-Żytomirska
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■p ROCES „normalizacji“ czyli przy
wracania kontroli prosowieckie- 

go reżymu komunistycznego w Cze
chosłowacji rozpoczęty w momencie 
wejścia wojsk Paktu Warszawskiego 
do Pragi w sierpniu 1968 roku, ukoń
czony został w maju br. na ostatnim 
kongresie partyjnym.

Była to przewlekła, skomplikowana 
i ponura operacja, polegająca na sto- 
pnioyym dławieniu zrywu narodu do 
samodzielności i likwidowaniu zwo
lenników „Wiosny Praskiej“. Jak 
krańcowo zmieniły się stosunki w 
Czechosłowacji najlepiej świadczyć 
mogą dwie biegunowo różne opinie 
kompartii na ten sam temat. Pierw
sza — to uchwała 14 kongresu, obra
dującego w jednej z fabryk praskich 
tuż po wejściu wojsk okupacyjnych. 
Kongres potępił inwazję i określił ją 
jako... „akt sprzeczny z podstawowy
mi zasadami wzajemnych stosunków 
między państwami socjalistycznymi i 
nonnami prawa międzynarodowego“.

Druga opinia wyszła z ust Gustawa 
Kusaka, generalnego sekretarza cze
chosłowackiej partii komunistycznej 
i sowieckiego pretorianina w Pradze. 
Przemawiając na zakończenie tegoro
cznego zjazdu partyjnego, dziękował 
Rosji Sowieckiej za pomoc w zgnie
ceniu „prawicowych oportunistów, 
rewizjonistów i sił antysocjalistycz
nych“. Zwracając się z głębokim 
ukłonem w kierunku Breżniewa po
wiedział : „Partia, rząd i ludy sowie
ckie, a szczególnie wy ,towarzyszu, 
zrozumeliście obawy komunistów i 
robotników czechosłowackich, którzy 
zwrócili się do was o pomoc. Inter
wencja wasza uratowała nasz kraj od 
wojny domowej i kontrrewolucji. Ten 
akt międzynarodowej solidarności 
uratował życie tysiącom ludzi“.

Wypowiedź Kusaka nie potrzebuje 
komentarzy. Świadczy ona o niesamo
witej obłudzie i cynizmie generalnego 
sekretarza i daje nam pełny obraz 
przeobrażeń, jakie zaszły w Czecho
słowacji w przeciągu ostatnich dwu 
lat.

PUNKT ZWROTNY

W osiem miesięcy po najeździć so
wieckim doszło w całych Czechach 
do poważnych rozruchów po meczu 
hokejowym, w którym gospodarze od-

8 , ;

WACŁAW NETTER

I ZNOWU , 
nieśli zwycięstwo nad drużyną mo
skiewską.

Biura Aeroflotu w Pradze i inne bu
dynki zajmowane przez sowieckie mi
sje i urzędy zostały zdemolowane. Nie 
wiadomo, czy w ten sposób Czesi 
pragnęli okazać radość z porażki 
znienawidzonego przeciwnika, czy też 
padli ofiarą prowokacji. Zajścia po
służyły bowiem za pretekst do zasad
niczych zmian na szczytach partii i 
rządu Czechosłowacji. Dubcek zna
lazł się pod tak wielką presją, iż mu- 
siał ustąpić. Funkcję pierwszego se
kretarza objął Gustaw Kusak. Od tej 
chwili rozpoczęła się stopniowa czyst
ka i fala powrotu do dawnego syste
mu. Wielu zwolenników reform nie 
weszło do nowego prezydium. Utraci
li swe miejsca: Smrkowski, Bohumil 
Simon, Józef Slavik i J. Spacek. Z ko
mitetu centralnego usunięto następu- 
cych członków: O. Sika, Kriegela i 
Kosika.

W styczniu 1970 roku wyrzucony 
został Cernik, a miejsce jego w prezy
dium zajął prosowiecki Strugał. Po
dobny los spotkał i Dubceka. Wysła
no go na stanowisko ambasadora w 
Turcji. Niedługo tam zabawił. Odwo
łano go do kraju, pozbawiono człon
kostwa partii i przydzielono do pracy 
w lesie. Nie będę opisywał wszyst
kich kolejnych posunięć nowego reży
mu, gdyż zajęłoby to za dużo miejsca. 
Ograniczę się do najważniejszych.

Zgromadzenie Federalne pozbawiło 
62 swych członków mandatu na pod
stawie ustawy, która pozwalała na 
usuwanie posłów podejrzanych o po
glądy sprzeczne z „założeniami Fron
tu Narodowego“. Przepis ten był tak 
mglisto sformułowany, iż dawał nie
ograniczone możliwości intepretacji.

Na początku roku 1970 rozpoczęła 
się też czystka w szeregach partyj
nych. Zarządzono wymianę legityma
cji i przesłuchiwania wszystkich 
członków. Usunięto około 25% ,,nie
pewnych elementów“. Cyfra byłaby, 
oczywiście, wyższa, gdyby nie obawa 
przed kompromitacją, że partia zosta
nie bez członków. Postanowiono za
trzymać tych wszystkich, którzy przy-

,PORZĄDEK 
znali się do błędów, obiecali poprawę 
lub też zdeklarowali poparcie dla no
wych władz.

POWRÓT DO CENTRALIZACJI

Skutki zmian politycznych dały się 
niebawem odczuć i na polu ekonomi
cznym. Nowy Model Ekonomiczny 
(NEM) zmarł śmiercią naturalną.

Plan, opracowany jeszcze w 1967 
roku przez grupę postępowych eko
nomistów, miał na celu ożywienie i 
usprawnienie gospodarki kraju, wy
dobycie jej z marazmu w jakim się 
znalazła za rządów Nowotnego. NEM 
polegać miał w większym stopniu na 
stosowaniu bodźców ekonomicznych 
niż racji politycznych i doktrynal
nych : większa niezależność od cen
trali, planowanie produkcj’i według 
zasad wolnorynkowych popytu, poda
ży i cen, ulepszenie jakości wyrobów 
c2iechosłowackich, by mogły one kon
kurować na rynkach zachodnich. Rola 
państwa miała ograniczyć się do 
przygotowywania długoplanowych 
projektów, koordynacji polityki go
spodarczej i ułatwiania kontaktów 
przedsiębiorstw z nabywcami zagra
nicą.

NEM zaczął wchodzić w życie, gdy 
wojska sowieckie najechały Czecho
słowację. Okres reorganizacji dopiero 
się rozpoczął, a produkcja siłą rzeczy 
nie osiągnęła przewidywanego pozio
mu. Dla okupantów był to doskonały 
argument walki z nowym modelem. 
Interwencja sowiecka pogrążyła ca
ły kraj w apatii. Fabryki i zakłady 
przemysłowe opustoszały. Absente- 
izm osiągnął tak wielkie rozmiary, że 
władze były zmuszone użyć wojska 
do niektórych koniecznych prac, mię
dzy innymi do wyładowywania pomo
cy, przysłanej przez Rosję. W marcu 
1970 roku rząd Czechosłowacji zade
kretował przymusową pracę w każ
dym przedsiębiorstwie przez trzy ko
lejne soboty i niedziele i to bez wy
nagrodzenia, by nadrobić poniesione 
straty w produkcji.

Nowy Plan Ekonomiczny został 
przez reżim Kusaka porzucony. Za-
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Divide et impera

PANUJE W
miast wzmożonego handlu z Zacho
dem podpisano sowiecko-caedhosło- 
wacką deklarację, uznającą koniecz
ność ściślejszej integracji obu kra
jów. Przywrócono system centralne
go planowania i kontroli. Geny hur- 
towne uległy zamrożeniu, a każde
mu przedsiębiorstwu narzucono plan 
produkcji i obowiązek jego wykona
nia. W ten sposób gospodarka kraju 
powróciła do stanu w jakim znajdo
wała się przed przyjściem Dubceka 
do głosu. Zarówno NEM jak i jego 
architekci zostali potępieni za wpro
wadzenie burżuazyjnych metod do 
socjalistycznego państwa. Rady robo
tnicze powołane do życia w okresie 
,,wiosny“ zostały zakazane jako 
,,ośrodki ekonomicznej anarchii, pod
ważające autorytet władz państwo
wych i dyrekcji przedsiębiorstw“.

ATAK NA ŚRODKI PRZEKAZU

Obraz ,,normalizacji“ byłby nie
pełny gdybyśmy pominęli milczeniem 
głębokie zmiany przeprowadzone w 
organizacjach środków masowego 
przekazu. Prasa, radio telewizja od
grywają obecnie ogromną rolę w ca
łym świecie. W krajach komunistycz
nych są potężnym instrumentem pro
pagandy marksistowskiej i urabiania 
opinii publicznej w kierunku jaki 
rząd uzna za wskazanie w danym mo
mencie.

Reżim Kusaka przypuścił atak na 
pisarzy i dziennikarzy inatyohmiast 
po usadowieniu się w siodle. Obydwa 
związki dzielnie opierały się naci
skom, lecz w końcu musiały ulec. 
Zarząd Związku Dziennikarzy podał 
się do dynusji, odmawiając podpo
rządkowania się dyrektywom władz 
państwowych. Rząd zastosował repre
sje zawieszając wydawanie następu
jących periodyków; Listy, Reporter, 
Twar, Literaturny Żywot, Doba, Po
lityka, Płomień, Studenckie listy i in
ne. Innym pismom i wydawnictwom 
ograniczono przydział papieru. Cen
zura została przywrócona, a Mini
sterstwo Kultury objęło kontrolę nad 
Funduszem Literackim. W praktyce

PRADZE“
oznaczało to, że od decyzji kacyka 
partyjnego zależeć ‘będzie kto i w 
jakim nakładzie może być drukowa
ny.

CIEMNOŚCI W OŚWIACIE

Dekret rządowy upoważnił władze 
oświatowe do zwalniania nauczycieli 
i profesorów, którzy mieli liberalne 
zapatrywania i głosili „zasady sprze
czne z pojęciami socjalizmu“. Mini
ster Oświaty Jaromir Hrbek zlikwi
dował wiele katedr i spensjonował 
ponad tysiąc profesorów i asysten
tów. Rozwiązał też komórki partyjne 
na wyższych uczelniach podporząd
kowując pracowników naukowych lo
kalnym organizacjom partyjnym.

O ile chodzi o odcinek studencki, 
to rząd dokonał tam radykalnych 
zmian. Młodzież to szczególnie nie
bezpieczny element, gdyż jest najbar
dziej podatna na nowe prądy. To wła
śnie studenci byli pośrednią przyczy
ną upadku Nowotnego, gdy w 1967 
roku rozpoczęli demonstracje prze
ciw ciasnocie i złym warunkom w do
mach akademickich. Ich wystąpienie 
pociągnęło za sobą szereg akcji i re
akcji zakończonych zmianą reżimu. 
Młodzież poparła bez zastrzeżeń ruch 
reformatorski Dubceka i dzielnie de
monstrowała przeciw okupantom, wy
chodząc na ulice Pragi i innych miast 
Czechosłowacji. Przykład żywej po
chodni Jana Palacha, który polał się 
benzyną i spłonął protestując w ten 
sposób przeciw najazdowi, zelektry
zował całą modzież. Podobnie jak li
teraci i dziennikarze, studenci nie 
chcieli pdporządkować się nowym 
władzom. Zarząd stowarzyszenia po
dał się do dymisji. Rząd powołał no
wą organizację: Unię Studentów: 
lecz tylko niewielki odsetek uczącej 
się młodzieży wstąpił do jej szere
gów. Komisje dyscyplinarne zorgani
zowane na wyższych uczelniach prze
jęły nadzór nad działalnością studen
tów. Znajomość teorii komunizmu 
stała się nieodzownym warunkiem 
przyjęcia na studia, a marksizm-leni- 
nizm — obowiązkowym przedmio
tem.

Akt federacyjny Czech i Słowacji 
stał się właściwie martwą literą. 
Zwyciężyło hasło Lenina „demokraty
cznego oentralizmu“. Według niego, 
najlepszym rozwiązaniem w systemie 
komunistycznym jest demokratyczny 
parawan dla silnego ośrodka dyspo
zycyjnego. Zgadzając się na federa
cję tych dwu krajów Rosji chodziło 
o rozbicie wspólnego frontu, łatwiej
sze podporządkowanie sobie obu czło
nów federacji, a gdy zajdzie potrzeba 
na wygrywaniu jednego przeciw dru
giemu w myśl starej rzymskiej ma
ksymy: dziel i panuj. Jak na razie 
federacja nie zmieniła ani wzajem
nych stosunków między Czechami 
i Słowakami ani też nie dała żadne
mu z nich większej samodzielności. 
Nie będzie przesadą powiedzieć, że 
oba narody połączyła nie federacja 
lecz wspólna nienawiść i pogarda do 
Rosji Sowieckiej.

Sowiecki „porządek“ panuje we 
wszystkich dziedzinach życia czecho
słowackiego, Niezadowolenie i apa
tia ogarnęły najszersze kręgi społe
czeństwa, które jest bezsilne na po- 
czjmania okupantów. Wybitniejszych 
działaczy bądź usunięto, bądź też ode
szli sami. Ci co pozostali na stanowi
skach i współpracują oficjalnie z re
żimem, czynią to dla chleba. Należą 
oni do tzw. wewnętrznych emigran
tów. Rząd nie ma żadnego oparcia w 
narodzie, a swoje istnienie zawdzię
cza Breżniewowi i jego doktrynie.

Nad całym krajem zaległa noc nie
woli. Gorycz i uczucie niemocy wy
pełniły serca Czechów i Słowaków, 
alie duch nie został złamany. Zagrze
bane w popiele zwątpienia iskry du
my narodowej wybuchną, gdy zmie
nią się warunki i nadejdzie sprzyją- 
jąca okazja.

Zbrodnia Katyńska
w ŚWIETLE DOKUMENTÓW

Z przedmową
WŁADYSŁAWA ANDERSA

Cena: £1.75

The Crime of Katyn
EACTS and DOCUMENTS 

Cena: £1.87
KSIĘGARNIA S.P.K.

20, Queens Gate Terrace, 
London, S.W. 7.
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Krystyna srżóżowska

Bazy sowieckie i Kanał Sueski
w„ ZAGHODNIO-niemieckim mie- 
’ ’ sięczniku „Deutsehes Monatblatt“ 
ukazał się artykuł Piotra Hornunga 
pt. „Moskau hofft auf den Suezka- 
nal“i Autor rozpatrzył w nim możli
wości otwarcia tego kanału i środki, 
które już teraz przedsiębiorą Sowie
ty, aby wykorzystać maksymalnie tę 
drogę wodną do swoich celów.

Według orzeczeń rosyjskich rzeczo' 
znawców kanał można udostępnićć 
dla żeglugi w ciągu pięciu tygodni, 
a koszt wyniesie 22 miliony dolarów. 
Specjaliści izraelscy są mniej optymi
styczni. Ich zdaniem prace nad udo
stępnieniem Kanału muszą potrwać 
dwa lata, a koszt robót wyniesie 250 
milionów dolarów.

Sztabowcy w Jerozolimie i w Kai
rze nazywają Kanał Sueski „najszer
szym okopem świata“. A najbardziej 
zainteresowane są w sforsowaniu te
go okopu właśnie Sowiety.

Omawiając wielki wyczyn sowiec
ki — budowę tamy w Assuanie — 
jest Hornung bardzo sceptyczny. Ta
ma ta, wbrew zapowiedziom, nie na
wadnia olbrzymich przestrzeni w 
Górnym Egipcie; tylko jedna trzecia 
elektryczności wytwarzanej przez 
turbiny może służyć przemysłowi i — 
co gorsze jeszcze — stan ten będzie 
trwał przez dziesięć najbliższych lat; 
fellachom znad Dolnego Nilu przy
niosła tama tylko szkodę, ponieważ 
zatrzymuje użyźniający szlam; prócz 
tego szlam ten, osadzając się przy 
ujściu Nilu, tworzył wał ochronny od 
strony morza. Obecnie wał ten jest 
podmywany i zabierany przez falę.

Dla naprawienia szkód uczynionych 
przez zbudowanie tamy należałoby 
wybudować między Assuanem a Mo
rzem Śródziemnym jeszcze jedną ta
mę. A koszt tej budowy wyniósłby 
równowartość miliarda marek. Nas- 
ser, wchodząc w porozumienie z So
wietami w sprawie budowy tamy, 
zrobił krajowi swemu trudną do na
prawienia szkodę. Miał on zawsze 
skłonność do rządów despotycznych, 
a pod koniec życia znosił wokół sie
bie tylko „potakiwaczy“. Społeczeń
stwo, które ochłonęło już trochę z 
egzaltacji dla zmarłego wodza, doma

ga się teraz liberalizacji, moderniza
cji ustroju społecznego i reform w 
armii.

Anwar El Sadat i jego rząd liczą 
na to, że otwarcie Kanału zmniejszy 
bezpośrednie niebezpieczeńswo woj
ny, nie zdają oni sobie jednak sprawy 
z tego, że stanie się ono wyjściem do 
równie niebezpiecznej strategicznej 
ekspansji Sowietów w kierunku Ocea
nu Indyjskiego i Afryki. Zarysowują
ca się możliwość konfederacji trzech 
państw: Egiptu, Libii i Sudanu — 
otwiera Rosji widoki na ekspansję w 
kierunku południa. Do tego jednak 
potrzebny jej jest Kanał Sueski i dla
tego bagatelizuje trudności związane 
z jego otwarciem.

Rząd Numeiry w Sudanie oddał 
Sowietom do dyspozycji bazę w Port 
Sudan nad Morzem Czerwonym. Sta
ło się to przez wdzięczność za dosta
wy broni przeciw 4 milionom Murzy
nów w podzwrotnikowych prowin
cjach Sudanu, prowadzącym już od 
roku 1955 wyniszczającą wojnę par
tyzancką z wojskami sudańskimi. 
Brytyjska polityka kolonialna połą
czyła niegdyś arabską północ z mu
rzyńskim południem. Po ogłoszeniu 
niepodległości Sudanu wszystkie od
powiedzialne stanowiska zajęte zo
stały przez Arabów. Decyzje zapada
ją wyłącznie w Chartumie. Plemiona 
Dinka, Nuer, Shilluk i Zande stały 
się mieszkańcami pozbawionymi praw. 
Plemiona te podniosły bunt przeciw 
arabskim ciemiężycielom i rozpoczęły 
wojnę partyzancką. Owocem tej se
cesji jest państwo Anzania. Armia 
sudańska zdołała utrzymać tylko kilka 
punktów umocnionych na południu.

Zmiiana w sytuacji nastąpiła 
wówczas, kiedy Numeira zgodził się 
przystąpić do Związku Trzech. Otrzy
mał on wówczas samoloty bojowe 
wraz z załogami. Egipskie MIG-21 
atakowały napalmem bazy partyzan
tów. Tak więc zdołano wykryć i wy
palić bazy w Edo, Lorango, Bramba 
i Morto. Rolf Steiner, niemieckiego 
pochodzenia sierżant Legii Cudzo
ziemskiej, który awansował na gene
rała dywizji w armii Anzanii, zmu
szony został do ucieczki do Ugandy-

Stamtąd wydano go Sudanowi. Zosta
nie obecnie postawiony przed pan- 
afrykańskim trybunałem rewolucyj
nym. I

Za tę skuteczną pomoc w walce z 
Murzynami otrzymały Sowiety bazę 
w porcie Sudan. Powstała zatem linia 
oparcia od południowego wylotu Ka
nału przez Dudan, Hodeida (Jemen), 
Aden (płd. Jemen), wyspę Sokotra 
do Berbera (Somalia)'. Jest to sieć 
baz dla floty sowieckiej, prowadząca 
do Oceanu Indyjskiego. Na razie, 
przy zamkniętym Kanale Sueskim 
ma ona niewielkie znaczenie strate
giczne. Zyska je po zdobyciu tego 
„najszerszego okopu świata“.

Polityka sowiecka miesza się i do 
innych miejscowych wojen partyzan
ckich. Popiera ona anty-etiopski, pan- 
islamski Front Wyzwolenia w Ery
trei. OĄ chwili kiedy wojska tego 
frontu zostały zaopatrzone w wyrzu
tnie rakietowe i nowoczesne uzbroje
nie — wojska chrześcijańskie cesa
rza Haile Selassie poniosły znaczne 
klęski w pobliżu prowincjonalnej sto
licy Asmara.

Sudan, ze swej strony, dał prowi
zorycznemu rządowi wojny wyzwo
leńczej kwaterę główną w Omdurma- 
nie. Podobną pomoc jak bojownicy 
Frontu Wyzwolenia w Erytrei — 
otrzymało plemię Tubonomandów na 
terytorium Czad w byłej francuskiej 
kolonii Afryki Równikowej. Rząd w 
Fort Lamy wezwał na pomoc francu
skich spadochroniarzy i Legię Cudzo
ziemską. Tak oto sowieccy dostawcy 
broni starli się pod równikiem z ar
mią francuską. Kongo natomiast 
udziela baz powstańcom anzańskim 
i daje im broń pochodzenia amery
kańskiego.

W każdjTn ognisku zamętu na świę
cie — jeśli nie zapłon to paliwo — 
przychodzi z miłującego pokój, a dą
żącego do władzy nad światem Zwią
zku Socjalistycznych Republik Ra
dzieckich. Radząc w Europie nad po
kojem, wolny Zachód i komunistycz
ny Wschód są w stanie wojny na in
nych kontynentach naszego globu, 
któremu należałoby się wreszcie tro
chę prawdziwego pokoju.
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WOLNOŚĆ SŁOWA
W ostatnich tygodniach reżym 

warszawski przypuścił znowu je
den z wielu swych ataków na Roz
głośnię Radia Wolna Europa. 
Korzystając z podjętych przez 
kanclerza Niemieckiej Republiki 
Federalnej usiłowań ustalenia no
wego modus vivendi z krajami 
Europy Wschodniej, w tym rów
nież i z Polską, reżym doszedł 
prawdopodobnie do iwniosku, że 
jest wyjątkowo dogodna chwila, 
by w imięi mających się odmienić 
stosunków (w co tylko bardzo 
naiwni appeaserzy mogą wie
rzyć) utłuc znienawidzoną do 
szpiku kości Rozgłośnię Polską 
RWE. Odpowiedniej treści noty 
poszły do rządów amerykańskiego 
i niemieckiego, na którego tery
torium działa RWE.

Niezależnie od akcji na odcin
ku dyplomatycznym, usiłuje się 
zgoła bezecnymi chwytami wywo
łać wrogie nastawienie do Radia 
Wolna Europa wśród Polaków na 
obczyźnie. Między innymi opubli
kowano w radio i w prasie kra
jowej „Oświadczenie Komitetu 
Porozumiewawczego Organizacyj 
Polonijnych w W. Brytanii“ (?) 
mówiącego o tym, że RWE jest 
instytucją powołaną do siania dy
wersji i zamętu w krajach socja
listycznych, że zwalcza uporczy
wie wszelkie przejawy działalnoś
ci polonijnej, wiążącej nas z Kra
jem, że ¡wreszcie usiłuje zakłócić 
nasze dobre współżycie ze społe
czeństwem krajów naszego za
mieszkania.

Nie ma potrzeby prostowania 
tych łgarstw propagandowych, bo 
ich autorzy dostatecznie się 
ośmieszają przez sam fakt, że 
każdy może je skonfrontować z 
treścią słuchanych audycji RWE. 
Co zaś się tyczy owego „Komite
tu Porozumiewawczego“, to nale
ży stwierdzić, że jest on czystą 
inwencją zrobioną ad hoc dla po
trzeb tego rodzaju co omawiana 
tu akcja.

Naszą działalność społeczną w 
W. Brytanii koordynuje Zjedno
czenie Polskie zespalające 56 or
ganizacyj. Ich postawa wobec re
żymu komunistycznego w Kraju 
jest niedwuznaczna.

Wiadomo powszechnie, że u 
podłoża tej zajadłej i nie prze
bierającej w środkach kampanii 
przeciw RWE leży chęć stłam- 
szenia jednego z nielicznych, ale 
bardzo skutecznych nośników rze
telnej informacji i wolnej, nie
skrępowanej myśli.

Nad tym co się pisze w Polsce 
spoczywa niepodzielnie żelazna 
łapa partyjnego cenzora. Wszelka 
książka jak i prasa z Zachodu 
(poza niektórymi wydawnictwa
mi w duchu komunistycznym, 
które tu korzystają z absolutnej 
swobody) nie mają dostępu do 
naszego kraju rodzinnego o „o- 
graniczonej suwerenności“.

Jesteśmy w pełni świadomi, że 
Polska obecna jest więzieniem 
niepodległej myśli, stąd też uwa
żamy działalność informacyjną 
radia RWE za wysoce pożytecz
ną i niezbędną. Nie łudzimy się 
ani na chwilę, że słowo płynące 
na fali eteru do Polski może do
konać rzeczy zbawiennych. Re
żym rządzący naszym krajem o- 
piera się na przemocy a nie na 
woli narodu, i przemocą tylko 
można go usunąć. Niemniej jed
nak głos wolny z wolnych krajów 
idący spełnia wielką rolę, bo pod
nosi na duchu zniewolonych, a 
zniewalającym odbiera poczucie 
całkowitej bezkarności.

Przebywając w kraju pełnych 
swobód demokratycznych, daje- 
my często na łamach swej prasy 
wyraz ścierającym się poglądom, 
a nawet kontrowersjom, chociaż 
czasem ich nie podzielamy, jeśli 
chodzi o 'wystąpienia natury per
sonalnej (por. artykuł Hemara w 
poprzednim n-rze „Orła“). Robi
my to również w ątosunku do pu

blicystów pracujących w RWE 
(np. w związku z akcją na rzecz 
odbudowy Zamku w Warszawie), 
co jednak nie umniejsza naszego 
uznania dla roli RWE na rzecz 
naszego uciemiężonego kraju.

Wydawcy „ORŁA. BIAŁEGO"
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TEDNYM z najtrudniejszych 
przestępstw do sądzenia jest 

zbrodnia tchórzostwa, przewidziana 
w każdym wojskowym kodeksie kar
nym. Jest to dlatego, że zgodnie z 
koncepcją i pojęciem prawnym wi
ny trudno dopatrzyć się jej w tym, 
iż ktoś się urodził tchórzem, lub że 
w konkretnym wypadku pod wpły
wem świadomości grożącego niebez
pieczeństwa utracił siłę woli, wy
starczającą na przezwyciężenie para
liżującego uczucia strachu.

* * *

Na przykład, po bitwie pod Monte 
Cassino broniłem przed sądem polo- 
wym podchorążego, oskarżonego o 
tchórzostwo. Podchorąży ten wyglą
dał jak nieopierzone kurczę: z gru
bymi okularami na krótkim nosie, 
drobny, blady i mizerny. Jego ogól
ny wygląd i zachowanie się przypo
minały raczej niedorozwiniętego i 
niezdarnego ucznia 5 klasy, a nie 
żołnierza. W dodatku nie miał on 
swym słabym i jękliwym głosem nic 
do powiedzenia na swoją obronę. 
Popełnił on jednak straszną, bo za
grożoną karą śmierci, zbrodnię 
tchórzostwa, gdyż zamiast trzymać 
się swego oddziału i pójść z nim w 
wir śmiertelnej walki, tkwił przy 
wysuniętym punkcie opatrunkowym 
i) żadne perswazje lekarza i innych 
żołnierzy nie mogły go nakłonić do 
przezwyciężenia paraliżującej go si
ły strachu. Instynkt samozachowaw
czy górował nad wszystkim.

W czasie przerwy w toku rozpra
wy zbliżył się do mnie jeden z aseso
rów, którego osobiście znałem i po
wiedział : „Co z nim zrobić“. Odpo
wiedziałem mu na to: „Modlić się za 
duszę oskarżonego“. Takie jest okru
tne i nieubłagane prawo wojenne, 
które wypływa ze strasznego i okrut
nego zjawiska wojny.

Gdyby to było dziś to przypusz
czalnie poradziłbyni temu asesorowi 
zaproponować sądowi, aby zawarł 
jakąś „umowę włoską“, lub uchwalił 
jakiś włoski „akt zjednoczenia“ i na 
tej podstawie odmówił w ogóle są
dzenia tego rodzaju spraw* W tym 
czasie jednak prawo było rzeczą 
świętą, a precedens „umowy pary
skiej“ nie był nikomu znany, na

ALEKSANDER STAMBROWSKI

Tchórzostwo a instynkt
tym terenie i londyński „akt zjedno
czenia“ jeszcze nie istniał.

Sąd był względny dla tego despe
rata. Uwzględniając wszystkie okoli
czności łagodzące, których faktycznie 
i prawnie nie było, skazał go z arty
kułu przewidującego jako górną gra
nicę kary — karę śmiercij na naj
niższy wymiar kary — 5 lat więzie
nia.

* * *

Były też sprawy bardziej skompli
kowane i wymagające wysokiej tech
niki sądowej, aby wykryć prawdę 
materialną.

Był na Środkowym Wschodzie pe
wien oficer, odznaczający się nieby
wałą energią i krzykliwością, który 
utrzymywał swój oddział w żelaznej 
dyscyplinie, pomimo że był niski, 
szczupły, o łękowatych, cienkich no
gach i małej twarzy, ucharakteryzo- 
wanej, krótkim noskiem w kształcie 
małego kartofla i wytrzeszczonymi 
oczami.

Podczas jednej z podróży morskich 
transportowano mój oddział, na tym 
samym okręcie, którym przewożono 
oddział dowodzony przez tegoż ofi
cera. Od wczesnego rana do południa 
oficer ów biegał po okręcie i krzy
czał na swych żołnierzy. Po obiedzie 
był nieco spokojniejszy: widocznie 
trawił.

Pewnego razu stałem z lekarzem 
okrętowym i paru angielskimi ofice
rami na pokładzie. W tym czasie 
przebiegł obok nas ów oficer z pie
kielnym wrzaskem. W związku z tym 
jeden z oficerów powiedział: „Obser
wuję tego człowieczka (little fellow) 
od kilku dni i doszedłem do wniosku, 
że jest on tym ogniwem (missing 
link) łączącym człowieka z małpą, 
którego Darwin nie znalazł“. Na to 
powiedział lekarz: „Nic podobnego, 
ja jako ginekolog w życiu cywilnym 
stwierdzam, że jest on niedonoszo- 
ny“.

Później los zrządził, że znowu spot
kałem się z tym oficerem, lecz w 
zgoła innych okolicznościach. On był 
koronnym świadkiem w sprawie o

tchórzostwo swoich oficerów, a ja 
byłem ich obrońcą przed sądem po- 
lowym.

Jak wykazał przewód sądowy, ów 
oficer przed bitwą o Monte Cassino 
kazał zbudować sobie głęboki i so
lidny schron, którego przez cały czas 
bitwy nigdy nie opuścił, podczas gdy 
inni dowódcy pułków, a wśród nich 
mój, udali się na początku bitwy na 
punkty obserwacyjne i przebyli tam 
co najmniej po dobie, przy czym 
obejrzeli osobiście sytuację terenową 
i batalistyczną, jak również pozycję 
własną i nieprzyjaciela, aby wiedzieć 
czego można w tych warunkach od 
żołnierzy wymagać i spodziewać się. 
W konsekwencji żaden z nich nie 
miał w swych oddziałach tchórzów, 
chociaż podczas bitwy różnie było. 
Natomiast ów „energiczny“ oficer 
oskarżył aż trzech oficerów o tchó
rzostwo. Dwóch z nich broniłem w 
sądzie polowym.

Jeden z tych oficerów miał dyzen- 
terię i wysoką gorączkę, stwierdzone 
przez lekarza pułkowego. Nie poszedł 
do szpitala tylko dlatego, aby nie 
być, zgodnie z istniejącą wówczas 
wśród wojska atmosferą, posądzo
nym o tchórzostwo i radził sobie ja
koś na stanowiskach dział. Gdy 
otrzymał rozkaz pójścia na punkt 
obserwacyjny zameldował o swym 
stanie fizycznym dowódcy pułku, za
znaczając, że jeżeli jest to konieczne 
wykona rozkad, obawia się jednak, 
iż jego stan zdrowia może mu na to 
nie pozwolić. (W dzień absolutna nie
możliwość poruszania się pod stałą 
obserwacją nieprzyjaciela). Podczas 
meldunku dowódca pułku wpadł w 
szał i zarzucając mu tchórzostwo 
kazał go natychmiast aresztować i 
odesłać do więzienia polowego.

Drugi oficer idąc w nocy na punkt 
obserwacyjny zbłądził i o świcie do
stał |się pod (silny ogień wszelkich 
broni. W dodatku oficer ów zemdlał 
pod ogniem i idący z nim żołnierze 
nie mogli przez dłuższy czas go ocu
cić. W konsekwencji pomimo, że w 
końcu dotarł do punktu obserwacyj
nego, będący na nim oficer i żołnie-
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samozachowawczy
rze nie zostali zluzowani i musieli 
przebyć tam dwie doby. (W dzień 
nie można było tego dokonać ze 
względu na silny ogień)'. Oficer ten 
również został na rozkaz dowódcy 
pułku aresztowany i oskarżony o 
tchórzostwo.

* * *

Podczas obu rozpraw sądowych 
wyszło na jaw, że nie oskarżeni byli 
tchórzami, lecz ich dowódca, któremu 
wskutek tego wydawało się, iż każdy 
jest tchórzem. W konsekwencji obaj 
oficerowie zostali uniewinnieni. Przed 
rozprawą jednak przebyli kilka mie
sięcy w więzieniu.

Miałem w tym wypadku o tyle 
ułatwione zadanie, że jako uczestnik 
bitwy w tej samej broni znałem 
trudności, które piętrzyły się przed 
biorącymi w niej, udział. Pomogli mi 
w tym walnie dwaj biegli lekarze, 
którzy będąc wyprowadzeni z równo
wagi butnością i pewnością siebie 
oskarżyciela, podczas zadawania mu 
pytań nie ¡szczędzili dobitnych słów. 
Przed wojną lekarze ci byli profe
sorami psychiatrii na polskich uni
wersytetach i jakoś przeżyli zsyłkę 
w Rosji, pracując przy wyrębie lasu 
na dalekiej północy. .

W konskwencji drugiej rozprawy, 
po opuszczeniu przez oskarżyciela 
sali sądowej, rozległ się za otwarty
mi oknami jego donośny i piskliwy 
głos: „Ja, dowódca pułku, oskarżam 
go o tchórzostwo, a oni robią z nie
go bohatera“.

Z tego widać, że kontrowersja, 
wbrew mniemaniu niektórych na
szych redaktorów, nie jest aż tak złą 
rzeczą, bo z kontrowersji prawda wy
pływa jak oliwa na powierzchnię 
wody.

ISTOTA TCHÓRZOSTWA

Mówi się o tchórzach i tchórzost
wie z głęboką pogardą, przy czym 
zaponuna się o wrodzonym człowie
kowi instynkcie samozachowawczym, 
głównym czynniku zachowania ga
tunku, w którym ma on swe źródło.

Instynkt ten jest w różnym stopniu 
rozwinięty w różnych osobnikach, a 
nawet narodach — dlatego różne 
jest w nich natężenie strachu, wy
wołującego stan psychiczny tchó
rzostwa. Słowem tchórzostwo jest 
pochodną intynktu samozachowaw
czego. Wskutek tego zamiast potę
piać w czambuł zjawisko psychiczne 
tchórzostwa, wskazanym byłoby ra
czej wgłębienie się w jego istotę i 
czynniki będące u jego podłoża.

Charakterystyczną jest rzeczą, że 
tchórz tam gdzie nie grozi imu oso
biste niebezpieczeństwo, i jeżeli 
jest obdarzony władzą w szerokim 
zakresie, zazwyczaj wykazuje nie
zwykłą energię i „odwagę“ w stosun
ku do tych, którym może rozkazy
wać. Spotykałem podczas wojny wyż
szych oficerów, którzy poważnie za
stanawiali nad tym, dlaczego naj
lepsi (surowi i energiczni) oficero
wie w czasie pokoju okazywali się 
niekiedy kiepskimi dowódcami na 
wojnie, a w pewnych wypadkach na
wet tchórzami. Natomiast „ofermy“ 
i safanduły często zdobywali się na 
czyny nadzwyczajne, a nawet boha
terskie.

Psychologicznie można to wytłu
maczyć tym, że ludzie ci (odważni 
i energiczni w czasie pokoju) wyczu
wając podświadomie swą psychiczną 
ułomność w dziedzinie uznanej przez 
powszechną opinię za godną potępie
nia i pogardy, zmierzają, również 
podświadomie, do nadkompensaty 
swych braków i defektów na tym 
polu. Inaczej to wygląda w obliczu 
rzeczywistego niebezpieczeństwa dla
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życia. Tu podświadomy instynkt sa
mozachowawczy bierze górę nad 
wszelkim usiłowaniem zachowania 
twarzy, co się objawia w typowym 
tchórzostwie i taki osobnik jest ;bez- 
radny.

Mówi się, że nieszczęściem kłamcy 
nie jest to, że kłamie. Natomiast jest 
nieszczęściem to, że nikomu on nie 
wierzy. To samo jest a tchórzem, 
który podświadomie widzi tchórza 
w każdym innym (projekcja), bq wy- 
daje mu się, że inaczej być nie może 
(egocentryzm), przy czym wskutek 
wywołanej podświadomie nadkom
pensaty tej psychicznej ułomności, 
gnębi bez litości (jeżeli może) 
wszystkich rzeczywistych i urojo
nych tchórzów. Nie widzi on między 
nimi różnicy.

Wszyscy normalni ludzie (z wy
jątkiem psychopatologicznych) od
czuwają strach w obliczu niebezpie
czeństwa, gdyż są obdarzeni przez 
naturę instynktem samozachowaw
czym. Odwaga, dzielność, pogarda 
śmierci itp. są produktem wyłącznie 
silnej woli przezwyciężenia strachu 
i okiełzania instynktu samozachowaw
czego.

Znałem oficera podczas wojny, 
który po wyjściu cało z niezmiernie 
niebezpiecznej sytuacji chełpił się, że 
nie przeżył absolutnie uczucia stra
chu i twierdził, iż uczucie to nigdy 
go nie nawiedza. Istotnie, jego pod
komendni potwierdzili, że zachofwy- 
wał się jak gdyby był ulany ze spiżu
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i nie miał nerwów, jednakże zaraz 
po wyjściu z opałów oddał ordynan- 
sowi swe gacie, aby je wyprał. W 
dodatku przez pewien czas często 
biegał „na stronę“. Pomimo tego 
„casus pascudei“ oficer ten nie był 
tchórzem, łecz wręcz przeciwnie 
wskutek silnej woli odważnym czło
wiekiem. Niepotrzebnie tylko udawał 
nadczłowieka, co psychiatra, gdyby 
mu uwierzył, mógłby uznać za objaw 
psychopatii.

TCHÓRZOSTWO A ODWAGA 
CYWILNA

Tchórzostwo w szerokim pojęciu 
pojawia się nie tylko na polu walki 
i w sytuacji zagrażającej życiu wła
snemu, lub innych osób, lecz również 
w mniej groźnych sytuacjach życia 
codziennego. Potocznie nazywamy to 
brakiem odwagi cywilnej. W obu 
jednak postaciach tchórzostwo w wa
runkach pokojowych nie stanowi 
przestępstwa.

Nawet w kwestii życia i śmierci 
powszechny kodeks kamy jest po
błażliwy dla osób przejawiających 
tchórzostwo, albowiem podlega ka
rze tylko ten „kto nie udziela pomo
cy człowiekowi, znajdującemu się w 
położeniu, grożącym niebezpieczeńst
wem dla życia, mogąc to uczynić bez 
narażenia siebie lub osób bliskich na 
niebezpieczeństwo osobiste“. Dotyczy 
to zarówno osób cywilnych jak i woj
skowych.

W związku z odrzucaniem ostatnio 
przez niektórych naszych redaktorów 
artykułów, satyr itp. utworów — 
nawet pisanych przez wybitne i zna
ne osoby — dotyczących zjednocze
nia się przywódców uchodźstwa i na
wołujących do jego urzeczywistnie
nia się, pojawiły się głosy, że powo
dem tego jest tchórzostwo, albowiem 
rzekomo redaktorzy ci boją się „wiel
możów enugracyjnych“, od których 
zależą, przeciwnych zjednoczeniu i 
zgodzie na uchodźstwie.

Jeżeli wersja ta jest prawdziwa, 
to jest to raczej zagadnienie odwagi 
cywilnej, gdyż nie wchodzi tu w grę 
niebezpieczeństwo dla życia lub zdro
wia redaktorów. Przy rozszerzającej 
jednak wykładni pojęcia tchórzostwa 
i na tle ewentualnych pobudek dzia
łania tych osób, można to postępo

wanie uznać za przejaw sui generis 
tchórzostwa, albowiem utrata posady 
przez starsze osoby i niemożliwość 
znalezienia przez nie odpowiedniej 
pracy może wywołać mało mniej
szy strach niż przed narażeniem się 
na niebezpieczeństwo utraty życia 
lub zdrowia. Tak samo więc w tym 
wypadku jak i w wypadku klasyczne
go tchórzositwa może być ta ułom
ność i słabość ludzka przezwyciężo
na tylko przy pomocy silnej woli, a 
wiadomo, że z postępem wieku siła 
woli ulega osłabieniu.

Z drugiej strony jeżeli ci redakto
rzy są również świadomymi lub pod
świadomymi zwolennikami niezgody 
i anarchii w naszym życiu politycz
nym i publicznym zarzut tchórzost
wa lub braku odwagi cywilnej cał
kowicie odpada.

PSYCHOANALIZA I ORZECZENIE
Na tle powyższego dobrze byłoby 

gdyby zabrali w tej sprawie głos 
nasi zawodowi psychiatrzy, psycholo
gowie, filozofowie i prawnicy.

Chodzi tu o stwierdzenie i ustalenie 
czy powodem naszych kłopotów i 
„frustracji“ jest gerontyzm (umysło
wa niemoc starcza), czy zła wola, al
bo zgoła głupota, a może wszystko ra
zem wzięte i jeszcze coś innego.

Przy tej psychoanalizie należy 
jednak pamiętać słowa francuskiego 
filozofa Pascala, który powiedział, 
że „wiek nie psuje ani (poprawia — 
wiek tylko akcentuje“, czyli z upły
wem lat głupi staje się głupszy, a 
mądry mądrzejszy. Teza Pascala nie 
ma, oczywiście, zastosowania w wy
padkach zaburzenia umysłowego, lub 
choroby umysłowej i tam gdzie wcho
dzi w grę przemożna i niepohamowa
na, a tym samym patologiczna żądza 
władzy.

Trudność jednak w takim przed
sięwzięciu wynikłaby z faktu, że 
wszystko jest osnute tajemnicą, a 
wyraz opinii publicznej jest zdławio
ny przez uniemożliwienie dyskusji 
na ten temat na łamach prasy (coś 
w rodzaju cenzury). Zamieszczone 
ostatnio W Dzienniku Polskim „spra
wozdanie z rozmów zjednoczenio
wych“ przez przewodniczącego Egze
kutywy Zjednoczenia Narodowego 
jest pustym dźwiękiem, bo nie nie 
mówi. Konieczna jest tu jawna kon

trowersja opinii publicznej, podobna 
do tej jaką stosują strony w postę
powaniu sądowym. Wtedy tylko spe
cjaliści będą mogli wydać wyrok.

Aleksander Stambrowski
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MARIAN HEMAR

PRZY OKA
R®i. temu z górą, jak ten czas leci, 

napisałem niewinny wierszyk o 
jajkach, zawierał przestrogę, n. b. żar
tobliwą, że nie należy wszystkich ja
jek nieść w jednym koszyku, w myśl 
sprytnego przysłowia tubylczego 
„don’t put all your eggs into one 
basket“. Doświadczenie angielskich 
biznesmenów radzi dostatki ziemskie, 
akcje giełdowe, papiery wartościowe, 
waluty dewizy, itp., jajka lokować w 
rozmaitych zabezpieczeniach, żeby 
nie tracić wszystkiego naraz, jeśli 
jeden koszyk, czy bank, czy dłużnik 
zawiedzie, żeby zawsze mieć jakąś 
rezerwę nietkniętą, na wypadek ta
kiej czy innej katastrofy.

Wielu czytelników wzięło mi ten 
wierszyk za złe. Wyciągnęli zeń 
wniosek, że jestem wrogiem POSKU. 
Wniosek niesłuszny i z krzywdą dla 
mnie. Polak, uchodźca na obcej zie
mi, w miarę choćby rozsądny i pocz
ciwy, w okresie w którym rozchwie- 
wają się i zacierają ideologiczne kon
tury emigracji, nie ma prawa być 
„wrogiem“ ludzi dobrej woli, nie ma 
prawa być wrogiem inicjatywy sca
lającej nas wszystkich, prowadzącej 
ku ideowemu odrodzeniu i zakotwi
czeniu. Choćby inicjatywa była bar
dzo spóźniona, tym bardziej jest dziś 
aktualna.

W wierszyku szło o to co wyraź
nie powiedziałem, a co niewyraźnie 
rozumiano: żeby nie centralizować 
zbyt skwapliwie wszystkich uchodź
czych zasobów w koszyku jednego 
Posku, żeby na rachunek przyszłego 
dokonania nie poświęcać dokonań 
dzisiejszych, prosperujących, nie wy
rzekać się póki można, osobnych 
instytucji, klubów, lokali, rezerwa
tów. Mniejsza, oczywiście, o ten 
wierszyk i o mnie. Myślałem, że 
kiedyś, przy okazji, sprostuję te nie
porozumienia. Okazja akurat dziś 
mi się napatoczyła, zaraz do niej 
dojdę, jeszcze chwileczka.

Trzeba sobie zdawać sprawę z du
żych, ważnych trudności, które wyra
stają przed działaczami i entuzjasta
mi Posku. Sto lat temu, znakomity 
niemiecki humorysta i rysownik.

Wilhelm Busch, napisał Nieśmier
telny dwuwiersz:

,,Fater werden ist nicht schwer, 
Fater s ein dagegen sehr.“

Co dałoby się przełożyć na polski:

„Ojcem zostać łatwo. Lecz
Ojcem być — trudniejsza rzecz.“

Trzeba pamiętać o tym, że Posk, 
pod wodzą trzech muszkieterów oby
watelskiego zapału, prof. Wajdy, Ste
fana Zamoyskiego i Ryszarda Zakrze
wskiego, jest obecnie w romantycznej 
fazie swego bytu, w okresie właści
wie najłatwiejszym, w okresie upo
jenia, w okresie darów, pomnażania 
członków, kreślenia planów, kopania 
fundamentów, wznoszenia pierw
szych ścian. Ten okres kupowania 
i konwersji domów w Londynie jest 
najpiękniejszy i najgładszy. Najła
twiej zaciągać pożyczki wszelkiego 
rodzaju, na konto finansów, czy idei, 
czy entuzjazmu. Trudności przycho
dzą i mnożą się potem, kiedy trzeba 
spłacać długi, raty i procenty, kie
dy trzeba domem zarządzać, kiedy 
trzeba dziecku przewijać pieluszki i 
budzić się po nocy, bo dziecko się 
drze i moczy. Ojcem być — trud
niejsza rzecz.

Każdy pisarz, nie tylko satyryk, 
każdy publicysta, myśliciel, społecz
nik, przyjaciel Posku, który jego 
entuzjastom będzie przypominał o 
czekających ich trudnościach wy
chowania wielkiego dziecka, będzie 
jego prawdziwym ojcem chrzestnym.

Posk budują ludzie z pokolenia, 
które wyrastało na zasadach ofiarno
ści dla spraw ojczystych, które z 
mlekiem matki wyssało idealizm 
dziejowy, które uczyło się czytać na 
Żeromskim, wzruszać na Wyspiań
skim, róść w dumę na Sienkiewiczu, 
(śmiać się uczyło na Hemarze, ale 
dopiero grubo później, niekiedy za 
późno)'. Ale nie oni będą zarządzali 
Poskiem, nie oni będą go strzegli, 
wiedli, chowali uczyli stać na włas
nych nogach. Nie budują Posku na 
rok, ani na dziesięć lat. Potrzebni

będą nowi ludzie, ich synowie, na
stępcy.

Zdaje mi się, że równolegle ze 
wznoszeniem murów, ważna i pilna, 
kto wie, czy nie jeszcze ważniejsza, 
jest sprawa tworzenia kadry przy
szłych dyrektorów, kierowników, za
rządców, prezesów tego Nowego Rap- 
perswilu, który powstaje dzisiaj. 
Gdzie są przyszli Wajdowie, Zamoy
scy, Soboniewscy, Zakrzewscy, Hę- 
ciakowie, Sabbaci, Jundziłłowie-Ba- 
lińscy, którym ojcowie oddadzą rząd 
Posku? Niektóre z tych dzieci już 
dziś trzeba by zacząć uczyć na nowo 
czytać i pisać i mówić po polsku, 
ale i to nie wystarczy. Niektórym 
dzieciom „Siłaczka“ Żeromskiego, 
albo sienkiewiczowski „Latarnik“, 
jak w moim skeczu, zabrzmi lite
racką parodią.

Żyjemy w bardzo przełomowej dla 
emigracji chwili. Symbolem tego 
przełomu wydają mi się dwaj „jed- 
noramienni bandyci“, których zarząd 
naszego „Ogniska“ ustawił w podzie
miach lokalu, pomiędzy kuchnią a 
„Pegazem“. Przechodzą tamtędy albo 
młodociani goście „Pegaza“, (ci, któ
rych wychowujemy), albo pracowni
cy kuchni, szatni, czy magazynów 
„Ogniska“. To na ich czyhają oba 
gangstery, na kogóż by innego?, 
aby im odbierać ile się da. Wiadomo, 
że grający nie mają szans, jedno- 
ramiennych członków „Ogniska“ tak 
można regulować, aby hersztom przy
nosili 10, czy 20, czy 30 procent 
dochodu od stawek. Nawet jeśli na 
stu grających jeden wygra „jack- 
pota“, (po polsku „Kubę Garnka“?) 
dziewięćdziesięciu dziewięciu prze
gra, tj. zwróci „Ognisku“ swoje ty
godniówki. To co z ironią wzgardli
wą mawiali Rzymianie, że „pecunia 
non ölet“, to ma, oczywiście, swój 
sens odwrotny. Bardzo, niestety, 
śmierdzące są te zyski, bardzo w 
samej zasadzie niemoralne, nie na 
miejscu w tym zwłaszcza eleganc
kim, reprezentacyjnym, patriotycz
nym polskim lokalu. Mój pech, tak 
mi w tej chwili wpada na myśl, że 
nie jestem członkiem „Ogniska“ 
tylko bywam tam gościem, fżeby cza-

Orzeł Biały, lipiec/sierpień 1971 15



sem pograć w „jackpota“), bo bym 
od razu w proteście zrezygnował z 
członkowstwa. Bardzo cieszy mnie 
myśl, że w lokalach Posku nie znaj
dzie się miejsce dla takich, ani 
innych jednorękich kalek. Asumpt 
do tych wszystkich rozważań dał mi 
właśnie przypadek — duży artykuł 
sędziwego pisarza Melchiora Wańko
wicza, ogłoszony w „życiu Warsza
wy“, z końcem marca tego roku.

Melchior Wańkowicz jest bardzo 
interesującym okazem pisarza, któ
ry nie miał w życiu wrogów, prócz 
siebie samego, nikomu nie dał się 
pognębić, tylko samemu sobie. Zaw
sze był duży, gruby, ciężki, przy 
tym niesłychanie żywotny, naładowa
ny energią, zawsze w ruchu, w dzia
łaniu. Jest jakby polskim Balzakiem, 
ma z Balzaka niemal wszystko prócz 
geniuszu, ma jego ogromny łeb, jego 
manię do wielkich interesów, do 
prospektów, do afer, do zarobków, 
do pieniędzy przez duże P. Nie zna
czy to, że Melchior nie ma pisar
skiego talentu, ma talent szczególny. 
Zawsze umiał pisać dużo, płynnie, 
miał to wrodzone rozwolnienie sty
lu, tę łatwość stenografa, muzykal
ność tapera, (uwaga dla p. zecera: 
tapera, nie Kapera! Tego by tylko 
brakowało!) W co drugim zdaniu 
trafiał mu się banał albo językowe 
niechlujstwo, w co piątym zdobywał 
się na niespodzianą trafność wyra
zu i dosadność sformułowania, wy
glądało na to, że nigdy nie popra
wiał maszynopisów, co chlapnął to 
chlapnął, co mu samo wyszło, już 
tak zostało, czasami lepiej, czasem 
gorzej, byle od razu, na gorąco. 
Bystry reportażysta umiał czytać 
pismo nosem i zwęszyć co w tra
wie słychać. Wymyślił formę książ
kowego reportażu upstrzonego foto
sami i wykresami, mapkami i rysun
kami. Na tropach Smętka zaniosło 
go do Monte Cassino, po drodze wy
nalazł, że cukier krzepi, spec rekla
mowy, polski Goldfinger, wydawca 
książek, zrobił niejedną dobrą rzecz 
w życiu, najlepszą było wydostanie 
Sergiusza Piaseckiego ze „Świętego 
Krzyża“, do czego walnie się przy
czynił, w Kanadzie napisał szereg 
grubych tomów o tym, o owym, o 
tamtym, zdumiewająca myśl, że tyle 
napisał, tyle robił, tylekroć się odzy
wał, tyle książek ma za sobą, nikt

go nie bierze na serio. Doprawdy, 
dziwnie się robi, gdy rozważać, jak 
można tak roztrwonić swoje możli
wości, tak je unicestwić, tak się sa
memu przydeptać — czy on jest po 
tej stronie, czy po tamtej, czy prze
ciw komu, czy z kim, czy za to do- 
staje pieniądze, czy za co innego, 
czy głosi tak czy inaczej — nikt go 
nie bierze na serio. Siadł między 
wszystkie stołki, niewiadomo, czy on 
wszystko dla reklamy, czy dla ma
mony — ma w sobie jakąś gruczo
łową chciwość, jakieś diabetyczne 
łakomstwo pieniędzy, jak mawiał 
Słonimski o kimś innym, wspólnym 
naszym przyjacielu, „to jest raptus 
na forsę“, a przy tym niewiadomo 
po co mu były pieniądze, nigdy nie 
żył szczególnie ponad stan, nie grał 
w karty, nie leciał na dziwki, zawsze 
miał przydeptane obcasy i ubierał 
się byle jak, latem jeździł z czaru
jącą swoją córeczką kajakiem, to 
była jedyna jego ekstrawagancja. 
Kiedyś, w jakimś konspiracyjnym li
ściku do mnie, sam podpisał się 
„Melch. Mamonowicz“ ... Toteż w 
ogniach politycznej, czy ideowej, czy 
emocjonalnej walki, w polemikach 
takich czy owych, jego nikt nie za
czepiał, nikt go szczególnie nie ła
jał, nie chwalił, nie ganił, nikt nie 
brał go na serio. Nawet Gomułka 
nie.

Melchior Wańkowicz, w „Życiu 
Warszawy“ pisze artykuł „Opasku- 
dzaczom Zamku“. (Od razu w tytule 
fałsz — co innego szacowny dla 
wszystkich Zamek, co innego niedo- 
warzony pomysł zbiórki na jego od
budowę, pod egidą okupantów. Ta
kich fałszerstw w całym artykule, 
na każdym kroku). Nie myślę przy
taczać całego artykułu z wszystkimi 
głupstwami, blagami i z całą służal
czą maskaradą politycznego oboj- 
niaka, wybieram kilka szczegółów. 
Żeby jednak nie odpowiedziano, że 
je „wyrywam z kontekstu“ — kto 
chce, znajdzie w Anglii „Życie War
szawy Nr. 69 — 21/22 marca.

„Niedowarzony — zasklepiałem 
się w poszlacheckim pokutnictwie. W 
neofickim materializmie. Ludzi wy
prowadzać z poddaszy, a nie operę 
budować. Zjadałem grzecznie obiadki 
u jej promotora Szyfmana i cholera 
mię trzęsła.“ (Całe życie tak robił). 
I jeszcze w listopadzie, przed grud

niem, nim „to“ wybuchło, („to po- 
wstańko“ — grzecznie, prawda?) 
zapytany o odbudowę Zamku, odpo
wiedziałem twardo — „nie!“, (twar
do odpowiedział, tak pisze sam o so
bie, cóż za kabotyn).

„Na jakiż cel moiżna dać było 
pieniądze? Na sieroty, starców, ka
leki? — Wszystko zadbane, uporząd
kowane, zabudżetowane, szczupło, 
ale planowo — gdzież tu się 
ciśniesz, groszu wdowi?“ (Czytam 
te słowa, widzę przed sobą uśmiech
niętą opasłą gębę. Ręka mnie świerz
bi).

Potem dużo, dużo mętnej wody fi
lozof iczno-spolucj onowanej. Potem 
przychodzą takie kwiatki:

„Tłumaczono nam, że jesteśmy 
przedmurzem. Nadszedł czas, że gęb 
do żywienia jest coraz więcej, świat 
się zbliżył, cywilizacja zachodnia jest 
w odwrocie,... wszystko co jest w 
ludzkości żywotne? katolicyzm, mark
sizm, neokapitalizm, podejmuje zało
żenia uniwersalistyczne. Historia 
jest mądra i bezlitosna pani. Da 
szansę tylko czynnikom uniwersalisty- 
cznym. Polska jest pomostem nie zaś 
przedmurzem. W tym jej szansa, bo 
przecież jej nie dadzą ani nasze 
skromne zasoby naturalne, ani liczeb
ność, ani poziom. (?) Tę szansę da 
tylko elastyczność“ (życiowy pro
gram autora). „To jest szansa, ale 
i niebezpieczeństwo. Bo adaptywność 
bez silnego podkładu samoistnych 
wartości przynosi nie korzyść, lecz 
zgubę. Możemy się cieszyć, że nie 
będziemy gruchotanym przedmurzem, 
że staniemy się potrzebni światu 
wnosząc swój język bardziej zrozu
miały w tarcia międzycywilizacyjne, 
ale cóż z tego, jeśli mimo to zatraci
my swoją indywidualność. (Czyżby 
aluzje do imoazji Węgier? Czecho
słowacji ?)

Wiem o inwalidzie bez nogi, któ
remu trudno wyżyć z renty, ten czło
wiek został krwiodawcą — aby zło
żyć pięćset złotych na Zamek. ...Mo
ja sekretarka, kiedy dałem jej do 
wypełnienia przekaz na konto Zam
ku, powiedziała cicho: „Ja też dałam 
50 złotych i co miesiąc będę dawać“. 
— „Nic mi nie mówiłaś“. (Dla
czego mówiła „cicho“? — peumie 
przymknęła oczy, rumieniec oblał jej 
twarz, piersią falowała z lekka. Nic 
7ni nie mówiłaś... rzeki stary ka-
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boiyn, gładząc jej ciemną główkę).
Było to jej przeżycie tak głębokie, 

że aż osobiste. Głęboką potrzebę po
śpieszenia z ofiarą poczytała za tak 
intymne, własne, że aż wstydliwe 
zdarzenie“.

„Rozmawiałem z dyrektorem Lo
rentzem. Wierzy, że potrzebne pół 
miliarda sami damy. Bez sięgania do 
kasy rządowej, gdzie po prostu wpi
sze się ten wydatek między rubry
kami wydatków zatwierdzonych. „(Co 
to znaczy? Czy to jakiś kant? Da
my sami, czy kasa rządowa po pro
stu wpisze do wydatków"! To nic nie 
znaczy, to wszystko ględy i bujdy, 
mówiłem wam, że on tak piszie, a wy
ście nie wierzyli).

„Przed wojną powołano mnie ja
ko specjalistę od reklamy na stano
wisko kierownika pożyczki inwesty
cyjnej. Rozważyłem nastroje i po
wiedziałem, że akcję przeprowadzę 
bez nacisków. Odrzucono mój plan, 
zarządzono komedię: zgromadzenia 
po zakładach pracy jednogłośnie i z 
entuzjazmem ustalały sukskrypcję, 
ustalały procent od poborów i te su
my ściągano co miesiąc przy wypła
tach. Zgaszono dobrą wolę, stworzo
no niechęć.“

Znam tę sprawę. Melchior Wań
kowicz odwiedził mnie wtedy z proś
bą o parę propagandowych wierszy
ków, które dla pożyczki inwestycyj
nej napisałem. Co to znaczy, że za
powiedział akcję pod warunkiem, że 
bez nacisków, ale odrzucono jego 
plan? Czy podał się wtedy do dy
misji? Czy z rzeki się stanowiska 
kierownika pożyczki? Nic podobnego. 
Został na tej dobrze płatnej posadzie 
do końca, dostawał procenciki od 
wpłacanych sum, które istotnie wy
muszano na ludziach, zwłaszcza na 
prowincji, w sposób nieraz brutalny 
i bezwzględny. Wiem o pewnym wo
jewodzie, (jest dziś na emigracji), 
który podległym sobie starostom ro- 
z.esłał tajny okólnik: Pożyczka albo 
Bereza! Melchior Wańkowicz też o 
tym wiedział. Jedyna okoliczność ła
godząca, że była to wtedy dość ko
rzystna finansowo dla płatników po
życzka na cele inwestycyjne Państwa 
Polskiego, że te zgromadzenia po za
kładach pracy jednogłośnie i z entu
zjazmem nie uchwalały danin na 
Koreę, na Wietkong, na Chiny, na 
Egipt, Melchior Wańkowicz też wie
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O tym, on nie taki głupi, żeby nie 
wiedział, tylko taki obłudnik.

Ale moja okazja dopiero przycho
dzi :

„Przed rokiem byłem w Londynie. 
Jak się w nim czułem? Jak wszędzie 
pośród Polaków, i tu i tam. Stąpam 
po gorących kamieniach i jednocześ
nie czuję bijące serca. (Mówiłem 
wam, że on tak żałośnie pisze, jak 
natchniony półanalfabeta).

Zetknąłem się z profesorem Waj
dą, wiceprezesem i skarbnikiem „Bu
dowy Polskiego Ośrodna Społeczno- 
Kulturalnego w Londynie“. Jego cał
kowitą zasługą jest imponujący fakt 
dźwigania tej budowy. Patrząc na 
zatwierdzone plany, na realizowane 
finanse, spojrzałem z zainteresowa
niem na rozmówcę. Z emigracją dzie
liło mnie wiele i kubły pomyj wyle
wane na mnie, wraz z kubłami bło
ta wylewanymi z przeciwnej strony“ 
— (zaraz, zaraz, panie Melchiorze, 
przepraszam, że przerywam: Kto 
stąd kiedy na pana wylewał kubły 
pomyj? Nikt nigdy. Jeśli wspomina
no pana, to ze wzruszeniem ramion i 
pobłażliwą ironią, A co to jest ta 
„przeciuma strona“ i jej kubły bło
ta? Dlaczego z takimi ogródkami 
pisze pan o reżymouzych pismakach, 
swoich koleżkach? Cóż z pana za krę
tacz, i jaki tchórz.'...).

„Profesora nie znałem, ale wie
działem, że tacy ludzie są. Bardzo 
bym chciał być z tymi ludźmi i z 
tej, i z tamtej strony.“ (Przez całe 
życie tak chciai). Więc wpładiłem 
dziesięć funktów jako składkę człon
ka rzeczywistego. Bardzo chciałem 
dostać się na listę opublikowaną. To 
jak mnie zależy o wiele więcej figu
rować jako ofiarodawca na dom lon
dyński, tak samo, przypuszczam, że 
wielu Polakom z emigracij zależało
by, żeby właśnie ich dar na Zamek 
był ujawniony. (Cóż to za niechluj
nie napisane zdanie!) Choć i ich 
biednych i zagonionych mógłby za to 
spotkać ostracyzm (!?), a mnie tu 
w kraju nieufne czmyhania (?) i nie
pomyślne, acz niekomentowane re
perkusje wydawców... (!)

Ale urwano ten niebezpieczny lau
rowy listek. Otrzymałem po swoim 
powrocie list urzędowy „Ośrodka 
Spoi.-Kult, w Londynie“ odrzucający 
moje dziesięć funtów. Jak widać. Ko
mitet jest zbyt uczciwy, by hołdo-

wać hasłu „pecunła non ölet“, i nie 
przyjął ofiary z brudnych rąk reży
mowca.“ (Czasem, raz na kilkadzie
siąt zdań, trafi mu się jedno praw
dziwe).

Nie na tym koniec artykułu Mel
chiora Wańkowicza. Jest w nim je
szcze wściekły atak na Janusza Ko
walewskiego, na „Dziennik Polski“, 
na Józefa Mackiewicza, który „obec
nie jest proklamowany jako najwięk
szy pisarz emigracji, patrz list re
dakcji „Wiadomości londyńskich, i na 
razie nie na Zamek lecz na niego pły
ną szeroką strugą składki obałamuco- 
nych“.

To Melchiora boli najbardziej, bo
leć nie przestaje, nie tylko zresztą 
jego, nie, nie tylko. Kto chce, niech 
doczyta go w „życiu Warszawy“ do 
końca. Mnie to com zacytował, do 
mojej okazji wystarcza.

To że profesor Wajda zdecydował 
się nie przyjąć owych dziesięciu fun
tów, aby na liście członków założy
cieli i fundatorów kompleksu Szkla
nych Domów Uchodźczych nie znala
zło się jednak nazwisko Melchiora 
Wańkowicza, sam ten gest prezesa 
Posku jest rękojmią niezmylonego 
instynktu, dumnej świadomości, pra
wości ideowej. Sam ten gest mówi 
mi nieskończenie więcej niż drobna 
suma pecuniae olentis, którą odrzu
cił. Ten gest należało by przekazać 
przyszłym zarządom, on napawa na
dzieją, że i teraz i nigdy nie będzie 
tam miejsca dla jednoramiennych, 
czy dwuramiennych, czy kilkurękich 
gangsterów, raptusów na forsę ...

Nawet gdybym w istocie był „wro
giem“ Posku, nawróciłbym się w tej 
chwili. Przy tej okazji uświadamiam 
sobie, że nie jestem członkiem rze
czywistym Posku, jakoś to przeoczy
łem. Żeby Posk jednak nie stracił 
dziesięciu funtów, na co nie można 
sobie tak łatwo w dzisiejszych cza
sach pozwalać, przesyłam na ręce 
prof. Wajdy 10 funtów i proszę o 
zanotowanie mnie wśród członków. 
Wyobrażam sobie, jaka radość bę
dzie wśród Zamkowców, Kronikarzy, 
itp., Wańkowiczów, jeśli zarząd Po
sku odrzuci moje 10 funtów. (Przez 
te jajka?)

•

Napisałem w przedostatnim „Orle 
Białym“, że o wiele milej mi chwa-
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lié, niż ganić. O wiele przyjemniej 
komplimentować kogo niż wyszydzać 
— trudniej, rzecz jasna, bo sposob
ności mniej, ale na sercu cieplej. 
Jako Hemar zawsze tak ludziom ży
czliwy, nie mogłem nie zwrócić uwa
gi — nie ja jeden zresztą zwróciłem 
ją — na „Tydzień Polski“ z dn. 22 
maja, była w nim recenzja z przed
stawienia rittnerowskiego „Głupiego 
Jakuba“, pióra p. Janiny Tokarskiej. 
Od wielu lat nie czytałem, poza swoi
mi, recenzji tak dobrze i uczciwie 
napisanej, ponadto, z taką znajomo
ścią rzeczy i skromnością oceny. Je
stem pewny, że wykonawcom spra
wiła szczerą radość. Nie wiem kim 
jest p. J. T., nie wydaje mi się, że 
spotkałem się kiedy z jej nazwiskiem 
w druku, może to pseudonim — ale 
czyj? Jeśli nie pseudonim, warto 
autorkę częściej zapraszać do pisa
nia recenzji.

Jeśli pochwała mego pióra istot
nie mogłaby odnieść jaki skutek i 
przysłużyć się komu: chciałbym 
udzielić jej znakomitemu miesięczni
kowi „Na Antenie“, ich Redakcji i 
Administracji. Dowiaduję się, że od 
niedawna zawiesili ogłoszenia swego 
pisma w „Orle Białym“, nie wiem 
czy ze względów oszczędnościowo eko
nomicznych, czy innych, tym bardziej 
przyda im się teraz życzliwa uwaga 
przyjaciół, propaganda przychylnych 
recenzentów, reklama b. współpracow
ników.

Niedawno temu, w dniu 27 maja, 
w „Timesie“, natknąłem się na świet
ny, zaskakujący trafnością wyrazu i 
ekspresją języka artykuł polityczny 
znakomitego publicysty. Bernarda 
Levina. Dziwię się, że artykuł, tak 
żywo nas obchodzący, był dotąd 
zignorowany przez naszą prasę. Prze
kładam go teraz w obszernych frag
mentach, tytuł brzmiał: BUNT 
EUNUCHÓW:

„Kiedy w 1968 Czechosłowacja zo
stała napadnięta i ujarzmiona przez 
Rosję i jej kolonie. Brytyjska Partia 
Komunistyczna po raz pierwszy w 
ciągu swego istnienia, istotnie oś
mieliła się na wyrażenie łagodnej 
krytyki w stosunku do swych panów.

zdaje się, że nazwala tę inwazję „po
myłką“, czy czymś w podobnie po
błażliwym stylu. Nie byłbym bardziej 
zdziwiony niż gdybym się dowiedział, 
że eunuchy Haruna al Raszyda zbun
towały się, złupiły harem i zgwałciły 
jego mieszkanki.

W przemówieniu, które brytyjscy 
towarzysze mieli wygłosić na tego
rocznym kongresie czeskiej partii, 
znalazł się zwrot nazywający tę in
wazję „tragicznym błędem“. Prawda, 
że brytyjscy bracia nie całkowicie za
pomnieli o swych powinnościach. 
Przemówienie zostało zawczasu, po
kornie przedłożone do zatwierdze
nia. Gdy na nie nie pozwolono, bry
tyjska delegacja nie pojechała na 
kongres. Ominęło ją coś co chyba 
było jedną z najbardziej makabrycz
nych okazji w dziejach.

Zagajenie kongresu wygłosił dr. 
Husak, rosyjski generał-gubemator 
Czechosłowacji, w obecności przed
stawiciela zaborczego mocarstwa, p. 
Breżniewa. Prawda, że historia nie 
zna wypadku, aby wicekról zelżył 
swego monarchę na otwarciu dur- 
baru, i trudno by żądać od p. 
Husaka, nawet gdyby sam był do 
tego skłonny, aby krytykował tych, 
których łasce, a raczej bagnetom i 
czołgom, zawdzięcza swoją posadę i 
swoje życie.

Niemniej jednak, w przemówieniu 
jego znalazły się ustępy tak obłąka
ne, tak żałosne i w swych powikła
niach tak rozpaczliwe, że mówca 
zdał się minąć i rozstać nie tylko z 
całym czechosłowackim ludem, ale z 
samą rasą ludzką. Gorąco wychwalał 
Breżniewa i dziękował mu za inwa
zję. „Nasi sojusznicy, powiedział, 
zrozumieli lęk czeskich komunistów i 
robociarzy błagających o pomoc. 
Chcę podziękować naszym socjalisty
cznym aliantom za pomoc, której 
nam nie odmówili“. I dalej: „W 
imieniu naszej Partii i przytłaczają
cej większości naszego pracującego 
ludu, wyrażamy serdeczne podzięko
wania Partii Sowieckiej,, Sowieckie
mu Rządowi i całkiem szczególnie, 
wam, towarzyszu Breżniew!“

Co to jest, co umie uczynić z czło
wieka — wszystko jedno jakiego 
człowieka — kłamcę na taką skalę, 
kłamcę wiedzącego przecie, że każdy

jego słuchacz i widz w telewizji, 
każdy czytelnik w gazecie, każdy bez 
jednego wyjątku, przejrzy kłamstwo 
jego słów? Z pewnością, gdyby taki 
Husak dważył się napomknąć o tym 
jak było naprawdę, Rosjanie wyrzu
ciliby go od razu i na jego miejsce 
wyznaczyliby innego prokonsula, mo
że i spotkałby go koniec gorszy niż 
samo wyrzucenie, bo ironią losu, p. 
Husak jest dziś w słabszej pozycji 
niż p. Dubczek. Dubczekowi, na ra
zie przynajmniej, nie grozi proces 
pokazowy, bo nie można nie brać 
pod uwagę, że taki proces mógłby 
rozpętać krwawą burzę w okupowa
nej Czechosłowacj 1.

Ale istota tych kłamstw nie w tym 
tylko, że były kłamstwami, ale że 
były kłamstwami niepotrzebnymi i 
wyraźnie, w ogromnym stopniu, by
ły kontr- skuteczne. Nie musiał Hu
sak sam siebie wystawiać na niena
wiść całego narodu, nie musiał wy
stawić Rosji na nienawiść jeszcze 
większą, niż się ku niej obraca. Trze
ba bowiem wziąć pod uwagę jeden 
aspekt czeskiej reakcji na tę inwa
zję, identyczny z reakcją narodu wę
gierskiego w roku 1956. W obu wy
padkach okazało się jasne i oczywi
ste, że cały naród i tu i tam był 
zjednoczony w swych wysiłkach zrzu
cenia zaborczego jarzma i wyrzuce
nia zaborczych wojsk.

Wśród 10 milionów Węgrów i 14 
milionów Czechów, ci co byli po stro
nie rosyjskich najeźdźców, liczyli się 
ledwie na setki i w obu wypadkach, 
choć musiano pogodzić się z ponowną 
utratą niezależności i stłumić w so
bie bunt aż do nadejścia nowej oka
zji — nienawiść do rosyjskich wro
gów może tylko pogłębiać się z cza
sem i przybierać na sile. Jakaż tedy 
może być, jaka musi być reakcja 
Czechów, gdy słyszą, jak Husak pu
blicznie stwierdza, że to oni prosili 
Rosję o dokonanie inwazji, że są za 
nią wdzięczni? Gdy mówi tak ten 
sam Husak, który w dniach inwazji 
pomstował na nią i przygważdżał jej 
kłamstwa? Jakaż może być reakcja 
inna, niż jeszcze większe wzburzenie 
nienawiści, jeszcze większa pogarda 
dla marionetkowego rządu, jeszcze 
większa nienawiść do tych co mario
netkami ruszają?

(Dokończenie na str. 31)
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MICHAŁ WYRWICZ

KATYŃ W OCZACH ROSJANINA
o OWIETY od czasu uchwycenia 

władzy w swoje ręce dopuściły 
się w stosunku do Połski bardzo wie
lu zbrodni, a wśród nich, żeby wy
mienić tylko główniejsze: 1. Najazd 
na Polskę w 1920 roku, aby „po tru
pie Polski“ zanieść i rozniecić czer
woną zarazę w Europie, w czym bar
dzo czynnie czerwonemu imperializ
mowi pomagali ze wszech sił polscy 
komuniści. 2. Zawarcie z Hitlerem 
paktu IV-go rozbioru Polski. 3. Zada
nie nam ciosu w plecy w dniu 17-go 
września 1939 roku, mimo podpisa
nego między Polską i Sowietami w 
roku 1934 traktatu o nieagresji. 4. 
Deportacja dwóch milionów Polaków 
do łagrów sowieckich, w których 
głównie dzieci, kobiet i starszych 
utraciło życie około 400.000 osób, 
5. Rzeź 15.000 oficerów i intelek
tualistów polskich, w tym 4.300 w 
Katyniu w roku 1940. 6. Zatrzymanie 
ofensywy wojsk sowieckich w rejonie 
Warszawy i dopuszczenie do jej zu
pełnego zniszczenia po wybuchu po
wstania. Tutaj sojusz sowiecko-nie
miecki raz jeszcze zagrał w całej peł
ni. Stalin zdawał sobie sprawę z głę
bokiego patriotyzmu Polaków i z ich 
gotowości poświęcenia życia za wol
ność. Miał swoje zaborcze plany w 
stosunku do Polski i wiedział, że w 
żywej Warszawie jego plany napot
kają na wielkie trudności. Celem 
zrealizowania swoich imperialistycz
nych planów trzeba było Warszawę 
zamienić w gruzy. Tę usługę Stalino
wi oddały Niemcy Hitlera. 7. Narzu
cenie Polsce rządu, który za pierwsze 
i najważniejsze zadanie uznał konie
czność dalszego mordowania elemen
tów patriotycznych w piwnicach UB 
pod kierownictwem osławionego gen. 
Sierowa, głównego organizatora de
portacji Polaków do obozów śmierci 
na wiosnę 1940 roku. 8. Kolonialna 
eksploatacja Polski pod względem 
gospodarczym, trwająca już 26 lat. 
Lista ta bynajmniej nie wyczerpuje 
wszystkich zbrodni sowieckich, po
pełnionym na żywym ciele Polski. W 
tym artykule pragnę omówić jedną z 
najbardziej odrażających zbrodni so

wieckich, a mianowicie zbrodnię ka
tyńską, która tkwi w postaci krwa- 
wącej rany w sercu każdego Polaka 
bez względu na miejsce zamieszka
nia.

Ja i moi koledzy z 1 Dywizji Gre
nadierów, którzy po klęsce Francji 
w 1940 roku dostali do niewoli nie
mieckiej, stale byliśmy zarzucani 
propagandową bibułą największego 
łgarza ówczesnej epoki, Goebbelsa. 
Bibuła ta nie robiła na nas naj
mniejszego wrażenia. Ale, gdy w ro
ku 1943 zarzucono nas masą wstrzą
sających dokumentów w sprawie 
zbrodni katyńskiej, to po ich dokład
nym przestudiowaniu nie mieliśmy 
cienia wątpliwości, że tej ścinającej 
krew w żyłach zbrodni dopuściły się 
Sowiety. Zdawaliśmy sobie sprawę z 
faktu, że Niemcy ujawniły tę bez pre
cedensu w dziejach wojen zbrodnię 
nie z miłości do Polaków, w stosunku 
których zarówno w czasie, jak i po 
wydaniu dokumentów, mordowali 
w równie okrutny sposób, lecz 
zrobili to dla celów propagandowych. 
Zbrodnia ta miała tak potworne roz
miary, że nie mogła być dokonana 
bez wiedzy i aprobaty Stalina. Przy- 
pomnijmy w tym miejscu, że w pro
cesie norymberskim przeciwko zbro
dniarzom hitlerowskim naczelny pro
kurator sowiecki, gen. Rudenko, usi
łował obciążyć zbrodnią katyńską hi
tlerowców, ale następnie pod nacis
kiem dowodów, musiał to oskarżenie 
wycofać. Już tylko ten fakt dowodzi, 
ze zbrodni katyńskiej dopuściły się 
Sowiety.

Czytelnicy „Orła Białego“ bardzo 
dużo słyszeli, czytali i w telewizji an
gielskiej widzieli tyle szczegółów o 
tej ponurej sprawie, że nie wracałbym 
do tego zagadnienia, gdyby nie ist
niał specjalny powód, który nakłada 
na mnie obowiązek zabrania głosu w 
tej sprawie. Tym powodem jest moja 
rozmowa z b. pułkownikiem armii so
wieckiej, który przez cały czas wojny 
sowiecko-niemieckiej był w ¡sztabie 
Rokossowskiego.

Poznałem go przeszło trzy lata te
mu zupełnie przypadkowo w miejsco

wym „pubie“. Tego wieczoru jedy
nym wolnym miejscem w całym ba- 
rze był fotel przy moim stoliku. W 
pewnym momencie miejsce to zajął 
dość wysoki, szczupły, elegancko 
ubrany mężczyzna. Ponieważ należę 
do ludzi komunikatywnych i lubię 
zawierać przygodne znajomości, tedy 
w podobnych wypadkach inicjuję 
rozmowę. Toteż i w tym wypadku ki
wnąłem głową w stronę mego sąsia
da, powiedziałem mu „dobry wie
czór“, na co otrzymałem uprzejmą 
odpowiedź i zwyczajem angielskim 
nasza rozmowa zaczęła się od pogody. 
Już po kilku słowach mego sąsiada 
zorientowałem się, że mam do czynie
nia z jakimś cudzoziemcem. Decydu
ję się na pytanie: „Przepraszam pa
na za moją ciekawość, ale czy mógł
by mi pan powiedzieć, jakiej Pan jest 
narodowości?“ — „Jestem Rosjani
nem“ — padła odpowiedź. Ja od 
ósmego roku życia noszę w sobie głę
boko wbitą drzazgę antyrosyjską z 
dwóch powodów: 1. od żandarmów 
rosyjskich dostałem solidne lanie, 
gdy mnie 'przychwycili z '.albumem 
królów polskich Matejki, przemyco
nym z Krakowa przez mego wuja, zaś 
w „Gorodzkom Prychodzkom Naczal- 
nom Uczyliszcze“ dostawałem lanie 
brzozowym kijem od nauczyciela Ko
złowskiego, gdy z okazji „galówek“ 
klasa śpiewała „Boże caria chrani“, 
podczas gdy ja miałem usta zasznu
rowane. W ten oto sposób żandarmi 
rosyjscy i Kozłowski „ustawili“ mnie 
do Rosji na resztę życia. Toteż, gdy 
b. pułkownik sowiecki oznajmił, że 
jest Rosjaninem, najeżyłem się i dość 
ironicznicznie powiedziałem: „No to 
tak my pobratymcy, potomu czto ja 
Polak“. Rosjanin zerwał się na równe 
nogi, wyciągnął dłoń i potrząsał moją 
ręką z taką miną i z taką serdecznoś
cią, jakby spotkał długo niewidziane
go przyjaciela. Rzucam następne py
tanie: „Jak Pan dostał się do An
glii?“ — „Po zakończeniu wojny zo
stałem w sztabie d-twa wojsk sowie
ckich w Berlinie. Pozwolono nam na 
sprowadzenie rodzin. Skorzystałem < 
tego, aby sprowadzić z Moskwy żonę
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i dwoje dzieci. Czyniąc to, miałem już 
opracowany plan i zdecydowaną wolę 
zerwania z komunizmem raz na zaw
sze. Postanowiłem zdezerterować z 
armii sowieckiej i pójść na Zachód 
na złe i na dobre. W trzy tygodnie po 
przybyciu żony i dzieci wybraliśmy 
się do Berlina zachodniego pod pre- 
-tekstem zrobienia drobnych zaku
pów. To miało miejsce w 1946 roku, 
kiedy jeszcze istniała względna swo
boda ruchów. Zamiast robić zakupy, 
udaliśmy się do brytyjskiej Komendy 
miasta, gdzie z miejsca pokazałem mo
ją legitymację oficerską i oświadczy
łem, że nie chcę wracać do swoich 
ze względów politycznych i prosiłem 
o pomoc i umożliwienie mi pozosta
nia na Zachodzie. Oczywiście, kontr
wywiad angielski badał mnie bardzo 
skrupulatnie z obawy, że mogłem 
przecież być podrzuconym szpiegiem 
sowieckim. Ale wszystko poszło do
brze i zostaliśmy umieszczeni w obo
zie dla uchodźców, a w roku 1948 
przybyliśmy do Anglii“ — zakończył 
swoją relację b. sowiecki pułkownik.

Fakt, że ów pułkownik był w szta- 
bieRokossowskiego postanowiłem wy
korzystać celem uzyskania informa
cji na temat wojny sowiecko-niemiec
kiej i związanych z nią spraw pol
skich. Jednakże nie od razu przystąpi
łem do indagacji. Chciałem, aby naj
pierw oswoił się ze mną, zanim zacz- 
nę go „maglować“. Wreszcie, po kil
ku spotkaniach doszedłem do prze
konania, że wprawdzie mam do czy
nienia z prawdziwym antykomunistą, 
ale jednocześnie nacjonal-imperiali- 
stą, bo takie krajie, jak Ukraina, Bia
łoruś, państwa bałtyckie itp. od daw
na należały do „russkoj impterii“, wo
bec tego powinny doń należeć. Przy 
innej okazji postawiłem mu kilka py
tań na temat Powstania Warszaw
skiego. Ponieważ temat ten z punktu 
widzenia historycznego został wy
czerpująco opracowany i dobrze jest 
znany Czytelnikom, tedy ograniczę 
się do przytoczenia jedynie kilku 
stwierdzeń mego rozmówcy: 1. Ope
racje ofensywne w rejonie Warszawy 
zostały wstrzymane na osobisty roz
kaz Stali|na, co .'z punktu widzenia 
wojskowego było szaleństwem, zaś z 
punktu humanitarnego jeszcze jedną 
zbrodnią Stalina, któremu zniszczenie 
Warszawy szło na rękę. 2. Oficera

łącznikowego gen. Bora-Komorow- 
skiego Rokossowski nie przyjął i nie 
chciał z nim rozmawiać. Po wynu
rzeniach b. sztabowca Rokossowskie
go zapanowało milczenie. Mój roz
mówca spuścił głowę i na chwilę za
dumał się, a następnie szybko dopił 
swoje piwo, powiedział mi „do swi- 
dania“ i wyszedł z baru. Przy nastę
pnych spotkaniach już nie wracałem 
do tego tematu.

Przyszedł kwiecień 1971 roku. W 
Londynie wrzało, zwłaszcza w środo
wisku polskim. Przyczyną tego wsze- 
nia była nie tylko 31-sza rocznica 
haniebnego mordu katyńskego, ale 
również ukazanie się książki w ję
zyku angielskim Louisa FitzGibbona: 
„Katyń — zbrodnia bez precedensu“, 
liczna korespondencja w dziennikach 
angielskich i wreszcie film dokumen- 
tarny, wyświetlony przez telewizję 
B.B.C. Jeśli o tym wspominam, to 
dlatego, aby nawiązać do mojej roz
mowy na ten temat ze wspomnianym 
uprzednio b. pułkownikiem sowiec
kim. Nie widziałem go od przeszło 
dwóch miesięcy i czasami zastanawia
łem się nad pytaniem, co się z nim 
stało. Aż wreszcie pewnego dnia zja
wił się znowu, jak się okazało po po
ważnej operacji i dłuższym pobycie 
w szpitalu. Z początku mówiliśmy o 
drobiazgach bez znaczenia. W pew
nym momencie pytam się: widział 
Pan film o Katyniu? — „Da koniecz
no widieł. W szpitalu. Tam również 
przeczytałem książkę „Katyń — Cri- 
me without parallel“ i liczne listy 
czytelników, jakie zostały opubliko
wane w prasie angielskiej“ — odpo
wiedział. Decyduję się na postawienie 
mu drażliwego pytania jako dla Ro
sjanina: Panie pułkowniku. Niech 
Pan mi powie szczerze i uczciwie, 
kto, pańskim zdaniem, dopuścił się 
tej zbrodni? Pułkownik opuścił gło
wę. Zdawało mi się, że chce ją wci
snąć między ramiona. Po chwli mil
czenia wyprostował się, spojrzał mi 
śmiało w oczy i odpowiedział: „No 
konieczno eto my zdiełali. To znaczy 
NKWD, a to z kolei oznacza Stalina, 
Berię, Abakumowa, Sierowa i dzie
siątki tysięcy tej okrutnej i zdegene- 
rowanej instytucji, która jest domi
nującym elementem w Sowietach“. 
Na jakiej podstawię Pan to twier
dzi? — rzucam następne pytanie. A

oto w streszczeniu opowiadanie b. so
wieckiego pułkownika. Jak panu 
zapewne wiadomo, po zajęciu tych te
renów przej wojska sowieckie, Stalin 
pośpiesznie wysłał specjalną komisję, 
złożoną z posłusznych aparatczyków 
z lekarzami NKWD włącznie i uległe
go Archireja. Sztab naszej armii 
znajdował się wtedy w pobliżu Katy
nia. Ja zostałem wysłany, jako przed
stawiciel armii, aby wziąć udział w 
pracach owej komisji. Z kilku czaszek 
pomordowanych ofiar wyciągnięto 
kule rewolwerowe, które były niewąt
pliwie produkcji niemeckiej. To było 
jedyną podstawą do obciążenia Nie
miec zbrodnią katyńską i podpisania 
w tym sensie odpowiedniego protokó
łu. Nie należy jednakże zapominać o 
fakcie, że od szeregu lat otrzymywa
liśmy od Niemiec zarówno broń, jak 
i amunicję wszelkiego kalibru, co dla 
mnie, jako oficera zawodowego, nie 
było żadną tajemnicą. Po podpisaniu 
protokółu, zwalającego winę za tę 
zbrodnię na Niemcy, zacząłem prze
prowadzać swoje własne badania. 
Chodziłem między szeregami ekshu
mowanych ofiar i bacznie przygląda
łem się najdrobniejszym szczegółom. 
Wie Pan, że każdy młody podporucz
nik, zanim zda raport wyższemu d-cy, 
dokonuje przeglądu kompanii i to 
wchodzi mu niejako w krew. Przyglą
da się bacznie umundurowaniu, bu
tom itp. drobiazgom. Ja tego doko
nałem w Katyniu. Dokonałem dokła
dnego przeglądu i stwierdziłem, co 
następuje: olbrzymia większość ofi
cerów została pochowana w płasz
czach, gdyż wiosna 1940 roku była 
późna i zimna. A więc wniosek, który 
nasuwał się sam przez się: ci ofice
rowie byli mordowani w umunduro
waniu, jakie w chwili tej kaźni mie
li na sobie... Mieli powiązane ręce z 
tyłu, czego Niemcy przy rozstrzeliwa
niu nigdy nie robili. Co było istotnym 
dla mnie faktem, to ta okoliczność, 
że obuwie pomordowanych było w 
wyjątkowo dobrym stanie. A to do
wodziło, że w niewoli przebywali oni 
krótko. Ten fakt rozproszył wszystkie 
moje wątpliwości odnośnie sprawców 
zbrodni. Ale na stwierdzeniu tego 
faktu nie zaprzestałem swoich pry
watnych dociekań. Tu muszę zazna
czyć, że w strefie przyfrontowej ofi
cerowie sztabu mieli dużą swobodę

20 Orzeł Biały, lipiec/sierpień 1971



JANINA SURYNOWA- WYCZÓŁKOWSKA

„NIEUTULONA W ŻALU“
o WIAT się zmienia i przekształca.

Tradycje w łeb biorą. Obycza
je i przyzwyczajenia reformują ka
taklizmy dziejowe i zdobycze techni
czne. Reakcje ludzkie też ulegają 
przeobrażeniom. Pamięć ma tę ma
giczną właściwość, że nawet ze złych 
przeżyć umie wytworzyć miłe wspo
mnienia, wyrywając gorzki fakt z 
realnego związku, odbierając mu je
go gorycz.

Taki, na przykład, pogrzeb przed 
pierwszą wojną w Warszawie. Jakże 
wypłowiało i zbadło nasze cierpienie, 
a pozostało tylko wyobrażenie, które 
przekształcamy swobodnie, idealizu
jąc ludzi, zwyczaje, tamte czasy. Z 
daleka od „tamtej“ Warszawy, prze
nosimy się do niej wyobraźnią. 
Wszystko w niej było piękne ,miłe 
i inne niż teraz.

Ale po chwili rozsądnego zastano
wienia, przypominam sobie, że jed
nak ... ani ludzie nie byli tak bez 
skazy, ani zwyczaje takie piękne, ani 
uczucia takie stałe: I co tu taić, pod

ROSJANIN O KATYNIU
poruszania się. Korzystając z okoli
czności, wsiadłem do samochodu i za
cząłem objeżdżać oraz indagować 
okolicznych chłopów. Od nich dowie
działem się, że już w końcu lutego 
1940 roku NKWD przywoziło ofice
rów polskich do Katynia w grupach, 
liczących między 80 a 100 osób. Na 
moje pytanie, czy cofające wojska so
wieckie zabrały ze sobą jeńców pol
skich, odpowiedź była negatywna. A 
może po prostu zostawili ich na miej
scu? — rzuciłiem pytanie. Nie, niko
go nie zostawili. To co się z nimi 
stało? — rzucam następne pytanie. 
Odpowiedzi nie było. Chłop patrzył w 
ziemię i milczał. Po tym opowiada
niu pociągnął duży haust piwa i opu
ścił głowę w dół.

Panie Pułkowniku, czy mógłby Pan 
coś na ten temat napisać? — rzuci
łem pytanie. Zapadło milczenie, ale 
za chwilę słyszę taką odpowiedź: 
„Niet, towo ja zdiełat' nie mogu. 
Pan doskonale wie, jak dużo enkawu
dzistów siedzi w ambasadzie sowiec
kiej w Londynie. A mają oni długie

pięknymi pozorami kryło się wiele 
małostkowości, śmiesznostek i snobi
zmu. Ileż, na przykład, tych śmiiesz- 
nostek wiązało się z przedwojenną 
ceremonią pogrzebową?

Zacznijmy od nekrologów w „Ku
rierku Warszawskim“. Rodowity 
warszawiak, wedle Perzyńskiego, 
uważałby że świat się wali, gdyby do 
pierwszego śniadania nie podano mu 
(obok świeżych, chrupiących „kaj
zerek“) — mokrego jeszcze od farby 
drukarskiej „Kuriera“ z szeregiem 
nekrologów. Ludzie wtedy umierali 
tylko w „Kurierze“. Ci, którzy umie
rali poza „Kurierem“ i nie byli cho
wani na cmentarzu Powązkowskim 
—' nie liczyli się. Cmentarz Bródzień- 
ski deklasował nieboszczyka. Tam, na 
Bródnie odbywał się kiepski teatr 
pełen szlochu i krzyku. Na Powąz
kach zaś prawdziwy, ludzki dramat 
osłaniały kiry i opuszczone na twarze 
krepowe welony.

Kapelusz żałobny musiał być w 
„dobrym guście“. Więc „nieutulona

ręce i do brudnej roboty są przyzwy
czajeni. I potrafią ją robić“. Nie na
legałem więcej, zdając sobie sprawę, 
że to byłoby bezowocne. Przed wyj
ściem z baru b. pułkownik sowiecki 
powiedział: „Panie kapitanie! W 
imieniu własnym i nas wszystkich 
składam na ręcje Pana wyrazy ubole
wania z racji tej strasznej zbrodni, 
która raz jeszcze zbrukała sumienie 
rosyjskie“ Przy pożegnaniu po raz 
pierwszy wstałem i nieco uchyliłem 
głowę, pierwszy raz w moim życiu 
przed Moskalem.

Dowiaduję się, ae w roku ubiegłym 
mała grupa studentów warszawskich 
przyjmowała prywatnie kilku studen
tów moskiewskich, którzy dużo mó
wili na temat wspólnoty interesów 
bratnich narodów, konieczności przy
jaźni i sojuszu itp., historii, na co 
jeden ze studentów polskich odpowie
dział; „Wspólnota, przyjaźń, sojusz, 
to są piękne słowa, z którymi zresztą 
my Polacy na ogół zgadzamy się. Ale 
Katynia, to wam nie zapomnimy“.

Michał Wyrwicz

w żalu wdowa“ przejrzała dziesiątki 
żałobnych budek, toczków, „tricor- 
ne‘ów“, turbanów, kloszy i filców „a 
la bolero“ w firmie „Nathalie—Ali
nę“ na Marszałkowskiej, zanim zde
cydowała się na „fason“. Owa firma 
wyspecjalizowała się wyłącznie w 
kapeluszach żałobnych i można było 
być pewną, że kreacje jej modystki 
stworzą arcydzieło z korali i krepy.

Smutek jednych klientek, odgrywa
ny sztucznie, kontrastował nieraz z 
prawdziwą i głęboką rozpaczą innych, 
które w lustro patrzyły pustymi ocza
mi. Tym chodziło przede wszystkim 
o czarny, krepowy welon, który osło
niłby twarz przed ludzką ciekawoś
cią.

„Nieutolona w żalu“ wdowa jakże 
często po roku żałoby (naszytej kre
pą 2-krotnie w dole sukni) — znue- 
niała się w wesołą wdówkę, którą 
na scenie warszawskiej operetki tak 
zachwycająco kreowała Kawecka.

Pogrzeby, poprzedzone były przez 
„wyprowadzenie“ z domu żałoby i 
msze żałobne W dolnym albo górnym 
kościele. Po czym ruszał kondukt po
grzebowy prowadzony przez ducho
wieństwo w, białych komżach, przy 
biciu dzwonów. Cztery konie okryte 
czarnymi czaprakami wiozły karawan 
z trumną okrytą wieńcami.

Ilość duchowieństwa, ilość wień
ców oraz jadących za orszakiem ka
ret — decydowała o piękności po
grzebu. Liczono wieńce, odczytywano 
napisy na szarfach, umiano to oce
nić.

Życie jedno zamknęło się i dopełni
ło. A ci najbliżsi, co tak idą za trum
ną przez Krakowskie, Wierzbową na 
Plac Teatralny — zrozumieć nie mo
gą, że „jego“ już nie będzie. Że to 
już wszystko. A świat mimo to się 
nie wali.

Nieutulona w żalu rodzina myśli, 
myśli o zmarłym, że jeszcze tak nie
dawno żył, rozmawiał z nimi, grze
szył, był jak oni. A dziś, kiedy od
szedł w zaświaty, stał się ważny. Do
stojny. I oni przy nim czują swoją 
nicość.

Na placu Teatralnym już ktoś z 
przyjaciół i życzliwych boczkiem,
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boczkiem, dyskretnie i nieznacznie 
wycofuje się z jezdni na chodnik, 
aby skręcić w bok i wskoczyć do 
tramwaju. Płacąc za bilet 10 kopie
jek, wraca do zwykłego życia. Jakże 
jest do niego przywiązany. Z jakąż 
rozkoszą odrzuca od siebie myśl o 
śmierci.

Ludzka pamięć nie sięga nawet 
ponad kilka godzin. Ludzka żałoba 
nie wytrzymuje dłużej jak do placu 
Muranowskiego. Coraz to ktoś z kre
wnych i przyjaciół wycofuje się z 
konduktu i wraca do karety. Trzaska
ją zamykane drzwiczki, uchyla się w 
ukłonie kark wynajętego lokaja. 
Obaj ze stangretem na koźle noszą 
przepisowe cylindry.

Dochodząc pod mur cmentarny już 
tylko garstka osób pozostaje. Cóż 
dopiero mówić o latach? Kto jeszcze 
pamięta człowieka, który kiedyś tam 
w Warszawie żył, kochał i starał się 
innych ludzi zrozumieć?

Mówimy o nim, że należał do ,,belle 
époque“. Przecież ma swój grób na 
Powązkach, za trzecią bramą, tuż 
obok grobu Krausharów i może na
wet obok płyty i krzyża różowe hor
tensje kwitną (o ile nie uschły i nie 
wymarzły). Mówimy o nim, że szczę
śliwie nie doczekał wojny. Nie spa
lono go w krematorium obozu kon
centracyjnego. Nie rozstrzelano. Nie 
pochowano w Katyńskim grobie czy 
pod powstaniową płytą chodnika. 
Szczęśliwy.

Pogrzeby mają zawsze barwę po
nurą. Ale zależnie od czasu i szero
kości geograficznej nabierają „coleur 
du temps“. W Argentynie, gdzie mie
szkam, jest zwyczaj czuwania przy 
nieboszczyku przez całą noc. Nazywa 
się to „Velorio“.

O trzeciej godzinie rannej, czło
wiek skłonny jest do pesymizmu. 
Miał dosyć czasu w samotnym kącie 
poznać własną nicość i zastanowić 
się nad przelotnym pięknem i grozą 
tego człowieka, który leżał tam w 
trumnie.

Ogromny salon o wielu drzwiach 
i oknach, oświetlały świece. Wielki, 
ciężki krzyż czerniał nad otwartą 
trumną. Pachniało gorzko więdnący- 
mi chryzantemami i topniejącym wo
skiem. Ktoś układał kwiaty. Koło 
trumny stała tylko ona. Po kątach 
snuły się mroczne cienie pojedynczo

i grupkami. Czy kto myślał, że przed 
duszą człowieka leżącego w trumnie 
rozchyla się ostatnia zasłona? Mia
łam ochotę powiedzieć za Lechoniem:

„I wiem, że tam był Pan Bóg, choć 
go nie widziałem“.

Koło trumny wciąż stała Antonia. 
Prześliczna, spłakana, nieprzytomna, 
nie mogąca zrozumieć spraw nieod
wołalnych i beznadziejnych. Jeszcze 
tydzień temu widziałam, jak z głową 
opartą na jego ramieniu słuchała, 
rozmarzona starych piosenek Mom- 
bruna-Ocampo; jak przed rokiem 
pokazywali mi oboje, jak się tańczy 
tango (to dawne, urocze tanga ich 
młodych lat).

Mieli już maleńkie wnuki, które 
czepiały się wiewającej sukni roz
tańczonej babci. Jak prześlicznie byli 
zgrani w każdym posunięciu. Jej fi
nezyjne nóżki migały w półobrotach. 
On w każdej chwili znajdował się 
tam, gdzie być powinien, aby ją od
naleźć i uchwycić.

I naraz wczoraj ten człowiek znie
ruchomiał. Zamarł. Zamilkł. A teraz? 
Do skrzynki, okutej srebrem, raz po 
raz wrzucano bilety wizytowe. Szum 
wentylatora mieszał się ze szmerem 
wrzucanych kartek.

Po kątach coś sobie opowiadano. 
Załatwiano! jakieś sprawy. Ktoś na
wet, odwrócony od trumny szeptał 
rozbawionym głosem. Co pewien czas 
przy drzwiach następowało ożywie
nie. I jakaś ciotka szła witać arcybi
skupa, gubernatora, czy dowódcę ar
tylerii górskiej. W sąsiednich poko
jach przesuwały się senne sylwetki 
z miejsca na miejsce, z fotela na ka
napę.

Zbliżyłam się do Valentiny. Czy 
chce abym ją objęła? Aby się wypła
kała w moich ramionach? Och, każda 
kostecz)ka się w niej trzęsła od roz
paczy. Wyprowadziłam ją do patia. 
Zamykał je czworobok ciężkich ścian 
z szeregiem okratowanych okien. Pa
chniało skoszoną trawą, wilgocią i 
świeżością. Daktylowa palma ciem
niała na rozgwieżdżonym niebie. Ja
cyś ludzie zawieszali i ustawiali pod 
ścianami wieńce, krzyże oplecione 
kwiatami, wiązki.

Ktoś się zbliżył. Musiała wysłu
chać wypowiadanych kondolencji. W 
tej chwili pokojówki dały znać, że 
w „comedor“ podano wino i „empa-

nadosy“*). Jednym słowem, stypa. 
Poza nami rozległ się szmer aproba
ty. Opustoszało.

Objęłam ją wpół. Należała do tych 
„nieutulonych w żalu“. Niechże się 
wypłacze — myślałam. Szlochała. 
Wiedziała przecież, że ją zdradzał. 
Przyznawał się do wszystkiego. Był 
pewny, że będzie mądra i że go zro
zumie. Nie była mądra. Nie mogła 
zrozumieć. Ale go kochała. I on ją 
kochał. I dawał jej takie szczęście, 
które z każdym rokiem wzrastało.

Drżała w moich ramionach jak ma
łe, spłakane dziecko, które strasznie 
skrzywdzili. Nie znajdowałam słów, 
milczałam. A po głowie latało mi ro- 
standowskie powiedzenie: „W więk
szości dzisiejszych małżeństw, męż
czyzna przecenia inteligencję kobiety, 
a niedocenia jej wrażliwości“ (nie
utulonej w żalu).

Janina Surynowa-Wyczółkowska

*)’ Pierogi z mięsem i oliwkami.
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EUGENIUSZ ŻYTOMlRSKi

konformizm i miłość’)
A TERAZ znowu jest w Łodzi. 

Sprzedaje w bramie na ulicy 
Piotrkowskiej kwiaty. Jak to: sprze
daje kwiaty? Dlaczego?

Piękne nogi ma ta dziewczyna. Jakże 
jej było na imię? Nie pamięta. Ale 
widzi te nogi tak wyraźnie, jakby na
leżały do dziewczyny w mini-spódni- 
czce, która siedzi przy pobliskim sto
liku, pali papierosa i uśmiecha się do 
Andrzeja niczym do dobrego znajo
mego. Może zresztą i zna go w isto
cie. Ale to jest nieważne. Widzi zatem 
długie, obnażone nogi tamtej dziew
czyny i nic więcej, bo podpatruje ją 
z sąsiedniego pokoju, przez szparę 
uchylonych drzwi. Dziewczyna siedzi 
na kanapie, odchylona do tyłu, z no
gami wysuniętymi przed siebie. On 
nie ma odwagi wejść do pokoju, ze 
swego ukrycia może dostrzec tylko te 
nogi, ale to mu wystarcza. Pochłania 
je chciwie oczyma i wsysa w całego 
siebie. Nigdy jeszcze nie miał kobie
ty ,ale już wiele razy się kochał. Te
raz kocha się właśnie w tej dziewczy
nie, jakiejś krewnej czy powinowatej 
pani Orzechowskiej, która zaprosiła 
ją na ferie wielkanocne do Kobanów- 
ka. Ale dla niego nie ma ferii, choć 
dziewczyna ma takie długie nogi i ja
sne, faliste włosy (to również pamię
ta), a w całym dworze pachnie świą
tecznym ciastem. Nie chodzi mu tyle 
o ciasto, ile o sam zapach świąt. Nie 
jest już dzieckiem, skończył osiemna
ście lat, to jego pierwsza posada. 
Właśnie dlatego nie może użyć ferii: 
Mietek złapał na okres dwóję z łaci
ny, a Heniek z matematyki. Mietek to 
jego średni uczeń, Heniek — najstar
szy. Jest tylko o dwa lata młodszy 
od niego, Andrzeja, który przecież 
dopiero ubiegłej wiosny otrzymał ma
turę. Państwo Orzechowscy mają 
jeszcze trzeciego syna — najmłodsze
go: Leszka, ale z nim nie ma kłopo
tów, ten uczy się dobrze. Za to Miet
ka i Heńka „należy w czasie ferii

*) Fragment powieści „Życie bez 
snów“, (ostatniej części trylogii pt. 
„Uśmiech archanioła“), która ukaże się 
niebawem nakładem Gryf Publications 
Ltd.

podciągnąć“. Takie polecenie otrzy
mał od pana Orzechowskiego (jemu 
wolno go tak nazywać, dla innych jest 
„panem dziedzicem“, a dla jeszcze in
nych „jaśnie panem“ choć w ten spo
sób — trzeba to przyznać — zwraca
ją się do niego już tylko starsi for
nale). Sam zresztą wiedziałby, co 
trzeba robić: nie darmo jest tu na 
kondycji i zna swoje obowiązki. Ła
cina głupstwo, ale z matematyką zaw
sze był na bakier; trzeba się przygo
tować. Odrywa się od nagich nóg i od 
szpary w drzwiach i wlecze się do 
swojego pokoiku na górce.

Dwór jest drewniany, modrzewio
wy. Tak twierdzi pani Orzechowska, 
sam by tego nie odgadł. Pani Orze
chowska w ogóle jest bardzo polska 
i bardzo szlachecka. — To już nie to 
co dawniej — powiada — ale dbamy 
o tradycje. — Pan Orzechowski się 
uśmiecha i spogląda z dumą na trzech 
synów. — Nie bierz ostatniego kawał
ka z talerza — mówi pani Orzechow
ska. — To musi zostać dla konwenan
su. — Wieczorem, kiedy już wszyscy 
śpią, gruby Mietek zakrada się do ja
dalni i wyjada wszystkie resztki z 
kredensu. Myśli, że go nikt nie widzi, 
ale jest w błędzie. — Ja wiem, kto to 
jest konwenans — oświadcza trium
falnie nazajutrz przy śniadaniu mały 
Leszek. — Konwenans to Mietek.

Konwenans nie był jednak Miet
kiem i przetrwał modrzewiowy dwo
rek. — Gdybyście byli ślubnym mał
żeństwem, to by ojciec dawno już za
łatwił dla was mieszkanie. A tak — 
krępuje się, trudno mu się dziwić — 
powiedziała onegdaj Halszka. — 
Głupstwa mówisz, mamo — zauważy
ła Majka .spokojnie, ale on bynaj
mniej nie był tego pewien. Wielkie 
robociarskie miasto było mrowiskiem 
plotek i wylęgarnią neomieszezańst- 
wa. — Towarzysz Buzek — skarżyła 
się Halszka córce nie krępując się je
go obecnością — bardzo się tobą 
martwi: córka towarzysza Szymona, 
taka zdolna dziewczyna, związała się 
ze starszym, żonatym człowiekiem. — 
Dobrze, że nie dodała jeszcze: ,,cho
rym“ — pomyślał, ale zacisnął tylko 
wargi i nic nie powiedział. — Kto to

jest towarzysz Buzek? — zapytał pó
źniej Majki. — To taki jeden... dzia
łacz związkowy, przyjaciel ojca. Nie 
przejmuj się, bo to stary dureń. A 
mamie zmyłam głowę. — Wracając 
jednak do dworku... Zaraz, dlaczego 
ma wracać do dworku? Po pierwsze 
dworku, tak jak innych dworków, nie 
ma i on, Andrzej, ma najmniej powo
dów, aby tego żałować. Toteż ucieszył 
się, kiedy przed paru laty, przyje
chawszy na grób ojca w którąś tam 
rocznicę jego śmierci (cyfra była 
okrągła, ale wołał nie odświeżać jej 
w pamięci dokładnie), skręcił w dro
dze do miasteczka z szosy i zobaczył 
najpierw rozbudowaną i pracującą na 
pełnych obrotach cegielnię, a za nią 
straszliwie brudny lecz rojący się od 
ludzi, maszyn i żywego inwentarza 
folwark. Folwark był PGR-em — to 
również mu się podobało — biura zaś 
PGR-u mieściły się częściowo w mo
drzewiowym dworku. Niestety tylko 
częściowo, bo śliczny dworek, opusz
czony i nie remontowany, był już w 
całkowitej niemal ruinie. Skurczył 
się, a zarazem i opadł ku dołowi roz
szerzając się na brzegach, jak gdyby 
ktoś usiłował go spłaszczyć potężnym 
uderzeniem pięści. Była to oczywiście 
karząca pięść sprawiedliwości społe
cznej. Andrzej nie miał co do tego 
najmniejszych wątpliwości, patrzył 
jednak na znajome drewniane kształ
ty ze ściśniętym sercem. Tak więc — 
po pierwsze dworek, choć może jesz
cze fizycznie jest, wyzionął ducha, tak 
jak uczynili to, już nie w przenośni, 
oboje państwo Orzechowscy (a i z 
uczniów Andrzeja żyje, przynajmniej 
do niedawna żył, tylko Mietek; He
niek poległ w trzydziestym dziewią
tym, Leszek w powstaniu). Po drugie 
zaś sprzedaje w tej chwili kwiaty na 
Piotrkowskiej, nic go zatem nie ob
chodzi Kobanówek.

Choć kwiaty — róże i goździki: 
bardzo piękne, inspektowe — pocho
dzą przecież z Kobanówka. — Może 
pan zabierze ze sobą trochę kwiatów? 
Wezmą to panu chętnie w kwiaciar
niach, a ja pokryję koszty podróży 
— zaproponowała mu raz praktyczna 
dziedziczka, kiedy wybierał się auto-
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sem do Łodzi Zgodził się skwapliwie 
i odtąd stale już woził kwiaty. Ponie
waż zaś z kwiaciarkami bywało różnie 
(podaż w owych kapitalistycznych 
czasach uzależniona była od popytu), 
nauczył się z biegiem czasu sprzteda- 
dawać je na Piotrkowskiej po bra
mach: oczywiście nie przechodniom, 
na to by nie poszedł, ale ulicznym 
kwiaciarkom. Nie chciał wracać z 
kwiatami do Kobanówka i przypra
wiać gospodarującą z ołówkiem w rę
ku i z zatroskaną chwilami twarzą 
panią Orzechowską o dodatkowe stra
ty. — Gdyby nie cegielnia — mawia
ła — nie stać nas by było na korepe
tytora. — Ale cegielnia jest — od
powiadał w takich przypadkach pan 
dziedzic i gromił ją wzrokiem. Jed
nakże Andrzej czuł wtedy, że się 
czerwieni (— Niczym Majka w Buł
garii — pomyślał teraz), i kiedy po
kojówka pochylała się nad nim z pół
miskiem, wybierał najmniejszy kotle
cik lub najmizerniej wyglądającą ku
ropatwę. Było mu tak przykro, że 
przysparza pani Orzechowskiej kło
potów budżetowych, iż uczucie to do
minowało nawet nad upokorzeniem, 
jakiego doznawał. Jak gdyby mało 
było tego, że go sadzano, kiedy zja
wiali się goście, przy samym końcu 
stołu: za buchalterem, chociaż przed 
rządcą. Ale i tak jakiś nerwowy sta
ruszek, który zajechał rozklekotaną 
bryczką przed modrzewiowy (ganek 
pewnego zimowego przedpołudnia i 
został na obiedzie, na kolacji, a na
wet na śniadaniu następnego dnia — 
i tak ten gniewnie i bez przerwy ru
szający Wąsami staruszek spoglądał 
na niego spode łba i jakby mając na 
myśli, nie wiedzieć czemu, jego wię
cej niż skromną osobę, gromił współ
czesną młodzież i zarzucał jej brak 
wszelkiej ogłady towarzyskiej tudzież 
lekceważenie szlacheckich, uświę
conych „tradycją i krwią powstań
ców“ (tak właśnie powiedział, choć 
Andrzej nie mógł zrozumieć, co mają 
z tym wszystkim wspólnego powstań
cy) zwyczajów. — Czekają, aż im 
starszy człowiek pierwszy wizytę zło
ży — skarżył się. — Sami nie raczą 
się pofatygować. — Andrzej jadł i z 
przyjemnością myśłał (o tym, że na
zajutrz czeka go podróż do Łodzi. Od 
czasu kiedy pani Orzechowska odkry
ła jego talent handlowy ,podróże te

stały się znacznie częstsze, a nawet 
w Kobanówku miał teraz dla siebie 
i dla swoich bazgrot jak gdyby nieco 
więcej czasu.

Z kwiatami załatwiał się szybko. 
Uliczne kwiaciarki już go znały i wie
dział, że zawsze ma pierwszorzędny 
towar. Sprzedawały później jego 
kwiaty ze stuprocentowym, a jak się 
poszczęściło, to i większym jeszcze 
zarobkiem wyełegantowanym face
tom, polującym przed Grandem na ko
biety. Ładnych łodzianek nie brakło, 
a niemal wszystkie ubrane były ele
gancko i bogato. Czasy były inne, a 
Bałuty daleko. Piotrkowską płynął 
strumień pieniędzy, luksusowych to
warów, żywej rozkoszy na sprzedaż, 
krociowych zysków i nieograniczo
nych możliwości. Pałace niemieckich 
przeważnie lub żydowskich fabrykan
tów i czynszowe kamienice lśniły czy
stością,, jak gdyby co dzień zmywano 
z nich sadzę, a nawet parterowe 
drewniane budy, wciśnięte tu 
i ówdzie między kamienne, prostokąt
ne pudła a wysokie, żelazne sztachety 
kryjące za sobą olbrzymie niekiedy, 
a zawsze pretensjonalne architektoni
czne konstrukcje — nawet te budy, 
obwieszone różnokolorowymi szylda
mi i mieniące sę w blasku wiosenne
go słońca, zdawały się uśmiechać do 
Andrzeja i do jego młodości rozma
chem pełnego kontrastów, ale kwitną
cego miasta i urokiem długiego jesz
cze, nieznanego, czekającego go życia.

Sprzedawszy zatem kwiaty biegł do 
redakcji. „Sygnał Łódzki“ za felieto
ny nie płacił, ale je drukował. Kiedy 
Andrzej, nieśmiały, a zarazem płoną
cy z emocji, stawał na progu z ręko
pisem w ręku (o maszynie do pisania 
marzył tylko po nocach) — rosły 
i elegancki redaktor Gajoszewski od
suwał się wraz ze swoim obrotowym 
krzesłem od biurka i witał go jowial
nymi żarcikami. O, właśnie przyszedł 
ten leciwy, przygarbiony i zasuszony 
pan, ciągle jeszcze czynny w swym 
zawodzie: poznał Andrzeja, odkłonił 
się i uśmiechnął. Mój Boże, czyż to 
możliwe, żeby to był Gajoszewski? 
No, ale z nim, Andrzejem, zupełnie 
inna sprawa: jest o dobre dziesięć lat 
młodszy, a przy tym ma młodziutką 
żonę.

— Jak się miewa twoja pani? —

zapytał Petruszyński siadając przy 
stoliku. — Sam dziś jesteś?

— 0 tej porze ma wykłady. —- Nie 
zauważył nawet, kiedy Pietruszyński 
wszedł do Klubu. — A przy tym nie 
zabrałbym jej przecież do Kochania- 
ka. Jeśli ta wizyta jest w ogóle jesz
cze aktualna. Spóźniłeś się.

— Owszem, na spotkanie z tobą, za 
co cię przepraszam, ale nie z Kocha- 
niakiem. Dzwonił do mnie do redak
cji z prośbą, abyśmy przyszli godzinę 
później, bo mu wypadła jakaś nagła 
konferencja. Grzeczny facet, nie uwa
żasz? A swoją Majkę możesz śmiało 
wszędzie zabierać. Córkę towarzysza 
Szymona zna cała Łódź. To by nam 
nie zaszkodziło, lecz wręcz przeciw
nie: pomogło.

— Wątpię, aby Kochaniak sympa
tyzował z towarzyszem Szymonem. Z 
tego, co o nim słyszałem, wynika, 
że... reprezentuje raczej inny typ 
działacza. Bardziej ... hm ... nowocze
snego.

— Cóż chcesz, to przecież młody 
człowiek... A swoją drogą masz chy
ba rację: zdaje się, że stary rzeczy
wiście zalał mu sadła za skórę. Jesz
cze w tak zwanym minionym okre
sie... Ale to było przecież tak dawno. 
A przy tym dziewczyna jest taka ła
dna. Wiesz, mój drogi: zazdroszczę 
ci.

— Jesteś bardzo uprzejmy — rzeki 
wstrzemięźliwie. — Ale masz czego 
zazdrościć: moja żona (ostentacyjnie 
nazywał Majkę żoną)' jest istotnie 
cennym towarzyszem życia. Pod każ
dym względem. — Irytowało go, kie
dy Majkę traktowano jako młode i 
przyjemne ciałko.

— To musi być rozkosz — kochać 
się z tak młodziutką osóbką — ciąg
nął Pietruszyński jakby na przekór 
jego myślom. — Lubisz młode kobiet
ki, co?

— Chodźmy — Andrzej wstał. — 
Chyba już czas.

— Garnę się do młodych kobiet nie 
dlatego, a w każdym razie nie tylko 
dlatego, że ich młodość podnieca 
mnie — tak jak ciebie — seksualnie 
(spojrzał na idącego obok kolegę: nie 
mówił tego, ale myślał), lecz dlatego, 
że odpowiada mi ich świeży stosunek 
do życia. Starość fizyczna budzi we 
mnie litość, ale starości psychicznej 
nienawidzę. A ty, mój kochany (mó-
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wił to ciągle tylko w myślach), cho
ciaż taki niby aktywny i zadowolony 
z siebie i innych, a przy tym parę lat 
młodszy ode mnie, jesteś psychicznie 
stary — iw ogóle to jest obrzydli
we, że muszę korzystać z usług ta
kich kotletowiczów jak ty. Bo z cie
bie, miły kolego, również typowy ko- 
tletowicz. Twój stosunek do życia 
jest całkowicie konsumpcyjny, 
wszystko jest dla ciebie kotletem; i 
twoja praca, i twoje przekonania po
lityczne, i młode dziewczęta, a nawet 
twoja żona i dzieci- — Myślał tak, a 
jednocześnie dawał się Pietruszyń- 
skiemu prowadzić pod rękę i przyjaź
nie się do niego uśmiechał.

Towarzysz sekretarz przyjął ich 
bez zwłoki. Już po kilku minutach 
Andrzej stwierdził, że opinia działa
cza partyjnego w nowym stylu, jaką 
cieszył się Kochaniak, była w pełni 
usprawiedliwiona. Miał do czynienia 
z człowiekiem mało wykształconym, 
ale niewątpliwie zręcznym i trzyma
jącym rękę na pulsie, to znaczy za
chowującym się tak, jak tego wyma
gała aktualna taktyka partii i robią
cym właśnie to, czego od niego ocze
kiwano: nic mniej ani też nic więcej. 
Oczywiście miał gdzieś wszystkie 
ideologie — i nawet nie używał par
tyjnej drętwej mowy. O Andrzeju, 
owszem, słyszał —■ nie tylko, jak to 
mimochodem podkreślił, od towarzy
sza Pietruszyńskiega. Książkę jego 
również zna, a jakże (— A więc to 
dlatego Potyłkow ją wydaje — zo
rientował się) i mimo że zawiera ostre 
niekiedy akcenty krytyczne w stosun
ku do niektórych przejawów polskiej 
rzeczywistości (— Czytał więc jed
nak, albo przynajmniej przeglądał 
— zdziwił się po raz drugi), jest jak 
najbardziej za jej wydaniem. Uważa 
rzeczową krytykę za zjawisko zdro
we i potrzebne. Czym jeszcze może 
Andrzejowi służyć? 'Słyszał, że ma 
zamiar zadomowić się na czas pewien 
w Łodzi.

Zachęcony gładkością sekretarza i 
tym, że nie ukrywał nawet, że wie, 
iż jeśli ktoś do niego przychodzi, to 
czegoś dla siebie potrzebuje — An
drzej wyjął z kieszeni podanie Majki 
omieszkanie. Kochaniak przeczytał je 
nie drgnąwszy nawet powieką (na
zwisko Majki miie było, jak widać, 
dla niego niespodzianką), bez słowa

coś na nim napisał i położył na biur
ku. Widząc to Andrzej postanowił 
być bezczelny. Wydobył drugi papier 
i nie zwracając uwagi na rozpaczliwe 
znaki Pietruszyńskiego, również pod
sunął go Kochaniakowi. Była to jego 
z kolei prośba o założenie telefonu 
w przyszłym mieszkaniu: na wpisa
nie adresu pozostawił wolne miejsce. 
Sekretarz tym razem trochę się skrzy
wił, ale po krótkim namyśle zatrzy
mał i ten arkusik. Potem spojrzał na 
zegarek i wstał zza biurka. Wszyscy 
byli, zdaje się, z przebiegu rozmowy 
zadowoleni. Może towarzysz Kocha
niak obawiał się, że Andrzej będzie 
prosił o rzeczy sprawiające mu wię
cej kłopotu?

— A widzisz, mój kochany, a wi
dzisz? — cieszył się Pietruszyński 
(— Niezły z niego w gruncie rzeczy 
chłop — myślał tym razem Andrzej, 
niewątpliwie w związku z rezultatem 
wizyty. — Sam jesteś kotletowicz — 
szepnął mu nagle ktoś do ucha, aż 
się obejrzał, ale było to oczywiście 
złudzenie). — Tylko się trzymaj, a 
nie zginiesz.

Wypadało zaprosić Pietruszyńskie
go na obiad. Zadzwonił z Grandu do 
Majki, oświadczyła jednak, że musi 
zostać w domu. — Nie mogę — po
wiedziała tajemniczo. — Jestem za
jęta.

— To straszne mieć żonę student
kę — zrzędził, lecz w grucie rzeczy 
był zadowolony, że nie będzie musiał 
wysłuchiwać komplementów prawio
nych Majce przez Pietruszyńskiego. 
— A ja załtwiłem mieszkanie. Wiesz, 
gdzie byłem. Telefon też.

— Nie może być! Brawo! Jesteś 
nadzwyczajny! — piszczała Majka. 
— Nie to co tata — stara... — Epi
tet był najzupełniej niestosowny. — 
A teraz znów się biorę do roboty — 
powiedziała uspokoiwszy się. — Sma
cznego. I wypijcie za moje zdrowie.

Wrócił pod wieczór w różowym hu
morze. Majkę zastał pochyloną nad 
rozłożonymi na stole kartkami.

— Cóż to za taka ważna i pilna ro
bota, moja ty socjolożko? — zapytał. 
— Jakiś referat?

— Przypatrz się temu referatowi 
uważniej, stary pijaku — powiedziała 
słodkim głosikiem Majka odrywając 
się od papierów.

/i

— Moja książka! — zawołał zdu
miony, spojrzawszy przez jiej ramię.

— A tak, panie redaktorze. To pań
ski maszynopis. Przyniósł go goniec 
z wydawnictwa, kiedy wychodziłam 
już na uczelnię. I przez pana tak się 
cały dzień morduję. Bez popijania wó
deczki, szanowny panie. Nie tak jak 
poniektórzy.

— Dlaczego to przysłali? — Wciąż 
nic jeszcze nie rozumiał.

— Dlaczego? A zechciej spojrzeć, 
jeśli jesteś na tyle przytomny.

Oczywiście był przytomny. Nie wy
pił tak znowu dużo (wiedział zresztą, 
że Majka żartuje). Wziął do ręki lu
źne kartki i stwierdził, że na każdej 
z nich widniały liczne skreślenia, do
piski i poprawki, wprowadzone obcą 
ręką.

— Co to jest? —wyjąkał bezradnie.
— To jest lekcja zwyczajów wy

dawniczych i tak zwanej polityki kul
turalnej, udzielona studentce socjo
logii, która zakochała się w przedwo
jennym jeszcze publicyście — odpo
wiedziała dziewczyna i nagle spoważ
niała. — Co to jest? — Zwyczajny 
skandal. Ale ty się oczywiście na to 
nie zgodzisz, prawda? Jeśli ciebie to 
za bardzo denerwuje, sama pójdę do 
tych durni i odwojuję zdanie po zda
niu. A na razie przywracam, jak wi
dzisz, twemu maszynopisowi postać 
pierwotną. Parę skreśleń zresztą za
chowałam, musisz sam zadecydować, 
bo tu, zdaje się, chodziło o względy 
polityczne. I jakby to kto inny powy
kreślał: nie ten kolor tuszu...

— Pewnie ktoś z Komitetu — za
uważył ponuro. — Może sam Kocha
niak?

—• Możliwe — zgodziła się Majka. 
— Ale stylistyczne poprawki to już 
sami zrobili, we własnym zakresie. 
Tobie poprawiać styl! To niesły
chane! — wybuchnęła — Banda 
nieuków!
— Tę bandę nieuków nazywa się 
powszechnie adiustatorami — po
uczył ją melancholijnie. — Płacą im 
za to co robią. — Ale masz oczywiś
cie słuszność: nie ze mną takie ka
wały.

Sięgnął po jedną ze stronic — i na
gle wesoło się roześmiał. — Nie tyl
ko styl poprawili... Popatrz tylko! 
To przy końcu, jeszcześ chyba do te
go miejsca nie doszła. Wskazał jej
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MIĘDZY
o STANOWI a poczytności gazety?
„Dobra gazeta“ to określenie rów

nie mgliste jak „smaczna potrawa“ 
Smaczna dla kogo. Tybetańczycy de
lektują się herbatą ze zjełczalym ma
słem, Bawarzy przewracają białkami z 
zachwytu jedząc niestrawny gnieciuch 
zwany „Knoedel“, Szwedzi (bodaj na 
Nowy Rok) zajadają się masą ubitą 
z przefermentowanych czyli na wpół 
zgniłych śledzi. Osobiście z trojga złego 
wybrałbym chyba tybetańską herbatę. 
Lecz najchętniej jadłbym z radosnym 
chrząkaniem potrawy, które lubię, a 
które przyprawiają o mdłości niektó
rych moich bliźnich.

Podobnie jest z gazetami.
Bo nie to jest dobre co jest dobre 

tylko to co się komu podoba.
W przeciętnej gazecie przeciętnemu 

czytelnikowi podoba się niewiele. Je
den kupuje bo lubi ,,strip-cartoon‘y“, 
inny bo rozwiązuje kiizyżówki, jeszcze 
inny po to by przejrzeć nekrologi. Po
dobno są i tacy oo kupują tę a nie inną 
gazetę dlatego, że „śledzą“ artykuły 
wstępne. iByć może — choć po 35 latach 
pracy dziennikarskiej zaprawdę trudno 
mi w to uwierzyć.

Pracowałem w różnych pismach. Nie
które nawet „prowadziłem“. A „ocie
rałem* się o prawdziwe mnóstwo. I nie 
znalazłem recepty na „dobre“ pismo.

PLOTKĄ I AKEGDOTĄ
„Dobre“ w znaczeniu absolutnym, bez
względnym i niezaprzeczalnym.

Ciekawe przy tym, że nikt nie wyce
nia „dobroci“ pisma, dopóki ma powo
dzenie. Wysoki nakład, mnóstwo ogło
szeń, kupę pieniędzy. Póki pismo „idzie“ 
nikomu w głowie zastanawiać się czy 
jest „dobre“. Natomiast gdy przestaje 
„iść“ — rozpoczynają się dociekania 
analityczne nad jego dobrocią.

PRODUCENCI I SPRZEDAWCY

Walka na noże między „produkcją“ 
i „sprzedażą“ toczy się w każdym sza
nującym się przedsiębiorstwie. Technik 
chce wytwarzać przedmioty doskonałe 
najmniej się przy tym męcząc. Kupiec 
chce by dawano mu to co może sprze
dać. Była taka książka amerykańskiego 
pisarza Ewella (zmarł chyba już przed 
wojną), która „działa“ się w wielkim 
koncernie przemysłowym a akcja „to
czyła“ między „production“, „sales“ i 
„advertisements“. Znalazłem w niej sen
tencję na temat prawa popytu i podaży. 
Bardzo prostą: The client has no 
brains“.

Kto zapamięta tę zasadę nie może po
błądzić. Przydało się nawet mnie oso
biście. Niestety nie w „karierze“ dzien
nikarskiej tylko na innym z rozlicznych 
póll mojej działalności.

Wracajmy do gazet. Była gazeta, co 
się nazywała „Słowo Polskie“ a wycho
dziła, o dziwo, w Londynie. W1 latach 
1946/47. Mówiąc ściśle, wychodziła 
przez miesiąc w roku 1946 i przez bo
daj pięć w roku 1947. Potem skończył 
się kapital' zakładowy, rezerwowy, i jakiś 
tam jeszcze. I skończyło się „Słowo 
Polskie“.

Redaktorem był najlepszy z dzienni
karzy jakich w życiu znałem, a zara
zem jeden z najuczciwszych. Był nim 
śp. Ludwik Rubel. On redagował — ja 
(na szczęście nie sam) sprzedawaiem, 
czyli „administrowałem“. Zanim resztki 
naszego „good-will‘ui‘ kupił wraz z 
adresami abonentów „Dziennik Polski 
i Dziennik Żołnierza“, ówcześnie pod 
zarządem Leszka Kirkiena, Rubel 
grzmiał na posiedzeniu Rady Nadzor
czej: „Nie było takiej gazety, która by 
zbankrutowała przez redakcję, lecz było 
wiele, które „padły“ z powodu admini
stracji“. Na co ja z równą dozą słusz
ności: „Nawet genialny domokrążca nie 
sprzeda nikomu dziurawych skarpetek“. 
Aluzja mało wytworna, lecz przecież 
łatwo zrozumiała.

Oczywiście żaden z nas nie miał racji. 
Po prostu Polacy w Anglii nie mogli 
i nie chcieli kupować dwóch gazet. W 
dodatku kubek w kubek do siebie po
dobnych. A więc IZ dwojga złego, prze-

K
palcem zdanie, gdzie wyrażenie „mała 
kurewka“ poprawione zostało na 
„zwykła kurwa“.

— Zwariowali! — złościła się Maj
ka. — Dawaj! Natychmiast to wyma 
żę.

— Nie trzeba. Tę jedną poprawkę 
zostawmy. Na wieczną rzeczy pa
miątkę. Skoro im tak na tym zależy 
— niech będzie nie „kurewka“, ale 
,,kurwa“.

Tym razem zaśmiała się i Majka. 
Jej niebieski szlafroczek się rozchy
lił i Andrzej zobaczył, że nic prócz te
go na sobie nie ma. Lubiła ostatnio 
być naga: spała naga, krzątała się 
nago po ich miniaturowym pokoiku, 
a nawet, co jej przyganiał, potrafiła 
tak wyskoczyć na korytarzyk, nie krę
pując się rodziców.

— Dość na dziś tego dobrego — 
powiedział. —■ Chodź.

Wszedł w nią nagle i od razu —

ONFORMIZM I MIŁO 
tak jak gdyby był nie starszym, cho
rym panem, zażywającym przed wy
siłkiem pigułki, ale osiemnastoletnim, 
spragnionym kobiety i nabrzmiałym 
zdrową spermą młodzieńcem. Wszedł 
nieco brutalnie, tak, że dziewczyna 
jęknęła, ale z miejsca się zrobiła go
rąca i poddała jego ruchom z za
chłanną, pełną radosnego współdzia
łania uległością. Wysunął ręce spod 
jej bioder i wsparłszy się obiema 
dłońmi o tapczan, pochylił się nad 
nią nie przerywając aktu. Czuł już 
zbliżającą się chwilę ekstazy i wie
dział, że i ona ją czuje — ale wstrzy
mał się, chcąc patrzeć dłużej na jej, 
jak gdyby pęczniejące w jego oczach, 
a po dawnemu delikatne, złoto-różowe 
piersi i na przymknięte powieki, które 
raz po raz rozchylały się pod jego 
wzrokiem, aby przesłać mu spojrze
nie nie zamglone, ale jasne, uśmie
chnięte i w bezgranicznym swym, 
dojrzałym oddaniu dziecięco niewin-

ś ć
ne. — Jedyna moja — szeptał. — Mo
ja maleńka, ale prawdziwa, najpraw
dziwsza żono! — Mógł sobie pozwo
lić na odwlekanie tego co było celem, 
ale wieńczyło to co dawało nie mniej
sze szczęście, gdyż wiedział, że nie 
zrobi tego przed nim. Rozkosz ich 
zawsze była jednoczesna i wzajemna, 
jak nareszcie wzajemne było to, co 
łączyło go z jego kobietą. Sięgał po 
tę rozkosz pewnie i radośnie, wstępo
wał na nią jak na strzelisty most 
przerzucony przez otchłań lat, ludz
kiej małości i z tej małości zrodzo
nych przesądów.

Oddechy ich musiały być coraz 
głośniejsze, bo ktoś zastukał w szybę 
od łazienki, a potem głos Halszki za
wołał: „Cicho tam, łobuzeria!“. Hal
szka popełniła niewątpliwy nietakt, 
ale się tylko do siebie uśnńechnęli, bo 
było już po wszystkim.

Eugeniusz Żytomirski
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praszam, z dwojga dobrego ostał się 
„Dziennik“ i to ad multos annos, co 
mu tą drogą jako życzenie ponownie 
przekazuję.

„ET SUPER NIYEM DEALBABOR...“

Stare dzieje. Rok 1947... Prehistoria 
prawie. W Polsce trwał, a raczej rozwi
jał' się pierwszy okres gomułkowski. A 
na emigracji były dwie szkoły myślenia. 
Jedna, bez względu na „orientacje“, 
„proweniencje“, „afilacje“ i „asocjacje“ 
twierdziła: „najwyżej pięć lat, dziesięć 
lat“. O co chodziło? Oczywiście o to, 
że działalność polityczna i kulturalna tej 
prawdziwej wtedy jeszcze „Polski poza 
Polską“ nie będzie mogła trwać dłużej 
niż owe kilka lat.

Stało się inaczej. Dziś polskie gazety, 
wydawnictwa książek, instytuty nauko
we, organizacje społeczne itp. itd. — 
nie mówiąc już o szkołach sobotnich, 
harcerstwie i tylu innych inicjatywach 
— szykują się, każda z osobna a może 
i wszystkie razem do 26-‘’.ecia czy 30-le- 
cia istnienia. I ciągle jeszcze nie je
steśmy „Polonią“ tylko emigracją poli
tyczną.

Cieszyć się nie trzeba, bo emigracja 
polityczna jest niczym innym tylko przy
pomnieniem, że w Polsce jest źle. Tro
chę inaczej niż byio — ale przecież źle. 
Z drugiej natomiast strony, choć nie ma 
się z czego cieszyć, jest z czego być 
dumnym. Na emigracji też jest inaczej 
niż było. Iluż już wymarło! Ale iluż 
przybyło: urodzonych na emigracji i no
wych ludzi, przybyłych w różnych falach 
z Polski.

Miała więc racjię owa „druga szkoła 
myślenia“, niezbyt wówczas liczna. Wy
chodziła ona z izałoźenia, że obojętne 
co się robi, nie należy niczego robić „na 
niby“ i „do czasu“. Dzięki temu emigra
cja stała się czymś „solidnym“, zjawi
skiem dziś już historycznym. Co zdzia
łała, na co się przydała ? Sąd o sobie 
samej nie do niej na’eży. Ktoś go kiedyś 
wyda i to w sposób bezstronny. Nie 
wiem jaki będzie, lecz przecież o jed
nym jestem przeświadczony. Mianowicie 
o tym, że powiedzą o Polakach na emi
gracji: ci ludzie nie bali się śmieszności.

„KIEROWNICTWO'
W okresie kilku pierwszych lat po 

wojnie emigracyjny słownik dziennikar- 
sko-polityczny ukuł określenie „kierow
nictwo“. A było to tak.

„Cofnięcie uznania“ rządowi polskie
mu w Londynie nie obowiązywało rzecz 
jasna Polaków na emigracji. Mówiło się 
dalej „rząd polski“ i nie było pomyłki. 
Bo o „tamtej stronie^* mówiło się i pi
sało „rząd warszawski“ lub po prostu 
,reżym“. Ambasada „warszawska“ w

Londynie, na jej czele staf wówczas 
Michałowski, zalewała Foreign Office 
protestami. Foreign Office z kolei pisa
ło do redakcji polskich, w których nie
odmiennie powtarzał się zwrot „not to 
embroil HM Government“. A no, by
liśmy gazetą poiską, ale wydawaną w 
Anglii i obowiązywać miał protokuł „po
szanowania zagranicznych głów państwa 
i zagranicznych władz państwowych“.

Owo „embrojlowanie“ rządu brytyj
skiego mogło przy całej tolerancyjności 
angielskiej pociągnąć za sobą po prostu 
cofnięcie przydziału papieru, który był 
wtedy jeszcze racjonowany. Wymyśli
liśmy wówczas na dusznym strychu na
szego biura redakcyjnego na „diamen
towym“ Hatton Garden określenie „kie
rownictwo polityczne“. „Polskie“ w Lon
dynie, no i oczywiście „warszawskie“ 
w Warszawie.

Chwyciło, przyjęło się i pozostało. A 
przydało się dodatkowo, gdy zaczęły się 
„rozłamy“ na emigracji: naprzód po 
śmierci prezydenta Raczkiewicza a po
tem po „dokonaniu zjednoczenia“ przez 
generała Sosnkowskiego. Ale to już inna 
historia.

,KIEROWNICZA ROLA“
„Kierownictwo“ okazało się świetnym 

słowem. Gdzieś w latach pięćdziesiątych, 
o dziwo, zjawiło się także na łamach 
prasy komunistycznej w Polsce. Oczy
wiście, w innym kontekście. I tkwi na 
nich do dzisiaj. Zadanie dla językoznaw
ców: kiedy, jak i dlaczego pomieszało 
się to wszystko „z kierowniczą rolą 
partii“.

W PRL, jak wiadomo, jest rząd, ale 
nie rządzi, jest sejm ale nie ma nic do 
gadania, jest konstytucja ale nikogo nie 
obchodzi. Bo jest partia, która ma „ro ę 
kierowniczą“.

Heretycy komunistyczni we Włoszech, 
na przykład, liub w CSSR za praskiej 
wiosny — ową „kierowniczą rolę“ chcie- 
liby sprowadzić do „ludzkiego oblicza“, 
co niestety jest chyba absurdem z sa
mego założenia.

„SPOŁECZENSTM'0 WIARY 
W SIEBIE“

„Społeczeństwo wiary w siebie musi 
być społeczeństwem szerzej poinformo
wanym niż dotychczas“ — czytam w 
„Życiu Warszawy“ w artykule 
dyskusyjnym. Nie wymieniam autorów 
artykułu, bo są to ludzie tęgiego ka
libru i na pewno dobrej woli.

Rzecz polega na tym, że w ramach 
„pogTudniowych dialogów“ pisze się i 
mówi o potrzebie naprawy krajowych 
„środków masowego przekazu“. Napra
wy w tym sensie, by jednak radio, te
lewizja i prasa dawały trochę informa
cji o tym co się na prawdę dzieje w

Polsce i na świecie. Zbożny cel i tylkó 
mu przyklasnąć. Bo jak czytam dalej:

„Nie można mówić społeczeństwu: od 
Was teraz zależy przyszłość i nie infor
mować go dokładnie co zamierzamy ro
bić“.

Brawo. Wszystko to ma prowadzić do 
„bezpośredniej demokracji“. Mianowicie 
dlatego: „że nowoczesne środki masowe
go przekazu stwarzają nowe możliwości 
kontaktu wprost, bez pośredników, mię
dzy władzą najwyższą a całym naro
dem“. Cóż kiedy „władza najwyższa“ 
nawet wtedy, gdy wie co chce robić nie 
zdradza się ze swymi zamiarami przed 
„nowoczesnymi środkamii masowego 
przekazu“. Społeczeństwo więc dalej nic 
nie wie, lub „gorzej, bo gdy gazeta nie 
napisze, człowiek się dowie pokątnie“.

Pewno z Wolnej Europy.
Czytajmy dalej. Dezyderaty coraz 

bardziej rewolucyjne. Społeczeństwo na
leży nie tylko informować, ale chodzi 
także o prawo obywatela do posiadania 
i wyrażania własnych poglądów, a także 
do kwestionowania poglądów oficjal
nych“. Drawo, brawo, brawo.

Mało tego:„Trzeba wprowadzić regułę 
niekaralności pomysłów“.

Ano, trzeba. Dotychczas obowiązuje 
,karalność pomysłów“, a to źle.

I wreszcie: „Ludzie nie mogą ciągle 
słyszeć, że są leniwi ,jedzą za dużo 
a państwo ... do nich dokłada. Proszę, 
proszę. Czymże jest to „państwo“ co 
dokłada do swych obywateli? „Państwo 
nie Zarobiło ani grosza na podwyżkach 
cen żywności“ — tłumaczono robotni
kom w grudniu. Co za szlachetność, 
prawie filantropia owego państwa pod
danego „kierowniczej roli partii“.

Z tym wszystkim trzeba skończyć. 
Niech żyje rzetelna informacja, niech 
żyje „dialog“, niech żyje „niekaralność 
pomysłów“.

Ale...
Ale: „Zdajemy sobie sprawę, że nie

zbędne i uzasadnione są pewne ograni
czenia. Nie może być dopuszczona kry
tyka polskich sojuszów i fundamental
nych pryncypiów naszego ustroju. Nie 
może też mieć żadnych praw podważa
nie jedności narodu ... czy kwestiono
wanie kierowniczej roli partii“. ‘...

Gdy tych kilka szczegółów wyłączy 
się z zasady swobodnej informacji i dy
skusji, wtedy „środki masowego prze
kazu“ będą mogły pisać i mówić zupeł
nie swobodnie o wszystkim pozostałym. 
A więc o imperializmie amerykańskim 
lub o tym, że w Mszanie Dolnej wycho
dek znowu nie działa.

* * *
Przepraszam za te „plotki“. Nie zo

stało mi już miejsca na kulturę kata-

(Dokończenie na str. 28)
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jPRYDERYK GOLDSCHLAĆ

ENEIDA
Arma virumque cano (P.M. Yergilius).

I^AŻDY nowy przekład starożyt- 
nego klasyka jest ważnym wy

darzeniem w świecie naukowym. Bez 
względu na język, w którym go do
konano. Oznacza bowiem wzbogace
nie wiedzy i kultury. Jest zawsze 
uzupełnieniem i nierzadko odkryciem 
nowych wartości, czasem zapozna
nych piękności. Otwiera drogę do 
płodnych dyskusji i refleksji nad do
tychczasowym stanem posiadania w 
świetle nowego przyczynku. Nierzad
ko zmusza do poddania rewizji usta
lonych, zdawałoby się, sądów.

W dzisiejszym eseju „opowiem mę
ża“, prof. Ignacego Wieniewskiego 
i „jego orężne czyny“, dokonane nie
zmordowanym, elastycznym, wspa
niale temperowanym piórem. Przeło
żył swego czasu Iliadę* co zapewni 
mu trwałą kartę w historii literatu
ry, a wdzięczność wielu polskich filo
logów. Nie był jednak pionierem na 
tym polu. Obecnie dokonał rzeczy 
większej i chwalebniejszej. Wzboga
cił naszą literaturę najautentyczniej
szym, najdoskonalszym — bo heksa- 
metrem — przekładem ENEIDY 
WERGILIUSZA. Pierwszym tego ro
dzaju w języku polskim. Hosanna!

Nie piszę panegiryku i nie przema
wiam z fotela fachowca. Ale właśnie 
dlatego, że uważam się jedynie za 
amatora, za wiecznego studenta, czu- 
ję głęboką Wdzięczność dlai odważne
go i pełnego poświęceń uczonego, 
który swą natchnioną pracą uwolnił 
mnie i mnie podobnych, od koniecz
ności wstydliwego uciekania się do

lońską, jezioro Titicaca, zatory samo
chodowe, wakacje. I ani jednego cytatu 
Calderona! Mogę tylko przeprosić czuj
nego czytelnika z Forest HÎ Is na 66-tej 
Avenue w Nowym Jorku, za to, iźe po
rucznika Chełmickiego awansowałem 
przed czasem do stopnia kapitana pod 
Fuengirolą zmieniając mu przydział z 
4 pułku piechoty Księstwa Warszaw
skiego na pułk Legii Nadwiślańskiej, co 
mi się przydarzyło w „plotkach“ stycz
niowych.

Poza tym życzę wesołych wakacji i je
mu i pozostałym czytelnikom.

J.P.H.

obcych tłumaczeń, gdy oryginał na
stręcza nieprzezwyciężone trudności. 
I nie tylko polscy czytelnicy zyskali 
nowe źródło wiedzy o starożytnym 
Rzymie. Każdy Słowianin, każdy sla- 
wista, zainteresowany twórczością 
Wergiliusza, weźmie tę książkę ze 
czcią i nabożeństwem do ręki. Znaj
dzie się ona z konieczności i zwycza
ju na półkach każdego wydziału fi
lologicznego i podobnych instytucji- 
Nie ominie też naszych profesorów 
i studentów w Kraju, żadna cenzura 
nie przeszkodzi' jej w tym tryumfal
nym, zdobywczym pochodzie. Wy
dawca, który patronował temu zboż
nemu dziełu ma wszelkie powody do 
zadowolenia. Rysunki ozdabiające 
spełniły chlubnie swoje zadanie. 
Książka zawędruje pod „strzechy“.

Chodzi bowiem o twór niezwykły, 
jedyny, trwały, zwycięski. Eneida 
zajmuje się historią, przeznaczeniem 
i rolą Rzymu. Obejmuje 12 ksiąg 
i zdaje sprawę z legendy o założeniu 
Layinium przez Trojańczyka Enea
sza (EN), który opuścił z rodziną 
i towarzyszami palącą się Troję, 
zgubił po drodze żonę, i dzięki ¡opie
ce bogów przywędrował do Italii. 
Opisując przeszłość, autor nie pomi
ja i współczesnych mu wydarzeń. 
Usiłuje dojść do jakiejś syntezy i 
przedstawić idealny pogląd, oparty 
na własnej obserwacji' i historii bo
hatera EN. Przemawia do nas logicz
nie i zrozumiale. Sylwetka bohatera 
wychodzi z kart epopei plastycznie 
i zwycięsko. Bije od niej ciepło, 
współczucie, siła moralno-religijna 
i duma narodowa. Najwięcej jednak 
imponuje nam humanitamość, godna 
Erasmusa lub Martina Bubera.

Epopeja daje poetyczny wyraz kon
cepcji ideałów, dokonań i przezna
czenia Rzymu. Przedstawia charakter 
rzymski i dowodzi, że cnoty zadecy
dowały o wielkości Miasta. Identy
fikuje się z ideologią augustowską, 
wbrew tradycji szkoły aleksandryj
skiej, głoszącej rozdział między 
sztuką a propagandą. ¡Wpływ Home
ra jest wyraźny. Część ksiąg wzo
ruje się na wędrówkach Odyseja, 
inne na Iliadzie. Technika Wergiliu-

sza korzysta chętnie Z popisów reto
rycznych, patosu i efektów drama
tycznych. Pierwiastek humanitarny 
góruje jednak nad bohaterskim. Nie
rzadko do głosu dochodzi argument 
miłości. Nawet bogowie odstępują od 
wzorów homeryckich, tracąc ze swe
go dostojeństwa i okrucieństwa. We
nus np. jest wręcz nowocześnie uję
ta. W IV. księdze występuje bardzo 
swobodnie :

Łuk zwyczajem łowieckim zwiesiła z 
barków Wenera 

Włos rozpuściła na wiatr z nagimi 
kolany.

Z greckich dramaturgów Eurypides 
swoją znajomością psychologii i hu- 
manitamością oddziałał wyraźnie na 
rzymskiego mistrza. Z rzymskich pi
sarzy Ennius i Lucretius (znakomity 
poeta i genialny przyrodnik) pozo
stawili wyraźne ślady na technice 
i treści poematu.

Bohater eposu EN jest wzruszają
co patetyczny. Pierwiastek bólu, li
tości, trwogi czyni ¡z niego wyjątko
wą postać, psychologa wielce nęcą
cą. Około jego osoby wytwarza się 
atmosfera, prosząca o ilustrację mu
zyczną z repertuaru Czajkowskiego. 
Apoteozę Wergiliusza za jego ludz
kość, reprezentowaną przez główną 
postać, ujął chyba najlepiej wielki 
kardynał Newman: „... as of a 
prophet or magician his single words 
and phrases, his pathetic (moje pod
kreślenie) halflines, giving utteranc
es as the voice of Nature herself to 
that pain and wearness yet hope of 
better things which is the experience 
of her children in every time“.

EN kroczy zdała od tłumu, ska
zany na zmaganie się z ludzką ma
łością i kruchością. Zwycięża dzięki 
niezłomnemu charakterowi i niekom- 
promisowemu wykonaniu świętego 
obowiązku. Gdy się przemierza jego 
Golgotę, pojmuje się w pełni west
chnienie: Sunt lacrime rerum (rze
czy mają swoje łzy). Cierpi wytrwa
le, aby spełnić zadanie, przerastają
ce siły śmiertelnika. Zwycięstwa nie 
święci fanfarami; słusznie je ocenił: 
Tantae molis erat Romanam condere
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42’ł-
gentem (tak olhzymiego trudu wy
magało założenie płemienia rzymskie
go).

Eneida jest wiełkim narodowym 
eposem, przedstawiającym Rzymian 
jako postacie ciosane z granitu, wzo
ry politycznej roztropności i prawoś
ci, pamiętne tradycyjnych cnót i 
współczesnej realności, jako wspa
niałych, sławnych, niezwyciężonych 
panów świata. Nacjonalistyczną nutę 
łagodzi główny bohater, uosobienie 
pokory i ludzkości, bierne narzędzie 
losu. Autor ubiera go w szaty cier
pienia w sposób rzadko spotykany w 
innych dziełach sztuki.

EN imponuje jako idealna, misty
czna postać, poza czasem i miejscem. 
Może symbolizować Rzymianina, 
równie dobrze jakąś poetyczną du
szę lub proroka. Ma w sobie coś z 
Alioszy Dostojewskiego (Bracia Ka- 
ramazow)'. Pozostaje bez domu i od
danego przyjaciela. Będąc wrogiem 
wojny, skazany jest na rozlewanie 
krwi. Afera z Didoną (wolę „Dido“ 
niż tłumacza „Dydo“) nie rozjaśniła 
jego ponurego życia. Małżeństwo z 
Lawinią nie jest sprawą serca lecz 
czysto polityczną koniecznością. Po 
krókim pożyciu małżeńskim przenosi 
się do bogów. Patetyczna i heroiczna 
figura! Cechuje ją „pietas“, co ozna
cza obowiązkowość, sumienność, do
kładność w stosunku do Boga i do 
człowieka. Schodzi w zaświaty do 
ojca, powraca przeistoczony, nieczu
ły więcej na ponęty świata; żyje dla 
swego ludu i przyszłego narodu, 
cierpliwy, poświęcający się, współ- 
czujący, zawsze świadom swej ogro
mnej odpowiedzialności. Szczęścia 
na ziemi nie zaznał i syna przestrze
ga: Disce puer virtutem ex me re- 
rumque laborem, Fortunam ex aliis. 
(Ode mnie, chłopcze, ucz się cnoty 
i mozołu, szczęścia od innych). Jest 
apologetą pokoju i propagandystą 
zgody:

Pacem me eqaminis et Mortis sorte 
perempti

Gratis? equidem et vivís concederé 
veilem.

(Wy mnie prosicie o pokój dla 
zmarłych, którzy polegli w boju? 
Toż ja bym go rad i z żywymi zaw
rzeć. Ks. XI)'.

Troskliwa analiza osobowości EN

odkryje trzy zasadnicze składniki, 
homeryckie bohaterstwo, starorzym
ską, stoicką wielkość i augustowsko- 
wergiliańską humanitamość. Do wy
pełnienia swej misji przystępuje bez 
ckliwej sentymentalności. Jest wraż
liwy, łagodny, wstydliwy, humani
tarny. Przyciszonym głosem stwier
dza: SUNT LACRIMAE RERUM. 
Głęboko wzruszająca, cudowna linia, 
świadcząca chlubnie o filozoficznym 
spojrzeniu Wergiliusza na padół cier
pienia. Porządek i równowagę, poko
nanie chaosu, narodziny nowego wie
ku złotego trzeba okupić łzami. Mu
szą się sypać łzy, skoro świat nie 
może istnieć bez przymusu, bez pań
stwa i władzy, bea wojny. Aż za dużo 
źródeł tych łez!

EN jest „pius“, „bogobojny“ w 
przekładzie Wieniewskiego. Jako czu
ły syn schodzi do ojca przez Hades 
do Elysium. Typ zgoła odmienny od 
faustowskiego, bez wybujałych na
miętności, z dobrze funkcjonującą 
inteligencją, nie buntującą się prze
ciw boskości (cede deo! — ustąp 
bogu). Zdradzał iście chrześcijańską 
pokorę. Jest nie tylko wewnętrznie 
„pius“ ale i widocznie; dokładny w 
przestrzeganiu obyczajów i rytuału. 
Nic dziwnego, że Wergiliusz, jedyny 
z pogan, dostąpił wyjątkowego za
szczytu : przyznano mu rangę równą 
żydowskim i chrześcijańskim proro
kom. Nazwano go też „anima natu- 
raliter Christiana“ — dusza z natury 
chrześcijańska.

EN posiada też w sobie coś z re
nesansowego, idealnego księcia. Aby 
wymienić tylko: temperament doj
rzałego męża stanu, szeroki hory
zont, szybką orientację. Pamięta o 
narodzie, nie ociąga się z akcją. Pod
porządkowuje własną osobę racji 
wyższej polityki, nie tracąc nic ze 
swej godności. Nie jest głuchy na 
rady starszych. Spraw pokoju i woj
ny załatwia z myślą o państwie. Jest 
pacyfistą. W księdze VIII opisuje 
trwogę matek na widok synów, ciąg
nących na wojnę: Stant pavidae in 
mûris matres... W przekładzie: Ma
tki wylękłe zanoszą gorące modły...

Eneida jest dla mnie arcydziełem, 
przemawiającym dobitniej niż Iliada. 
Wiem, że się spotkam z naganą za 
to wyznanie. Zgadzam się z krytyka
mi, wskazującymi na fakt, że nie

dzielimy opinii autora w wielu spra
wach, że nie rozumiemy zawsze śro
dowiska, w którym wyrósł i które na 
swój sposób interpretował. Nie zmie
nia to jednak mego sądu. Każdego 
wrażliwego czytelnika zachwyci ge- 
nialność struktury dzieła, wzruszy 
piękność i subtelność. A jednak — 
przesądny mistrz zarządził testamen- 
tarnie spalenie poematu. Uratował 
go Oktawian-August, czym się do
brze zasłużył potomności.

Sławy nie zdobywał. Spadła na 
niego po pierwszym tomiku poezji 
(Bukoliki czyli Eklogi). Śpiewano 
jego wiersze na scenie przy akompa- 
namencie muzyki. Publiczność witała 
wchodzącego poetę powstaniem — 
honor, oddawany jedynie imperatoro
wi. Potomność zawdzięcza mu prze
kazanie wielu ważnych odkryć i kon
cepcji w różnych dziedzinach staro
żytnego życia. Wywarł wpływ na li
teratów i myślicieli większy aniżeli 
jego znakomici koledzy. Dykcja, 
rytm, muzyczność jego poezji pozo
stały nieprześcignione. W jego utwo
rach przewija się złota nić patosu, 
gdy zwraca się do pasierbów ludz
kości. Bohaterską legendę Eneidy 
przeplata przyziemnymi aspektami 
codziennego doświadczenia, nadając 
W ten sposób swemu dziełu szekspi
rowską uniwersalność.

Na forum literackim Eneida zajęła 
od razu czołowe miejsce. Krytyka 
przemierzyła ją starannie a pedago
dzy anektowali dla wszystkich szkół, 
godnych tej nazwy. Stała się źródłem 
wiedzy o języku, poetyce i sztuce re
torycznej, przedmiotem rozpraw nau
kowych, komentarzy i alegorycznej 
interpretacji. Ta właśnie spopulary
zowała ją w świecie chrześcijańskim. 
Wyrazem średniowiecznego kultu 
Wergiliusza jest, między innymi, ro
la jaką Dante wyznaczył mu w swej 
„Boskiej Komedii“. Eneidę uważano 
za rodzaj Biblii, zastępującej Księgi 
Sybillińskie. Ale i dla późniejszych 
czasów pozostała również arcydzie
łem nie kwestionowanej supremacji. 
Styl, dykcja, wspaniały heksameter 
zapewniły jej tę rangę.

Eneida mieści w sobie liczne, skom
plikowane, niełatwe do pogodzenia 
motywy. Wergiliusz, przystępując do 
opracowania kiełkujących idei, wyra
ził wobec Oktawiana-Augusta obawę.
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że oszaleje. Ciężar odpowiedzialności 
i niepewność, czy wywiązał się z za
dania, przygniatały go do końca ży
cia.

Każda z dwunastu ksiąg Eneidy 
stanowi zamkniętą całość i może 
uchodzić za oddzielne opowiadanie. 
Ma to swoje dobre i złe strony. Tru
dno uniknąć dubletów, niekonse
kwencji lub wręcz sprzeczności. 
Wergiliusz pracował nad poematem 
10 lat. Zdania co do kolejności po
wstania poszczególnych ksiąg są po
dzielone. Nasz znakomity uczony, 
prof. Kazimierz Kumaniecki uważa 
księgę III za pierwszą, a VII za ostat
nią. Wieniewski daje każdej księdze 
własny tytuł, za co zyska dodatkową 
wdzięczność czytelników. — Enei- 
da stanowi kopalnię wiedzy o 
historii i mitach, faktach i wymy
słach, filozof! i psychologii, również 
o ludzkiej tragedii. Jest eposem lo
jalności i wdzięczności dla cezaryz- 
mu, przedstawionego jako dar nie
bios, ze względu na dobre rządy i 
utrzymanie pokoju. Klasyczna w 
opracowaniu, zachwyca artystycznym 
językiem i metryką. Posługuje się 
melodyjnymi frazami i epitetami, 
wbijającymi się w mózg. Muzykalny 
człowiek będzie ją czytał z przyjem
nością, nie rozumiejąc nawet języka. 
Opis burzy na samym początku bu
dzi natychmiast skojarzenie z jakąś 
bohaterską operą, w pierwszym rzę
dzie Wagnera. (O znaczeniu Wergi- 
liusza dla rozwoju włoskiej opery 
pisał Romain Rolland). „Zaślubiny“ 
Eneasza z Didoną w grocie, przy 
akompaniamencie szalejących ele
mentów, przenosi mnie do „Ariadnę 
auf Naxos“ Ryszarda Straussa.

Jeśli w ciągu wieków Opatrzność 
darzy nas jakimś Mozartem, Raci- 
nem, Szekspirem, Chopinem i im po
dobnymi, mówimy o nich, że posia
dali wergiliańską duszę. Byli w Rzy
mie i inni wielcy ludzie ale 1-e m! ej- 
sce zajął Publius Maro. Princeps!

Wergiliusz był rzymskim klasy
kiem, podobnie jak Horacjusz Cy- 
cero, Liwiusz i inni. Znaczenie Rzy
mu dla naszej cywilizacji, języka — 
łacina pozostanie zawsze naszym 
drugim językiem — nauk przyrodni
czych, prawa, teologii, sztuki rządze
nia jest przemożne. Wergiliusz za
służył istotnie na nazwę „boski“. Na-

należy do najwyższej klasy pisarzy, 
jest obok Horacjusza i Juvenala naj
częściej cytowany. Żył w wieku za
sobu i dosytu. Rzym tryskał dumą, 
bogactwem i pompą. Z całej tej 
świetności dwa nazwiska zachowały 
blask i świeżość: Wergiliusz i Hora
cjusz, „animae guales ñeque candi- 
diores terra tulit“ (jaśniejszych dusz 
ziemia nie nosiła).

Jedyna książka przez 2.000 lat nie 
wyszła z użytku szkół świata, to 
Eneida. Autor miał prawo mówić o 
sobie: hinc usque ad sidera notus. 
Jego sława istotnie sięgała gwiazd. 
Propercjusz, zapowiadając wydanie 
Eneidy wzywał: Cedite Romani 
scriptores, cedite Grai, nescio quid 
maius nascitor Illiade. (Z drogi 
rzymscy pisarze, z drogi Grecy, ro
dzi się coś większego od Iliady). 
Owidiusz dołącza się do pochwalne
go chóru: quo nullum Latió clarior 
exstat opus (żadne dzieło nie wystę
puje wspaniałej) a nasz Trembecki 
(Zofiówka) dorzuca: Tysiąc było 
poetów a jeden Wergili.

W żadnym też innym utworze nie 
dochodzi do głosu tak dobitnie głę
boki sens piękna, owiany smutkiem 
życia, w żadnym tak bystra pamięć 
i mglista nadzieja, surowość dla sie
bie a litość dla wszystkich i wszyst
kiego. Mój profesor łaciny wpadał w 
trans, gdy narp czytał wyjątki 
i ukradkiem ocierał łzy. Tennyson 
nazywa Wergiliusza „lordem języ
ka“ a Dryden uważa „Georgiki“ za 
„the best poem of the best poet“. 
Osiągnął w nich niewątpliwie szczy
tową melodyjność i salachetność 
brzmienia, do których słowa są zdol
ne.

Jego słownictwo to codzienna, cza
sem nieco archaizowana mowa. Każ
dy Rzymianin posługiwał się nim 
i każdy go rozumiał. I w tym leży 
trudność tłumacza nie tylko dzieł 
Wergiliusza ale i każdego innego wy
bitnego stylisty, czy to będzie Szeks
pir, czy Bernard Shaw. Z zapasu naj
pospolitszych słów należy stworzyć 
najniezwykłejsze linie, szare banal
ności podnieść do potęgi cudów sty
listyki. Z pięciu pospolitych słów po
wszedniej mowy stworzył Wergiliusz 
niepowtarzalną muzykę nieśmiertel
nej skargi: Infandum, regina, iubes 
renovare dolorem (k. II), (Niewy-

słowiony ból rozkazujesz mi wskrze- 
sać królowo). Tą linią rozpoczyna 
EN swoje opowiadanie na uczcie Di- 
dony i to jest najszumniejsza linia 
w całej literaturze świata.

Wergiliusz nie miał towarzyszki 
życiowej. Prowadził żywot dyskret
ny, wstrzemięźliwy i samotny. Tym 
bardziej zdumiewa jego znajomość 
kobiecej psychiki i patologii miłości. 
Bukoliki, którymi zyskał przez noc 
sławę, są tym sprawom poświęcone. 
W jednej z nich znajduje się nie
śmiertelna fraza: omnia vincit Amor 
et nos cedamus Amori (miłość zwy
cięża wszystko a my ustępujemy 
przed miłością)'. Wergiliusz głosi 
potęgę Erosa 20 wieków przed Freu
dem i przestrzega: et quisque amo
res aut metuat dolcis aut experiatur 
amaros... (i ktokolwiek bałby się sło
dyczy lub skosztowałby goryczy mi
łości...) a Wenus zwraca się do Ero
sa: synku, ty moja mocy potężna i 
siło!

Te wycieczki w stronę Erosa pro
wadzą nas do tragedii z Didoną (ks. 
IV). Jej miłosny zawód, cierpienie 
i samobójstwo opisane są tak mi
strzowsko, że zapewniły poematowi 
wyjątkowe powodzenie u współcze
snych i potomnych. Wergiliusz umie 
dobrać się do serc i poruszyć je do 
głębi. Ten romans EN z Didoną, ta 
wzruszająca i szlachetna historia roz
rosła się do nieprzewidzianych gra
nic. Swą wspaniałością przyćmiła in
ne księgi, pozwoliła autorowi na połą
czenie subtelnej, wnikliwej psycholo
gii z ludzkim współczuciem i wyto
czenie klasycznej retoryki przetkanej 
palącą namiętnością. Św. Augustyn 
płakał, czytając ją. Dido jest szczy
tową kreacją Wergiliusza a może 
jedną z największych w światowej 
poezji. W tę zawiedzioną, nieszczę
śliwą, między obowiązkiem a uczu
ciem targaną niewiastą /wlał autor 
całą znajomość ludzkiego serca, całe 
zrozumienie ludzkiej tragedii. Dido 
zapewniła mu nieśmiertelność.

Jak wychodzi EN z tej nieco kom
promitującej afery? Nie należy za
pominać, że EN i Dido reprezentują 
mityczne inkarnacje historycznych 
potęg, Rzymu i Kartaginy. Nie mógł 
więc romans zamienić ich w przykła
dne stadło. Moraliści nie są jeszcze 
zgodni co do ostatecznego werdyktu.
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w sprawach wątpliwych lepiej przy
chylić się na stronę oskarżonego. 
Kochanków popełniających szaleńst
wa, jak Romeo, Othello, Werther lub 
Kordian literatura zna wielu. Nie za
pewnili sobie zwycięskiego podziwu 
u potomności. Natomiast EN, Ham
let, Tytus (Racine), niebaczni na 
głos serca a pamiętny swej misji zdo
byli wieczną sławę. EN ma swoje 
usprawiedliwienie rozkaz wyższych 
potęg: Italiam non sponte sequor (je
śli mi czas do Italii wyruszyć, nie 
moja to wola).

Na temat Eneidy i jej autora mo
żna by pisać bez końca. Każdy czy
telnik znajdzie jakiś rozdział, który 
go zatrzyma i zmusi do refleksji. 
Wyrafinowanym smakoszom polecam 
traktat o plotce jak „nocte volât cae- 
li medio térraeque per umbram stri- 
dens, nec dulci déclinât somno (ks. 
IV) —• nocą lata w ciemnościach po
między ziemią a niebem, z ostrym 
syczeniem a błogi sen nie zamyka 
jej oczu). Fascynujący, psychologi

PRZY OKAZJI

(Dokończenie ze str. 18)

O cóż tedy chodzi? Czy o to, że 
wymagania rosyjskich władców, aby 
powtarzano przed nimi takie obłąka
ne formułki obłąkanej czołobitności 
mieszczą się w ich szczelnie zamknię
tym świecie, w ich szczelnie zamknię
tych mózgach, w których białe jest 
czarne, jeżeli oni mówią, że czarne, 
a powtórzyli tak już tylekroć, tak 
często, że sami w to wierzą? Nie ma 
w tym, zdaje mi się, wielkiego zna
czenia, że sami unicestwili znaczenie 
własnych słów i mniejsza o to, czy 
delegat brytyjskiego komunizmu był 
tam, czy go nie było. Jedno co się 
liczy, to agonia czeskiego ludu.“

Na tle chronicznych appeasemen- 
tów „Timesa“, który w swoim za
kresie, kiedy tylko może, z czerwo
nego robi białe i sam w to wierzy, 
artykuł p. Bernarda Levina wydaje 
mi się tym bardziej przejmujący. 
Brak mi w nim tylko odpowiedzi 
Leonida Breżniewa. Breżniew oświad
czył, że „komuniści radzieccy całko
wicie zgadzają się (!) z oceną wy-

czny wykład, z którego hojnie skorzy
stał 18 wieków później P.erre Beau
marchais w swym własnym „Cyruli
ku sewilskim“.

Drugi taki niepowtarzalny opis, W 
tej samej księdze, jest poświęcony 
nocnemu spoczynkowi przyrody:

Była już noc i błogiego snu zażywały 
strudzone

Ciała człowiecze, w spoczynek 
zapadły i lasy i srogie

Morza, połowę swych dróg
przetoczyły gwiazdy na niebie 

Pola milczały i trzody i barwne
rzesze skrzydlate

Wszelkie stworzenia żyjące w 
jeziorach i to, co się gnieździ

W gąszcąu cienistym — świat 
pogrążony był w śnie cichej nocy

Kojąc troski, a serca zbolałe 
niepamięć spowiła.

Na zakończenie jedynie dwie spra
wy:
1. Wergiliusz a ... literatura polska. 

Odsyłam zainteresowańcyh do

darzeń z lat 1968-69, w referacie 
sprawozdawczym p. Husaka. Ta oce
na zawiera głęboką marksistowsko- 
leninowską analizę. Dlatego właśnie 
w światowym ruchu komunistycznym 
takim wielkim autorytetem cieszy się 
obecnie KPCz i jej przywódca to
warzysz Husak i inni nieugięci 
bojownicy o sprawę socjalizmu“.

Brak mi też tego co powiedział 
p. Edward Gierek, pozdrawiając cze
chosłowackich twarzyszy w imieniu 
PZPR i całego narodu polskiego:

„We wspólnej walce narodowo
wyzwoleńczej, (!) nabierały nowej 
treści wielowiekowe historyczne wię- 
zie (!) między naszymi narodami.“

Cytaty zawdzięczam londyńskiej 
„Kronice“ z dn. 12 czerwca, z rado
snego ich artykułu pt. „Czechosło
wacka normalizacja“.

Kiedy patrzeć na to wielkie zaśli- 
nione kłębowisko żmij, renegatów, 
podlizywaczy, obłudników, fałszerzy, 
łgarzy, karierowiczów, tchórzów, opor- 
tunistów i ich kronikarzy — co nam 
za różnica, która żmija wstrętniejsza, 
która bardziej jadowita?

Marian Hemar

wstępu tłumacza. Od siebie do
dam, że mój ulubiony „Beniowski“ 
Słowackiego zawiera liczne Wer- 
giliana. Następnie, że w r. 1953 
ukazały się w Kraju wybrane 
„Bukoliki“ i „Georgiki“ w pięk
nym tłumaczeniu i interpretacji 
Zofii Abramowiczówny.

2. Prof. Wieniewski otworzył czytel
nikom sezam, w którym znajdą 
nieprzebrane skarby wiedzy i źró
dło najszlachetniejszych wzru
szeń.

Uważam, że dokonał dzieła nie
ludzko trudnego. Na filologicznych 
wiadomościach, zręcznym korzysta
niu ze słowników i prac poprzedni
ków nie wyczerpuje się zadanie tłu
macza. Musi wtargnąć do mózgu i za
kraść się do serca autora, którego 
chce uprzystępnić własnemu języko
wi. Wieniewski uczynił to w 'sposób 
godny naśladowania. Wtajemnicza 
żądnych poznania misteriów piękna 
w sposób rafinowanie pedagogiczny. 
Bierze ich pieczolowie za rękę i, niby 
Sybilla Wergliusza, prowadzi przez 
12 ksiąg, przez całą historię Rzymu 
i resztę starożytnego świata, przez 
wszystkie kolebki naszej dzisiejszej 
cywilizacji bez obniżania lotu, bez 
śladu znużenia lub chwilowego za
padu. Klasyczny tłumacz klasyczne
go dzieła! Patrząc na wynik swej 
pracy, może z czystym sumieniem 
powtarzać za bohaterem Eneidy: 
Tante molis erat — takiego wysiłku 
wymagała!

Co jest podziwu i zazdrości godne, 
to sposób przeprowadzenia tytani- 
cz,nego zadania. Wręcz jak asceta, 
zamknięty w czterech ścianach swej 
celi, bez luksusu wielkich instytucji, 
bez asysty, skazany na własną wie
dzę, twórczość i wyczucie, bez roz
głosu i szumnych obietnic przedkłada 
wspaniały plon swego chwalebnego 
wysiłku. Jak zamknąć swój sąd nad 
takim „Vir“?. Najlepiej pozostawić 
to Norwidowi:

Wielkim jest człowiek, któremu 
wystarczy 

Pochylić czoła.

Żeby bez włóczni w ręku i bez tarczy 
Zwyciężył zgoła.

Fryderyk Goldschlag
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JAN OSTROWSKI

,,Głupi Jakub“ Rittnefa
^^^^■NOWIENIE sztuki cenionego i 

zasłużonego pisarza polskiego, 
piszącego dwóch językach, niemiec
kim i polskim, pozwala zastanowić 
się nad rodzajem jego twórczości dra
matycznej, nad jego żywotnością i 
nad jej odbiorem przez widza współ
czesnego. Wystawienie przez teatr 
emigracyjny jakiejkolwiek sztuki Ta
deusza Rittnera (1873-1921) jest zda
rzeniem samym w sobie pozytywnym. 
Idzie bowiem o pisarza o uznanych 
walorach formalnych i dobrze osa
dzonego w życiu teatralnm nie tylko 
polskim, ale i obcym. Dzieło jego 
tkwi bowiem w wielkiej tradycji tea
tru tzw. mieszczańskiego, choć prze
ważnie przedstawia środowisko zie
miańskie, lub wiejskie. Ponadto wy
starczy przypomnieć, że zestawiany 
był z Henrykiem Ibsenem (1828- 
1906), z którego wywodzi się, lub z 
Bernardem Shaw (1856-1950), nad 
którym zazwyczaj górował subtelno
ścią.

Niemniej, wymagania nie tylko ka
sowe, lecz raczej liczenie się z uspo
sobieniem i gustami publiczności 
sprawiają, że właśnie na scenach pol
skich największym powodzeniem cie
szy się nienajlepsza ze sztuk Tad. 
Ritttnera. Znawcy całej jego twór
czości uważają „Głupiego Jakuba“ 
wręcz za jego najsłabszą i najmniej 
przyjemną sztukę. A jednak u Pola
ków ma powodzenie. Toteż nic dziw
nego, że weszła ona scenkę „Ogniska 
Polskiego“ wprowadzona przez spra
wną reżyserkę Barbarę Reńską z po- 
ręki „ Teatru ZASP“. Niewątpliwie 
i w tej sztuce jest coś ze zręczności 
kunsztu inscenizacyjnego autora, ale 
trzeba dodać, że nie tyle, aby ta sztu
ka została dopuszczona na wielkie 
sceny niemieckie na równi z wszyst
kimi innymi sztukami Rittnera.

Środowisko przedstawione w „Ja
kubie“ jest na wskróś polskie, i zo
stało przedstawione wcale realistycz
nie. Podoba się ono zwłaszcza kryty
kom usposobionym społecznie. Na
wiasem wypada stwierdzić, że tego 
rodzaju tzw. „społeczne“ podejście 
do sztuki, czy jej treści, jest dziś 
wielką naiwnością. Dobrze już wia

domo, że tyranii spodziewać się mo
żna równie dobrze w środowisku ary
stokratycznym, jak i proletariackim i 
gdy autor rozprawia się z nią w ko
medii, to nie tyle rozprawia się z 
tłem społecznym, co po prostu z na
turą ludzką. Toteż zbyt ostro zary
sowane, czy przerysowane przez au
tora kontury głównych postaci w 
sztuce zostały niejako pośrednio na 
scenie Teatru Polskiego złagodzone 
przez stworzenie atmosfery pięknie 
stonowanymi kolorystycznie wnętrza- 
mii skomponowanymi przez Feliksa 
Matyjaszkiewicza i podanymi widzom 
w należycie stonowanych oświetle
niach przez Feliksa Stawińskiego. 
Przejaskrawiona była natomiast gra, 
zwłaszcza głównej postaci tyrańskie- 
go szambelana, zgodnie zresztą z in
tencjami autora tekstu, ale niemniej 
może z nazbyt oschłą bezwzględnoś
cią w wykonaniu Bogdana Urbanowi
cza. żeby wskazać jak trudno 
utrafić w sedno, wystarczy przypom
nieć, że Mieczysławowi Frenklowi 
(1859-1934) zarzucano, odwrotnie, że 
był nazbyt sympatycznym szambela- 
nem.

Najwięcej pomysłowości w opraco
waniu swej roli wprowadził szwagier 
szambelana Teofil (Roman Ratsch- 
ka), natomiast talent aktorski Mary
ny Buchwaldowej nie zdołał rozbić 
monotonii postaci Marty, siostry 
szambelana. Wymuskana postać An
drzeja Kamińskiego nie miała w sobie 
tej zapobiegliwości lekarskiej, jakiej 
spodziewamy się zwykle do doktora, 
któremu zresztą autor nie dał do speł
nienia zbyt budującej misji. Zatem 
obok szwagra fircyka-darmozjada 
mamy tutaj naciągacza w lisiej skó
rze. Epizodyczną rólkę Katarzyny- 
karczmarki i matki Jakuba — wzięła 
siebie Barbara Reńska.

Zasadniczą oś akcji stanowi bo
wiem Szambelan, a dokoła niego obra
cają się dwie dramatis personae; Ja
kub, syn karczmarki i lekarza przy- 
hołubiony przez Szambelana (Robert 
Oleksowicz) oraz Hania z czworaków 
wyedukowana na pannę dworską 
(Bogna Kłakówna), łączy ich miłość 
i dzieli niski stan. A konflikt ten roz

grywa samotny Szambelan zakochany 
w Hani, podobnie jak i (Głupi — bo 
liczący się z ideałami prawdy) Jakub. 
Wobec tego prostolinijność i cały cię
żar dramatu skupia się na Hani, z 
której reakcjami autor nie dał sobie 
rady i ponoć do końca pisania sztuki 
nie wiedział, czy zrobić z niej ofiar
nego anioła, czy wyrachowaną dziew
czynę. Dość, że rzecz zdana została 
na przypadek i najwidoczniej o za
kończeniu zdecydował rzut monetą: 
Orzeł czy reszka? Spadła reszka a 
Hania nie poszła za ,,Głupim“ Jaku
bem, lecz została ze starym Szambe- 
lanem. Koniec smutny, ale nie tragi
czny. Kłakówna włożyła w tę nową 
swoją rolę całą duszę, ale nie mogło 
z tego wyjść nic więcej, niż coś po
między sprzedajnym aniołem i aniel
ską kalkulatorką. Reżyseria, jakkol
wiek staranna, mogłaby podać rękę 
autorowi, tylko koncepcją idącą 
na przekór tekstowi.

Przedstawienie zawdzięcza swą 
sprawność również i kierownictwu 
sceny Jana Smosarskiego. Sztuka zo
stała umiejscowiona w epoce dzięki 
kostiumom pomysłu Jadwigi Matyja- 
szkiewiczowej. Program i organizacja 
Olgi Lisiewicz.

Jan Ostrowski

Aleksander 
Stamborowski

ZJEDNOCZENIE
Uwagi na tle nowych 
usiłowań zmierzających 
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jednolitego kierownictwa 

politycznego 
na emigracji.
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Dobry uczynek — 
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Przegląd spraw wojskowych
STANY ZJEDNOCZONE A. P. Prze

mówienie sekretarza obrony Lairda z 
marca i wywiad z maja br,, udzielony 
tygodnikowi „U.S. News & World Re
port“ i zajmujący aż 14 szpalt tego 
pisma, świadczą wymownie o tym, w 
jak kłopotliwym położeniu znajduje się 
Pentagon, którego zamierzenia są kom
plikowane lub nawet udaremniane czy 
ograniczane nie tylko przez wzrost cen, 
nastrojów pacyfistyczno-izolacjonistycz- 
nych oraz sporów w senacie, ale także 
rokowania rozbrojeniowe, zwłaszcza 
„SALT“, dalsze zbrojenia Sowietów, 
bierność większości sojuszników i nadal 
napiętą sytuację w Wietnamie i na 
Środkowym Wschodzie. Do tych trudno
ści i komplikacji dochodzą obawy o 
przyszłość Południowego Wietnamu w 
razie dalszej redukcji sił amerykańskich, 
konieczność zwiększenia wydatków we
getacyjnych caem zastąpienia poboro
wych ochotnikami, niemożność wprowa
dzenia na uzbrojenie kilku nieudanych 
a bardzo kosztownych „superbroni“, 
jak czołgi MBT-60, myśliwce F-111 itd., 
wreszcie potrzeba modernizacji floty wo
jennej, walka z narkomanią i uchyla
niem się od służby wojskowej.

Wszystko to razem powoduje wahania, 
opóźnienia i brak pewności, czy preli
minowane środki budżetowe wystarczą, 
choć (mimo zmniejszenia wydatków na 
wojnę w Wietnamie — do 14 miliardów) 
przedstawiony kongresowi w lutym br. 
preliminarz resortu obrony na 1971/72 
przewiduje 76 miliardów dolarów. Uzy
skanie zgody Kapitolu na ewentualne 
zwiększenie tej sumy jest tym bardziej 
wątpliwe, że gwałtownie wzrastają wy
datki na dział opieki społecznej i że 
zadłużenie skarbu państwa już przekro- 
czyoło 373 miliardy dolarów. Argument, 
że w nowym preliminarzu kredyty na 
obronę stanowią już tylko 34% całości 
budżetu, gdy w 1968 roku stanowiły 
jeszcze 48%, może senatorów, buntowa
nych i uspokajanych przez Mansfielda, 
nie przekonać. Ani drugi, że stanowią 
już ty;ko 7% produktu narodowego, a 
nie 9,5% jak dotychczas.

Toteż Laird szuka oszczędności przez 
redukcję stanów liczebnych, dalszą li
kwidację baz zamorskich i nieustanne 
wycofywanie sił amerykańskich z Wiet
namu. Stan liczebny sił zbrojnych, któ
ry w 1968 r. sięgał 3,5 milionów, a obec
nie wynosi 2,8 min., ma być zmniejszo
ny do końca 1972 r. do 2,6 milionów. 
Niezależnie od tego ma się zwolnić 
142.000 pracowników cywilnych. Jeśli 
idzie o bazy zagraniczne, to od objęcia 
prezydentury przez Nixona zlikwidowa
no już 44 i zmniejszono 68 baz. Równo

cześnie stan liczebny sił amerykańskich 
zaangażowanych w Wietnamie spadł już 
z 549.500 do 284.000 i ma być do 
br. zmniejszony do 184.000. Niezależnie 
od tego zmniejszone zostały w 1970 ro
ku oddziały amerykańskie w Syjamie, 
Korei, Japonii, na Formozie i Filipinach 
i 7. flocie, w sumie o około 40.0000, w 
Europie (razem z 6 flotą) o 25.000, a 
w innych rejonach o 15.000.

Redukcje te niewątpliwie dadzą zna
czne oszczędności, jednak nie wyrównają 
wzrostu wydatków wegetacyjnych, które 
są relatywnie o 100% większe niż w 
1964 roku, a zwiększą się dodatkowo, 
jieśli uda się do końca 1973 roku oprzeć 
siły zbrojne wyłącznie czy głównie na 
elemencie ochotniczym, angażującym się 
na dłuższe okresy służby i odpowiednio 
droższym. A przecież będzie trzeba, jak 
Laird z naciskiem podkreślił, zastąpić 
zmniejszenie stanów liczebnych, zwięk
szoną jakością sprzętu, którego ceny 
nieustannie wzrastają. Zwłaszcza, jeśli 
Sowiety nie zaprzestaną rozbudowy 
swych broni niekonwencjonalnych, prze
ciwrakietowych i podwodnych, co zmusi 
Amerykę do wznowienia wyścigu w 
tych dziedzinach, bo „może ona ostate
cznie, jak oświadczył Laird, zgodzić się 
z równowagą w tych dziedzinach, ale 
nie może dopuścić do spadnięcia na dru
gie miejsce“. Na razie krępują ją limity 
ustalone w latach 1965/66 dla rakiet 
międzykontynentalnych i ilości okrętów 
podwodnych z rakietami, nie mówiąc 
już o rokowanach „SALT“ i oporach w 
senacie przeciw dalszej rozbudowie sieci 
rakiet przeciwrakietowych „Spartan“ i 
„Spring“.

Przewidziane wzmocnienie podziem
nych wyrzutni „Minuteman‘ów“, zastę
powanie na 41 okrętach podwodnych 
rakiet „Polaris“ dalekosiężnymi rakie
tami „Poseidon“ i roproszenie bombow
ców strategicznych może nie wystar
czyć. Rzecz jasna, że w ramach obec
nych skrępowań Pentagon robi, co mo
że, kładąc nacisk na zwiększenie środ
ków do zwalczania okrętów podwodnych, 
przezbrajanie lotniskowców, przyspiesze
nie rozpoczęcia seryjnej produkcji no
wych bombowców 'strategicznych B-1, 
nowych myśliwców F-14 i nowych sa- 
mo otów szpiegowskich SR-71, wypróbo
wanie rakiet przeciwrakietowych, uno
wocześnienie okrętów desantowych itd. 
W związku z tym po raz pierwszy nowy 
preliminarz przewiduje następującą ko
lejność podziału kredytów: marynarka 
wojenna 23,3 miliardy, lotnictwo 22,8 
mlrd. a wojsko, które zawsze otrzymy
wało najwięcej pieniędzy, tylko 21,5 mi
liardów dolarów.

Czy uda się do końca 1973 roku zna
leźć dwa i pół miliona ochotników, jest 
bardzo wątpliwe — przy obecnym nasta
wieniu młodego pokolenia do służby 
wojskowej. Zwłaszcza, gdyby obecne bez
robocie się zmniejszyło, a stosunek spo
łeczeństwa do munduru nie uległ Do
prawie.

Mimo powyżej nakreślonych trudności 
finansowych i skrępowań Pentagon mo
że się poszczycić różnymi osiągnięciami, 
jak np. udaną próbą uchwycenia rakie
ty „Minuteman“, wystrzelonej z odleg
łego o 4.200 mil Vandenberg, przez prze- 
ciwrakietę „Spartan“, wystrzeloną z wy
spy Kwallaen, albo udane przerzucenie 
desaniju spadochronowego z Kalifornii 
na Koreę odległą o 8.500 mil, albo skło
nienie towarzystw armatorskich i stocz
ni do budowy w następnych latach po 
30 statków handlowych, gdy dotychczas 
budowano tylko po 10, albo przyczynie
nia się do odrzucenia przez senat wnio
sku Mansfielda, by zredukować siły 
amerykańskie w Europie o połowę, tzn. 
do 150.000.

Niestety, równocześnie Pentagon za
mierza zredukować ilość gotowych dy
wizji z 16 na 13 li pół i to już do lipca 
br. — mimo olbrzymiej przewagi lądo
wych sił sowieckich i satelickich w Eu
ropie i mimo niemożności skłonienia 
sojuszników do zwiększenia ich sił lą
dowych. Poprawienie uzbrojenia i wy
szkolenia dywizji rezerwowych ma to 
wyrównać, co, niestety, jest bardzo wąt
pliwe.

WIETNAM. W związku z redukcją sił 
lądowych i coraz mniejszym angażowa
niem ich do działań zaczepnych oraz 
w związku z udaremnieniem ofensywy 
czerwonych przez przejściowe przerwa
nie saaku Ho-Czi-minha w Kambodży 
i Laosie — straty amerykańskie w po
ległych lub zmarłych z ran żołnierzach 
przekroczyły już hekatombę ame
rykańską podczas wojny w Korei! Na
tomiast bardzo duże od początku zaan
gażowania straty ogromnej floty heli
kopterów (wirowców raczej się zwięk
szyły, w związku z czym ogólna ilość 
zniszczonych aparatów wzrosła do 4.100, 
gdy przeciętny stan tej floty wynosił 
i wynosi 4.000. Zginęło przy tym 4.300 
amerykańskich i wietnamskich żołnierzy, 
w tym aż 5 amerykańskich generałów.

Dotychczasowy dowódca 2 grupy ame
rykańskiej w Wietnamie, gen. Davison, 
został niedawno dowódcą sił amerykań
skich w Europie — po gen. Polk.

Kage
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ZYGMUNT FRENKIEL

Moja metoda językowa
■^■lEZBADANE są wyroki boskie: 

gdyby nie przygodna rozmowa z 
redaktorem Ryszardem Zakrzewskim 
nie byłoby tego gawędziarskiego ar
tykułu... A artykuł ten może będzie 
zaczątkiem książki..., książki o książ
ce. Jeśli tak się stanie, to na pewno 
będzie ona mniej egotyczna,niż to co 
piszę poniżej. Ale trudno taki „ra
port“ pisać w trzeciej osobie, albo 
w postaci wywiadu ze samym sobą 
(bo któż inny miałby na to czas i 
ochotę!). Zresztą — zapewniono 
mnie, że tak właśnie napisać powinie
nem.

JAK TO GEN. WEYGAND
PRZYJECHAŁ DO MNIE NA

WYWIAD I CO Z TEGO WYNIKŁO

Niezbadane są wyroki boskie: Nie 
miałem ambicji pisania samouczków 
językowych, tak samo jak nie śniło mi 
się, że któregoś dnia zostanę kore
spondentem paryskim („niepolitycz
nym“) krakowskiego dziennika 
„IKC“. Ale w życiu często zdarza się, 
że nieznaczne przypadkowe wydarze
nia są ogniwami łańcucha wydarzeń, 
które mogą mieć nieprzewidziane 
znaczenie. „Przypadkowe“? ..Niezna
czne“? Bo gdyby generał Weygand, 
ówczesny szef sztabu generalnego 
francuskiego (w roku 1932) nie przy
jechał do mnie w Alpy na wywiad... 
No tak! Miałem pisać o mojej meto
dzie nauczania języków, a tu otwie
ram nawias za nawiasem. Lecz ta dy
gresja jest zasadniczo potrzebna, ja
ko jedno z pierwszych ogniw w mo
jej „epopei“: w 1932-im roku budo
wałem strategiczną kolejkę linową we 
Francji w Alpach, na granicy wło
skiej, w okresie kiedy to Mussolini 
wrzeszczał, że zaanektuje Niceę, Kor
sykę i co się tylko da. Gen. Weygand, 
ze sztabem 18-tu generałów przyje
chał, by inaugurować moją kolejkę 
linową. Skromność nakazuje mi do
dać, że przyjechali oni nie dlatego, 
że ta kolejka była ... „moja“, ale dla
tego, by nadać ważności faktowi, że 
niebotyczne szczyty alpejskie są bro
nione. I w takiej to uroczystej atmo-

sferze wyciągnąłem świeżą legityma
cję IKC'a i bezczelnie poprosiłem ge
neralissimusa francuskiego o wy
wiad... Był tym tak zaskoczony, że 
przeprowadził wywiad ze mną, a na 
zakończenie powiedział mi kilka cen
nych zdań. To jednak, już stanowczo 
nie należy do tego artykułu.

Bo przecież miałem pisać o mojej 
metodzie językowej. Nie byłoby jej, 
gdybym nie był korespondentem 
IKC‘a i gdyby gen. Weygand nie przy
jechał i, przypuszczam, przyczynił się 
do szerszego otworzenia dla mnie 
szpalt tego poczytnego dziennika. I 
— gdybym przypadkowo nie otworzył 
jakiegoś nowego słownika francusko- 
polskiego i przypadkowo przeczytał: 
étudiant, m, = student, étudiante, f, 
= kochanka studenta. Moja furia do
szła do zenitu, bo nagle uprzytomni
łem sobie przez jakieś skojarzenie, 
ileż razy wściekałem się, gdy dowia
dywałem się ze samouczków, że ten 
ołówek jest krótki, a tamten jest dłu
gi, albo, ze słynnego Olendorffa : Czy 
ja umiem robić kapelusze?... — Czy 
ja umiem mówić tak często, jak syn 
naszego sąsiada? ... Ile ten koń może 
być wart? Może być wart 500 koron 
(w wydaniu paryskim i londyńskim, 
1870). Czy ta książka jest warta aż 
tyle?...“ Albo (w trzeciej lekcji an
gielskiego — nie pamiętam w którym 
samouczku) : „Is your step-father 
good to you?“ (= Czy wasz ojczym 
jest dla was dobry?). I w tej samej 
książce: „Are you married? No, but 
I have to get married next month“ 
(= Czy pan jest żonaty? Nie, ale je
stem zmuszony ożenić się za mie
siąc“...) Albo w samouczku arab
skiego: „Gdzie jest twój ojciec? Mój 
brat go zastrzelił“ ... Może tamci au
torzy mieli lepszy „sens of humour“, 
niż ja, dość, że wściekało mnie ów
czesne podejście do nauki języków 
(prawda, że to było przed epoką do
skonałych laboratoriów językowych) 
i tematy te poruszałem na łamach 
niedzielnego „Kuriera Naukowo-Lite- 
rackiego“, dodatku do „IKC‘a“, szki
cując, jak ja bym samouczek napisał.

„MUSIMY
MÓWIĆ PO FRANCUSKU“

Gdy rząd polski przybył do Paryża 
po upadku Warszawy we wrześniu 
1939 roku, wezwał mnie płk. Marian 
Dienstl-Dąbrowa w swym wojennym 
charakterze kierownika Wydziału 
Oświaty i Propagandy naszego Mini
sterstwa Spraw Wojskowych. Jako 
jeden z przedwojennych redaktorów 
IKCa znał mnie i pamiętał moje ar
tykuły. Przyjął mnie w obecności 
swego zastępcy, kapitana dra Tadeu
sza Kiełpińskiego, przedwojennego 
korespondenta paryskiego katowic
kiej „Polski Zachodniej“. Powiado
mili mnie, że potrzebny jest od razu 
podręcznik, a raczej samouczek do 
nauki języka francuskiego dla 50.000 
żołnierzy armii polskiej tworzonej we 
Francji. Podręcznik powinien być na
pisany tak, jak to właśnie ja szkico
wałem w „IKC“. Czy potrafię taki 
podręcznik opracować, ale szybko: 
Mnóstwo notatek miałem, ale że do 
armii zgłosiłem się ochotniczo (3-go 
września 1939 roku) czasu było mało, 
a problemów mnóstwo: trzeba było 
nie tylko przygotować rękopis do dru
ku, ale rozwiązać trudności finanso
we, znaleźć kogoś kto figurowałby 
jako wydawca, zorganizować skład 
główny, załatwić sprawy drukami. 
W rejwachu wojennym nie było mo
wy o sfinansowaniu przez jakąś in
stytucję rządową czy pół-oficjalną. 
Nawet nie próbowałem... Lecz po 
dżentelmeńsku i bez chwili wahania 
tę trudność rozwiązał Tadeusz Win
ter, bankier łódzki, który „utknął“ 
w Paryżu w chwili wybuchu wojny; 
gdy zwierzyłem mu się z mych trosk 
zaawansował mi bezprocentowo go
tówkę potrzebną na pokrycie kosztów 
doskonale wiedząc, że lada dzień mo
gę zniknąć wezwany do wojska. Gdy
by nie p. Winter i jego zakulisowy 
obywatelski uczynek — moja metoda 
zapewne nie ujrzałaby światła dzien
nego. Należy mu się więc wspomnie
nie na tym miejscu (o ile mi wiado
mo, umarł on w Brazylii). Pani Rosa 
Bailly, założycielka i sekretarka gene
ralna Towarzystwa Przyjaciół Polski
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(Les Amis de la Pologne) w Paryżu, 
i niestrudzona działaczka w sprawach 
polskich, zgodziła na imprint „Wyda
wnictwa Tow. Przyjaciół Polski“ da
jąc mi tym samym adres. Skład głó
wny powierzyłem Księgarni Polskiej 
na Boulevard St. Germain (dawniej 
Księgarnia Gebethnera i Wolfa). Były 
minister i deputowany z Nancy, Louis 
Marin, prezydent Tow. Przyjaciół 
Polski, napisał przedmowę do „Par
lons Français“, w której, po kilku 
zdaniach sympatycznej analizy mojej 
metody, napisał :

.Dziś, w chwili rozpętania 
przez barbarzyńców okrutnej za
wieruchy wojennej, liczni są syno
wie bohaterskiej Polski zasztyleto
wanej po zdradziecku, którzy będą 
walczyć ramię przy ramieniu z na
mi aż do pełnego zwycięstwa prze
ciw dzikim bestiom — aż do zwy
cięstwa, które zapewni ostatecznie 
odrodzenie Polski i bezpieczeństwo 
Europy. Tysiące Francuzów jest 
szczęśliwych, że mogą dla skoordy
nowania wspólnych wysiłków wy
mieniać myśli z Polakami, myśli 
dotyczące bodaj życia codzienne
go... Powodzenie tej książki jest 
zapewnione. Wtajemniczy ona po
sługujących się nią w arkana języ
ka francuskiego, zachęcając do 
głębszych nad nim studiów i po
równań z językiem polskim. Ułatwi 
też ona życie każdemu. Jako łącz
nik serdecznego porozumienia przy
czyni się książka ta do wspólnego 
zwycięstwa“.

W Café Regence na placu paryskim 
Comedie Française, w pobliżu Luw
ru, prowizorycznym paryskim miej
scu spotkań redakcji IKC‘a i „rozga
łęzień“, rad udzielali mi i naczelny 
redaktor, poseł Marian Dąbrowski, i 
dyrektor IKC‘a Mieczysław Dobija, 
i Zygmunt Nowakowski, i inni. W tej
że kawiarni Marian Dienstl-Dąbrowa 
„machnął“ słowo wstępne, które tu 
podam w całości:

„Wydanie samouczka ‘Mówmy po 
francusku“ Zygmunta Frenkla 
przyjmie z zadowoleniem przede 
wszystkim żołnierz polski, który 
walcząc na froncie o wspólne cele 
z żołnierzem francuskim musi z 
nim się porozumiewać.

Dlatego witam z radością ukaza
nie się tak praktycznego podręcz
nika, umożliwiającego w sposób 
szybki poznanie języka francuskie
go oraz zbliżenie kulturalne z 
Francją“.

Podpisał: Marian Dienstl-Dąbro
wa, podpułkownik Wojsk Polskich, 
kierownik Wydziału Oświaty i Pro
pagandy Ministerstwa Ośw’iaty 
Spraw Wojskowych, w dniu 29-go 
listopada 1939 roku.

Bez jego ząchęcenia książka może 
nie ukazałaby się. Polecono ją roz
kazem dziennym Ministerstw Spraw 
Wojskowych do użytku w oddziałach.

MÓJ SYSTEM

Mój system był (i dalej jest) pro
sty. Był on nowy wtedy i, to the best 
of my knowledge, jest dalej nowy, 
jeśli idzie o samouczek typu książko
wego, choć żyjemy w epoce doskona
łych laboratoriów językowych. Sy
stem ten polega na tym, że rozmówki 
polsko-francuskie, z uproszczoną wy
mową w oddzielnej kolumnie, stano
wią tekst główny. Rozmówki te są 
praktyczne: w pociągu, w restauracji 
itd. tak, że każdy może odrazu posłu
giwać się tą książką jak rozmówni- 
kiem. Oddzielny rozdział, pt. „Grupy 
wyrazów“, pozwala rozszerzyć słow
nictwo w różnych kierunkach. Lecz 
nowością mojej metody były numero- 
ne odnośniki od rozmówek do komen
tarzy na dole każdej stony, tłumaczą
ce różne formy gramatyczne, syno
nimy, homonimy, wyrażenia, dwuzna- 
czniki spowodowane błędną wymową 
itd. Prawidła gramatyczne są też 
zgrupowane oddzielnie, umożliwiając 
ugruntowanie okruchów zebranych w 
„komentarzach“. Był też rozdział pt. 
„W wojsku w czasie wojny“ opraco
wany przez por. dra A. Bzowieckiego, 
korespondenta politycznego IKC i by
łego założyciela i naczelnego redakto
ra „Correspondance Diplomatique In
ternationale“. Rozdział ten zawierał 
rozmówki, w których dr Bzowiecki 
zebrał typowe wyrażenia wojskowe 
polskie oraz francuskie i z właściwą 
mu dokładnością podał tytuły stopni 
wojskowych polskich, odpowiedniki 
francuskie ,i słownictwo wojskowe. 
Był też słownik polsko-francuski

(6.000 wyrazów). Nie było czasu hà 
słownik francusko-polski...

Rękopis „Parions Français“ szedł 
do drukami po kawałku w takim tem
pie, że już w połowie grudnia książka 
była dostępna w koszarach Bessières 
w Paryżu oraz w innych.

JAK POWSTAŁO 
„SPEAK ENGLISH“

„Speak English“ było potrzebne 
równie pilnie, jak było „Parlons 
Français“ kilka miesięcy wcześniej. 
Lecz sytuacja była zupełnie inna. Nie 
miałem notatek, zaczynało się bombar
dowanie Londynu (wrzesień, 1940), 
książkę pisałem pod bombami w chwi
lach wolnych od pracy w przemyśle 
W'ojennymi od dziennikarstwa (Dzien
nik Polski i Polska Walcząca).

Tu nie było Tadeusza Wintera, by
ły bomby, wojna w pełnym toku, brak 
papieru na druk, ale nie brak trosk, 
osobistych, politycznych, wojennych, 
rodzinnych, które trapiły każdego z 
nas. Nasz Wydział Propagandy i 
Oświaty MSWojsk w Londynie popie
rał wydanie „Speak English“ i obie
cał udzielić pomocy materialnej tak, 
jak to było z „Parlons Français“, ale 
trzeba przedtem było książkę wydać. 
Pomoc obiecał prof. Harvey Wood z 
British Council*) w Edynburgu dzię
ki czynnej pomocy polskich czynni
ków wojskowych w Szkocji. Było sze
reg prób, dyskusji, obietnic, trudnoś
ci. Tom byłby potrzebny na opisanie 
tych perypetii. „Ostatecznie“ książkę 
miał wydać „Orbis“ londyński. Na ży
czenie dyrektora, kpt. Olechnowicza, 
rękopis przejrzał i przedmowę napi
sał prof. Charles Irvine, b. lektor ję
zyka angielskiego na Uniwersytecie 
J. K. we Lwowie. Lecz „Orbis“ nie 
dostał papieru. Nie było to więc 
,,ostateczne“. Zaczęły się ponowne 
konferencje. Rękopis powędrował do 
M. I. Kolina. Pan Lindenfeld znał 
mnie z czasów przedwojennych, kiedy 
to Przeworski wydał moją pierwszą 
książkę „Paryż“, i serdecznie obiecał 
nadrobić czas stracony i wydać 
„Speak English“ szybko. I zwrócił mi 
uwagę, że ,,Mówmy po polsku“ bę-

*) Po ukazaniu „Speak English“ 
British Council w Londynie poprosił 
o jeden egzemplarz.
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dzie potrzebne na inwazję Polski... 
Nawet zamówił tę książkę i zadatko
wał. Nie pamiętam jednak co się sta
ło, że nie mógł wydać „Speak 
English“, natomiast korekty ,,Mów
my po polsku“ zaczęły nadchodzić. 
Rękopis „Speak English“ powędrował 
do F. P. Agency pana Krajkemana. 
Zdobył on papier, lecz książkę było 
trzeba ,,rozparcelować“, bo nie można 
było dostać papieru na całość. Więc 
naprzód wyszła „Praktyczna Grama
tyka Angielska dla Polaków“. Potem 
wyszła właściwa metoda „Speak Eng
lish“. I oddzielnie „Korespondencja 
Angielska dla Polaków“. Lecz to już 
było w 1946-ym roku, więc koniunk
tura była zupełnie inna, niż w 1941 
czy też 1942 roku, kiedy rękopis był 
gotowy. W ,,Speak English“ zastoso
wałem ten sam system, co w ,,Parlons 
Français“ i był również rozdział pt. 
„Brytyjskie Siły Zbrojne“ pióra red. 
dra Bzowieckiego.

„ENGLISH BY RADIO“
DLA POLSKICH SŁUCHACZY

Wojna kończyła się... Lecz nie przy
nosiła pokoju dla nas. Zaczynała się 
demobilizacja... Lecz dziesiątki tysię
cy Polaków przechodziło do Polish 
Resettlement Corps (P.K.P.R.), by 
przygotować się do życia cywilnego 
w W. Brytanii, a nie w Polsce. Język 
angielski stawał się koniecznością dla 
tych, którzy jeszcze języka tego kraju 
nie znali. Przybył 2 Korpus gen. An
dersa z Włoch. B.B.C. postanowiło 
przyjść z pomocą i w ramach progra
mów polskich dać wstępny i łatwy 
kurs języka angielskiego. Powierzono 
mi opracowanie pierwszych lekcji 
dwudziestu. Były to prawdziwe ,,lek
cje“: nauczycielką radiową była uro
cza aktorka Olive Gregg (pochodzą
ca, zdaje mi się, z Afryki Południo
wej, która studiując w Oksfordzie 
czy Cambridge, zainteresowała się ję
zykiem polskim i władała nim, zupeł
nie dobrze, zaś jej „uczniem“ był 
speaker sekcji polskiej BBC, p. M. Pa- 
czosa.

POLSKI TECHNIK
W PRZEMYŚLE BRYTYJSKIM

Resetlement... Przysposobienie do 
życia cywilnego, do przemysłu bry
tyjskiego. Ale już wcześniej, bo w

roku 1944-ym byłem w kontakcie z 
Wydziałem Szkół Technicznych i Rze
mieślniczych (pod kierownictwem p, 
mgr. Piotra Wodziańskiego) naszego 
Ministerstwa Wyznań Religijnych i 
Oświecenia Publicznego, które przy
jęło moją książeczkę pt. „Polski Te
chnik w Przemyśle Brytyjskim“. Roz
mowy techniczne i słownictwo zapeł
niły 98 stron tego tomiku, który miał 
być pierwszym w tej serii. Lecz woj
na skończyła się. M'inisterstwo nie 
mogło wydać tej książki. Rękopis zaś 
przejęła F. P. Agency p. Krajkemana, 
który zdołał ją wydać w roku 1947. 
Nie rozumiem, dlaczego ta książeczka, 
którą uważano za pożyteczną i na 
czasie — nie poszła, choć była zale
cona przez brytyjski War Office do 
użytku w PKPR, razem z moją Gra
matyką i „Korespondencją“.

BĄDŹ DŻENTELMENEM!
PO „ABC POLSKO-ANGIELSKIM“

Zdawałem sobie sprawę, że „Speak 
English“ nie wystarcza, że ludzie sie
dząc w obozach PKPR, odcięci od 
społeczeństwa brytyjskiego, nie mo
gą rozumieć ducha i psychologii ję
zyka i życia angielskiego, i ich para
doksów. To wykraczało poza ramy 
samouczków. Wymagało takiego po
dejścia, jakie zastosowałem wcześniej, 
bo w 1940-ym, w „ABC polsko- 
angielskim“ ; były to wesołe felietony, 
które drukowała londyńska „Polska 
Walcząca“, pod redakcją Tymona 
Terleckiego; felietony moje ilustro
wała p. Franciszka Temerson (pod 
pseudonimem Tef). Żałuję, że z bra
ku miejsca nie mogę przedrukować 
tu paru ,,kawałków“ z tych felieto
nów.

W „Bądź gentlemenem“ na 150 stro
nach, rozpatrywałem na wesoło róż
ne aspekty życia angielskiego: „Pa
nie doktorze! (przez telefon) Proszę 
prędko! Gotuję się! Mam sto stopni 
gorączki!!!“ Albo: (przez telefon) 
„Don't dress (niech się pan nie ubie
ra). Niech pan przyjdzie na kolację 
tak jak pan stoi"). A że jegomość 
właśnie wyszedł z łazienki... Dziś ten 
dialog językowy byłby już anachro
nizmem, gdyż mało kto „dress", czyli 
wkłada smoking udając się na pry
watną (kolację. Książka nie poszła. 
Wytłumaczono ml, że tytuł zawinił: 
każdy Polak uważał się za dżentel-

mena. Powinno być: Jesteś gentle
manem !

MÓWMY PO POLSKU

Już wspomniałem, że p. Lindenfeld 
dość wcześnie zamówił u mnie „Speak 
Polish". Składanie było niełatwe, bo 
dałem mnóstwo tablic gramatycz
nych, skrótów i odnośników. Muszę 
tutaj wspomnieć, że w tej żmudnej 
i nudnej pracy dużo pomagała mi żo
na, i wiele innych osób, zbyt wiele, 
by wszystkie wymieniać. Najwidocz
niej nie danym mi było, by wydanie 
mych książek poszło gładko. Bomba 
zniszczyła jedną z drukarń, w któ
rych Kolin drukował książki, dość, że 
wydanie „Speak Polish" ugrzęzło. 
Zacząłem na nowo szukać wydawcy, 
z jedynym ocalałym egzemplarzem ko
rekty stronicowej. Zainteresował się 
„Gryf", wtedy na Hatton Gardens. 
Nie pamiętam już, czy brak papieru 
czy inne względy skłoniły ich do da
nia mi odpowiedzi odmownej. Lecz 
gdy zgłosiłem się po odbiór cennego 
egzemplarza składu stronicowego, 
okazało się, że ... sprzątaczka wyrzu
ciła tę paczkę przez pomyłkę. Szczę
ście w nieszczęściu: drukarz znalazł 
W swych aktach drugi egzemplarz, 
który mi pożyczył do sfotografowa
nia... 356 stron... (Xeros jeszcze nie 
istniał). Drzwi naszego Ministerstwa 
Informacji i Dokumentacji na Strat- 
ton Street, uchyliły się. Zastanawiali 
się, czy tę książkę wydać, kiedy pan 
Krajkeman, który zdołał wydać moje 
poprzednie książki (,,Praktyczna Gra
matyka dla Anglików", „Speak Eng- 
lish", „Korespondencja Angielska 
dla Polaków", i „Polski Technik w 
Przemyśle Brytyjskim“)' zarzucił mi 
nielojalność. Nie czekając więc na 
decyzję Ministerstwa wycofałem 
stamtąd egzemplarz „Speak Polish" 
i oddałem p. Krajkemanowi... Tym 
razem papieru nie zdobył. Przekazał 
więc „tytuł" drukarni F. Mildner & 
Sons ,która właśnie zaczynała wyda
wać polskie książki, głównie dewo- 
cyjne. „The easy Way to Speak Poish" 
ukazała się w r. 1948, opatrzona przed
mową Williama J. Rosę, profesora 
polskiej literatury i historii na Uni
wersytecie Londyńskim, dyrektora 
Szkoły Studiów Słowiańskich i 
Wschodnio-Europejskich tegoż uni- 
wiersytetu.
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WIELKA BRYTANIA

O POSK-u W FAWLEY COURT
W ramach akcji informacyjnej o Pol

skim Ośrodku Sp ■iecmo-KulturalDym 
specjalna sekcja pod kierownictwem red. 
R. A. Zakrzewskiego nie omija żadnej 
okazji, by jak największe rzesze Pola
ków zapoznać z pracami i postępem ro
bót w budowie wielkiego centralnego 
ośrodka emigracyjnego dla polskiego ży
cia społecznego i kulturalnego.

W czasie Zielonych Świąt, w Fawley 
Court u Ojców Marianów na dorocznym 
fest.ynie zostaio zainstalowane stoisko 
POSK z okazałym modelem gmachu, 
pod którego fundamenty poświęcono nie
dawno kamień węgielny. Ekipa w skła
dzie: A. Moszczyńska, mjr. J. Gurawski.

R. A. Zakrzewski udzie’ała wszelkich 
informacji i wyjaśnień oraz przyjmowa
ła zapisy na członków POSK-u. Po prze
mówieniu ks. biskupa dra Wł. Rubina, 
stoisko tłumnie odwiedzali przybyli Po
lacy na festyn w liczb'e ponad 5.000.

Ks. biskup Wł. Rubin przemówił do 
zgromadzonych, kończąc: „POSK nie 
potrzebuje, sądzę, propagandy, jest ideą 
tak żywą i tak mówiącą za siebie, że wy
starczy, aby ktoś troszeczkę pomyślał o 
potrzebie zespolenia wszystkich wysił
ków, aby konkluzją było: Budujmy jak 
najszybciej POSK. Tylko w tej jedności 
będzie siła naszej wspólnoty w Wielkiej 
Brytanii i siła tego czego ta wspólnota 
w przyszłości dokona. Nie pozostaje nic 
innego, jak życzyć wszystkim tym, któ
rzy się trudzą budowaniem Ośrodka Spo
łeczno-Kulturalnego polskiej wspólnoty 
w Wielkiej Brytanii, ażeby ich wysiłki 
dały jak najlepsze rezultaty, jak naj
szybsze, żebym jeszcze ja za swojego

Z ŻYCIA 

POLSKIEGO

Dekoracja Sztandaru szkoły im. S. Żeromskiego Koła SPK Nr. 11/S.W. 
Od lewej: W. Sikorski, M. Just-Tęgoborski — prezes Koła, A. Moszczyńska, 
W. Calowa — kierowniczka szkoły, S. Soboniewski — prezes SPK. W. Bryt., 

poczet sztandarowy — S. Sobaszek, Z. Kątnik, A. Calówna i uczennice — 
M. Horbaczewska, A. Kaszycka.

Fot.: Julian Photo Studios

życia mógł dojść, zobaczyć i pobłogosła
wić już ten Dom tak, jak go widzimy w 
tej chwili na makiecie — zbudowany, tę
tniący życiem tych młodych, którzy dzi
siaj są młodzi, a za parę lat będą już 
brali odpowiedzialność i tych, którzy do
piero co rosną, a którzy napełnią roz- 
gwarem młodzieży wiernej Polsce i wier
nej Bogu ten Dom Ośrodka Społeczno- 
Kulturalnego i w tym duchu składam 
najlepsze życzenia: Szczęść Boże!“

SREBRNE GODY KOŁA SPK Nr. 11/ 
ŚRODKOWY WSCHÓD

Koło SPK Nr. 11 zostało założone na 
Środkowym Wschodzie w Palestynie 2.5 
lat temu i rozpoczęło swą działalność

Pod koniec wojny okazało się w 
Londynie, że popyt na moją metodę 
„Parlons Français“ zaczął wzmac
niać się. Książka ta była całkowicie 
wyczerpana, ja sam nie posiadałem 
ani jednego egzemplarza. Lecz ogło
szenie w „Dzienniku Polskim“ przy
niosło mi dwa egzemplarze (z których 
jeden przeszedł kampariię w Narwik). 
F. P. Agency (pana Krajkemana) 
zamierzało tę książkę wydać. Jeden z 
moich egzemplarzy powędrował więc 
do pewnej drukarni londyńskiej, któ
ra obiecała kosztorys. Po kilku tygo
dniach egzemplarz wrócił do p. Kraj
kemana : drukarz nie może dostać pa
pieru. Lecz ... w parę dni później 
książka była na półkach księgarń lon
dyńskich !

MOJA METODA JĘZYKOWA

Na tym skończyła się moja działal
ność samouczkowa czasu wojny. W 
roku 1959 zaproponowano mi opraco
wanie ,Nowego Sekretarza Polsko- 
Angielskiego“. Miało to być rozsze
rzenie i unowocześnienie mojej ksią
żeczki wydanej w 1946 roku. Rozeszło 
się 5.000 tej książki, jest prawie, że 
wyczerpana, lecz zapewne wkrótce 
ukaże się nowe wydanie.

ANGLICY PYTAJĄ...

Niekiedy któryś z przyjaciół angiel
skich pytał mnie w czasie wojny w 
kantynie fabrycznej: — Pan zna ję
zyki, czy pan kiedyś uczył?

— Niekiedy — burknąłem.
— Francuski?

— Tak!
— Miał pan dużo uczniów?
Tu. pamiętając z książki „Bądź 

gentlemanem“ Zygmunta Frenkla, że 
Anglicy nie chwalą się i zawsze słyną 
ze swych ,,understatements“, odpo
wiedziałem skromnie:

— Około 50.000.
— Hahaha, dobry dowcip. A uczył 

pan angielskiego też?
— Owszem!
— Też 50.000 uczniów?
— Mniej więcej.
— Hahaha.
I ten dowcip jiest może moim je

dynym dorobkiem, i jest bardziej do
ceniony przez przyjaciół Anglików, 
niż moje wszystkie podręczniki an
gielskiego. Zygmunt Frenkiel
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w ramach Jednostek Wojskowych Środ
kowego Wschodu pod dowództwem gen. 
Józefa Wiatra. W roku bieżącym, dla 
podkreślenia tej więzi z wojskiem i owej 
przeszłości, gen. J. Wiatr nadał człon
kom Koła SPK Nr. 11/Śr. Wschód pra
wo noszenia odznaki pamiątkowej 
J.W.S.W. 1944-47.

A oto kilka szczegółów 2 historii Koła. 
Pod koniec 1946 roku Koło zostało prze
niesione do W. Brytanii i tu stało się 
największym Kołem Oddziału SPK Wiel
ka Brytania, tu działa po dzień dzisiej
szy, jako Koło Nr. 11 z dopiskiem Ś.W., 
zachowując w ten sposób tradycję żoł
nierza polskiego i b. oddziału SPK ze 
Środkowego Wschodu.

W latach 1950-tych Koło liczyło ponad 
1.200 członków — emigracja do krajów 
zamorskich, ubytek naturalny przyczy
niły się do znacznego spadku tej ilości. 
Postawa ideowa Kola jest niezachwiana, 
reprezentuje zawsze ideę bezkompromi
sowej walki i pracy na rzecz wolności 
Polski.

W Palestynie Koło organizowało po
moc dla rodzin w Kraju w postaci zor
ganizowanej akcji wysyłki paczek.

W 1957 roku Koło zorganizowało Lon
dyński Komitet Pomocy Repatriantom z 
Rosji Sowieckiej, kiedy przekazano do 
Polski olbrzymią ilośw lekarstw i odzie
ży.

W samych początkach swej działalno
ści Koło założyło Bibliotekę, która liczy 
dzisiaj ponad 10.000 tomów, a w tym 
wiele przedwojennych wydawnictw.

W ub. roku urządzono 20-lecie szkoły 
im. S. Żeromskiego, teraz obchód 25-lecia 
swojej działalności.

W miarę możliwości Koło pomagało 
finansowo i organizacyjnie różnym ze
społom tanecznym, młodzieżowym, klu
bom sportowym.

W pierwszej fazie naszego osiedlenia 
w Londynie organizowano szeroką akcję 
pośrednictwa pracy dla kolegów, dział 
opieki, akcję informacyjną, itp. Dzięki 
funduszom zebranym na Środkowym 
Wschodzie można było przyjść z pomocą 
szkole dla chłopców w Fawley Court w 
postaci £2.000 i Ośrodkowi Młodzieżowe
mu przy POSK-u £4.000. Niezależnie od 
tego Koło ostatnio zakupiło 6 udziałów 
10-funtowych w POSK-u, który w naj- 
h iższej przyszłości ma być wielkim pol
skim centrum życia społeczno-kultural
nego na obczyźnie.

W związku z jubileuszem. Koło urzą
dziło obchód 25-lecia w sali sztandarowej 
Instytutu im. gen. Sikorskiego.

Szkoła im. S. Żeromskiego przy Kole 
Nr. 11 jest pierwszą szkołą przedmiotów 
ojczystych na terenie Londynu. Jest ona 
wielką troską i chlubą Koła. Przez szko
łę przeszło ponad 1.000 dzici. Na uro

czystości 25-lecia sztandar szkoły został 
udekorowany najwyższym odznaczeniem 
społecznym — Złotą Honorową Odznaką 
S.P.K. Dekoracji dokonał prezes S. So- 
boniewski.

A oto krótka hisoria sztandaru. Wy
haftowany w Kielcach, w 1944 r. prze
kazany chłopcom ze szkoły w Montpelier 
we Francji, powędrował z młodymi 
ochotnikami do Włoch do drugiego 
Korpusu. Lecz |na rozkaz dowództwa, 
młodociani żołnierze zostali skierowani 
do szkół junackich w Palestynie. Bronili 
się przed tym, lecz rozkaz dowódcy gen. 
Andersa był nieugięty. Z chłopcami po
wędrował i sztandar do Szkół Junackich. 
W święto niepodległości, 1946 roku zo-

Ks. Biskup W. Rubin przed modelem POSKu

stał on poświęcony i wręczony komen
dantowi V. Szkoły Junackiej w Beit Na- 
ba'a. Gdy przyszedł czas wyjazdu szkół 
do W. Brytanii, sztandar przeszedł pod 
opiekę Koła SPK Nr. 11/S.W. i odtąd 
przewodzi dzieciom w polskiej szkole im. 
S. Żeromskiego.

Prezes Soboniewski w swoim przemó
wieniu na obchodzie jubileuszowym 
na zakończenie powiedział: „... że Koło 
SPK Nr. 11/S.W. dobrze zasłużyło się 
w swej 25-letniej pracy całości Stowa
rzyszenia Po skich Kombatantów i zapi
sało się pięknymi zgłoskami w pracy spo- 
łeczno-narodowej, służąc wiernie Polsce“

Anna Moszczyńska

BELGIA

XXIIL WALNY ZJAZD S.P.K.
6 czerwca br. odbył się w Brukseli 

XXnL Walny Zjazd SPK Belgia, poprze
dzony nabożeństwem odprawionym przez 
ks. Karola Brzezinę, kapelana SPK w 
kaplicy Polskiej Misji Katolickiej w Bru
kseli.

Obrady toczyły się w domu SPK w 
Brukseli pod przewodnictwem kol. J. 
Minkiewicza, prezesa SPK i Rady Zje
dnoczonej Polonii w Ho andii, w asyście 
kol, Janiny Skrzyńskiej-Pierre i sekre
tarza kol. W. Wojciechowskiego.

Zjazd zagaił kol. W. Drozdowski wita
jąc obecnych gości i członków-delegatów

Kół SPK i zarządził jednominutową ciszę 
dla oddania hołdu poległym na Wybrze
żu, rocznicy zgonu śp. gen. Andersa ’ 
zmarłych Koleżanek i Kolegów: Aleksan
dra Dłuska (Bruksela), Aniela Krupa- 
Ziółko (Brabant), Marceli Dogilewski 
(Bruksela), Jan Lipczyński (Brabant), 
Bogdan Werner (Bruksela), Władysław 
Mrówczyński (Mons) i Stanisław Do
mański (Francja).

Życzenia Zjazdowi składali ks- dr K. 
Brzezina, kol. J. Minkiewicz z Holandii, 
I*, dr F/ward Pomorski, Zw. Po aków 
oraz kol. S. Kochanek, delegat SLP. Na
stępnie odczytano nadesłane listy z ży
czeniami od: ks. Rektor H. Repka, Pol
ska Misja Katolicka w Belgii; SPK Za-
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¡•ząd Główny — Londyn; SPK W. Bry
tania; SPK Francja; SPK Italia; SPK 
Norwegia; SPK Australia; SPK Brazy
lia; SPK Stany Zjednoczone Ameryki 
Północnej; SPK Niemcy Zachodnie; SPK 
Urugwaj i Polska Kolonia b. Wojsko
wych i Stowarzyszenie Katolickie w 
Gandawie.

Kol. S. Merlo odczytał oświadczenie 
organizacji b. żołnierzy Polskich Sił 
Zbrojnych w USA i Odezwę studentów z 
Polski.

Po odczytaniu 1 przyjęciu protokółu z 
ostatniego Zjazdu przystąpiono do spra
wozdań ustępujących władz. Sprawozda
nia kolejno składali kol. W. Drozdowski, 
prezes, kol. S. Merlo, jako wiceprezes, 
sekretarz genera'ny i p.o. skarbnika (na 
skutek choroby kol. S. Lebelta). Kol. K. 
Pięt|ka w zastępstwie chorego kol. S. 
Bieńczyckiego składał sprawozdanie Ko
misji Rewizyjnej. W sprawozdaniach Kół 
SPK zabierali głos kol.kol. W. Drozdo
wski, K. Piętka — Kolo Bruksela, pod
kreślając wysiłek włożony w utrzymanie 
domu w Brukseli i przeprowadzenia for
malności przy uzyskaniu „s.b.l.“ (T-wo 
bez celu lukratywnego). Kolo Charleroi 
sprawozdanie składał kol. J. Kuzak. Ko
ło Eisden — kol. Bielawski, SPK Bra- 
baint — sprawozdanie złożył kol. S. Mer
lo. Po udzid’eniu absolutorium ustępują
cym władzom przystąpiono do wyboru 
nowych władz SPK BELGIA, które wy
brano w składzie, prezes — kol. W. Dro
zdowski, sekretarz — kol. S. Merlo, skar
bnik — kol. S. Lebelt, członkowie Zarzą
du: kol.kol. J. Czarkowski, J. Goppold, 
L. Brześniowski, Janina Skrzyńska-Pier- 
re, B. Recki. Komisja Rewizyjna: prze
wodniczący kol. S. Bieńczycki, członko
wie kol.kol. J. Czetwertyński, K. Piętka, 
S. Kochanek, M. Dulak. Sąd koleżeński: 
przewodniczący — kol W. Dehnel, człon
kowie: kol.kol. J. Rząd, J. Burczyk, K. 
Ullman, K. Włodarczyk.

Uchwa’.ono wysłać listy do Ks. Bisku
pa W. Rubina z prośbą o przekazanie 
uchwały Zjazdu Ks. Prymasowi St. Wy
szyńskiemu i do gen. S. Kopańskiego z 
pozdrowieniami żołnierskimi.

Powzięto następującą rezolucję: 1) Nie 
ustaniemy w walce o Polskę Wolną, Nie
podległą i Polskę bez moskiewskiego 
okupanta. W walce tej łączymy się z 
Narodem polskim, który dał wyraz swo
jej postawy w grudniu 1970 roku. 2) W 
60-lecie sakry kapłańskiej Ks. Kardyna
ła Wyszyńskiego składamy hołd i życzy
my dalszej wytrwałej postawy dla dobra 
Kościoła i Narodu. 3) Naród polski nigdy 
inie pogodzi się z narzuconym systemem 
rządów komunistycznych bez względu na 
zmianę warty w Warszawie. 4) Domaga
my się ukarania sprawców zbrodni ka
tyńskiej. Ludobójcy muszą stanąć przed 
Trybunałem Sprawiedliwości ONZ. 5)

Domagamy się zwolnienia i wypuszcze
nia z Sowietów żołnierzy polskich uwię
zionych z 1939 roku, żołnierzy AK i ty
sięcy innych naszych Rodaków trzyma
nych w więzieniach i obozach pracy 
przymusowej. Wzywamy Ligę Obrany 
Praw Człowieka do zajęcia się tą spra
wą. 6) Protestujemy przeciwko dalszej 
ekspansji kolonialnej Rosji i przeciwko 
jarzmu imperium sowieckiego narzuco
nemu Polsce i narodom Europy Środko- 
wo-Wschodniej i narodom azjatyckim. 
7) Uważamy, że wszelka współpraca z 
reżymem w Polsce jest niedopuszczalna. 
Taka współpraca stanowi zdradę nie
podległościowej emigracji.

S. M.

FRANCJA

ZEBRANIE FRANCUSKIEJ RADY 
SOLIDARNOŚCI Z NARODAMI 

WSCHODNIEJ EUROPY
W dniu 27 maja br. odbyło się w Do

mu Kombatantów w Paryżu zebranie in
formacyjne stworzonego ostatnio F.R.S. 
N.W.E. (Conseil Français de Solidarité 
avec les Peuples de l'Europe de l'Est). 
W zebraniu wzięło udział ponad 70 osób, 
w tym liczni Francuzi.

Pomysł powołania do życia wymienio
nego Stowarzyszenia wyłonił się po wy
padkach grudniowych na Wybrzeżu bał
tyckim. Grupa młodzieży oburzona bra
kiem reakcji na wypadki te wśród opinii 
publicznej francuskiej, a także stanowi
skiem zajętym wobec nich przez prasę, 
radio i telewizję tego kraju, zwróciła 
się do ugrupowań emigracji politycznej 
krajów za żelazną kurtyną celem wspól
nego ^wyłonienia Komitetu porozumie
wawczego i skoordynowania akcji prote
stacyjnej i propaganodwej. W pierw
szym rzędzie chodzi o stałe informowa
nie opinii publicznej o rzeczywistej sy
tuacji w tych krajach, o prostowanie 
kłamliwych celowo rozpowszechnianych 
wiadomości przez propagandę urzędową 
tych krajów — jednym słowem o zainte
resowanie opinii publicznej francuskiej 
tymi problemami. Pierwszym występem 
tego Komitetu było zorganizowanie ma
nifestacji publicznej dla zaprotestowania 
przeciw metodom stosowanym przez ko
munistyczny rząd P.R.L. przez tłumienie 
rewolty robotników wybrzeża bałtyckie
go oraz uczczenie 3 rocznicy śmierci Ja
na Palacha.

Władze francuskie zakazały tej mani
festacji i zgrupowana liczna publiczność 
zmuszona została przez policję do ro
zejścia się. Zakaz ten, zupinie nie umo
tywowany, w okresie gdy odbywały się 
gwałtowne i burzliwe manifestacje prze
ciwko procesowi w Burgos wywołał sze
reg protestów, m.in. interpelację w Izbie 
Deputowanych — a inicjatorów utwier-

dzli' w przekonaniu o konieczności zdecy
dowanej akcji idącej w kierunku uświa
domienia opinii publicznej o problemie 
190,000.000 Europejczyków, którzy zna
leźli się pod okupacją sowiecką. Statut 
Stowarzyszenia został złożony do za
twierdzenia iprzez władze francuskie. Zo
stał powołany Komitet Honorowy oraz 
zostanie wyłonionych szereg Sekcji, a 
mianowicie: informacyjno-prasowa, pro
pagandowa, kulturalna, artystyczna, na
ukowa i administracyjna.

Na’eży mieć nadzieję, że od lat roz
proszona działalność emigracji politycz
nej krajów ujarzmionych zostanie nale
życie skoordynowana i okaże się skute
czną.

WALNE ZEBRANIE KOŁA SPK 
PARYŻ

18 maja br. odbyło się w Domu Kom
batanta w Paryżu Walne Zebranie Koła 
SPK-Paryż.

Przewodniczący zebrania kol. M. Se- 
rafiński, zwrócił się do zebranych o ucz
czenie chwilą ciszy pamięci zmarłych śp. 
gen. W. Andersa oraz śp. St. Domań
skiego po czym do prezydium wybrano: 
gen. Jaklicza i kol.kol. Gordowskiego i 
Jaculewicza. Sprawozdanie z działalności 
Zarządu za rok 1970 wygłosił kol. J. 
Kossowski — prezes Zarządu, po czym 
kol. Alwast — skarbnik, złożył sprawo
zdanie finansowe. Kol. Serafiński odczy
tał sprawozdanie Komisji Rewizyjnej. 
Nad sprawozdaniem wywiązała się oży
wiona dyskusja, po zakończeniu której 
wniosek o udzielenie absolutorium został 
uchwalony jednogłośnie. Do nowych 
władz Koła zostali wybrani: kol. Bobow
ski — prezes oraz kol. kol.: Alwast, 
Bartkowski, Brodzki, Jaculewicz, Kucz
kowski i Serafiński. Do Komisji Rewizyj
nej zostali wybrani: kol. kol. Paczyński, 
Dzieciuch i Kossowski. Do Sądu Kole
żeńskiego weszli: gen. J. Jaklicz — prze
wodniczący oraz kol. kol.: Gordowskli, 
Jagiełłowicz, Parczewski, Tokarski i 
Wallich. Na delegjatów ńa Zjazd Kół 
SPK we Francji zostali wybrani kol. 
kol.: Bobowski, Czarnecki, Gordowski, 
Paczyński, Serafiński, Tokarski, Tysow- 
ski. Żeleński i Żłobnicki.

PIELGRZYMKA NA CMENTARZ
POLSKI W MONTMORENCY

Tradycyjna, od wielu dziesiątków lat 
organizowana przez Polskie Towarzys
two Historyczno-Literackie, pielgrzym
ka na cmentarz po ski w Montmorency 
odbyła się w niedzielę dnia 23 maja br. 
Po nabożeństwie w kościele w Montmo
rency, które odprawił J.E. ks. Jan Rupp, 
biskup Monaco, licznie zgromadzeni ze
brani udali się wraz z pocztami sztan-
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darowymi na cmentarz. Zostały złożone 
wieńce kwiatów na grobach A. Mickie
wicza, J. U. Niemcewicza, gen. Kniazie- 
wicza oraz przed pomnikiem żołnierzy 
i ofiar polskich ostatniej wojny.

WALNE ZEBRANIE KOŁA SPK 
MARSYLIA

Walne Zebranie Koła iSPK-Marsylia 
odbyło się dnia 4 kwietnia 1971 roku pod 
przewodnictwem kol. Marszałka. Kol. 
Klemensiewicz — prezes Zarządu, od
czytał' sprawozdanie z działalności Za
rządu za ubiegłą kadencję. Kol. Horo- 
dyski odczytał sprawozdanie kasowe, po 
czym kol. Sapiński — prezes Komisji 
Rewizyjnej, zdał sprawozdanie z prze
prowadzonej kontroli księgowości Koła i 
postawił wniosek o udzielenie absoluto
rium ustępującemu Zarządowi. Wniosek 
ten został przyjęty jednogłośnie.

Po wyborach odbyła się dyskusja, pod
czas której został omówiiony p/togram 
działalności Zarządu Koła na przyszłą 
kadencję.

WALNE ZEBRANIE KOŁA SPK 
LILLE

W niedzielę dnia 4 kwietnia 1971 roku 
odbyło się w Domu Kombatanta w Lille 
doroczse Walne Zebranie Koła SPK-Lil- 
le. Po złożeniu sprawozdania z działal
ności Zarządu przez kol. E. Tuszewskie- 
go oraz sprawozdania z kontroli gospo
darki pieniężnej Zarządu przez Komisję 
Rewizyjną i po udzieleniu absolutorium 
do nowego Zarządu zostali wybrani kol. 
kol.: Tuszewski, Grabowski, Janowski, 
Kupczyk, Witamborski li Zabłocki. Do 
Komisji Rewizyjnej weszli kol. kol.: Ro
kicki, Pełka i Srocki. Na przewodniczą
cego Sądu Koleżeńskiego zotał wybrany 
kol. Zubek.

SZWAJCARIA

OBCHÓD 3 MAJA W SZWAJCARII
W nieco późniejszym terminie niż 

przypada rocznica, odbył się w Ziirichu 
obchód 3 Maja zorganizowany przez Pol-

ski Komitet Międzyorganizacyjny, któ
ry składa się z przedstawicieli sześciu 
organizacji mających siedzibę w mieście 
nad Limmatem. Komitet urządza wszyst
kie ważniejsze uroczystości zmieniając 
co roku kolejność w organizacji. W tym 
roku gospodarzem jest Koło SPK.

Przywitał gości Józef Kuczyński, pre
zes Koła i tegoroczny przewodniczący 
Komitetu. Następnie referat pt.: „Kraj 
i Emigracja“ wygłosił Kazimierz F. Vin
cenz. W drugiej części odczytu przedsta
wił mówca przypadającą właśnie 60-tą 
rocznicę III Powstania Gómoś’ąskiego, 
jego ogromne znaczenie w odzyskaniu 
bodaj części starych piastowskich i 
rdzennie polskich ziem. W dalszej części 
programu młodociane artystki Anna Do
browolska odegrała na skrzypcach pol
skie piosenki ludowe, a Marysia Morkow- 
ska deklamowała wiersze Teofila Lenar
towicza. Bogata loteria fantowa i wspól
na kolacja przyczyniły się do przyjem
nego nastroju. Tańce modne i niemodne 
przy muzyce „taśmowej“ uzupełniły ca
łość, tańczyli młodzi i starzy.

Wystawa Kiermaszu Książki Polskiej 
obchodzącego 21-leeie pierwszej wysta
wy właśnie na obchodzie rocznicy Majo
wej była w karierze Kiermaszu 292 wy
stawą. Ogólnie od roku 1950 Kiermasz 
sprzedał ponad 16.000 różnych książek 
— polskich i tłumaczeń.

Salę pięknie udekorował art. malarz 
p. Tadeusz Wojnarski.

Wojciech Przybyłowski

MUZEUM KOŚCIUSZKI W SOLURZE 
WZBOGACONE

WSPANIAŁYM EKSPONATEM

Pani Ella Benbassat z Genewy zło
żyła w darze Towarzystwu Kościuszki w 
Solurze obraz Wojciecha Kossaka „Przy
sięga Tadeusza Kościuszki na rynku 
krakowskim“.

* * *

Warto zaznajomić się z historią tego 
obrazu. Otóż Wojciech Kossak namalo
wał go w 1911 roku — u dołu obrazu 
jest wyraźny i znany podpis malarza z

datą, bezsprzeczna auteńtyczhosć zosta
ła stwierdzona. Gdzie i dla kogo był on 
przeznaczony nie wiadomo (o ile pamię
tam podobnych obrazów namalował W. 
Kossak też kilka). Także nie jest mi 
wiadome czy był reprodukowany wydaje 
się, że nie. Gdzie przebywał do 1917 ro
ku, pewno w domu malarza, bo w 1917 
roku zakupił go bezpośrednio od mistrza 
p. Feuerstein znany i bardzo zamożny 
przemysłowiiec naftowy w dawnej Gali
cji, którego żona pochodziła też z rodzi
ny przemysłowców Gartenberg Schreiye- 
rów właścicieli kopalń naftowych „Ury- 
cka Spółka Naftowa“ obok Borysławia. 
Kiedy córka pp. Feuersteinów, Ella wy
chodziła w roku 1932 zamąż otrzymała 
go od matki (ojciec już nie żyi) jako 
prezent ślubny. Mąż p. Elly p. Benbas
sat mieszkał we Wiedniu i tam też za
brano obraz — prezent ślubny. W roku 
1939 przed wybuchem wojny i kiedy za
powiadały się przesadowania Żydów 
pp. Benbassat przenieśli się wraz z ca
łym umeblowaniem w tym oczywiście, 
i obrazem Kossaka do Bukaresztu. Dodać 
tu należy, że p. Benbassat pochodzi z 
Bułgarii, ale jest obywatelem hiszpań
skim. W roku 1942 udało się pp. Benbas
sat przenieść się do Genewy, a w 1946 
roku do Paryża, wreszcie w 1961 roku 
powrócili do Genewy, gdzie dotąd miesz
kają. We wszystkich tych podróżach to
warzyszył im obraz Kossaka i mimo licz
nych przeprowadzek w warunkach nie
korzystnych nic nie ucierpiał.

Zarząd Towarzystwa przyjął piękny 
dar, co wpisane zostało do księgi pa
miątkowej muzeum. Dokument podpisali 
prezes dr Urs Dietschi, skarbnik Johann 
Arnold With, sekretarz dr Oskar Oder- 
matt, kustoszka muzeum Adele Tatari- 
noff-Eggeschwiler i piszący te siowa.

Kazimierz F. Vincenz

W KSIĘGARNI SPK 
KUPISZ KAŻDĄ 
KSIĄŻKĘ !

Aidraa WYDAWNICTWA: PCA Publication» Ltd., 20, Quean» Gate Terrace, London, S.W.7, rdzie mieści »if także adras rsdakejL 
Ke respond« neje z Redaktorem Naczelnym kierować można na: 171, Battersea Church Road, London, S.W. 11 (telefon: BAT 087* 
lab BAT 144S). Adres ADMINISTRACJI: „Gryf“ — 171, Battersea Church Road, London, S.W.ll. Tel. BAT 1446. Oddział Redakcji 
we FRANCJI: „Syrena — 20 rue Legendre, 76-Paria, 17-e. Tel. 924 0046, C/C/P/Aae. E.A.C.P. en France, 6366-22 Centre Paris oraz na 
pid. Francję — S. Horodyski, „Le Pavillon“, 1 rue d,e la Chèvre d‘Or, 13 — Salon de Provence; w BELGII: J. Korab Brzozowska-Csáky 
19, rue Amédée Lynen, apt. 57, Bruxelles 3, konto poczt. 7316.20; w NIEMCZECH: S. Mikiciuk, Muenchen, 45, Gablonzerstr. 7/1; 
w SZWAJCARII: Kiermasz Książki Polskiej, 4600 Soleure, Case Postale 145; w SZWECJI: Polski Komitet Pomocy, Jungfrugatan 
30/11, Stockholm; we WŁOSZECH: W. Zahorski, Asa. Comb. Polacchi, Via Licia 19, Roma; w ARGENTYNIE: „Librería Polaca“, 
Ssmae 2076, Buenos Aires; w AUSTRALII: „Vistula (Australia) Pty Ltd.“, Daking House, Rawson Place, Sydney; w KANADZIE: 
T. Krychowski, 101, Islington Ave South, Toronto 18, Ont, lub „Gryf“, Londyn; w STANACH ZJEDN.: J. Bieńkowski, 627, Traey 
SL, Utica, N.Y.; Polish-American Book Co., 1136 Milwaukee Ave, Chicago 22, Ill.; „Księgarnia Ludowa“, L. Żukowski, 5347 Chsns 
SL, Detroit, 11, Mich, oraz ogniwa S. P. K. w POSZCZEGÓLNYCH KRAJACH. Egzemplarz pojedynczy: 4/-, dot 0.50, Fr. 2.70. 
PRENUMERATA — kwartalnie: £0.12.0, doi. 2.00, Fr. 8.00; półrocznie: £1.4.0, doi. 4.00, Fr. 16.00; rocznie: £2.8.0, doi. 8.00, Fr. 32.00 — wzgl. 

według przeliczenia waluty miejscowsj. Dopłata za przesyłkę lotniczą według taryfy.
Przedstawicielstwa w Wiedniu: Stowarzyasenie Polskiej Kultury, Fr. Schmidplatz 4, Wien VIII.

PobUshed by PCA PablieatieBa Ltd., 20, Queeas Gata Tsvnee, Landen, S.W. 7 and Printed by Gryf Printers (H. C.) Ltd..171, Batteraas Cbnreb Bend, Leaden, ŁW. U-



POSZUKIWANIE
Poszukuję brata Ryszarda Marcinia

ka, ur. w Łomży, woj. białostockie, w 
r. 1926, syna Jana i Aleksandry. Był 
w 2 Korpusie, a po wojnie mieszkał 
w Toronto w Kanadzie. Osoby, które 
posiadają jakiekolwiek wiadomości o 
nim, proszę o napisanie pod adres;

Irena Guberman, 109, Miller Street, 
O'Connor, Canberra, A. C. T. 2691, AU
STRALIA.

WYDAWNICTWA 
BIURA STUDIÓW 

S. P. K.

J. WAWRZKIEWICZ: 
SPK wczoraj, dziś i jutro.

J. ŻABA:
Młodzież w polskim życiu 
narodowym poza granicami 
Kraju.

Z. SZADKOWSKI:
Polskie organizacje młodzie
żowe na uchodźstwie.

Cena; 7 p.

S. PAPROCKI:
Oblicze ideowe młodzieży 
w Kraju.

Cena: 16 p.

KSIĘGARNIA S. P. K.
20, Queens Gate Terrace, 

LONDON, S.W.7.

INSTYTUT LITERACKI
DOKUMENTY

POZNAŃ 1956 — 
GRUDZIEŃ 1970

Str. 226

Cena: £1.60, F. 18.50, doi. i-OO

KSIĘGARNIA SPK 
20, Queens Gate Terrace, 

LONDON, S.W.7.

IDEALNY PODAREK DLA NASZYCH 
NASTOLATKÓW

Niezwykle ciekawa i barwna opowieść o słynnym w historii 2-go Korpusu 
Polskiego niedźwiadku :

W. A. LASOCKI

WOJTEK 
spod

MONTE CASSINO 
z ilustracjami Ireny Ludwig 

Cena; 63 p.

Zamówienia przyjmuje: 

KSIĘGARNIA S.P.K. — 20, QUEENS GATE TERRACE, 
LONDON, S.W. 7.

OGŁOSZENIE
KRZYŻÓWKA NR 140/71

ZNACZENIE WYRAZÓW
Poziome: 1) i 5) towa

rzyszy każdej uroczystości; 
3) i 16) pisywał o dale
kiej amerykańskiej półno
cy; 8) mau-ozyciel Chopina; 
10) węgierski kompozytor 
(wspak); 11) wybór; 12) 
dwukolorowa powieść fran
cuska (8, 1, 6); 15) i 18) 
zaadresowany projekt?; 20) 
Senatus Populusque Roma- 
nus; 21) postać z sielanki; 
22) milczą, gdy dusza śpie
wa; 25) dowódca Armii 
Krajowej; 26) skarb nawet 
najbiedniejszego; 27) szyb
ko, ale stiaromiodnie <2, 3, 
8).

Pionowe: 1) biblijny
symbol używania życia; 2) 
lśni rankiem na kwiatach;

aplauz (1. mn.); 6) po
trzebna do życia; 7) siedzi
ba księcia Jeremiego; 9) 
automat; 10) resztki pnia; 
13) sprawozdanie; 14) u- 
mila życie wiernemu mja-
hometaniinowi, ale ponoć dopiero w raju 
(wspak); 15) występują w szopce (1. p.); 
16) coś w rodzaju lekarstwa; 17) onego 
czasu; 19) tam zginął Byron (wspak); 
23) można nimi łowić lub strzyc; 24) płyn
na choroba (wspak).

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI NR 139/71
Poziome: 1) i 5) Sarbiewski, 3) i 16) 

Gracja, 8) MakbeU 1^^) siodła, 1'1) rączy,

Zamieszczone w „ORLE BIAŁYM“, 
czytają Polacy 
w 25 krajach świata.

12) Chilo Chilonides, 15) i 18) parwe- 
niusz, 20) klan, 21) nerwy, 22) doza, 25) 
zawodnik (wspak), 26) 'emulsja, 27) nie
dźwiedzica.

Pionowe: 1) szmelc, 2) roki, 4) Rzecki, 
6)( sądy, 7) szlaki (wspak), 9) tracz, 10) 
synod, 13) lawina, 14) Iliada, 15) Pokucie, 
16) cietrzew, 17) akwarele, 19) kartacz 
(wspak), 23) i 24) Owidiusz.
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___.NOTTOŚC/ Ty r £) A PT/ CZ £• 

BIBLIOTEKI „KULTURY“

Tom 201 — Bogdan Czaykowski

POINT-NO-POINT
(Poezje)

Str. 96. Cena: F. 10.00 (doi. 2.26; £0.93)

★

Tom 202 — Seria „Dokumenty“ 

POZNAŃ 1956 
GRUDZIEŃ 1970

m. in.
Tom zawieru następujące opracowania:

Kronika wydarzeń: Grudzień 1970 - Luty 1971 • Biurokratycznych
rządów ciąg dalszy • Sylwetki nowej ekipy • Pozycja Kościoła • 

Poznań 1956.
Str. 228. Cena: F. 18.60 (doi. 4.00; £1.60)

★

Tom 203 — Aleksander Sołżenicyn

ODDZIAŁ CHORYCH NA RAKA
Przekład Józefa Łobodowskiego

Str. 480. Cena: F. 40.00 (doi. 8.50; £4.30)

★

Tom 204 — Witold Gombrowicz

TEATR
TOM V „DZIEŁ ZEBRANYCH“

(Iwona księżniczka Burgunda • Ślub • Operetka)
Cena: £1.60; doi. 4.00; F. 18.50

★

TOMASZ STALIŃSKI

CIENIE W PIECZARZE
nowa powieść autora książki ,,Widziiane z góry“, tematem której jest 

inteligencja polska w Kraju.
Str. 368. Cena: £2.05; doi. 6.00; F. 30.00

★

ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT DZIEWIĘTNASTY
zawiera m.in.: Charles de Gaulle — Bitwa o Wisłę; Co w rzeczywistości 
myślał gen. Weygand o bitwie o Warszawę; Gen. Sztiem-ienko — Powstanie 
Warszawskie; Pamięci Heleny Radlińskiej — wspomnienia Marii Czapskiej, 
K. Bagińskiego, W. Pełczyńskiej, J. Różankowskiej, J. Hoffmana, A. Bogusław

skiej. Polemiki — książki — listy do rediakcji.

«MONTE 
CASSINO




