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Wkrótce minie miesiąc, jak narażeni zos­
taliśmy na próbę blokady gospodarczej. Z 
każdym dniem docierają wciąż nowe mel­
dunki o wstrzymaniu produkcji, przybywa 
bezrobotnych. Jeśli stanowisko Moskwy 
nadal będzie nieugięte, paraliż ogarnie całą 
gospodarkę litewską, zaś liczba bezrobotnych 
może wynieść 300 tysięcy. Oznaczałoby to, 
jeśli wyłączymy dzieci, studentów i emery­
tów, iż niemal każdy co czwarty obywatel 
może pozostać bez pracy. Niewesoła to per­
spektywa. Jakby przewidując najgorsze, za­
częto gromadzić zapasy,opustoszmy sklepy. 
Kartkowy system sprzedaży usiłuje każde­
mu zapewnić podstawowe produkty i wyro­
by użytku codziennego.

Można pomyśleć, i w ten sposób także 
urabia się opinię publiczną w Moskwie, że 
"antysowiecko nastawione elementy" nie 
chcą pracować, że jest źle, ponieważ Rosja 
przestała "za karę" nas ksumić, ubierać - 
jedynie co robi, to strzeże, żeby nie stała się 
nam krzywda. Jest to również próba wytwo­
rzenia ogólnej psychozy, wywarcie nacisku 
na parlament, który musiałby odegrać zbio­
rową rolę Marnotrawnego Syna (a może 
Córki?) i kosztem wyrzeczenia się swych 
ideałów prosić o przebaczenie. Zapomina 
się,iż deputowani reprezentują zdecydowaną 
wolę większości mieszkańców Litwy.

Do rozwiązania nabrzmiewającego 
kryzysu - o tym mówi się coraz więcej - po­
trzebne są wzajemne ustępstwa, kompromi­
sowa postawa obu stron, która właśnie 
doprowadziłaby do negocjacji. Jest rzeczą 
zrozumiałą, że czasowe zastosowanie "for­
muły Mitteranda - Kohla", czyli zawieszenie 
działania uchwał, jakie zostały podjęte po 
proklamowaniu "Aktu o Odrodzeniu Nie­
podległości", jest niezbędne dla przywódcy 
sowieckiego, gdyż pozostawia mu margines 
na wykonanie własnych manewrów poli­
tycznych. Pozwoliłyby one nic tyle utrzymać 
Litwę w składzie Związku, ile kontrolować 
jego ewentualne dalsze rozwiązanie, żeby 
proces wyjścia przebiegał bez użycia prze­
mocy, którą gotowe są zastosować siły kon­
serwatywne.

Ma to wielkie znaczenie dla procesu prze­
budowy i przede wszystkim dla bezpieczeń­
stwa - nic tylko w ZSRR. Stąd tak wielkie 
zainteresowanie regionem Wschodniego 
Basenu Bałtyku na święcie. Sprawa ta jest 
fundamentalną dla przyszłych rozmów. O 
niej też zapewne była mowa w czasie nie­
dawnej podróży zagranicznej premiera Litwy 
Kazim iery Prunskiene do Stanów Zjednoczo­
nych, Anglii, Francji i RFN. Aczkolwiek 
rozmowy z przywódcami tych krajów nic 
miały charakteru oficjalnych, to odbiły się 
szerokim rezonansem. Dotyczy przecież

znalezienia optymalnego wyjścia, które by 
zadowoliło zarówno Wilno, jak i Moskwę.

Podróż miała i inne cele: Pani Premier 
przedstawiła przywódcom najbardziej 
rozwiniętych krajów świata rzeczywistą 
sytuacje ekonomiczną w republice. "Nie 
straciłam nadziei na fo - powie po rozmowach 
w USA - że prezydent Bush udzieli Litwie 
konkretnej pomocy".

Ta pomoc już jest. Wyraża się ona w 
poparciu dla niepodległościowych zamiarów 
Litwy, w poszukiwaniu pomostów prowa­
dzących do dialogu. To już niemało, zaś na 
partnerstwo w sferze gospodarczej i innych - 
co jest udziałem państw wolnych - Litwa 
będzie musiala zaczekać. Nie tak łatwo jest 
od zaraz zlikwidować wielorakość skutków 
wymuszonej przynależności do socjalis­
tycznego imperium.

Może natomiast liczyć na szerszą współ­
pracę z najbliższymi sąsiadami,którzy są w 
podobnej sytuacji. Łotwa poszła już śladem 
naszej republiki. Również w Estonii nie ma 
odwrotu w dążeniu do niezawisłości. Wy­
mownym przykładem jedności poglądów 
trzech republik, ich konsolidacji stało się 
przy wrócenie założonej w 1934 i rozwiązanej 
w 1940 roku przez sowieckie wladze okupa- 
cyjne Rady Bałtyckiej. Wiadomo,żc około 8 
min ludności, to niewiele, trudno też liczyć 
na szerszą współpracę gospodarczą, gdyż . 
mamy podobne problemy, jednakże ten ko­
lejny etap integracji narodów o jednakowym 
celu w sensie politycznym ma wielkie 
znaczenie.

Co dotyczy pomocy Litwie to uważam, żc 
ta pomoc może nadejść także i ze Wschodu, 
wszak zachowanie wspólnych powiązań 
gospodarczych leży w interesie obu stron. 
"Odblokowanie" paliwowo - energetyczne i 
surowcowe republiki wytworzyłoby 
sprzyjające warunki do rozmów.Tym 
bardziej, że w Moskwie, jak też w różnych

Dear Sir:

ZBIGNIEW BRZEZIŃSKI 
1800 K STBEET. N. W., SUITĘ 400 

WASHINGTON, D. C. 20006 

(202) 833-2408

April 25, 1990

This is merely to tell you that I have had the 
opportunity to read your issue of April 15-28
and I was immensely imprcssed by it. It has
a high literary standard, and it expresses
vicws that are politically rcsponsible. It is
also touching to sense the Polish presence in 
Lithuania, a country which has had such long- 
standing and often complex relations with Poland.
Wishing you well, I reraain.

The Editor 
Znad Wilii 
P.O. Box 1755 
232019 Vilnius, Lithuania

Yours sincerely.

Drogi Panie,

Pragnę poinformować, iż miałem okazję przeczytać wasze pismo za 15-28 
kwietnia i byłem nim niezwykłe zachwycony. Jest to pismo o wysokim 
poziomic literackim, wykazujące odpowiedzialne stanowisko polityczne. 
Poza tym bardzo mnie wzrusza polska obecność na Litwie - kraju, który 
miał tak długotrwale i często skomplikowane związki z Polską.

życzę pomyślności.
Z poważaniem (ZBIGNIEW BRZEZIŃSKI)

I
zakątkach supermocarstwa przybierają na f 
sile demokratyczne ruchy odśrodkowe, l 
Pamiętajmy, żc ZSRR wchodzi w okrc.s 
większych przemian, które właśnie gwaran- Ł 
tuje demokratyzacja. Tę szansę wykorzystuje pi 
Litwa. Krok po kroku, ucząc się na własnych 
błędach i wyzbywając się emocji podąża ona
naprzód. Jak dotychczas nic dala sic 
sprowokować, z godnością przeżywa swe 
trudne dni, które miejmy nadzieje są pod­
sumowaniem lekcji,do czego może doprowa­
dzić 50 lat zależności. Ta droga Litwy
wzbudza szacunek i uznanie we wszystkich 
pozostałych republikach związkowych. 
Okres wielkiego przewartościowania od 
Bałtyku po Ocean Spokojny na dobrą sprawę ' 
dopiero sic rozpoczyna.
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Ułożyć stosunki narodowościowe
jak w USA
Wilnem interesowałem się zawsze - stąd 

pochodzi rodzina mojego ojca.Niestety, nigdy nie 
udało mi się dotrzeć do tego miasta - urodzony 
jestemwWarszawie,wychowałemsięw Szwajcarii 
i Stanach Zjednoczonych.

Wszyscy tu gorąco interesujemy się losami 
niepodległej Litwy. Większość moich znajomych 
nigdy nie słyszała o tym kraju, staram się więc im 
opowiedzieć jak najwięcej o bogatej historii 
Wielkiego Księstwa i Litwy współczesnej. W 
telewizji często są pokazywane migawki z miast i 
prowincji litewskich, obrad parlamentu. Popu­
larna jest postać prezydenta Landsbergisa. Przez 
niektórych porównywany jesion do pierwszego 
premiera PP - Paderewskiego. Coś w tym jest, że 
narody po latach totalitaryzmu wybierają artystów
na swych przywódców. Podobnie przecież
postąpili Czesi i Słowacy wybierając Havla do 
sprawowania najwyższego urzędu w swym 
państwie.

Mój ojciec zawsze opowiadał o Wilnie jako o 
mieście, w którym Polacy, Litwini, Białorusini, 
Rosjanie,Żydzi, Karaimi, że nie wspomnęo przed­
stawicielach innych narodowości, żyli razem - jak 
sąsiedzi - nadając miastu niezapomnianą at- 
mosferę. Dla mnie jest to zrozumiałe - tak właśnie 
wygląda życie w USA! Owszem, również mamy
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INFORMACJE INFORMACJE

® Premier Republiki Litewskiej Kazimiera Prunskiene została 
przyjęta przez prezydenta Stanów Zjednoczonych - Georga Busha, 
premiera Wielkiej Brytanii - Margaret Thatcher, prezydenta Francji 
-Franeois Mitteranda, kanclerza RFN - Helmuta Kohla. Tematem 
rozmów było poszukiwanie dróg do rozwiązania kwestii litewskiej, 
zasygnalizowanie na świecie trudności, z jakimi boryka sie Litwa.

® 4 maja br. o godz. 19.15 deputowani parlamentu uchwalili 
Deklaracje Niepodległości Republiki Łotewskiej, wznawiając 
działanie konstytucji z 1922 r. Idee ogłoszenia deklaracji niepod­
ległości poparło 138 deputowanych. Udziału w głosowaniu odmó­
wiło blisko 50parłamentarzystów - w większości nie byli to Łotysze.

© 12 maja w Tallinnie odbyła sie narada przewodniczących Rad 
Najwyższych Litwy, Łotwy i Estonii. W jej pracy uczestniczył 
YytautasLandsbergis. Na spotkaniuprzywrócono działanie założonej 
w 1934 r. Rady Bałtyckiej.

© 4700715 - to numer pańslwowo-spolecznego funduszu blokady 
Litwy. Na jego koncie znajduje sie aktualnie około 2,5 min rubli.

© Według danych Departamentu Statystyki Litwy, z powodu 
braku zasobów paliwowo-energetycznych i materialnych w ponad 
120 przedsiębiorstwach przemysłowych, bydowlanych i transpor­
towych ostatnio miały miejsce wymuszone przestoje.

© Jeśli ze względu na blokadę ekonomiczną, przestanie pracować 
Kowieńska Fabryka Przędzalnicza "Drobe", to staną także fabryki 
konfekcyjne w Leningradzie, w których pracuje 18 tys. robomic.

© 3 maja w Kalwarii Wileńskiej odbyło sie odsłonięcie i poś­
wiecenie Krzyża Polaków Zesłańców.

© 12-13 maja w Ogólnoświatowej Pielgrzymce Sybiraków na
swe problemy narodowościowe, staramy sięjednak Jasną Górę wzięła udział liczna grupa byłych zesłańców i ich rodzin 
je rozwiązywać wspólnymi siłami, pokojowo. Tak ............. .. .
na przykładjeden ze szpitali w Seatlle wprowadził 
od I stycznia br. zakaz używania innych języków 
niż angielski! Przeciw tej decyzji opowiedzieli sią 
wszyscy pracownicy, tak nowo przybyli imigranci, 
jak i ci, dla których angielski jest językiem ojczys­
tym. W konflikt włączył sią nawet mer (burmistrz) 
Seattle, jako że miasto jest właścicielem tego 
szpitala. Decyzja przecież uderzała w podstawową 
wolność Ameryki - prawo do wolności wypowie­
dzi! Prawo to nie tylko dotyczy treści, ale i języka... 
Decyzja została cofnięta i zarząd szpitala 
przeprosił swych pracowników. Tego rodzaju 
ingerencje w narodowościowy tygiel, na szczęście 
są rzadkością. Inaczej pozabijalibyśmy się 
wszyscy.

Paweł Matusewicz 
California, USA

z Wilna i Kowna.

© Miedzy agencjami ELTA i PAP została podpisana umowa o

INFORMACJE INFORMACJE

wsjrółpracy. Litewscy i polscy dziennikarze będą odtąd stale wymie­
niać interesujące ich informacje.

© Według danych MSW przez pierwsze cztery miesiące br. sy­
tuacja w republice znacznie się pogorszyła. Dokonano 2.804 
przestępstw, a ich ilość wobec tego samego okresu ub.roku wzrosła 
o 40 proc. Dwukrotnie wzrosła ilość włamań do mieszkań i kradzieży 
samochodów.

© Litwa szykuje się do kolejnego Święta Pieśni, które odbędzie 
się w lipcu w Zakręcie. Czyżbyśmy w taki sposób chcieli pożegnać 
stagnacyjną erę? Trudno jednak wesoło witać nową, kiedy półki w 
sklepach puste.

© 12 maja odbył się II Festyn Kultury Polskiej Rejonu Wileńskiego 
"Kwiaty Polskie" w Niemenczynie. Udział wzięły 32 zespoły ar­
tystyczne rejonu. Gościnnie wystąpiły polskie zespoły z Łotwy, 
Białorusi i Czechosłowacji. Przybyli też artyści z Polski.

© Na stołecznym stadionie "Żalgiris" odbył sie pierwszy ligowy 
mecz piłkarski kobiet. Serie rozgrywek zapoczątkowały drużyny 
"Audejas" z Wilna, "Cotton" z Kowna oraz "Tauras" z Szawl.

© Klub Sportowy Polaków na Litwie "Polonia" zdobył pierwszy 
medal. "Srebro" na mistrzostwach Litwy w zapasach wywalczył 
Algis Mieczkowski.

© Ceny. Na listę najbardziej poszukiwanych towarów trafił 
rower. Ostatnio popularny "składak" na bazarze w Gariunai kosztował 
500 - 600 (!) rubli.

© Ministerstwu Handlu polecono, aby od 20 maja zorganizować 
handel komercyjny towarami deficytowymi i nic pierwszej potrzeby. 
Tylko jak te potrzebo określić?

© Z rozkazu rektora Wileńskiego Instytutu Pedagogicznego po 
godz. 24.00 w akademikach ma być wyłączone światło. Studenci 
oszczędzają ucząc sie przy świecach...

NASI W PARLAMENCIE

O dobre sąsiedztwo Litwy z Polską |
Myślę, że wcześniej czy później dojdzie do I 

dialogu. Bez tego nie jest możliwe stworzenie I 
Europy Wolnych Narodów. Wierzę, że Litwa I 
będzie miała dobre układy sąsiedzkie z Polską - I 
inaczej jej droga do naszej wspólnoty cywiliza- I 
cyjnej byłaby znacznie dłuższa. Zresztą obydwa | 
państwa mają sobie do zaoferowania wiele | 
pożytecznego. Daj Boże, żeby te piękne plany I 
spełniły się jak najszybciej. , i

Ryszarda Śliwowska I 
Birmingham, Anglia I

Stanisław Pieszko:
Ludzie tu od lat posyłali dzieci do 

szkół rosyjskich...
chodzi mi o jakiekolwiek oddzielenie się od Litwy, 
a jedynie o samorząd terytorialny w jej składzie. 
Chcemy w swoich apilinkach posługiwać się 
językiem ojczystym nie tylko w domu i kościele, 
ale także na ulicy i w urzędach. Mówiąc i pisząc 
po polsku, potrafimy równie dobrze przyczyruć 
się swoją pracą do rozwoju gospodarczego i kul-

Próba dla mieszkańców Litwy
Pilnie śledzę rozwój sytuacji na Litwie i wśród 

Polaków. Bardzo to wszystko złożone. Ile trzeba 
wysiłku i czasu, aby wszystko włość iwie się ułożyło, 
żeby ludzie nieco inaczej na siebie patrzyli... 
Niestety, jest cała masa obciążeń. Przeżywacie 
ciężkie dni. Oby z tego doświadczenia wyrosło 
ogólne dobro.

ks. dr Tadeusz Krahel 
Białystok

winni mieć nieco inny status niż pozostałe mniej­
szości, gdyż stanowią tu dość spory procent. Rozu­
miem, że trudno jest utworzyć specjalne wyższe 
uczelnie. Być może, nic ma nawet takiej potrzeby. 
Chodzi o poszczególne grupy. W rejonach pol­
skich tak bardzo brakuje specjalistów od rolnictwa, 
kultury. Oddzielny temat stanowią prawnicy i 
lekarze, którzy często nic mogą się domówić z 
naszymi staruszkami.

- Obecnie w parlamencie jest utworzona 
specjalna Komisja ds. Litwy Południowo- 
Wschodniej, której jest Pan członkiem, więc 
widocznie problemy te będą rozwiązywane,

-Owszem, jest taka komisja, ale jak dotąd nicturalncgo Litwy. Właśnie dlatego we wrześniu _ . .
ubiegłego roku rejonowa rada powzięła uchwałę nic rusza z miejsca. Czas nam upływana jałowych 

dyskusjach i sporach. Propozycje, które składająo utworzeniu polskiego rejonu narodowoś­
ciowego.

- Zgoda, ale pozatymniktprzecieżni kom u

Polacy, niestety, nie są uwzględniane. Ciągle 
wyczuwa sie jakby nieufność. Wykazały to nawet
wybory przewodniczącego tej komisji. Najpierw 

i tak nie zabrania mówić w takim lub innym jednogłośnie wybrano Polaka, ale już po dwóch 
języku. dniach powstały jakieś wątpliwości co do słusz-

- Pomysł autonomii zrodził się nie od dobrego nosci wyboru. W rezultacie unieważniono po­
życia i nic należy w nim dopatrywać sic awantury 
politycznej, jak to czynią niektórzy. Skłonił do 
tego przede wszystkim dekret o państwowym

przednie głosowanie, a żeby nikt nie był skrzy-

języku litewskim, w którym sie deklaruje, że już

wdzony, zaproponowano wybrać dwóch prze­
wodniczących: Polaka i Litwina. Propozycje 
przyjęto większością głosów,obaj zostali wybraru.

w 1991 roku cała biurowos'ć ma być prowadzona dobrze, trudno powiedzieć. Wygląd:la
wyłącznic w jeżyku litewskim. Ponad 80 proc, 
mieszkańców w naszym rejonie stanowią Polacy

jednak co najmniej dziwnie. Uczynienie takiego

PRENUMERATA
Chętnych do zaprenumerowania "Znad Wilii" pro­

simy o telefoniczne zgłaszanie się do redakcji. Pismo 
będziemy wysyłać pocztą.

Prenumeratorów za granicą, uprzejmie prosimy o 
nadsyłanie czeków personalnych lub meney-ordefów 
pod adresem:

c/o Neal ASCHERSON
account Nr 70127116
Barclay's Bank
146 City Road
London E.C.l
Great Britain
z jednoczesnym powiadomieniem redakcji "Znad 

Wilii"-232O19 Vilnius,P.O,Box 1755, Lilhuania. Cena 
prenumeraty rocznej ■ $ US 30, półrocznej • $ US15.

Fot. Sławomir Sicrzputtw.ski
-Jest Pan dyrektorem Przedsiębiorstwa Re­

montu i Obsługi Technicznej w Solecznikach, 
jednym t. niewielu parlamentarzystów, którzy 
pozostali na platformie KPZR. Czy oznacza to, 
że podtrzymuje Pan linię Burukevi£iusa ,czy 
też jakoś' inaczej należy to rozumieć?

- Nazywa się na.s powszechnie płatformistami, 
zupełnie niesłusznie przypinając nam metkę, że 
jesteśmy przeciwko niepodległości Litwy. Nic z 
tych rzeczy. Jestem zdania, że każdy naród 
powinien być wolny - litewski również. Pozosta­
jąc na "platformie" widzę pewną wygraną dla 
mniejszości narodowych. A mianowicie: Statut 
KPZR pozwala na tworzenie się narodowoś­
ciowych apilinek, rejonów, obwodów, natomiast 
w dokumentach KPL ruc na ten temat się nic 
mówi. Jeżeli wszystkie narody dążą do odnowy i 
odrodzenia, Polacy też mają na to prawo. Moim 
zdaniem, odrodzcruc Polaków jest możliwe 
jedynie poprzez utworzenie polskiego terytorial­
nego samorządu Wileńszczyzny.

- Czyli chodzi o tzw. autonomię, której 
jednym z autorówjest również Pan. Może więc 
nieco o celach i koncepcji?

- Wiele osób źle odbiera nasze intencje. Nic

"wyjątku" odbieram jako brak zaufania do nas, 
Polaków, bowiem wszystkie inne komisje mająi są to w swej większości ludzie starsi. Wiadomo, . _

że tak szybko tego języka się nie nauczą. Tym tylko jednego przewodniczącego.
- Być może taka pewna nieufnos'ć wynika zebardzicj, że wymagania się stawia, a warunków 

nic stwarza. Do dziś brak podręczników, słowni­
ków, rozmówek.

Dokumentacje, która idzie do Wilna, prowa­

stanowiska, jakie z.ajęliście w historycznym 
dniu 11 marca br.?

- Możliwe, ale podkreślam, że nic było w tym
dzimy po litewsku, ale chyba dziwne będzie, gdy żadnej umyślności. Powstrzymaliśmy sie od gloso­
na zebraniu Polak do Polaka będzie mówi! po 
litewsku.

- Ale przecież Polacy wsolecznickim rejonie

wania, jak już mówiłem, z obawy o losy mniej-
szóści narodowych. 1 jeszcze jedno. Osobiście 
nic widzę niepodległości politycznej bez nicpod- 

najchętniej mówią po rosyjsku. ' leglości gospodarczej. Niestety, wszystko wska- 
- Przykry zarzut,alosluszny. Pod tym względem zuje na to jte jesteśmy bardzo słabi ekonomicznie

iw ogromnej mierze zależni od Związku Radzic-rejon nasz jest podzielony na dwie części. Strefa 
cjszyska - lo strefa polska, natomiast Soleczniki - 
są bardziej zrusyfikowane. Ludzie tu od szeregu 
lat posyłał i dzieci do szkół rosyjskich, myśląc, że 
im się będzie trafić na studia. Zresztą, na Litwie 
Polacy praktycznie nie mają żadnych uczelni.

-Mniejszości nar(xłowe muszą się dostoso­
wać do państwa, w którym mieszkają. Zresztą 
stworzenie takich komfortowych’ warunków, 
nawet przy najlepszych chęciach, nie jest proste. 
Chodzi przede wszystkim o podręczniki, 
wykładowców, a i samych chętnych dostudiów 
chyba się tu nie znajdzie.

- Uważaim, że Polacy w naszej republice po-

ekiego. Przypuszczam, że wynika to nic tyle z 
naszego ubóstwa, co z pewnej nieporadności 
gospodarczej. Praktyka wskazuje, że w wielu 
przypadkach brak nam po prostu doświadczenia. 
Chcemy być samodzielni, alcnic jesteśmy do tego 
przygotowani.

- Dziękując za rozmowę chciatabym wobec 
tego życzyć większego wzajemnego zrozu­
mienia, tolerancji oraz pomyślnych dalszych 
obrad. Życzyć, by parlament litewski podjął 
takie uchwały, które by się przyczyniły do
odrodzenia i samddzielności zarówno
Litwinów, jak i Polaków.

Rozmawiała Julitta Tryk

ZNAD WILII
13-26 maja 19902
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Ojciec Świeiy w rozmowie z Henryką i Czesławem Okińczycami.

W dniach 28 kwietnia - 6 maja 1990 roku. Demokratycznego "Ruch" - Iwan Dracz, wy-
odbyła się w Rzymie międzynarodowa kon- bitni znawcy historii narodów byłego Wiel-
ferencja na temat: "Fundacja historycznych i kiego Księstwa Litewskiego - profesor Uni- 
kulturowych tradycji w Europie Środkowo- wersytetu w Lille (Francja) Daniel Beauvois
Wschodniej - Białoruś, Litwa, Polska, Uk­
raina". Współorganizatorami konferencji by­
li: Polski Instytut Kultury Chrześcijańskiej

i profesor Uniwersytetu w Oxfordzie - Nor­
man Davis.

Konferencja rozpoczęła się egzotyczną
w Rzymie, Naukowo-Badawczy Instytut wycieczką do Ostii, zorganizowaną przez
Europy Wschodniej im. W.K.Lypynsky'ego w
w Filadelfii, Białoruski Instytut Nauki i Sztuki ' H
w Nowym Jorku, Litewska Katolicka Aka- H

wydane w oddzielnej książce.
Prawdziwym świętem był wieczór poezji, 

w którym wystąpili Czesław Miłosz i Iwan 
Dracz.

Cz. Miłosz opowiedział o swoich powiąza­
niach z Litwą, przeczytał także swoje wier­
sze poświęcone stronom rodzinnym. Wy wiad 
z laureatem Nagrody Nobla - Czesławem 
Miłoszem, wydrukujemy w następnym 
numerze.

Bardzo serdecznie przyjęto Iwana Dracza, 
który opowiedział o zadaniach narodowo- 
dcmokratycznego ruchu ukraińskiego oraz 
recytował patriotyczne wiersze o miłości do 
kraju ojczystego.

Uczestnicy konferencji z zaintere­
sowaniem wysłuchali poglądów przedsta­
wiciela Litwy przy Stolicy Apostolskiej - 
Stasysa Lozoraitisa, na temat zmian zacho­
dzących w Europie Środkowo-Wschodniej.

Pozdrowienia dla uczestników konferencji 
przesiał Yytautas Landsbergis - Prze­
wodniczący Rady Najwyższej Republiki 
Litewskiej. Konferencja uchwaliła ze swej 
strony oświadczenie, popierające samo­
dzielną i niezależną Litwę, a także wysiała 
list do prof. V. Landsbergisa.

Prawdziwym przeżyciem dla wszystkich 
uczestników konferencji było spotkanie z 
Ojcem Świętym - Janem Pawłem II, w Biblio­
tece Papieskiej. Zostałem przedstawiony 
papieżowi jako jeden z tych Polaków, 
mieszkających na Litwie, którzy aktywnie 
walczą o pełną niepodległość Republiki

demia Nauk w Rzymie.
Bezprecedensowy charakter konferencji 

wynikał z faktu, że po raz pierwszy od 
dłuższego czasu znawcy historii i kultury 
Białorusi, Litwy, Polski i Ukrainy, miesz­
kający w tych państwach, a także przeby­
wający na emigracji w Europie Zachodniej, 
USA i Kanadzie, mieli okazję spotkać się 
razem i omówić aktualne zagadnienia histo­
rii i kultury narodów byłego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego.

W konferencji wzięli udział wybitni polscy 
historycy: prof. Aleksander Gieysztor (Pre­
zydent Polskiej Akademii Nauk), profesor 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i
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Uczestnicy konferencji na audiencji u Papieża Jana Pawła II.
Fot. Arturo Mari

Połskiego Instytutu Kultury Chrześcijańskiej słynną firmę turystyczną "Approdo Romano". Litewskiej. Przekazałem Ojcu Świętemu
w Rzymie-Jerzy Kłoczkowski,profesorowie Ostia - to jeden z najcenniejszych zespołów najscrdcczniejszeżyczeniaodprof.Y.Lands- 
Uniwersytetu Warszawskiego - Elżbieta archeologicznych we Włoszech, na który bergisa, a także od Polaków na Litwie.
Smułkowa i Juliusz Bardach, profesor Uni- składają się ruiny starożytnego miasta (teatr.
wersytetu w Yale (USA) - Piotr Wandycz świątynie, termy, domy mieszkalne). Pierw-

Podziękowałem za skierowane do litewskich 
katolików życzenia wielkanocne, które

oraz znany historyk Marek J. Karp. Stronę sze budowle zostały postawione już w VI mogliśmy osobiście usłyszeć dzięki retrans-
białoruską reprezentowali profesorowie wieku p.n.e.
Białoruskiego Instytutu Sztuki i Nauki w W ciągu sześciu dni konferencji wyg-

mitowanemu z Warszawy 1 Programowi 
Telewizji Polskiej. Opowiedziałem także o

Ubiegłego lata członkowie Wspólnot 
Zesłańców: Wileńskiej iMalackiej,na cmen­
tarzyku byłej miejscowości Rewuczyj w okoli­
cy Reszot w Krasnojarskim Kraju wznieśli 
pomnik (na zdjęciu) dla upamiętnienia 
litewskich zesłańców i więźniów, którzy 
zginęli tutaj w latach 1941-56. Co to ów 
Rewuczyj?

W początkach lipca 1941 r. w te okolice 
przywieziono zgodnie z ówczesną terminolo­
gią aktyw Republiki Litewskiej: bez mała 
3.500 mężczyzn, których przeważająca 
większość zginęła. W Rewuczym mającym 
kod235/5-7zginęło około 2.800mieszkańców 
Litwy. W roku 1952 już po zamknięciu łagru 
znów byli tutaj zesłani z Litwy/) czym świadczy 
30 grobów litewskich na miejscowym cmen­
tarzyku , gdzie też stanął pomnik. W tym łagrze 
był mój ojciec.

Ałeoto jaki smutny zbieg okoliczności. Po­
zostali przy życiu więźniowie twierdzą, że 
łagier w Rewuczem zbudowali polscy jeńcy 
wojenni , których sporo było w okolicach
Reszoi-Tajszeiu. Polacy korzystali z
"owoców" swojej pracy niedługo, bowiem 
przeniesiono ich z Rewuczego, a Litwinów 
wieziono tu przez 10 lat. Dokąd wyjechali 
żywi - nie wiadomo, wszyscy zmarli nato­
miast trafili znajdujących sic pod Rewuczym 
borów.

Pomnik wiąc znajduje sic niezatudnionym 
miejscu, nie ma tu lagru czy osiedla, jest 
tylko stacyjka kolejowa; zrujnowany cmen­
tarz lagrowy. Pomnik jest po to, aby byl 
odwiedzany. Zarówno przez Litwinów, jak i 
Polaków.

Kończąc pragne dodać, że pomnik 
odslonicto publicznie w obecno.ści licznie 
zebranych miejscowychmieszkańców, ksiądz 
odprawił msze i po.świccil pomnik.Gdyby 
ktoś chcial go odwiedzić, informacji może 
zasięgnąć w Wileńskiej Wspólnocie 
Zesłańców.

List postanowiłem napisać, gdy do­
wiedziałem sic, że na cmentarzu kościoła w 
Kalwarii Wileńskiej (Jeruzalimka) 
społeczność polska Wileńszczyzny odsłania 
krzyż pamięci ofiar stalinizmu.

Ofiar wiele, stąd też niejeden krzyż...

Rimvydas Racenas 
Wilno

5. ^TC:
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NowymJorku-YitautKipcliJanZaprudnik, łoszono wiele interesujących referatów. Na sytuacji Polaków na Litwic,o naszych próbie- 
profesorBialoruskiej Biblioteki w Londynie uwagę zasługują tematy, które wywołały mach i troskach,o naszych sukcesach. Ojciec ‘ *
- Aleksander Nadson, członkowie Akademii
Nauk Białorusi- Anatol Hryckiewicz, Adam Rzeczypospolitej Obojga Narodów" - P.

burzliwe dyskusje: "O polskich percepcjach Święty z ogromnym zadowoleniem przyjął i

'i-

Maldis, Wiaczesław Werenicz. Najliczniej- Wandycza, "Historyczne i kulturalne pods-
fakt, żc żaden Polak - członek Parlamentu 
Litwy, nic głosował przeciw deklaracji.

sza była delegacja ukraińska, wśród której tawy świadomości narodowej Polaków w wskrzeszającej niepodległe Państwo
należy wymienić profesora Uniwersytetu w Związku Radzieckim ( na przykładzie Rc- Litewskie. Oprócz dokumentu oficjalnego
Iowa (USA) - Jarosława Pelenskiego, człon- publiki Białoruskiej)"-W. Wcrenicza, "Pola- przekazałem na ręce papieża także komplet
ków Akademii Nauk Ukrainy - Oksanę Pak- cy litewscy a inne narody Litwy historycznej" 
hłowską,MykołęZhulynskiego,DmytroSte- - J.Bardacha, "Litwa od chrztu do potopu" -
powiko, Jarosława Isaiewicza i innych. Lit- J.Tumelisa, "Społeczeństwo i polityka z

numerów "Znad Wilii". Wielką satysfakcję 
sprawiło mi stwierdzenie Jana Pawła II, że 
miał On już okazję zapoznać się z pismem i

' ,1 *

:«

winów reprezentowali między innymi: pro- perspektywy ukraińskiej" - J.Pelenskicgo, wyraziłzadowolcniczgłówncgojcgowątku.
fesor Gregoriań^ego Uniwersytetu w Rzy- "Język jako odzwierciedlenie stosunków Kończąc rozmowę Ojciec Święty zapewnił,
mie-PauliusRabikauskas,pracownikBiblio- między sąsiednimi narodami (problematyka żc w swoich modlitwach będzie pamiętać o 
teki Narodowej w Wilnie - Juozas Tumelis, polsko-bialorusko-litewska)"-E.Smułkowcj, Litwie, walczącej o swą niepodległość. Jan 
członek Akademii Nauk Litwy - Vytautas "Nieudane próby porozumienia się Polaków Paweł II podziękował także organizatorom

i

Merkys. z Litwinami i Ukraińcami w 1919 roku" - konferencji za to, że zcchcieli zaprosić do
Gośćmi honorowymi konferencji byli: A.Juzwenki, "W poszukiwaniu współpracy Rzymu przedstawicieli narodów byłego 

laureat Nagrody Nobla, profesor Uniwer- między narodami byłego Wielkiego Księstwa Wielkiego Księstwa Litewskiego.
sytetu w Califomii - Czesław Miłosz, prze- Litewskiego podczas I wojny światowej" - I ZNAD WILII
wodniczący Ukraińskiego Ruchu Narodowo- M.J.Karpa. Materiały całej konferencji będą Czesław Okińczyc , 13-26 maja 1990 3

J



F

POWROCMY JAK 2
Halina Krawczykówna - wileńska aktorka filmowa: i

- Jak więc to było. Paru Halino?
- Za oknem szare, ciężkie ołowiane chmury ( nie słychać 

wprawdzie warkotu wojskowych śmigłowców), komunikaty infor­
macyjne o coraz bardziej napiętej sytuacji politycznej na Litwie, 
bynajmiuej nie skłaniają do pastelowych refleksji. A tu jeszcze 
wrona. Licho wie, skąd sfrunęła. Przycupnęła na parapecie okna, 
stuliła skrzydła i... warknęła. Właśnie - nie zaskrzeczała, nie 
zachrypiała, ale warknęła. Niby ostrzegawczo, niby groźnie, ruby 
przyjaźnie. A kysz, a kysz! - zawołałam cicho po świeżej jeszcze 
lekturze "Dziadów". Porwałam ze stołu gazetę, skręciłam ją w rulon 
i ... Wstyd mi nagle przed tą wroną się zrobiło, zapewne w jej 
nieruchomych utkwionych we mnie s'lepiach wyglądałam na... 
wojowniczego komandosa z gumową pałą w ręku. Nagle doznałam 
dziwnego uczucia strachu pomieszanego z ckliwością. Strach - że 
może to nie wrona, ale czyjaś, jak w "Dziadach" Sowa, upiorna 
dusza w tego oto ptaka wcielona czegoś domaga się ode mrue, 
czegoś żąda, ale - czego? Ckliwość - bo może to jednak biedne; 
zabłąkane ptaszę, sierota upraszająca o garść ziarna, czy kromkę 
Chleba. Uniosłam się z fotela. Czy mam coś w ogóle w kuchni 
takiego, co by wrona jadać mogła? W sklepach - przeraźliwe pustki

wronie na przykład.
- Proszę? Nie rozumiem 

- usłyszałam zdumienie w 
słuchawce. Dlaczego 
miałby być o wroiue, skoro 
opowiada o człowieku? O
panience. sierocie, ma-
iarce... Trochę ckliwy, in­
fantylny, no ale taka była 
wtedy moda, takie zapotrze­
bowania widza. Sztuka, 
uczucia - w stylu retro... A 
zna pani jakiś przed­
wojenny filin o wronie? - 
zapytała mnie zaintrygo­
wana kobieta z Wytwórni 
Filmowej?

- Nie - ucięłam wściekła 
na siebie i na tkwiącego 
znów nieruchomo na oknie

i
I

i

I 
I 
i

i
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-prezentblokadowy od Sowietów. W domu - skromne, wyczerpujące - ptaka. Cos mi się pomyliło,
się już zapasy. Jakoś tam będzie, człowiek wytrwa, Ale wrona? 
Gość wszak, choć i rue proszony... Wrona to rue kruk, ale to chyba 
jego krewTuaczka, z tegoż samego ptasiego gatunku, a więc - niech 
będzie ser. Holenderski, czy litewski? Może i jeden, i drugi, można 
wybierać - na przekór blokadzie.

...Czy rzeczywiście nie mam nic lepszego do roboty jak kar­
mienie tej dziwnej wrony, która się mego okna uczepiła? - 
zastanawiałam się tarkując na tarce oba gatunki serów. A może już 
jej nie ma, może odleciała?

Wróciłam do pokoju. Była! Ostrożnie zbliżyłam się do parapetu.

przepraszam. Kiedy może 
mi pani ten film pokazać?

- A choćby i dziś...

Coś w guście 
"Dobrej pani" 

Elizy Orzeszkowej

...Naiwniutki to obraz, w 
stylu "Dobrej paru" Elizy

Antonina Narbuttówna

.4^
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Wrona siedziała nieruchomo i patrzyła na mrue tak, jak się patrzy
początkujący jiadgorliwy prokurator na swoją ofiarę. No, no, dobry Orzeszkowej. Do Orzeszkowej, araczej do tego,co napisała,już od 
ptaszek,dobry - bąknęłam nieco speszona i poczęłam ją, niczym dziecka czułam ogromną niechęć, takie tam wszystko - sielanki-
kota, głaskać po czubku głowy. Drgnęła lekko, ale się'nawet nie malowar^i. Tu jednak, w tym filmie, było "coś", co zmuszało do 
poruszyła. Może sera, proszę uprzejmie? - zaproponowałam wzruszeń. Może nawet to, że scenariusz napisała osoba nie preien- 
grzecznie, dziwiąc się sobie samej. Że tak szybko uległam dująca do "sławnych pisarek", ale po prostu wilnianka, która w 
nieproszonemu gościowi. Wrona cicho warknęła. No widzisz - prozie życia szukała jakiegośświatełka, jasności, a tą jasnością był 
ucieszyłam się - jedz proszę, na zdrowie. Nagle wrona wrzasnęła dla świat sztuki. Scenariusz - Anna Chamska - obwieszczają
tak, iż wydało się, wszystkie w domu szyby wylecą z hukiem w napisy, realizacja i zrijęcia - LJward Pietryk ( o tym, że Anna

Chamska jest siostrą Edwarda Pieiryka - dowiem się później^. 1powietrze. To chyba robota desantowców-tych z Afgarustanu, czy
zBaku,copo Wilnie grasują - pomyślałam zzi złością i... w lej samej dalej, obsada aktorska: Sierota - Halina Krawczykówna, Ciotka -

Maria Drozdowska, Dziedzic - Aleksander Czemis, student -chwili poczułam napalcach prawej ręki ostre ukłucie dziobem. Ty 
- niewdzięcznico - syknęłam z bólu i już chciałam ją przepędzić, 
gdy nagle... rozdzwonił się telefon. - Dzień dobry pani, to z 
Litewskiej Wytwórni Filmowej - rozległ się w słuchawce miły niski 
glos kobiecy. Mam dla pani propozycję. Czy nie zechciałaby pani
obejrzeć rzadki film? Proszę? A nie - nie współczesny. Polski, 
przedwojeimy, wileński, ruemy, rue udźwiękowiony. Jaka obsada? Jana Kochanowskiego:

Stach Pomian, Studenci - Ryszard Wirszylło, Leon Żukowski, 
Leon Puczkowski.

Role zostały odtworzone przez Zespól Związku Artystów Sztuki 
Kinematograficznej w Wilnie.

Film ma tytuł "Wspomnierua". Obraz poprzedza motto, wersety

i starsza wą - robi się fatalna. Sięga ona swego szczytu, kiedy S ierota 
"zapatrzona" w swój przyszły obraz niechcący opuszcz.a na ziemię 
kubek... Tu już nasiajc kres cierpliwości "dobrej pani": Sierota 
brutalnie zoslaje wyrzucona za drzwi. Taką to ją właśnie - 
zrozpaczoną i zapłakaną - znajduje pod drzwiami swego domu 
powracający ze spaceru Dz|edzic. Zawraca Sierotę do domu...

...Następne sekwcncjc:Sicro ta już na studiach, w gronie studentów, 
młodych malarzy. Maluje intensywnie i coraz lepiej. Jej praca 
eksponowana na wystawie zziobywa główną nagrodę. Piękna, 
wdzięczna, utalentowana - szczęśliwa wśród licznego grona swych 
wielbicieli...

Akcja toczy się w Wilnie i na jego peryferiach. Wileńskie uliczki 
Z widokiem na kościół św. Anny i GóręTrzykrzyską... Trzy Krzyże 
A^iwulskicgo bieleją lak samo jak dziś...

Dziś w wileńskiej "komunałce"
Wileńska, sami wilnianie. W głównej roli - Halina Krawczykówna. 
Dziś - to już starsza paru, mieszka w Wiliue. To ona nam właśnie 
udostępniła kopię filmu. Ale kopia jest mocno uszkodzona, ledwo 
się trzyma. Ten film mogę paru pokazać na stole montażowym.

- Chwileczkę... a czy może... ten film - spojrzałam na 
rozwścieczoną wronę na parapecie - może to coś o ptakach, o

Si

Halina Krawczykówna wraz, ze swiezo poślubionym 
mężem - Edwaraem PietryKiem.

i

Nie porzucaj nadzieje, 
Jakoć się kolwiek dzieje. 
Bo nie już słońce ostatnie zachodzi.

Bohaterkę tego filmu odnajduję dziś, A.D.1990. Mieszka przy 
jednej z wileńskich ulic u podnóża Góry Bouffałowej. To uderza- 
jące. ale... ruewiele się zmieniła. Ten sam wdzięk , urok kobiecy, 
subtelne rysy twarzy i dobre, łagodne oczy, a w nich - przebłyski

A po złej chwili piękny dzień przychodzi.
wciąż jeszcze nieugasającej mlodos'ci.

...Aleksander Czemis! Dla wielu wilnian starszego pokolenia rue 
jest to nazwisko obce. Jak też jego twórcza przyjaźń z legendarną 
postacią na "wileńskim bruku" - Jerzym Ordą. To oni zakładali 
znany dziś w polskim środowisku wileńskim - Polski Zespól 
Teatralny przy Pałacu Kultury Kolejarzy. Te obie indywidualności 
twórcze już nie żyją. A jednak raz po raz wypływa pamięć o nich - 
we wspomnieniach najbliższych przyjaciół oraz znajomych. No, a 
pani Halina Krawczykówna - główna postać filmu pt. "Wspom­
nienia"? W filmie tym zagrała Sierotę - Studentkę. Urocza, młoda 
dziewczyna...

Co jest treścią tego obrazu? Lo.s sieroty .początkującej malarki. 
Zaśnieżone, podwileńskie wzgórze, a na nim - drewniany krzyż i 
Ona, bohaterka fihnu opatulona w ciepłą, wełnianą chustę. Pod
krzyżem. Po pogrzebie matki. Ona wracająca do miasta
malowniczym biegiem Wilii, na którym to brzegu - żadnych 
punktowców, wieżowców, mrówkowców - tylko faliste pagórki 
pod grubą pokrywą śnieżną, tu i ówdzie - drzewa... Zmęczona, 
zmarziuęta zasypia przy jednym z tych drzew. Los chcc (jak to w 
filmie bywa), że w tym samym czasie przejeżdża tędy Dziedzic 
(aktor Aleksander Czemis), dostrzega dziewczynę, wybiega z 
dorożki, pochyla się nad ruą, próbuje przywrócić ją życiu i na poły 
żywą wnosi do dorożki.

Następna sekwencja - dom Dziedzica, Ona - budząca się w 
wygodnym łóżku i pochylone nad nią dwie postacic-on. Dziedzic 
i jego Ciotka - gospodyni, pani domu. Ta przeraźliwie gladziulko 
uczesana pani (stateczny, równy przedziałek, misternie spleciony 
kok z kruczo czarnych włosów) o wąskich zaciętych ustach - w tej 
chwili uśmiecha się czule z wyraźnie przesadzoną słodyczą do 
młodej dziewczyny - swoistego "znaleziska" nad brzegiem 
Wilii.Wszystko to - nieme sekwencje, doskonale zagrane. Mimika, 
ruch, gesty - ich jędmość, wymowa, czytelność - budzą dziś 
podziw...

Sierota pozostajc w tym domu w roli niejako Kopciuszka; zmywa 
naczynia, pierze, sprząta, a wszystko to pod rucobecność pana 
domu. Dziedzica, pod czujnym okiem i ostrą kontrolą coraz bardziej 
niezadowolonej z młodego gościa pani domu. Dziedzic ma wyraźną- . . - - -

' 1 ‘'3 sympatię do Sieroty. W krótkich przerwach między sprzątaniem, 
praniem, gotowaniem Sierota ( w tajemnicy przed panią domu) -
maluje. W tym zagraconym domu (a najczęściej w kuchni) ma 
piękne wizje malarskie, albo...Podpatrzyła oto wykrzywiony w 
zlos'liwym grymasie wyraz twarzy swojej pani i - utrwaliła go na 
skrawku papieru. Pani, oczywiście, to dostrzega, dostaje ostrego 
paroksyzmu złości i własną podobizną z furię rwie na strzępy.

Atmosfera w tym domu między dwiema kobietami - młodziutką

ko4Ta kobieta ma dziś' osiemdziesiąt lat. Mieszka z córką - Reginą
- i wnukiem. Wnuk jest studentem. Mieszkają w tak zwanym
"mieszkaniu kolektywnym", gdzie kilka naraz gospodyń w kuchni, 
wspólny klozet i korytarz. Tak zwana "kom unalka" - pozostałość po 
rue dobudowanym komunizmie, gdzie to wszystko "każdemu według 
potrzeb". Mieszkają we trójkę. Przepraszam - jest tu jeszcze 
wspaniałepsisko-cośjakby "członek rodziny". Naścianach obrazy 
olejne, głównie pejzaże. To mój mąż malował - mówi pani Halina 
- Edward Pietryk...

...Dziwne rzeczy czasem dzieją się w wileńskich mieszkaniach - 
drgnęłam lekko, kiedy podczas tej rozmowy ujrzałam przycupniętą 
na parapecie okna domu pani Haliny - wronę. "Moja to, czy nie moja 
wrona” - zastanawiałam się zbita z tropu - co ona mi przypomina?

... Ta sama chyba wrona siedziała na parapecie okna i w innym 
wileńskim domu, a było to przed miesiącem, w domu u wileńskiego 
zecera, drukarza, pisującego po nocach wiersze - Jana Kozicza. Byt 
serdecznym przyjacielem AleksandraCzenusa...no właśnie - aktora 
odtwarzającego postać Dziedzica w filmie "Wspomnienia" nakrę­
conym w ... 1932 roku .No, a mąż pani Haliny, Edward Pietryk, 
realizator filmu i jego operator... Tak! Tam też w domu wileńskiego 
drukarza widziałam jego - Edwarda Pietryka - mocno już pożółkłą 
- przed wojną wykonaną - kartę wizytową. Dal ją widocznie 
ówcześnie AleksandrowiCzemisowi.kiedy kręcili razem ten film...

...Różnymi drogami dociera się do odnalezienia różnych rzeczy, 
faktów, ale, żeby za pomocą... wrony? - Jak więc z tym było, ptini 
Halino?

Halina Krawczykówna-Pietryk lekko się uśmiecha. Te oczy, ten 
uśmiech, tamte odległe, a jak dziś bardzo bliskie lata...

- Miałam wtedy osiemnaście lat... No i ta wileńska szkoła 
filmowa. 30 złotych miesięcznic trzeba było za naukę płacić... 
Zebrało się nas tam ponad 20 osób. Wykładowców mieliśmy 
bardzo dobrych. Jacobi - uczy! angielskiego, a Kruk - wywijania 
szabelką. 1 był reżyser - Seweryn Nowicki.

Przed tym filmem "Wspomnienia" był jeszcze inny, reklamowy 
podtytułem "Kto się chce dostać do szkół filmowych?". Zachęcano, 
propagowano, no i wielu chętnych się znalazło.

- Wspomniała Pani o Seweryiue Nowickim. Co to był za reżyser?
- To był Polak z Rosji, uczeń Konstantego Stanisławskiego, Po 

wybuchu wojny wyjechał do Polski. A operatorem był Jerzy 
Stefanowski. W tej szkole byli też Litwini - Smolski-Smoła i Żydzi 
- Hellera pamiętam.

- A uczniowie?
- Wszystkich dziś sobie nie przypominam, ale niektórych 

pamiętam. Byliśmy także przemieszani narodowościowo - ale 
jakoś nie odczuwało się tej różnicy międzynarodowościowej... 
Żukowski-pamiętam - Polak,LudmiłaNikolska- Rosjanka, Maria

4 ZNAD WILII
13-26 maja 1990

I

I



A DAWNYCH LAT
) osobie i o filmie nakręconym yVilnie w roku 1932

Drozdowska - Polka, ona wyszła potem za mąż za reżysera...
- Tu, szkoła czy studio działało na zasadach stołecznych. Jak z 

tym sobie wtedy radzono? Gdzie mieliście państwo bazę?
- To było w gmachu przy dawnym Telegrafie, w bliskim 

sąsiedztwie z wileńską Katedrą. Z finansowaniem - to różnie 
bywało. Myśmy ,jakjużpowiedziałam,płacilipo30zł.miesięczrue. 
A wkładali w to, czyli finansowali... O ile sobie przypominam,bylo 
ich dwóch, jeden - to właściciel sklepu z bronią przy ulicy Uruwer- 
syteckiej, drugi - był właścicielem jednej z wileńskich fabryk.

- Co zadecydowało o tym, że Pani tam poszła? Może w Pani 
rodzinie ktoś był aktorem?

- A skądże! Pochodziłam z licznej rodziny, miałam dwóch braci 
i dwie siostry. To siostry zadecydowały, że koniecznie muszę być 
aktorką. Więcej przyznam się pani, że one mnie do tego studia 
wpakowały...

- Żałuje dziś Pani tego?
- Na pewno - rue... Chciaż to wszystko tak krótko trwało...

- A kto pisywał teksty do tych 
skeczy?

- Jaksztas. Niestety, nie pamiętam 
jego imienia. I jeszcze jednego 
mieliśmy dobrze piszącego, ale ten 
to pisywał do gazetki filmowej.

- To i swoją gazetkę jeszcze 
mieliście?

- A tak... A pisywał do niej 
przeważnie Wirszyłło. On też był 
razem z nami w szkole filmowej, to 
był świetny tancerz...

Na wileńskich 
Tartakach był ich 

dom...

W tej samej pracowni ARS 
przy ulicy Tatarskiej

- Co było potem? Wojna, jak 
wiadomo. Mążprzepadł bez wieści. 
Nasz dom na wileńskich Tartakach
spłonął od bomb. Był duży, jak dziś

Przyglądam się ich zdjęciu ślubnemu. Realizator filmu "Wspora- pamiętam, mróz. Zostałam bez da-
nienie" - Edward Pietryk i ona - Halina Krawczykówna,jego świeżo
poślubiona żona. Zdjęcie w odcieruu brązowym, ubrani odświętnie, 
jak na ślubną uroczystość przystało...

chu nad głową. Prawda, był wtedy

W pewnej chwili uświadamiam sobie, że gdzieś już kiedyś
podobne zdjęcie widziałam. Podobne w stylu... Ależ tak - mam je 
w moim własnym domu. Ślubne zdjęcie moich rodziców wykonane.
jak się okazuje, w tej samej wileńskiej pracowni ARS, przy ulicy 
Tatarskiej róg dawnej Mickiewicza... I ona, i moi rodzice zrobili 
sobie zdjęcie ślubne u tegoż samego fotografa i w tym samym roku 
- na kilka lat przed wybuchem wojny.

Wyrób skór cienkich i... artystyczne pasje...

...Czarne psisko dotąd cierpliwie słuchające opowieści swojej 
pani warknęło nagle, dostrzegłszy wronę za oknem. Cicho bądź - 
mrugnęłam do psa pojednawczo - niech ta wrona siedzi, dzięki niej 
coś może znowu sobie przypomnę. Pies niecierpliwie zakręcił się w 
kółko, warknął jeszcze ze dwa razy i podał mi łapę: na zgodę.

A pani Halina znów się uśmiechnęła...
- Ach, jakież tam były bale...
- Gdzie?
- W tej naszej szkole filmowej. Odbywały się wspaniałe bale 

kostiumowe. Wie pani, młodzież wtedy bawiła się jakoś inaczej - z 
dużym zaangażowaniem i... wdziękiem. Kobieta na takim balu 
czuła się naprawdę kobietą, zdawało się, że tu, w Wilnie, wiek XIX 
wciąż jeszcze się kłaniał...

- Te obrazy... Pani męża - i pokazuję na ściany ... - i Pani w tym 
filmie - jako malarka. Czy miało to jakiś rodzinny związek, czy po 
prostu - mąż na Panią jako bohaterkę filmu - artystkę - malarkę 
przeniósł wszystkie swoje jako artysty-malarza doznania?

- Zgadła pani. Z tym, że scenariusz do tego filmu napisała jego 
siostra - Aiuia, po mężu Chamska, stąd właśnie, jak pani to przed 
chwilą powiedziała-te rodzinne powiązania. Proszę? 4 tak! Mąż 
był rdzennym wilnianinem. Malował jako amator. Ile zrobił filmów? 
Dwa.Ten,copaiu teraz obejrzała! jeszczejeden - taki reklamowy .Oni 
- to znaczy rodzina męża - zawsze mieszkali w Wilnie. Jego siostra, 
Józefa, do dziś mieszka w Wilnie, ma 89 lat.

- A czy później, po wojnie, spotykała się Pani z Aleksandrem 
Czemisem, który zagrał w tym filmie Dziedzica, Był naj ważruejszym 
Pani partnerem?

- Rzadko, On później bardzo interesował się tym filmem. Mówił, 
że trzeba coś z tym robić, gdzieś go pokazać, ale ja... jakoś się z tym 
nie śpieszyłam. Bo i po co? Kogo to interesowało.

- Czy te obrazy, które Pani mąż malował nie zwróciły uwagi 
szerszego grona osób? Wszak to całkiem porządne, na odpo­
wiednim poziomie prace?

- Byli ludzie, którzy tym się interesowali. Zresztą...on swój 
pierwszy obraz namalował, kiedy miał 14 lat... No, a później... W 
roku 1924 na jednej z wystaw w Wilnie dostał pierwszą nagrodę.

-1 mimo później różnych burz dziejowych, wojny, udało się Pani 
te obrazy zachować...

- To, co pani teraz widzi na ścanach, to zaledwie cząstka tego, co 
było. Prawie wszystkie jego obrazy są w posiadaniu siostry, Józefy...

- Kim był ojciec Pani męża?
- On miał w Wilnie fabrykę rzemieślniczą, a mówiąc dokładniej 

- to była fabryka wyrobu skór cienkich. Cieszyła się ona dobrą 
renomą, wyrabiała skóry na kurtki, rękawiczki, nabywców miała w 
całej Polsce...

tr ...A książę Radziwiłł -
sparaliżowanymi rękami nas 

oklaskiwał..."

- Gdzie Pani poznała swego męża?
- W szkole filmowej... Pracowałam jako kasjerka w "Wesołym 

Kabarccie".Tcn kabaret organizowała Halinka Rynkiewiczówna. 
Byliśmy często w objeździć, a przeważnie - po Wileńszczyźnie.

- Czy ten kabaret miał jakąś stałą bazę w Wilnie?
-Tak. Przy Zaułku Literackim.
- Czy coś ciekawego, jakiś osobliwy szczegół z tych wojaży 

udało się Pani zapamiętać?
- O! Tych wspomnień mam mnóstwo, a szczególrue jedno. 

Pamiętam, Kabaret występował w Nieświeżu, dawał tam takie... 
cięte skecze polityczne. Pamiętam, jak na jeden z występów kazał 
się przywieźć w wózku inwalidzkim sparaliżowany książę Radziwiłł. 
Jak on się wtedy śmiał serdecznie, j^ się cieszył! Oklaskiwał nasz 
występ sparaliżowanymi rękami.

w Wilnie utworzony Komitet ds.
Pogrzebów Polaków. Można było się wystarać o jakieś znośne 
mieszkanie - po ludziach, których wywieźli, bądź sami wyjechali. 
Ale nie chciałam. Takiego "po ludziach", po czyichś cierpieniach 
mieszkania - nie chciałam.

■!
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Po lewej: w roli Ciotki - Maria Drozdowska, w roli Studentki -Sieroty : Halina Krawczykówna. 
po prawej: w roli Dziedzica - Aleksander Czemis. fKadr z filmu "Wspomnienia?)

Ten... symboliczny niejako krzyż...
- Pani Halino, ten film "Wspomnienia" rozpoczyna się od takiej 

sekwencji: stoi Pani na wzgórzu,pod krzyżem na świeżo usypanej 
mogiłce. Jest zima, mróz. Pani - otulona grubą, ciepłą chustą w kratę 
- taką, jaką noszą wiejskie litewskie chłopki... Ile czasu wtedy taką 
jedną sekwencję się kręciło? Jak długo musiała Pani pod tym 
krzyżem marznąć?

- A widzi pani, nawet pani tego nie zauważyła... Otóż wcale nie 
musiałam tam marznąć. To mój mąż zatroszczył się o to, żebym nie 
marzła. Namalował obraz, na którym przedstawił mnie pod tym 
krzyżem i ten obraz wmontował później do filmu.

- Krzyż w tym filmie stał się później niejako symboliczny w Pani 
życiu. Enkawudziści aresztowali Pani męża, zabrali go z domu. A 
co było z rodziną Pani męża?

- A wie pani, że oni, ci z NKWD tacy głupi, to znów nie byli...
- Na pewno...
- Bo jednak ojca mego męża nie aresztowali. To by) dobry 

specjalista od wyprawiania cienkich skór. Był im potrzebny. No - 
niby burżuj, fabrykant... ale on te skóry... wyprawiał własnymi 
rękami, miał mocno spracowane ręce. Złote to były ręce.

- A co później stało się z Pani mężem?
- Wrócił. Ale już tu, w Wilnie pod okupacją sowiecką, nie chciał 

więcej pozostać. Wyjechał do Polski, żyl tam jeszcze długo, zmarł 
stosunkowo ruedawno...

- A Pani?
- A ja nie chciałam... Nie chciałam opuszczać Wilna. Ale po 

wojnie, w czasie pierwszej repatriacji - walialam się: może jednak 
wyjechać... Z tym, że córka, Regina, wtedy się uparła,prosiła mnie 
ze łzami w oczach: nie trzeba, mamo, tu nam dobrze, tu mam szJtolę, 
koleżanki...

- Nie żałuje Pani tej swojej decyzji? Jako samotna kobieta z 
dzieckiem dźwigała Pani swój ciężki krzyż...

- Nie, chyba jednak nie żałuję. Ja jakoś wieżę w los, w 
przeznaczerue. Tak mi widać było przeznaczone.

Odnaleziony wiersz

przenikliwych slepiachmalujesię wyraz.jakiejś tęsknoty,nostalgii. 
Czy wrony w ogóle umieją się uśmiechać, bądź tęsknić za 
przeszłością?

Gorączkowo przetrząsam archiwa. Jest! Jest wiersz nigdzie 
dotąd lue drukowany!

Ten niemy,naiwny w swojej tres'ci film, przeurocza, emanująca 
wielkim ciepłem, niebiańską łagodnością Pani Halina i ten oto 
wiersz, napisany później, o którym Ona - nic oczywiście nie 
wiedziała, nie mogła wiedzieć, bo z jego autorem - Tadeuszem 
Gryszkiewiczem, również wilnianinem, nic doszło później do 
spotkań.

Wiersz nazywa się "Nadejdzie jeszcze czas" i jest jakby echem 
motta do filmu "Wspomnienia", do wersetów Jana z Czarnolasu 
("Bo nicjuż słońce ostatnie zachodzi...apo zlej chwili piękny dzień 
przychodzi..."). Wiersz jest poświęcony Aleksandrowi Czemisowi: 
"Polsko! Wysłuchaj mego głosu, głosu Twego syna, który swe 
życie igraszką losu spędza w obcej krainie..."

Nic, nie będę tego wiersza cytowała tu w całości. Bowiem - aż się 
prosi on o zamieszczenie do głębszej relacji o jeszcze jctinej 
wybitnej wileńskiej indywidualności - Aleksandrze Czcmisic, 
kreującego w filmie "Wspomnienia" postać Dziedzica,profesjonal­
nego aktora i reżysera, który później wraz z Jerzym Ordą był 
założycielem i aktywnym organizatorem twórczego życia 
Wileńskiego Polskiego Zespołu Teatralnego przy Pałacu Kultury 
Kolejarzy - dobrze dzi.ś znanego wileńskim miłośnikom sceny 
polskiej.

Czy film zostanie skazany na napomnienie?
- Pani Halino! Czy nikt tym Pani filmem się nie interesował? 

Może by Pani zechciała tę kopię odsprzedać? Związkowi Polaków 
na przykład. Czy też jakiejś zainteresowanej osobie prywatnej, 
kolekcjonerowi, który tę rzecz, już nie jako fachową osobliwość, 
ale jako wzruszający dokument epoki zechciałby dla przyszłości 
zachować?

- Zainteresowcali się nim, jak pani wiadomo, pracownicy 
Litewskiej Wytwórni Filmowej. Skłormi byliby nabyć ten film, 
gdyby... była to taśma dokumentalna. A taki film, to na amatora- 
patriotę. Ja, oczywiście, owszem - jeżeli ktoś chętny się znajdzie... 
Ale to słaba kopia, trzeba by było ją odrestaurować...

- Kogo jeszcze z tamtych czasów Pani pamięta?
- Najbardziej to Aleksandra Czemisa. I jeszcze, jakby przez

Może ktoś chętny się znajdzie. Kto? Na czyim parapecie okna 
usiądzie dziś...czarna wrona? Nie wierzcie, że to zly ptak. Może 
trochę dziwny, tajemniczy, ale na pewno - przynosi j^by "trochę 
nic z tego wymiaru", dobre, "zaduszkowe" wieści...

mgłę, pianistkę - Weronikę Wytaitć, 
Czemis ją wylansowal. Pamiętam 
piękną muzykę chopinowską w jej 
wykonaniu. O Jerzym Ordzie Czer- 
nis wspominał i o Tadeuszu 
Gryszkiewiczu, wileńskim poecie...

...Ta wrona, ta jej czerń... niesie 
wraz ze swoim istnieniem coś... 
osobliwie magicznego. Ta tkwiąca 
teraz nieruchomo na parapecie o'kna 
Pani Haliny, tamta - na moim para­
pecie - i jeszcze tamta, sprzed mie­
siąca, na parapecie okna jednego ze 
starych wileńskich domów przy to­
rach kolejowych - u Jana Kozicza. 
Bo to stamtąd właśnie zawędrował 
do mojej torebki wiersz wilnianina 
T adeuszaGryszkiewicza,nigdzic nie 
drukowany ( bo i nikt go by wtedy 
nie wydrukował), pisany z serca i 
dla serca - i z obawą, by za ten wiersz 
jego autor nie został aresztowany.

...I znowu wrona na moim para­
pecie. Na wąziutkim parapecie okna 
we współczesnym mrówkowcu na 
Karolinkach. Uważaj, spadniesz - Wileńska grupa filmowa w r. 1932, utlolu po lewej, w pierwszym rzędzie (na drugim planie)
mówiędonicjcicho.Ódziwo,wrona - Aleksander Czemis, Maria Drozdowska, Ha- 
tymrazemnie warczy i nie skrzeczy, lina Krawczykówna.
tylko uśmiecha się szeroko roz-
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Polacy nad Newą
Przede wszystkim pytanie: ilu Polaków 

mieszka w Leningradzie? Odpowiedzi sądwie 
albo nawet trzy. Ostatni spis powszechny z o • ■ / 2 grudnia 1902 r. w pod-
1989 r. podaje liczbą 8 tys., szacunkowe ziemiach sejneńskiego kościoła
obliczenia stowarzyszenia "Polonia" notują

1

liczbą 20 tys. Dane te są uwzglądniane w szych poetów i uczonych li- 
publicystyce. Odpowiedź trzecia to spis z ‘„U
1979 r. , który określał liczbą Polaków nad Baranauskasa.
NewąnalOtys. Z ziemią sejneńską związany był przez stopniem magistra świętej teologii, po czym bodny i naturalny utrwalił melodyjnym,

Odkilkumiesiącydziała tuwiąc "Polonia" pięćostatnichlatswojegożycia,oduroczys- przyjął święcenia kapłańskie. pokrewnym pieśniom ludowym wierszem
(mająca osobowość prawną), zrzeszająca tego ingresu do katedry w dniu 28 Rudnia
już ponad 400 członków. Jedna piąta, to I 
mieszkańcy innych narodowości, którzy dniuzmarł.

przyjął święcenia kapłańskie.
W dalszym ciągu pogłębiał swoje wia- 

1897 r."do 26 listopada 1902 r., w którym to domości z dziedziny teologii i języków na 
studiach w Monachium,Rzymie i Louvain w

garną sią do polskiej kultury. Zresztą cząść z
nich bez wątpienia jest Polakami, tylko z ski) uważany jest przez znawców literatury
różnych przyczynwichdowodach osobistych litewskiej ijej miłośników zajednego z naj- . . .
figuruje inna narodowość. większych, obok Kristijonasa Donelajtisa, "Czemu płacze me serduszko", napisany w

Wszyscy wiemy,jak było z polskością w jej przedstawicieli.
■ ■ • Na nagrobku biskupa umieszczonym wZwiązku Radzieckim.Wiemy też doskonale 

jak zachowywały sią oficjalne władze PRL - 
gesty, pozy przyjaźni. A o sprawach boles­

1

nych (iV rozbiór, Katyń, deportacje etc.) ani 
słowa publicznie. Dopiero lata osiemdzie­
siąte przyniosły zmiany. Jako badacz 
problemów mniejszości narodowych popie- chyba nazwać to, że nie ma żadnej informacji gwistyce porównawczej. Opracował również 

... . zasady litewskiej ortografii i jest twórcą
od prawicowo-narodowej myśli rosyjskiej, błąd ten zostanie naprawiony. gramatyki języka litewskiego. W1875 r. wy-
bardzo dbającej o "czystość" rasy, polska

ramteząo "kryptopolakach". Wodróżnieniu ^języku litewskim. Zostaje jedynie nadzieja.

Miejscowej ludnościBaranauskaszapewne dat "Naukę jeżyka litewskiego"
myśl etnograficzno-kulturalna nie odrzuca bardziej jest znany jako biskup, nie ma żąd­
ani tzw. mieszańców, ani osób mających w nej wzmianki na powyższym nagrobku, że 
rodowodzie polskich przodków. Dlatego był również uznanym poetą. A był poetą 
mówi sią: "polskiego pochodzenia" i "homo dwóch języków, chociaż większość swoich
polonus". Stąd wniosek, że być może w utworów napisał po litewsku. Sam uważał 
Leningradzie jest znacznie wiącej Polaków się za Litwina, w tym języku rozmawiał. W 
niż te 8 tys. Najważniejsze, że zostałprzyha- ostatnich latach życia będąc już w Sejnach 
mowany proces depolonizacji i uzyskano używał języka polskiego.

Urodził się w styczniu w 1835 r. w Oniksz-

w

szansą na repolonizacją. Jeszcze wiąc tu 
tyjemy. Jacy natomiast jesteśmy - to już inna 
sprawa.

i 
f

Sergiusz Biernacki 
Leningrad

Odezwij się, potrzebujący 
pomocy!

t

Jeżeli jesteś chory ,a nie masz środków 
na lekarstwo; jeżeli jesteś przykuty do 
łóżka, do czterech ścian mieszkania, ale 
masz dobre pomysły, sprawne rece, 
chcesz działać i pomóc innym - daj o 
sobie znać! Napisz o swych potrzebach 
i propozycjach do p.Jerzego Jaźwińs- 
kiego (232043 Wilno, ul. Erfurto 24 
11122).

Zwracają sie do Ciebie: Jerzy 
Jaźwiński - inżynier, inwalida I grupy; 
Romuald Brazis- doktor nauk fizyczno- 
matematycznych; Romuald Mieczkow­
ski - dziennikarz; Władysław Miecz­
kowski - lekarz; Medard Czobot - dr 
medycyny; Władysław Mackiewicz - 
inżynier; Mirosław Bumbul - inżynier; 
Czesław Okińczyc - adwokat.

Jesteśmy tylko grupą inicjatywną, jak 
wszyscy obarczeni jesteśmy codzienną 
pracą. Nie możemy obiecać rzeczy nie­
realnych. Sprawa ruszy z miejsca, jeżeli 
i nasi czytelnicy włączą się do tej akcji.

Zapraszamy do współpracy
! Redakcja tygodnika Konfederacji 

Polski Niepodległej "Opinia" jest zainte­
resowana nawiązaniem nowych kontak­
tów z przedstawicielami różnych śro­
dowisk na Litwie. Uważamy, że jest to 
szczególnie ważne dzisiaj, kiedy z takim 
trudem staramy sie odbudować związki 
pomiędzy naszymi narodami.

Zależy nam na zamieszczaniu na 
naszych łamach jak największej liczby 
wartościowych publikacji na temat 
Litwy. Chciclibyśmy, by czytelnik w 
Polsce uzyskał jak najszerszy obraz 
sytuacji w waszym kraju.

Liczymy na współprace z naszym pis­
mem.

Redakcja tygodniką "Opinia Ił

ul. Nowy Świat 18/20 
00-920 Warszawa

POETA DWÓCH JĘZYKÓW
pochowano jednego z naj wiek- 

tewskich, biskupa Antanasa 

Antanas Baranauskas (Antoni Baranów- Belgii.
Przez cały ten czas pisał. Ostatnim jego ut-

prawej ścianie kaplicy Matki Boskiej w bazy­
lice sejneńskiej, odczytać można w języku nauskas swoją pracę naukową. Badał język 
polskim, komu jest on poświęcony, a pośród litewski, jego żmudzkie i litewskie dialekty, 
wiązanki zawsze świeżych kwiatów, zoba- W 1857 r. napisał pierwszą pracę z tej dzie-
czyć można miniaturową flagę w litewskich dżiny zatytułowaną; "O żmudzkim i litewskim 
barwach narodowych. Przeoczeniem należy języku". Największe rezultaty odniósł w lin-

tach, w powiecie wiłkomierskim gubernii 
kowieńskiej, w litewskiej rodzinie włoś­
ciańskiej o rodowodzie szlacheckim. Ojciec 
Antanasa był poborcą podatkowym, a potem 
właścicielem 12-hektarowego gospodarstwa. 
Zamiłowanie do książek wyniósł Antana.s z 
rodzinnego domu, podobn ie jak swą głęboką 
religijność. Rodzice widząc uzdolnienia 
chłopca do nauki początkowo posłali go do S 
szkoły parafialnej w Oniksztach, następnie S
na służbę do parafii, gdzie m.in. uczył sie gry 
na klawikordzie. Potem uczęszczał do dwu­
letniej szkoły kancelistów gminnych w Ru- 
mvszkach. Biografowie Baranauskasa po­
dają,że jako uczeń szkoły kancelistów zaczął 
pisać pierwsze wiersze okazjonalne.

Z czasem jego poezja staje sie coraz doj­
rzalsza. Poszerza też swoje zainteresowania 
folklorem litewskim; zbiera baśnie, legendy 
i pieśni ludowe (z litewska zwane dainami). 
Dokładne poznanie owych dain było ważne 
dla jegopisarstwa ipracy naukowej. Były to .
utwory o różnorodnej tematyce, opisywały jaki.ś czas pracował w Petersburgu. Byl tam yjg Puntuka, czy opowieści o losach 
zajęcie gospodarskie, zwyczaje i obyczaje m.in. bibliotekarzem w Akademii Duchownej ojczystej ziemi i cierpieniach ludu, cic- 
ludowe,obrzędy i wierzenia religijne. Prze- i profesorem teologii pastoralnej, liturgii i miężonego przez cara. Pokazał siłę i hard 
kazywanoje ustnie z pokolenia na pokolenie śpiewu. Następnicpracował jako profesor w duszy swojego narodu,ale również ubolewa! 
jakoutwory liryczne,pozbawioneelementów Seminariurn Duchownym w Kownie, a od nad jcgozcpsucicm. Mieczysław Jackiewicz 
epickich.W swoich utworach poeta bez- 1874 r. był jego inspektorem. W 1879 r. ot- 
pośrednio do nich nawiązywał. rzymal godność kanonika kapituły żmudz-

Przez cały ten czas Baranauskas pisał po kicj.
polsku. Po ukończeniu szkoły pracował na 
stanowisku pisarza gminnego kolejno: w 
Wojnucie, Rosieniach, Surwiliszkach i w
Sadach na Żmudzi. Czas ten zwany jest . . , .
okresem twórczości polskiej poety. Napisał fraganem tclszewskim, a 2 sierpnia ordy-
wówczas około 90 utworów, lecz tylko nie­
które z nich drukował w "Tece Wileńskiej".

Przebudzenie litewskiej 
świadomości narodowej

Pracując w Sadach, poeta poznał polsko- 
litewską poetkę, Karolinę Annę Praniauskai tć 
(Proniewską). Ona to przede wszystkim po­
budziła w nim świadomość narodową. Za­
chęciła do pisania wierszy w jeżyku litews­
kim, a także do badań nad ludowymi pieś­
niami litewskimi. Przyjaźń z poetką miała 
decydujący wpływ na przyszłe życic Bara- 
nauskasa. Pani Karolina poznała go ze swoim 
bratem ks.Ottoncm, który pomógł poecie w 
publikacji wierszy i wstąpieniu do Semina­
rium Duchownego w Womiach, będącego 
kuźnią przyszłej inteligencji litewskiej.

Odtąd Baranauskas będzie pisał (z wyjąt­
kami) wyłącznic po litewsku. Wiersze jego 
mówią o pięknie ziemi ojczystej , zawierają 
uczucia religijne, przedstawiają obrazy z 
przeszłości Litwy. Autor zbliża sie w nich do 
pieśni ludowych. Był pierwszym roman­
tycznym poetą litewskim. Jego utwory noszą 
w sobie również treści narodowe, a także 
antycarskie. W 1858 r. ukończył seminarium 
i rozpoczął studia w Akademii Duchownej w 
Petersburgu, które ukończył w 1862 r. ze

Józefa Drozdowska

worem poetyckim był wiersz zatytułowany

Monachium, a będący sumą przeżyć pow­
stania styczniowego z dala od ojczyzny.

Jeszcze w seminarium rozpoczął Bara- 

Po powrocie z Europy Zachodniej przez

ojców i kraju rodzinnego". Poeta przez to 
Następny okres w życiu poety zaczął się w jajc się poznać jako patriota i sługa swojego

dniu 24 marca 1884 r. W dniu tym papież
Leon Xin mianował ks. Antanasa Baranaus- 
kasa biskupem tytularnym Tespeńskim, su- 

nariuszem diecezji sejneńskiej.
Będąc biskupem Antanas Baranauskas pra­

cował również naukowo. W obszarze jego 
zainteresowań znajdowały się filozofia i 
matcmalyka. Zajmował się też tłumaczeniem 
Pisma Świętego na język litewski.W tym 
czasie pisał również okazjonalne pieśni reli­
gijne po litewsku oraz opracował katechizm 
w tymże języku. Znany byl z wygłaszania 
wielogodzinnych kazań.

Wracając do dorobku poetyckiego Ba- 
ranausaksa trzeba podkreślić, że zawiera on 
w swoich utworach to wszystko, czym żył 
lud litewski. Byl także wspaniałym pejza­
żystą, przykładem może być fragment wicr- 
.sza "Zima":

Nastała zima. Wszystko w naturze 
Teraz ucichło, tylko ponury 
Po kryształowym niebios lazurze - 
Wiatr wyje pędząc szarawe chmury, 
Z których obfite spadają śniegi 
1 kryją grubo powierzchnie ziemi; 
1 mróz okropny pościnał brzegi 
Rzck,kryjąc wodę, lody twardcmi.

W wierszach jego widoczne są uczucia 
niirodowc i narodowo-wyzwoleńcze Litwi­
nów; byl pierwszym poetą litewskim,.... . - .. rycznychi wlymsamympcjzażu,takpięknic
opowiadającym się przeciwko caratowi i odmalowanym piórem poety.

wskazującym drogi programu 
odrodzenia Litwy.

Jak pisze jeden ze współczes­
nych nam literaturoznawców 
litewskich, Yytautas Kubiłius, 
Baranauskas "w sposób swo-

uczucia, myśli i nastroje skojarzone harmo­
nijnie z obrazami przyrody".

"Borek oniksztyński"

Jednym z najcenniejszych utworów Bara­
nauskasa jest poemat "Borek oniksztyńs- 
ki”("Anykśćiu Śilelis") napisany w latach 
1858-1859. Jest on jednym z największych 

litewskiej. "Borekutworów w łiteraturze
oniksztyński" napisany jedenasto- i trzynas- 
tozgioskowcem, jest poematem romantycz­
nym inspirowanym "Panem Tadeuszem" 
Adama Mickiewicza Calapoe.zja Baranaus­
kasa w dużym stopn. i wyrosła na lekturach 
romantycznych poe' w i pisarzy polskich. 
Zaś jego twórczość w ywarla duży wpływ na 
dalszy rozwój literatury litewskiej.

W "Borku oniksztyńskim" poeta posłużył 
się ludowymi środkami stylistycznymi. 
Przejął dużo z folkloru, dawnych opowiadań, 
bajek i legend usłyszanych na Litwie. W poe­
macie przeplatają się ze sobą strofy liryczne 
i epickie. Jest on pieśnią pochwalną na cześć 
ziemi litewskiej, hymnem na cześć lasu, z 
którym Litwini zżyli się od dziecka. Pięknie 
to powiedział w słowach:

A Litwini z drzewami zawsze zgodnie 
ż.yli, 

Poznawszy się za młodu, razem się 
starzeli.

i dalej:

Bo też lasy Litwina,jak tylko zdołały. 
Zawsze go koiły i zawsze miłowały.

Jest to ziirazcm pochwala zgorinego życia 
człowieka z naturą pod okiem Opatrzno.ści:

Ale nam, ludziom prostym, patrzeć 
jeno miło, 

Gdy Opatrzność pozwoli, by się 
zieleniło. 

Gdy wiosną każdy pączek wyrasta, 
nabrzmiewa. 

Gdy się twarogiem kwiecia jabłonka 
okrywa.

Baranauskas wplótł w poemat stare litews­
kie legendy,jak np. o wężu (Ża/fy.vze),o gła-

stwierdził,że "Borekoniksztyński" "jest wy­
razem gorącego umiłowania ludu, języka

narodu. Bo kto jak nic ten, kto pokochał, 
mógł napisać te oto strofy kończące poemat:

I tak po nagich wzgórzach sterczą pnie 
zniszczone.

Oblane łzą gorącą, w pieśni
uwiecznione.

I pieśń niedokończona, kiedy serce 
jęczy.

Bardzo ciężko na duszy i niepokój 
cl; ;ćzy.

Bowiem moc ta sama,co lasy złamała, 
Scrcc,duszę przygniotła ... i piosnkę 

urwała.
Poeta ubolewa w nich nad trzebieżą lasów, 

które były symbolem sity i jcdno.ści Litwinów, 
i nieszczęściami rodaków, które je dotknęły.

Pierwszy raz utwór ten przetłumaczyła na 
język polski Stefania Jabłońska, poetka wi­
leńska. W 1987 r. WydawnictwoOlsztyńskic 
"Pojezierze" wydało po raz pierwszy w cza­
sach powojennych w Polsce "Borek oniksz­
tyński” w wersji dwujęzycznej, w tłuma­
czeniu Józefa Jacka Rojka i Józefa Wainy.

Dobrze się stało, że został przypomniany 
nam jeden z najpiękniejszych utworów 
narodu litewskiego, którego łączy z nami 
wspólna historia i tradycja. Przez związek 
biskupa Baranauskasa - Baranowskiego z 

. sejneńskimi stronami,poemat ów jestrównież 
częścią dziedzictwa tej ziemi, wyrosłego na 
podłożu tych samych wydarzeń hislo-6 ZNAD WILII
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Zarysy historyczne (10)

Rys. Stanisław Kq>łewski
28 czerwca magistrat miasta mający przy sobie 

osobną deputację, na czele której był obywatel 
Lachnicki, wyszył z kluczami na góry Ponarskie 
dla powitarua Napoleona. Zaraz też wszedł do 
miasta ósmy p'’flc ułanów pod dowództwem 
Dominika Radziwiłła, a za nim niedługo i sam 
Napoleon, obejrzawszy wprzód okolice miasta. 
Po krótkim odpoczyńku w pałacu dawniej 
biskupim, dziś jenerał-gubematora, Napoleon 
poszył na brzeg Wilji i natychmiast zaciągnąć 
mosty rozkazał; sam zaś usiadłszy na prostej

PRZEWODNIK
PO WILNIE

Adam Honory Kirkor
ławeczce, przeszło dwie godziny rozmawiał ze 
wszystkimi, kto tylko do niego się zbliżył. 
Spostrzegłszy w tłumie jedną przystojną młodą 
kobietę, Napoleon przyzwał ją do siebie, lecz ta 
nie umiejąc po francusku, anad to będąc zmieszaną 
widokiem wielkiego człowieka, lue śmiała się 
zbliżyć. (Dama ta p.L. podobno żyje dotychczas). 
Potem zbliżył się do Napoleona Pijar Głogowski, 
z którym cesarz rozmawiał o Aleksandrze I, o 
przemyśle,rękodziełach tutejszego kraju itd. Dnia 
następnego Napoleon najprzód objechał miasto 
konno, o południu przyjmował duchowieństwo i 
szlachtę, a 30 czerwca - zarząd uniwersytetu i 
wszystkich profesorów.

D. 1-go lipca ustanowiono rząd główny, 
zostający pod prezydencją wyznaczonego przez 
litewskiego wojennego gubernatora barona 
Hohendorfa, a baron Bignon uczestniczył w nim 
jako komisarz ze strony Napoleona. Członkami 
zarządu byli: Józef hr.Sierakowski, Aleksander 
Sapieha, Franciszek Jelski, rektor uniwersytetu 
Jan Śniadecki, a sekretarzem podczaszy Kos­
sakowski. D. 4 lipca Napoleon dal posłuchanie 
członkom nowego rządu, udzielając im rozmai­
tych informacji; poczem przyjmował znakomitsze 
damy, a następnie był na balu, który Pac na cześć 
jego w swoim pałacu wydał. Prócz tego ciągłe 
przyjmował u siebie deputacje oraz posłów, jako 
to: od dworu rosyjskiego - jenerała Bałaszewa, 
którego rokowania były bezskuteczne; przybył tu 
wówczas i książę serbski Miłosz. Co ruedziela 
Napoleon w czasowo urządzonej dla siebie kap­
licy w pałacu słuchał mszy św. przez biskupa 
Kossakowskiego odprawianej, któremu na 
pamiątkę bogaty pierścień, a asystentom 
duchownym 300 napoleondorów podarował. 
Szczególniejsze zaufanie Napoleona pozyskał 
ówczesny redaktor "Kuriera litewskiego" 
Danilowicz, mianowany nawet dyrektorem policji

VI LNIANA

znieograniczonem prawem wysyłania wszystkich 
podejrzanych ludzi do Gdańska. Napoleon 
wyjechał z Wilna 16 lipca do Swięcian, gdzie się 
zatrzymał w domu kasjera Kam niskiego. W Wilnie 
zaś pozostali książę Bassano, jenerał Hohendorf, 
baron Jomiiu, baron Bignon oraz całe ciało dyplo­
matyczne , prócz posłów tureckiego, angielskiego 
i szwedzkiego. Wilno stało się ważnym punktem 
strategicznym, żywność zwożono tu z całej Litwy, 
pootwierano ogromne magazyny, składy, szpitale 
na 6.(X)0 chorych, których rozlokowano w klinice 
medycznej, w domu gimnazjalnym, w klasztorze 
bazylianów, w koszarach św. Ignacego, w murach 
pijarskich, w domu głównego seminarium i 
dobroczyimości, tudzież w okolicach miasta: 
Zakręcie i Werkach. Oddziały Oudinota i Saint- 
Cyr'a zostały się dlaobrony miasta. Rząd główny 
miał w swojej wiedzy wszystkie komitety guber- 
nialne, a litewski jeneralny gubernator Hohen­
dorf,jenerał Jomini i ministerspraw zagranicznych 
ks. Bassano, najważniejsze w nim role odgrywali. 
Każde miasto gubemialne otrzymało prefekta, a 
każdy powiat podprefekta. Utworzono też 
żandarmów powiatowych pod dowództwem 
obywateli: Antoruego Swiętorzeckiego, Antonie­
go Chrapowieckiego, Józefa Bukowskiego i Jana 
Buczyńskiego. Intendent E>e-Vau począł już 
opisywać skarbowe majątki oraz tych z obywa­
teli, którzy nie wierz.ąc w gwiazdę Napoleona, 
wydalili się z kraju. Napoleon zostawił w Wilnie 
pół miliona franków, z prywatnych zaś ofiar 
zebrano 40.0(X) r.sr. Wszystkie te pieniądze były 
przez rząd główny spożytkowane. Kasą 
rozporządzał b. podskarbi wileński Ejssymont. 
Oddzielna komisja administracyjna, zawiadująca 
żywnością, magazynami i szpitalami, zostawała 
pod prezydencją barona Nicolai. Członkami jej 
byli Adam hr. Chreptowicz i Ferdynand hr. Plater.

Po powtórnej bitwie pod Połockicm 6-go i 7-go

Konkurs

września, część wojsk Napoleona na czele jenerała 
Vrede cofnęła się ku miasteczku Głębokie (w 
powiecie dziśnieńskim) dla zasłonienia Wilna; 
lecz hr. Witgenstein przeszkodził mu połączyć się 
z główną armią Napoleona, będącego podówczas 
w Orszy. Po przeprawie przez Berezynę, zos­
tawiwszy dowództwo Murafowi, Bonaparte 
dwoma tylko ulubieńcami Colencurtem i 
Duroque'em 23 listopada przy 28 stopniach zimna 
popędził prostemi sańmi ze Smorgoń do Kowna, 
w Wilnie zatrzymał się tylko dla przemiany koni, 
tak, iż po pięcio i pół miesięcznym pobycie w 
Rosji, rano 26 listopada znajdował się już za 
granicą. Nieszczęsne ciżby Skostiu ałych od zimna 
żołnierzy wlokły się na wpół rueżywc do Wilna, 
mając za sobą Witgensteina, Czapłica, Płatowa i 
Borozdina. Ważniejsze klęski zadane im przez 
Czapłica były pod Molodeczną, Smorgoniami i 
Oszmianą. W przejściu od Smorgoń do Wilna 
zginęło około 20.000 Francuzów, pozostałe zaś 
60.000 przybywszy do Wilna, rzuciły się na 
magazyny, szpitale byle czymkolwiek głód 
zaspokoić. Zjawiły się straszliwe choroby, tak, iż 
całe miasto było podobne do szpitala. Przeszło 
15.000 Francuzów pasowało się ze śmiercią w 
samem mieście. Reszta poszła do Kowna przez 
góry Ponarskic, gdzie pod ogniem Płatowa zosta­
wiono większą część artylerii, tabor obozowy i 
kasę. D. 28 listopada przybyli pod Wilno Czaplic 
od Oszmiany, a Kutuzow i Borozdin od Nic- 
mcncz.yna i Czerwonego Dworu, zajmując mias- . 
to bez' żadnego oporu. 30 listopada wszedł do 
miasta feldmarszałek Kutuzow, gdzie był po 
dwakroć jenerał - gubernatorem (1800-1810 i 
1811 r.). Dowiedziawszy się o zajęciu Wilna 
przez Kutuzowa, cesarz. Aleksander sam przybył 
tu 11 gnidnia,podpisawszy m:uiifcstzapcwniaj:|cy 
zapomnienie przeszłości i ogólną amnestię.

(Cdn.)

Rubryka nadal literacka. Szczerze mówiąc, 
gdy dzisiaj problemem staje się kupienie 
kostki masła, trudno mówić o strawie du­
chowej. Tym nienmiej trzeba. Tym razem 
zaanonsować chcę autora, który w swoim 
czasie był jednym z tych śmiałków - z mniej­
szości, którym owa większość kazała zejść 
ze sceny za to, że wiedzieli - co jest czarne a 
co białe. Mieli cywilną odwagę mówić, że 
rozróżniają te barwy, że się nie mylą co do 
tego.

A więc, Paweł Jasienica (Lech Beynar) 
"Pamiętnik" (Wydawnictwo "Znak", 1989). 
Książeczka nieduża, licząca 144 stronice, 
kilka zdjęć. Zacytujmy choćby jedno zdanie, 
aby cokolwiek powiedzieć o autorze: 
"Rozpocząwszy przed dwoma miesiącami 
siódmy krzyżyk, zasiadłem oto do pisania

mej dwudziestej pierwszej książki, czyli s 
pamiętnika. Cóż bardziej naturalnego u lite- 
rata,który od najwcześniejszego dzieciństwa
przejawiał nałogowe zainteresowania dla dr, 
historii, w jej zakresie odbył studia uniwer- ’
syteckie, poświęcił jej większość swych, wOJ Więv<ll JVJ wI^KoZUoL- b vvyV11, Ws'' •

wspomnianych przed chwilą, wypracowań i 
bvł świadkiem interesiiiacvrh yiawięk- fefcbył świadkiem interesujących zjawisk 
dziejowych?". Otóż do tych "wypracowań" 
należą m.in. wspaniała synteza historyczna 
"Polska Piastów", "Polska Jagiellonów", 
"Rzeczpospolita Obojga Narodów".

A "Pamiętniki" - to tak samo doskonała 
eseistyka Jasienicy, tylko w materii - tym 
razem - osobistej. Osobistej, ale na tle jak 
zawsze historycznym, w tym dużo spraw i 
ludzi ściśle związanych z ziemią wileńską.

(D.)

To, co było

wspomnianego "Albumu", s'wictny rysownik.
Akademii Petersburskiej, autor licznych ilustracjiLista strat ziemiaństwa polskiego w latach 1939-1956

powstaje pod auspicjami Instytutu Historii PAN i Archiwum Wschodniego. 
Praca obejmuje zamordowanych, zaginionych i zmarłych śmiercią natu­
ralną, jeżeli zgon nastąpił bezpośrednio po represjach i był nimi spowodow-
any. Na "Liście" winny znaleźć się osoby (wraz z najbliższą rodziną) z
terytorium całej H Rzeczypospolitej, a nawet spoza kraju, które po 1918 r. 
były właścicielami (współwłaścicielami) majątków ziemskich bądź 
dzierżawcami (administratorami), o ile pochodzili z rodzin ziemiańskich. 
Prosimy o następujące dane: imiona, nazwisko (dla kobiet panieńskie), 
pseudonimy, imiona rodziców, data i miejsce urodzenia, nazwa majątku i 
powiat, wykształcenie, zawód wykonywany, posiadane stopnie naukowe, 
wojskowe i odznaczenia, ostatnie miejsce zamieszkania, przynależność do 
organizacji społecznych ipolitycznych (również wojskowych konspiracyjnych) 
w całym okresie życia i pełnione w nich funkcje, datę, miejsce i okoliczności 
śmierci (zaginięcia,areszłowania),miejsce spoczynku, nazwisko, adres, tele­
fon osoby zgłaszającej. W miarę możliwości kompletne materiały należy 
przesłać:

Krzysztof Jasiewicz 
ul.Stawki 21 m.32 
01-040 Warszawa

Na pewno nie sprawi trudności odpowiedź na
kolejne pytanie naszego konkursu. Prosimy
pisać, co przedstawia stara pocztówka, jak leż wykonawca ornamentów malowideł i restaurator 
krótko opowiedzieć o łosic nic istniejących dzi.ś .........................................
tych unikalnych obiektów. Być może ktoś z

na-

Państwa pokusi się na wspomruerua sprzed łat, 
związane z tą miejscowością. Bardzo chętnie 
zamieścimy je na łamach naszego pisma.

Odpowiedzi należy nadsyłać w ciągu miesiąca 
na adres redakcji: "Znad Wilii", 232019 Wilno, 
skrytkapocztowa 1755 zdopiskicm'To,co było..."

Na autorów prawidłowych odpowiedzi czekają 
nagrody książkowe. Ci, którzy w ciągu roku 
nadeślą najwięcej trafnych rozwiązań, mają szansę 
zdobycia nagród specjalnych, w tym wycieczki 
do Polski.

Żamett czy Źemaitis?
Na to pytanie nic potrafiła odpowiedzieć 

większość uczestników konkursu z nr 8 "Znad 
Wilii". Trudno się dziwić, skoro nie mogą to 
zrobić często litewscy historycy sztuki. W 
wydanym w wielotysięcznym nakładzie zestawie 
pocztówek z reprodukcjami rycin z "Albumu 
Wileńskie" J.K.Wilc^ńskiego, autor, wielu 
widoków figuruje jako Zcmaitis(!). Podobnie jest 
w albumie "Uniwersytet Wileński w sztuce", 
innych monografiach i źródłach. Absolwent

wnętrz, zakrystii w Katedrze Wileńskiej, jak też 
dekorator scen teatrów wileńskich nazywał się 
Albert Żamett.

Nagrody książkowe za prawidłowe rozwiąza­
nie konkursu z nr 8 otrzymują: Ryszard Skórko 
i Kazimierz Szełuchański i. Wilna.

Nagrody wysJemy pocztą.
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I GRANICA Linie życia

Jakże podobny pejzaż pozostawał w tyle! Mijały ujrzę te same drzewa, to samo i nie mniej ołowiane
iueśpiesznekilometry,awidoki jak gdyby tesame, niebo, w sumie podobne domki utoną w otchłani
przesuwały się za oknem. Gdzieniegdzie
połyskiwał ołów nieba, nieznacznie górując nad 
poprzecinaną jaśniejszymi smugami czarną już 
ścianą lasu. Czasami ustępowała ona miejsca 
wyblakłym łąkom i podobnym jak na Litwie, lecz 
może bardziej zadbanym domostwom. Z rzadka 
trafiały się brudne zwierciadła jezior, niedbale 
porozrzucane wśród olszyn i poskręcanych kępek 
krzaków. Niekiedy mignęły też matowe wstążki 
szos, a na nich nieodłączne polskie superwozy - 
Fiaty - "maluchy".

Kola równomiernie uderzały o szyny. W dusz­
nym i wypełnionym po brzegi ludźmi, walizkami.
torbami i przeróżnymi pudełkami przedziałe

zjadającego zmroku. Tylko na drogach, rówiue 
rzadkich w tych stronach nie zobaczę już kolo­
rowych pudełeczek małych "Fiatów".

Pociąg wyhamował, jak przystało na wielką 
maszynę, odsapnął ciężko i stanął. Skrzypnęły 
cicho i niemal dyskretnie drzwi wagonów, po 
czym doleciały urzędowo-dostojne głosy osób 
mundurem upoważnionych - pośpiesznie więc 
przerywano drzemkę,odkładano na stronę lektury 
i kanapki, ucichły żarty, nawet dzieci przestały 
marudzić. Także po rutynowych czyimościach Rys. Stanisław Kaplewski

wopistów i celników zaprzyjaźnionycłikr-ajów; dźwięki ostukiwania kół, następnie potężne czas ponad trzygodzinnego postoju toalety. Jeszcze 
po wykryciu kilku drobnych przemytników i mechanizmy przystąpiły do zmiany podwozia - inni usiłowali kontynuować drzemkę i oczywiście

wyczuwało się nieumiejętnie tłumione podiiiece-^^pewtenćzas wszystko jakby zamarło. Potem ktoś 
nrzebieeł blaszanym dachu waeonu. w oróżnie

zatrzymaniu , paru osob do wyjas'nienia, przez po tamtej stronie były inne, szersze tory. Niektórzy nikomu już nie było do s'miechu.

nie, które narastało wraz z przybliż!
granicy. Granicy czego? Przecig;

się
itej stronie

z pasażerów starali się wyglądać przez okno.
przebiegł po blaszanym dachu wagonu, w próżnię Najbard^ej niecierpliwi próbowali pertraktować
wczesnej nocy długo leciały niczymnie wyciszane z konduktorem w sprawie otwarcia zamkniętej na

W GŁĄB I Z BLISKA

Z granicą żartów nie ma.

grudzień 88 Romuald Mieczkowski

ścianą.SkąiCoidlaczego? Odpowiedź nawszystko Ale nie ma takich powrotów. To był już inny długi
była jedna: to wojna.

/ dziwne było: mówiono, że był czas, kiedy
wojny nie było, że coś się działo "przed wojną"

i znów groziła jakaś przykra nispodzianka. Ojciec albo "tuż przed samą wojną". Ze rue strzygły nad
-to był ktoś bliski, ale nie zwracałem sią do Niego odległym Wilnem reflektory, te nie było cząstych

okres tak zwanego czasu powojennego. Było w 
nim więcej może miejsca na rozpamiętywanie 
doznawanych przez ludzi klęsk i zawodów. Miał 
on swoje rygory w chaosie występujących szybko 
zmian. Atmosfera niepokoju gęstniała nieraz tak,

o byle co. Spracowany wracał wieczorem z pola łun, ciotko sunących niebem samolotów, jakby w wojennym czasie, późnym wieczorem,
lub lasu i po późnym posiłku próbował pogłaskać wstrząsów dałekich wybuchów bomb.
płowągłowę syna. Nie była to pieszczota łatwa do 
zniesienia. Widać ręka nawykła do kosy i pługa.

Później mówiono - front poszedł dalej, na zachód
przy chybotliwym, śmierdzącymsinawympłomyku 
karbidówki. Bo nafta daleko nie zawsze była. A

i długo to jeszcze trwało. Dochodziły rozmowy o kiedy na krótko trzeba było izbą bardziej oświetlić,
do przewracania i podnoszenia kloców drzewa, jakichś znajdowanych piekielnych maszynach brano łuczywo i wsadzano do krzy wej buzi pry mi-
nie zawsze umiała wymierzyć stopień lekkości 
potrzebnej temu dotykowi.

Wojna to było coś bardzo złego, co odbierało czy mydło.

niszczenia, że z ludzi pozostawał tylko popiół i 
dym. To znaczy: nic, nawet nie abażury ze skóry

przede wszystkim spokój dniem i nocą, zwłaszcza
kiedy pies zaszczekał. Nie na darmo bowiem gryzł dy już wszyscy dawno krzątali sięprzy obejściu.

tywnego drewnianego "dziadka". Ten ironiczny 
•iśmicch blaszanych ust prowizorycznego trzy- 
maka światła zaostrzał się na krótko, później

Obudziłem siąpiąknymmajowymrankiem, kie- miąkł, rozpływał sią W mroku. Wąglowy jązyk

kościprzybudziepodchlewem.Akiedy siązanosił izbie siedział poważny, mało mi znany gość z
szczekaniem nagłym ijękliwym, wiadomo było, że 
znów ktoś przyjdzie - jeden , dwóch, wielu - 
uzbrojonych lub nie; zmęczonych, zgłodniałych. 
Takich, którym zawsze czegoś trzeba: od zaraz.

sąsiedniej wsi. Dzielił się czasem nowinami niez­
wykłej wagi. Był, co się mówiło - światły, zamożny, 
bo miał jedyny na okolicę słuchawkowy odbiornik 
radiowy "na kryształku". Kiedy mu się kryształek

Nie wiem, czy aby nie jednocześnie zacząłem podartych. W mundurach
jutro lub później. W ubraniachzwykłych,szarych, wykruszył, używał kawałkacukru: stawał siącud.

uświadamiać sobie sens słów: mama, ojciec i 
wojna. Spracowane ręce matki stanowiły

nieokreślonych Świat zaczynał mówić mową wielojęzyczną, aż się
kolorów. Z mową mieszaną lub niezrozumiałą znalazło to, cc się rozumiało, czemu ufało i
całkiem. Kiedy nie starczało wypieczonego chle-

niezawodną tarczę od twardego świata, który był ba, szły na stół suchary, chrzęściły w zębach, aż z 
kanciasty, w nim się padało, nabijało kolejnego dziąseł biegła krew. Koń bywał potrzebny, fur-

wierzyło. Niezwykłą nowiną tym razem było: 
"Niemcy skapitulowały - wojna się skończyła".

Zdawało mi się, że to musi wrócić ten, o którym

łuczywa skręcał się, z żarem odskakiwał na gli­
nianą posadzkę.

Karbidowy ognik nabierał wtedy znów 
większego znaczenia. A wszystko wokół stawało 
się grą, teatrem wielkich, czasami wręcz niesa- 
mowicie olbrzymich cieni na ścianach i suficie. 
Zlewało się ze sobą ostatecznie przy zdmuchnięciu 
i tego płomienia. Sen nie przychodził długo. 
Wiadomo, że nieubłagany mrok będzie aż do 
zorzy porannej, aż do nowego dnia, w którym nie 
zawsze spełniała się nadzieja na prawdziwie jasne 
słońce.

guza,omijałosięprzeszkodyruchemnieopatrznym manka z gospodarzem. Groźby lub stawianie pod nieraz.dyszałem,przedwojenny szczęśUwszyczas. Wojciech Radłowski

Od nowa

WDZIĘKI DŹWIĘK 
NA PRZETRWANIE

Informacje o "zbuntowanej republice" zajmują 
wTVPsporo miejsca. Polacy jako rewolucjoniści 
z krwi i kości, mocno zaprawieni we własnym 
buncie, ludzie, którzy na własnej skórze przyżyłi 
różne etapy realnego socjalizmu, świetnie nas 
rozumieją, W Polsce mamy poparcie dla naszych 
dążeń, stąd rzetelna informacja o Litwie wyrusza 
dalej. Dzięki TVP zbliża się do n;LS i świat.

/.retransmisji. "To okropne - powiedział - nic nic 
robię, zaniedbałem czytanie, przestałem chodzić 
na spacery, tylko oglądam,wciąż chłonę... Ekran 
miga się i zmienia, a ja jestem tclcłcnicm!".

Takie lenistwo wbrew pozorom jest rozrywką 
dziś jeszcze tanią dla tego, który w czasach stag­
nacji dorobił się aparatu. Przy braku wielu rzeczy 
człowiek za jednym przyciskicmguziczka niczym

poprzez Polskę dociera do nas wiele ciekawych przy komunizmie ma w mieszkaniu wiele przy- 
pozycji. Również ich opakowanie jest miłe - nic

Jeszcze do niedawna człowiek często nie wie- będzie on mówił, kto częściej wystąpi w studio:
dział,jaki program telewizyjny ogląda-z czterech przedstawiciele ludu czy rządu. W morzu słów i
aż trzy były błiŹTuaczo do siebie podobne. Wszys-

brakuje swobody w obcowaniu i luzu, którego w 
naszej telewizji jak na lekarstwo.

Obecność TYP, to jednak największe dob­
rodziejstwo dla Polaków Wileńszczyzny. Uczą 
się oni swej drugiej Ojczyzny, wzbogacają

zatroskanych obliczy niepodzielnie panuje smętna polskość, która ogranicza się do ukończenia jakże
tko to samo, w tym samym ogólnozwiązkowym powaga. Nikt ze statystycznych widzów, a każdy często tylko znazwy polskiej szkoły. Podwórkowe 
języku, tylko w innej kolejności. Między hokejem choć raz chce rum być, nic pamięta, kiedy to dyskusje najmłodszych o skrzatach i innych
czy pilicą nożną a bohaterskimi kartami z dziejów 
Imperium Naj-Naj mało miejsca zostawało na
zwykłe ludzkie sprawy. Potem - wiemy z jakich pomniejszyłaby wagi naszych problemów. Rc- 
powodów - znaczna część bohaterów zjiikła, a do I"' " ' ‘ ‘

ostatni raz miał na ekranie komedię czy jakieś bohaterach bajek są mocną podporą dla nowo 
show. Przypuszczam, że ich obecność nie powstałych przedszkoli polskich. Jestem pewien.

że po niedługim czasie ogólna polszczyzna na

eteru przeruknęła krytyka. Niczego wszakże ona 
nie naprawiła, co więcej - przyczyniła się jeszcze 
bardziej do kompletnej ruiny - dziś wszystko się 
wali na zbity łeb. Powiem wprost: rzecz (czyt. 
system) krytyki nie wytrzymuje, mydlenie oczu 
łagodzi jedynie nieco jego upadek.

iaks i humor to również skuteczne środki na naszych terenach zmieni się nic do poznania.
przetrwanie. Dzięki TVP nadrabiamy więc wiele zaległości.

Bestsellerem sezonu dla Polaków litewskich, i Spotkałem tylko jednego rodaka niezadowolonego

jcmności. Napatrzy się na pełne przepychu salo­
ny, na drogie i szybkie samochody, jachty śliz­
gające się po łagodnej tafli, na wykwintne trunki 
i wyszukane jedzenie, na shojc, biżuterię i nas­
troje, na krótkie spódniczki i długonogie dziew­
czyny. A wszystko to w muzycznej otoczce pełnej 
czaru i dyskrecji albo spontanicznej nowoczes­
ności. Sam wdzięk i dźwięk! Stop, dziewczyny 
akurat śąobok i wbrew kryzysowi sąjcszczepięk- 
nicjszc. Jakby realizowały zasadę: da się znieść 
blokadę, jeśli osoba uciśniona nic jest pokrzyw­
dzona.

W sumie nic ma drzemania przy polskim ekra­
nie.

nie tylko dla nich, stała się retransmisja I Progra- 
mu Telewizji Polskiej. W niepamięć poszły nie­
dawne sprzeciwy wobec TVP niektórych kręgów 
społeczeństwa litewskiego. Ileż niepotrzebnie na-

T akim amortyzatorem jest dziennik "Wricmia". mącono wody! A wszystko przez wąskie, pro win-
- wyreżyserowany , że mucha na nim jak słoń sia­
da. Niczym w serialu kryminalnym obecny jest 
tam wątek litewski. Fabulka,owszem sensacyjna, 
zaskakuje tylko niezmiennie ten sam morał: źli 
Litwini psują picrestrojkę, a dzielni i cierpliwi ko­
mandosi jej bronią pod czujnym okiem aparat'- 
czyków.

cjonalnc mysJenic, niechęć, która niczym osad 
usiłowała zaciążyć na stosunkach narodowościo­
wych. Retransmisja wnet wykazała, którędy pro­
wadzi droga do porozumienia. Jak się cieszą z. 
tego miejsco w i Polacy! A przecież rok temu zebrał i 
oru chyba z 30 tysięcy podpisów, w prasie zamie­
szczono na ten temat wiele publikacji. Czy [X) trzeba

Te same zdarzenia w Telewizji Litewskiej było aż tak złożonej koniunktury politycznej, 
przybierają taką postać, że trudno jc rozpoznać.I żeby spełnić te prośby w czasie, kiedy gęstość 
choć wiele faktów się wyprostowuje, to zasięg ich tradycyjnych, kablowych i satelitarnych
interpretacji,niestety, jestlokalny. Kiedy zaczęto 
utrudniać reporterom zagranicznym przyjazdy na 
Litwę, w jednym z wywiadów korespondent z

programów TV już dawno przekroczyła granice 
nic tylko państw, lecz i kontynentów?

Mania trwania przy ekranie TYP w zenicie.
Moskwy wspanialomysiniepowiedział,żefunkcję Nierzadko siedzi się od 'Tcicczpressu" do zakoń- 
informowania świata o naszych wydarzeniach r—' "---- " ’ ' ' '
może przejąć TASS, koncern specjalizujący się

czeniaprogramu. Przy tym jest toogłądanic bardzo
wnikliwe, analizowane nazajutrz w szkołc,biurze

ostatnio w litewskich kaczkach dziennikarskich... . czy przy nieczynnej z braku surowca obrabiarce.
I na Litwie wcale rue cichnie boom na pro­

gramy polityczne. W tym telewizja skuteczjiie 
zastąpiła radio. Dziś na polityce zna się każdy, co 
niektórzy idą w zakład, ile razy na dzień ujrzą 
"swego” deputowanego na ekranie i jak długo

Szczególnie dotyczy to takich rzeczy jak miłość i 
Litwa. O miłości na kolorowym (dlaczego się 
utarło na błękitnym?) ekranie napisze przy innej 
okazji. Dziś jest ważniejsza miłość do Litwy. Dla 
Wieszcza byłaonajak zdrowie. Dla Pana Michała, 
który chyba ją traci, jest chorobą. I to zakaźną. Jej 
diagnozy codziermic przedstawia i Warszawa. 
"Słyszałeś, co powiedzieli o nas?" - tymi słowy 
wita się teraz ze mną sąsiad Litwin.

Tomasz Bońc/n
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