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ŚWIADOMOŚĆ NARODOWA, ŚWIADOMOŚĆ POGRANICZA
Ustalenie początków i przyczyn formowa

nia się świadomości narodowościowych w Eu
ropie jest zadaniem niełatwym - tak to z uwagi 
na czasową rozciągłość tegoż procesu, jak i z 
racji dużego zróżnicowania jego przyczyn. 
Przyjmowane ogólnie założenie identyfikują
ce czasokres formowania się świadomości 
narodowościowych z okresem następującym 
po Rewoiucji Francuskiej, jest na pewno dale
ko idącym uproszczeniem, dotyczącym bar
dziej zurbanizowanego centrum Europy, niż 
jej regionów peryferyjnych, gdzie świadomości 
te rozwijały się znacznie wcześniej. Czynni
kiem hamującjTO ten proces w strefie central-

rtęci i bo-nej był prawdopodobnie wzrost pot^i i bo
gactwa tychże miast - ongiś członków zj^iązku
Hanzeatyckiego. Czypnik ten powodował sil
niejszą identyfikację z pobliskim miastem niż 
z jakąś szerszą jednostką terytorialną.

Wyraz “ob^ratelstwo” w większości języ
ków zachodniej Europy posiada też wyraźnie 
“miejską” konotację (ciloyen, cittadino, ciii- 
cen, ciudadano, bourgeois, Briiger, Burger), 
której brakuje w językach polskim, (chyba) 
węgierskim (obywatel - altampolgar, miasto - 
varos) i estońskim (obywatel - domownik - 
kodanik). Innym, swoistym reliktem tego 
“hanzeatyckiego” typu świadomości narodo-
wościowej pozostaje po dzień dzisiejszy Szwaj- | 
caria, gdzie podstawowym czynnikiem deter- I 
minowania narodowości są kanony, a nie fakt I 

- przynależenia do Konfederacji Helweckiej. [
Czynnik izolacji terytorialnej sprzyjał pra- > 

wdopódobnie wcześniejszemu rozwijania się ! 
poczucia odrębności narodowościowej, w j 
szerszym tego słowa znaczeniu, w regionach I
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tendencję do rozwoju języków narodowych 
------- .„I.A, j literaturze polskiej.odnajdujemy także

gdzie Mikołaj Rej dobitnie argumentował, iz 
PoZflcy nie gęsi, lecz swój ję^k mają. Ję^ 
niemiecki, jako ję^k centrum, nigdy jednak
nie stał się uniwersalnym determinantem 
narodowości niemieckiej. Peryferyjny język 
polski zdeterminował natomiast niemal
całkowicie świadomość narodową Polaków.

Kształtowanie się świadomości narodowo- 
\ ściowych w Europie Środkowo-Wschodniej

przebiega nieco odmienną drogą, niż w kra
jach zachodnich. Upadek czterech imperiów -jach zachodnich. Upadek czterech imperiów - 
Ottomańskiego (1912), Austrii (1919), Prus 
(1918) i Rosji (1917), przywraca suwerenność 
regionom “buforowym” Europy Środkowo- 
\V^hodniej. Świadomość narodowościowa
tych regionów formuje się w funkcji uwarun
kowań historycznych, w których referencje do

y okresów niepodległo^ odgtywają zasadniczą 
rolę. Drugim czjiinikiem integracyjnym jest 

4 żywy ciągle konflikt z dawnym mocarstwem, 
9 panująttym bądź też z nową dominującą grupą

•I etniczną. Zmierzch czterech mocarstw nie
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rozwiązał w niczym problemu mniejszości,
które po prostu przeszły spod jednej domina
cji pod drugą. Formowaniu się Państw-Na-
rodów jak Litwa, Polska, Serbia, Wę^, etc., 
towarzyszy więc równoległy proces Szt^o-towarzyszy więc równoiegly pr___ ____  
wania się poczucia odrębno^ i ' ''___ ‘ j
szóści nie identyfikujących się z dominującym 
Państwem-Narodem. Sytuację konnikto-

wśród mniej-

genną pogłębiał fakt, iż rozliczne, niechętne
sobie często ęrupy etniczne, żyły w całkowitym 
przemieszaniu i w bezpośrednim sąsiedztwie

A na ogromnych obszarach obejmujących cały 
niemal pas pomiędzy Bałtykiem i Morzem 

O każdejpor^ roku uroczyście unoszą się w górę koronkowe wieże kościoła św. Janaprzy ^'JĘpSSffgaS^ii^ch^cS^  

Uniwersytecie Wileńskim... t; t i v a a sto administrattyjnymi, lecz żyły razem na gra-
Bronisława Kondratowicz njgy. Granica ta nie miała więc charakteru

, .. . do hiszpańskich, a później austriackich oku- nia Północnej Irlandii stały się symbolami geograficznego, lecz był psychologiczny, od-
niej (Francja, Hiszpania, Niemcy). Wcześnie pantów. W drugim stadium procesu Integra- jedności narodowej w walce z dominacją bry- dzielający od siebie niewidzialnym murem

peryferyjnych. Jako klasyczny przykład może 
słu^ć tu Wielka Brytania, -gdzie proces ten 
przebiegał dwustopniowo, rozgraniczając naj
pierw Anglików, Szkotów i Walijczyków, sca
lając ich luźniej jako Brytyjc^ków w obliczu 
zagrożenia przez mocarstwa Europy Zachód-

też formuje się poczucie odrębności narodó- cyjnego obejmującego cały wiek XIX i po- tyjską, skutecznie kompensując fakt utraty społeczności, grupy, jednostki.
wościowej w kpjach skandynawskich, wy- óątek wieku XX, obserwujemy skompiiko- , języka ojczystego na rzecz ję^ka byłych oku- Jest rzeczą niewątpliwą, iż pojęcie własnej 
spiarskiej Danii i Szwecji, oddzielonych woda- wane zjawisko równoległego wchłaniania fantów. C^nik odrębności religijnej może w identyczności rozwijało się inaczej w regionach 
mi Bałtyku od reszty Europy. Podobną gra- pądź jednoczenia się i uniezależniania roz- niektórych przypadkach też okazać się deter- wykazujących wysoki stopień homeogenicz- 
nicę naturalną stanowi łańcuch Pirenejów od- drobnionych regionów Europy Środkowej, minującym, zastępując w pewnym sensie ności etnicznej niż w regionach silnie zr&iico- 
cinająCT od Europy atlantyckie imperia Hisz- Niesłychaną siłę integracyjną wykazuje tu odrębno^ językową. wanych. Wydaje mi się, iż powstaniu świado-

'• Francja, całkowicie podporządkowując swe- Przykład Niemiec dobitnie natomiast mości narodowościowej można tam przeciw-
... j centrum (Paryżowi) regiony. W ciągu świadczy o hamującej roli cynika ekonomi- stawić to, co ma nazwę świadomości pograni-

mniej niż stu lat zanikają niemal całkowicie cznego w formowaniu się Państw-Narodów. cza.
języki bretoński, prowansalski i langue d’oc. Inicjatywyjednoczenia Niemiec wychodziły na Przechodząc konkretnie na teren melting 
Utrzymują się natomiast języki i ambicje ogół od ludzi będących Niemcami “peryferyj- pot’u białorusko-litewsko-polsko-rosyjsko-

kiem izolacyjnym było niskie zaludnienie oraz ,
idący za tym brak rozwiniętej sieci miast. Przy
padek ten dotyczy głównie Rosji, gdzie po 
zniszczeniu i rzezi mieszkańców hanzeatyckie-

' go Nowogrodu w roku' 1494, pierwsze miasta 
w europejskim tego słowa znaczeniu powstają 
dopiero w okresie panowania Piotra 1 w roku 
1709. przedstawia się sytuacja Katalońcżyków i Niemiec zachodnich odnosiły się z reguły we cechował stan permanentnej wrogości. Ćo-

W okresie 1500-1800, sytuacja geopolity- Basków od strony hiszpańskiej, choć wydarzę- wstrzemięźiiwie do unifikatorskich przedsię- fając się wstecz ku epoce Jagiellonów można 
czna oraz stopień rozwoju ekonomicznego są pja ostatnich lat przynoszą im pewną auto- wzięć pragnąc zachować maksimum regional- stwierdzić, że okresy pokojowej koegzystencji 
prawdopodobnie pierwotnyrni czynnikami w nomię językową. W Wielkiej Brytanii, mimo nej autonomii. Niezależnie od przesłanek po- były w sumie znacznie dłuższe niż okresy sii- 
formowaniu się świadomości narodowościo- zachowania iicznych partykuiaryzmów lokal- ■ litycznych tego procesu, Niemcy, od czasu nych napięć i konfliktów. Większość z wymie- 
wych. nych, języki walijski i szkocki są już w niemal ■ zmierzchu Prus, stanowią najsłabiej zintego- nionych grup etnicznych były i są po dzień

Kontynuując analizę w duchu interpretacji całkowtym zaniku. Z drugiej strony, wiek wany narodowościowo obszar zachodniej Eu- dzisiejszy grupami otwartymi, nieustannie 
sugerowanej przez Rokkan’a, Urwin’a i Tilly, XIX to także unifikacja Włoch, wyswaba- ropy. mieszając się z grupami sąsiadującymi. Można
możemy zauwatyć, iż podstawowym korela- dzających się spod austriackiej kurateli. Z ko- Rola macierzystego języka w procesie inte- też zaobserwować fakt “migracji” pewnych 
tern formowania się świadomości narodo- lei pierwsze dwudziestolecie naszego stulecia • gracji narodowościowej, choć pierwszorzędna, warstw społecznych “przechodzących” od jed-
wościowej był fakt suwerenności pomiędzy przynosi niepodległość fn®m l^ajom hordyc- wydaje się by^ wyraźSie zakresowa. Jak nej grufiy etnicznej do innej. Niewątpliwym
XVI i XIX wiekiem. Imperia otaczające zur- kim oraz Irlandii. stwierdziliśmy powyżej, jest ona niesłychanie jest fakt polonizacji elit litewskich i białoru-
banizowany trzon Europy pierwsze afirmują Zdolność zachowania rodzimego języka istotna w pr^^dku wyśwabadzania się zdo- skich. Zaludnianie się Ukrainy odbywało się z

autonomiczne Basków i Korsykan, lecz kwe- nymi”, a więc Prusakami rodem z Austrii, bądź ukraińsko-żydowskiego (cytuję grupy etnicz-
stia ich niepodległości nie wchodzi ci^le w póchod^cjńni t. karajów bałtyckich. Wysoko ne w porządku alfabetycznym), fałszywym 
rachubę polityki centrum. Analogicznie zurbanizowane i uprzemysłowione lander będzie twierdzenie, iż stosunki międzygrupo- 
—...... .. odnosify się z ■ . . .

roi
Rola macierzystego języka

Zdolność zachowania rodzimego języka istotna w pr^^dku wyśwabadzania się zdo- skich. Zaludnianie się Ukrainy odbywało się z
się.jako Państwa - Narody. Państwotwórczo jako podstawowego wektora w przekazie kul- minowanej peryferii od różnego kulturowo kolei dzięki licznym migracjom chłopstwa pol- 
działał tu fakt dużego zcentralizowania władzy tury i nauki jest podstawowym czynnikierp w centrum. Jest ona natomiast drugorzędna, gdy skiego, szybko dość zatracającego dialekt 
i co za tym idzie możliwość używania przymu- procesie dochodzenia do uzyskania autono- w grę wchodzi integracja regionów, zacho- swych przodków i przechodzącego masowo na 
su. Otecność skupionego kapitału była z kolei mii politycznej. Wyjątek stanowi w tym wująrych pozycję centralną. W krajach Rzeszy prawosławie. Procesy te cechowała więc pew- 
czynnikiem miastotwórczym. kontekście Irlandia, w której rodzimy Gaelic niemieckiej przetłumaczenie Biblii na język na asymetria).polegająca na przemieszczaniu

W rozdrobnionej i zurbanizowanej strefie został zepchnięty przez angielski do margine- niemiecki wcześnie przyczyniło się do pódnie- się elit na zachód, biedniejszych warstw 
“Centrum” Europy, częste obecności obco- sowej roli języka ludowego, folkloru. Zna- sienią lokalnego wittenberskiego dialektu do ludności na wschód. Zjawisko to wykracza 
języranych okupantów wpływały na formowa- miennym jest jednak, iż upadek roli Gaelic’u (rangi pangermańskiego Hochaeutsch, który zresztą znacznie poza granice Litwy, Białorusi
nie się zaczątkowych świadomości narodowo- nie osłabił siły identyfikacji narodowościowej stał się językiem wszystkich niemieckojęzycz- 
ściowych. Jest nota bene przypadek Włoch, Irlandczyków. Konflikt pomiędzy katolicy- nych elit. Tą typową dla okresu Reformacji
gdzie świadomość ta formuje się w odniesieniu zmem a protestantyzmem oraz fakt oderwa- • Dokończenie na s.7
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LJ 14-15 maja w Wilnie przebywała oficiałną delegacja Francji na 

czele z prezydentem Francois :Mitterandemi. Gość spotkał się z 
przewodniczącym RN Yytautasem Landsbergisem, premierem 
Gediminasem Yagnoriusem, przemawiał w parlamencie lite
wskim. W trakcie wizyty została podpisana umowa litewsko-firan- 
cuska.

■■ CJ Z okazji przybycia Mitteranda rozebrano część barykad przy 
gm wejściu głównym do parlamentu. Zgodnie z decyzją jego prze-

□ W dniach 20-22 maja odbyła się konferencja “Wilno jako ośrodek 
kultury i sztuki” z udziałem naukowców, pisarzy, historyków sztu
ki Liti^ i Polski.

O w Warszawie ukazał się pierwsi numer nowego czasopisma 
litewskiego w Polsce “Lituanica”. Jest to kwartalnik, obejmujący
ponad

lego 
1® stron i wydawany po polsku.

wódniczącego, umocnienia będą odgradzały gmach ód reszty mia
sta do czasu, “aż się wycofa ostatni żołnierz obcego państwa”.

□ 16 maja premier Gediminas Yagnorius ogłosił swą dymisję, z datą 
28 maja.

* □ 12 maja po przyznaniu się do pracy w NKWD, mandat deputo- 
Jako żołnierz spod Lwowa, od 1939 roku wancgo do Rady Najwyższej zwrócił Jokubas Minkevićius.
Zjazd Jagiełłów?

n W nakładzie 10.025 egzemplarzy ukazał się w Grodnie nowy 
kwartalnik “Magazyn Polski”. Redaktorem naczelnym jest Euge
niusz Skrobocki.

□ W Kownie działa podziemna formacja zbrojna - Litewska Armia 
Wolności, a jej oddziały powstały też w innych miastach Litwy. 
Założono sztab LAW. Tą terrorystyczną organizacją, której cel 
nie jest na razie sprecyzowany, kieruje mafia kowieńska i garla- 
wska, zamieszani są poszczególni działacze polityczni.

przebyłem szlak przez Syń^ Palestynę, Egpt, potem □ 23 maja w referendum obywatele Litwy odpowiedzą na pytanie, O Na pogranicznym punkcie Stelmuźe w pobliżu Zarasai 25-letni 
byty łobruk t Monte cc^mo. Walczyły tez z sobą, czy chcą wskrzeszenia insMucji prezydenta LR, czy nie. żołnierz ochrony pogranicza DariusLeika zastrzelił swego kolegę,
czy pozostać w Australit, czy tez powrócić do kraju. _ / t t t 24-letnieeo żołni^ WOP Yaldasa Mikaile.
byty Tobruk i Monte Cassino. Walczyłem też z sobq,

□“......* ----------- " ..... ........................ T- 24-letniego Żołnierza WOP Yaldasa Mikailę.
4,1,9 proc, spośród ankietowanych przez dział socjologiczny Lite- 
wskiego Radia i Telewizji tyło przeciwko przeprowadzeniu dwóch LJ Banki litewskie z walut wymienialnych przyjmują ostatnio tylkoscy ci, którzy noszą nazwisko Japełło, spotkali się na

zjeździć w Wilnie - nie dla jakiejś prowokacji, a 
właśnie dla złagodzenia sytuacji narodowościowej, 
przypomnienia również pozytywnych momentów 
unu.

referendów (w sprawie urzędu prezydenckiego oraz wycofania 
wojsk Rosji). 24,8 proc, nie miało własnego zdania.

dolary. Inne waluty realizowane są w transakcjach nielegalnych, 
obliczonych na “wykiwanie” obcokrajowców, którzy jednak żyć

Krzyżacy pod pozorem krzewienia wiary dokony
wali germanizacji, sikali aż po Brześć Litewski. Kto 
wie, czy gdyby nie unia, Litwa nie byłaby jeno nazwą 
historyczną... Tak, jak dziś mówimy o Prusach,. 
Jadżwingach czy nawet Mazurach. Bola Jagełły jest 
wielka. Gdyby jednak po wspólnym zwycięstwie pod 
Grunwaldem poszedł dalej, aż do "gniazda zła" i 
osłabił Krzyżaków, być może obecni byliby dziś i 
Prusowie, nie byłoby irmych wynarodowień. My, na- 
rody zamieszkałe w tym regionie, mamy wspólne 
zagrożenia i problemy. Dlatego przykład Jagellonów 
powinien pomóc wyciągnąć właściwe wnioski z hi
storii Ważną rolę w tym mogłoby odegać miasto 
nad miią, gdyż jak pisał J.Chomiriski: “Wilno... 
ośrodku cudowny, do którego tęsknią z południa i 
północy, ze wschodu i zachodu! Miasto dziwne..

□ • XI • x iiri X i • mUSZąZa ruWC.
19 maja na wspólnym posiedzeniu ZGZPLi Zarządu Wileńskie- ।_ ,
go Oddziału Rejonowego ZPL został przyjęty list otwarty do LJ W ciągu pierwszego kwartału br. na Litwie z obiegu wycofano 50
społeczności Litwy, do Polaków na Litwie, w którym Związek 
Polaków na Litwie “nie popiera referendum i nie uważa za celowe 
podejmować jakichkolwiek akcji, zachęcających obywateli do i—i 
udziału w nim’’.

□ 10 maja w wileńskim kościele św. Ducha Mszę prymicyjną 
odprawił ostatnio wyświęcony ks. Tadeusz Matulaniec, który i—i 
ukończył Seminarium Duchowne w Kownie. •—'

□ Jesienią ub. roku studia wyższe rozpoczęło 395 Polaków, w tym
99 w Polsce. Rozpocżynająty naukę na Litwie Polacy stanowili 2,9 
proc, ogółu przyjętych na studia.

tys. fałszywych dolarów USA i 30 tys. podrobionych marek nie
mieckich.

14 maja Prokuratura Generalna w oparciu na materiały 
działalności przestępczej agenta KGB “Klugera” aresztowała za 
szpiegowstwo A.Klimaitisa.

15 maja w Prokuraturze został zatrzymany były drugi sekretarz 
KC KPL (KPZR) Władisław Szwied za aktywny udział w 
działalności antypaństwowej w styczniu 1991 roku. 18 maja za 
kaucją pieniężną (1000 dolarów USA i 10 tys. rubli) zastosowano 
wobec niego areszt prewencyjny.

n II konferencja “Nauka a jakość życia”, zorganizowana przez Sto- O 12-sta osoba zarażona wirusem AIDS na Litwie była krwiodawcą.
warzyszenie Naukowców Polaków Litwy odbędzie się 17-20 
września w Wilnie.

Poważne zaniepokojenie budzi to, że krew tę wykorzystywano do 
produkcji immunoglobuliny.

codzienne, tak^ojskie, api^ tern Q związku z wydłużeniem o miesiąc roku szkolnego na Litwie O W Wilnie wprowadzona została konna policja. Na razie 12 patroli
jakieś świąteczne, uroczyste, takie godne, pociągają-
ce, po prostu święte... Niby różnopłemienne, róż- 
nolite, a tak bardzo jedność, jednolitość wnoszące!”

Mam 80 łat i za sobą wiełkie doświadczenia, 
byłem ranny, łos rrmie rzucał po świecie. Przepra
szam, że ośmieliłem się skreśłić parę swoich myśli -

uczniowie pikietowali przed Ministerstwem Kultuiy i Oświaty. 
Dziś rok szkolny w Europie średnio trwa 190 dni, na Świecie -195, 
według nowych założeń na Litwie ma on wynieść 184 dni nauki.

O W ciągu dwóch lat Prezydium Rady Najwyższej RL hadało oby
watelstwo litewskie ponad 60 cudzoziemcom.

sprawuje służbę w parku Yingis (Zakręt), Markuciach, Woło- 
kumpiach. Komisariat dysponuje 29 wierzchowcami. Podobne 
jednostki planuje się wprowadzić w Kownie i Kłajpedzie.

sobie podały ręce.

Kontakt z Wilnem

Stanisław Pieróg 
Tarnów, Polska

□ Przy przekroczeniu granicy litewsko-polskiej podróżni mają 
zapłacić 160 rb. “za ekologię”, nawet jeśli podróżują autobusem 
rejsowym, gdyż podatek nie wchodzi do kosztów biletu, tylko 
każdy pasażer ma indywidualnie opłacić, co szczególnie dziwi

PRENUMERATA

Podziękowania za bogactwo myśli Dają one 
pewną szczyptę optymizmu i wiarę w lepszą, 
przyszłość. Każ^ numer czytam z wielkim zaintere
sowaniem j ćżekarń ńd'dalsze z troską, by nić nie - 
zachwiało równowagi w wydawaniu tego tak po
trzebnego pisma. Dzięki nierrM podtrzymuję stały 
kontakt z miastem, gdzie mieszkałem, choć nie ma

obcokrajowców.
□ Mazda - 323 kosztowała w Wilnie 11 tys. dolarów.

□ 17

już dorrtu z ogrodem na Popławach, a zwitpld mojej

maja odbył się galowy koncert z okazji 20-lecia Polskiego 
Zespołu Pieśni i Tańca “Wilenka” Wileńskiej Szkoły Średniej im. , 
Władysława Syrokomli. Po koncercie konsul RP w Wilnie Henryk 
Stawryłło wręczył założycielowi zespołu i jego wieloletniemu kie
rownikowi Władysławowi Korkuciowi odznakę “Zasłużony dla 
Kultury Polskiej’'.

Liczone dni pozostały do końca prenumeraty na 
drugie półrocze br. dla Czytelników na Litwie.

Przypominamy, iż 31 maja jest ostatnim dniem 
przyjmowanie wpłat. Jest jeszcze czas, aby udać się 
do najbliższego urzędu pocztowego, by dopełnić 
formalności.

rodziny z Uniwersytetem Batorego pozostały tylko w O 18-25 maja w Wilnie przebywała grupa fotografików z Polski, 
którzy przybyli na plener. W trakcie spotkania z zespcrfem “Znad 
Wilii’’ mowa była o wspt^racy, m.in. o organizowaniu wystaw 
fotograficznych. Goście przekazali w darze 15 kaset wideo z na
graną filmową klasyką polską.

pamięcL
Po repatriacji cała rodzina ro^roszyła się po 

Polsce Wielu przeszło bardzo trudne szlaki - depo
rtacje na Sybir, walkę w oddzialachAK. Pierwszy raz 
odwiedziłem te strony w 1990 roku w pićtgrzyniCe' 
zorganizowanej przez moją parafię w Olsztynie. 
Odwiedz^em też wtedy Niemenczyn - miejsce moje
go urodzenia.

Ze smutkiem przyjmuję wiadomości o nieporo- 
zumienidch narodowościowych. Niegtfyś w Wibiie 
mieliśmy przyjaciół Litwinów i Białorusinów, ale 
ruzwet mowy o swarach nie było, t teraz pragniemy, 
by stosunki te były jak najlepsze. A że przez Polskę 
promieniowała kultura Zachodu ? Obecnie jest to też 
jedna z dróg do Europy, laóra uc^ tolerancji i uzna-

.-iAF /-

Wania praw mniejszości Polska zapoczątkowała ,

Pośpieszmy sięl , 
Preniimerata'“Ziiad Wilii” wynosi zaledwie 

15,60 rb, (z dostawą). 
Pamiętając o Czytelniku, nie windowaliby ceny. 

Niestety, w sprzedaży w kioskach już wkrótce zosta
nie ona wyrównana do cen pozostałych czasopism. 
Na pewno stać Cię, Drogi Czytelniku, na prenume
ratę!

Nie zapominajmy, że “Znad Wilii” - to również 
telegraficzny i ciekawy zestaw informacji, artykuły 
wybitnych naukowców, publicystów i ludzi sztuki z 
zagranicy. To dawne dzieje i dzień dzisiejszy Polaków 
na Litwie poprzęz. pryzmat różnych poglądów, wiele 
innych tematów i inicjatyw społecznych.

Indeks “Znad Wilii” - 67248

I 
k fis

walkę o wolność i osiągnęła swój cel Litwa pierwsza j
wśród byłych sowieckich republik proklamowała 
niepodległość i wywalczyła ją. Wiele ponieśliśmy * 
ofiar. Czyż musimy niszczyć to, czego komuna nie 
zdołała zniweczyć? A zamiast współpracować 
oddalać się?

Co zaś dotyczy moich rodaków na Litwie, to 
wzorem cywilizowanych krajów należy się zapewnie
nie im normalnych warunków rozwoju swej kultury 

■ i nauki Budowanie nowego życia rui fundamentach 
niesprawiedliwości i wyjątków rychło może zamienić 
się w guzy. Mam jednak nadzieję, że do tego nie 
dojdzie.

Henryk Kujawa 
Olsztyn, Pęlska

Czekam na pięknie 
ostemplowane listy '

Chciałbym wymieniać listy, na których będą na
klejane ładne i wartościowe znaczki Szczególnie 
interesowałyby mnie one z okreśu, kiedy odradzała 
się Republika Litewska. Dużo znaczków rui kopercie 
i pięknie ostemplowanych. Podobnymi mó^bym 
zrewanżować z Wrocławia.

Ryszard Zahorski 
' Str. poczt 438 

50-950 Wrocław, Polska

Wiosna, to czas koncertów... Dzieci z zespołu z Parudominy po
występach we wsi Czarnicy.

Fot. Bronisława Kondratowicz

Prenumerata w Polsce - bez ograniczeń. Roczna - 
160 tys., półroczna - 80, kwartalna - 40 tys. zł. Wpłat 
należy dokonywać na konto nr 1094-27, Bank 
Spółdzielczy w Piszu, Towarzystwo Przyjaciół Grod
na i Wilna ze wskazaniem dla “Znad Wilii”.

Chętni ołnymywania dwutygodnika w byłych re
publikach ZSRR proszeni są o przelanie na konto 
redakcji 120 rb z dopiskiem “Prenumerata”.

Uprzejmie informiyemy Czytelników za granicą, 
że prenumerata roczna wynosi 30 USD albo

£ 16,półroczna -15 USD albo £ 8.
Czeki personalne lub mcmey-oróerty należy 

przesyłać pod adresem;
c/oNealASCHERSON 
account Nr 70127116 

Barclay’sjłank 
146 City Road 
London E.C.l 
Great Britain

jednocześnie powiadamiając o tym redakcję 
“Znad Wilii”

2001 Yilnius, Iśganytojo 2/4 
Lithuania
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Jak nas widzi Zachód?
- Wrócił Pan niedawno z ciekawej 

konferencji naukowej z Polski.
- Była to konferencja pod tytu- 

łem:"Dylematy polityki regionalnej w
okresie przejściowym w krajach Europy 
Wschodniej i Środkowej". Zorganizował 
ją Instytut Rozwoju Regionalnego i Lo
kalnego Europy Uniwersytetu Warsza
wskiego. Odbywała się pod Warszawą w 
willach Polskiej Akademii Nauk i pod 
względem reprezentacji przedstawiała 
się solidnie. Uczestniczyli naukowcy z 
Anglii, Irlandii, Belgii, Szwajcarii, Au
strii, Czecho-Słowacji, Węgier, Meksy
ku, samej Polski i Litwy. Bałtyckie kraje 
miały 2 przedstawicieli z Litwy: ja i mój 
kolega z Kłajpedy kandydat nauk ekono
micznych Artaszesas Kazarianas.

Konferencja była poświęcona zasad
niczo rozwiązaniu kwestii integracji 
krajów Europy Wschodniej i Środkowej 
do Wspólnoty Europejskiej. Problem to 
o wielu aspektach: gospodarczym, poli
tycznym, historycznym, kulturalnym, nic

Z Leonidasem Donskisem, kandydatem nauk 
filozoficznych, docentem, kierownikiem katedry 

filozofii Uniwersytetu Kłajpedzkiego 
rozmawia Wojciech Piotrowicz

trudności tkwiące w świadomości, w ogó- krajami Wspólnoty Europejskiej. Mó- 
le problemy świadomości. Mówiłem o wię o tym z całą odpowiedzialnością.

stawiciele bliższych nam krajów Europy 
Środkowej i my sami mówimy bardziej o 
aktualiach kultuiy, historii, które, zdaje- 
my sobie z tego sprawę, są poważną ba
rierą w dążeniach do integracji z Europą 
Zachodnią.

I jeszcze jeden problem, o którym była
mowa: (to wspólna cecha krajów bał- 

dymensji historyczno-kulturowej tego gdyż w konferencji uczestniczyli nie tyl- ryckich jak i Europy Środkowej) bardzo 
okresu przejściowego. O problemach, ko naukowcy, ale też przedstawiciele ko- złożone przyswajanie trybu życia wolne- 
które wzbudzają strach nie tyle przed inisji Wspólnoty Europejskiej z Brukse- społeczeństwa i stałe balansowanie 
kapitałem zachodnim, co przed zachód- li, w tym i z ośrodków naukowych, które między społeczeństwem otwartym a 
nią kulturą, przed otwartym społeczeń- operatywnie dostarczają informacji dla zamkniętym. Inaczej mówiąc, rozmowy 
stwem. Podsumowując w odczycie rządów swoich krajów. Akurat ci eksper-
stwierdziłem, że się zderzamy nie z szo- ci, którzy interesują się-losem krajów 
kiem gospodarczym, lecz z Szokiem bałtyckich i innych krajów - republik 
wolności, otwartego społeczeństwa i byłego Związku Radzieckiego wypowia-
strachu przed nim. dali się bardzo wyraźnie, że sytuacja w

■ Co podczas konferencji podnosili tych krajach z trudem się poddaje pro
polscy koledzy? gnozom i nie wiadomo, w jakim kierun-

- Zainteresowanie Polaków naukow- ku będą ciążyły. Czy tu więc mówa o

się toczyły nie tylko wokół dymensji eko
nomicznej, poziomu gospodarczego, 
lecz przede wszystkim wokół procesu 
instytucjonalnego, wokół demokracji, 
która również znacznie kuleje w tych 
krajach. Na przykład sami Polacy wspo
minali o populistycznej polityce, która w
żaden sposób nie jest bodźcem dla takiej 

ców i polityków uczestniczących w kon- młodych niedojrzałych demokracjach, liberalizacji, na którą mieliby nadzieję.
ferencji było nie tylko naukowe, lecz też czy też należy mówić o kierujących się j również włączyliśmy się.

, . i polityczne, ukierunkowane tak, aby nastrojami fundamentalistycznymi spo- podczas swej prelekcji mówiłem, że
udowodnićjeszcze raz dla przedstawicie- łeczeństwach, które w dowolnym mo- skok gospodarczy tym krajom nie może 
li Zachodu, że się opłaci inwestować mencie mogą odrodzić swoją szczególnie zagwarantowaćtrwałegomićjscawkon- 
kapitał do Polski i że ta, Czecho-Słowa- niepożądaną przeszłość. Dlatego też tekście jedynej Europy.

rodne. Dominowali ekonomiści, socjo-
mo-

logowie, politolodzy.
- Pan również wystąpił z odczytem.
- Mój odczyt był poświęcony proce

som na Litwie, które mocno hamują pro
ces integracji krajów bałtyckich do 
Wspólnoty Europejskiej. Mam przede 
wszystkim na myśli bardzo trudne przej
ście od społeczeństwa zamkniętego do 
otwartego, utrudniony ruch w kierunku 
liberalnej demokracji i szacunku wobec 
praw jednostki. Cały wachlarz tych pro
blemów określiłem jako niebezpie
czeństwo fundamentalizmu narodowe-

cja i Węgry - kraje Europy Środkowej mówić o tych krajach jest niełatwo.
Było jasne, że nawet takie kraje jak

Wyraźnie o tym świadczy przykład
rzeczywiście są we wszystkich aspektach nyio jasne, ze nawei laKie Kraje jaK Jugosławii. W stosunkowo przecież sta- 
przygotowanejak do stworzenia jednoli- Polska, Czechp-Słowacja czy Węgry, bilnym nieźle rozwiniętym gospodarczo 
tego systemu informacyjnego, tak też do które pod względem swej infrastruktury, państwie widzimy jaskrawe konflikty, 
integracji gospodarczej. jak też otwartości ich wobec Zachodu jetóre w żaden sposób nie można wy-

Uiekawie było obserwować zderzenie . znacznie przewyższają nas, że i one mają. jaśnić w kontekście kategorii nędzy za- 
interesów tych różnych stron: , jak kraje bardzo poważne problemy w procesie in- cofania infrastruktury.
Europy Środkowej przejawiają przede tegracji. Tak więc, nasza sytuacja jest
wszystkim zainteresowanie polityczne tą dość dramatyczna i o prognozy trudno.
kwestią, gdy mowa szła o żywotnie

Stykamy się tu z problemami świa
domości, z problemami kryzysu federali-

A tak konferencja sprawiła bardzo zmu, widzimy, że mowa idzie o głębi-
ważnych dla krajów tych sprawach, wte- dobre wrażenie i ze względu na to, że nowej zgodzie obywatelskiej, o takim 
dy koledzy z Zachodu - Anginy, Irland- pierwszy raz brałem udział w takim fo- stanie, idei solidarnościowych, które w 

go. Poparli mnie polscy koledzy: Nic w * ^zycy; również Holeiidtzy przejawiali rum naukowców, w którym obok z na- tych krajach wyraźnie zostały utracone, 
tym dziwnego, bowiem znany polski przede wszystkim zainteresowania teo- ukowcami pracowali ciekawie i produ- Rzecz tę ciekawie akcentował jeden z 
działacz polityczny Adam Michnik nie- retyczne. A jakież są te różnice dzielące ktywnie politycy i przedstawiciele nie- prelegentów holenderskich, mówiąc że 
dawno sam określał sytuację w krajach kraieRurnnv Zachodnie! nd tei chnćhli- których kół biznesu. To bvł nrawdziwie totalitaryzm wielu dziesięcioleci przy-kraje Europy Zachodniej od tej choćbli- których kół .biznesu. To był prawdziwie

skiej części Europy, ale nie rozwiniętej interesujący dialog. Tylko jedna rzecz, chyba największą proceso
* J : . . wi obywatelskiemu 1 intelektualnemu w

do tego stopnia, aby się stać od razu która bardzo rzucała się w oczy - ze ćajach atnmizuiac snołeczeństwo 
dowy 1 jako hamulec procesu integracji partnerem. A więc różnica interesów przedstawiciele krajów Zachodu o poli- ^Wwjąc. je, reparując: i w ten sposób 
do ucywilizowanego świala_, .Od,c^|,mÓj -. była^eczywista.« tyce regionalnej, o decentralizacji, o lo-

Europy Wschodniej i Środkowej jako 
zagrożoną przez fundamentalizm naro-

przyjęto przychylnic, wyw’iązało się spo-
ro dyskusji, gdyż właśnie mówiłem o 
przeszkodach w integracji do Wspólnoty

usunął te głębinowe warstwy, które po-
-Jak się widzi perspektywy w kon- kalnej i regionalnej samoświadomości zwalają się porozumieć. Ta niemoż-'

tekście: Wschód - Zachód? różnych krajów mówili jednakoż w aspe- liwość porozumienia się urasta w nie
- Tu jedna sprawa, która budzi pra- kcie gospodarczym. Tam jasno przeważa mnięjszy.niż gospodarczy problem. Ta-

Europejskiej , które stwarza nie, tylko - Avdzlvvą'ffwog^ fakt, ze kraje bałtyckie tón pogląd, który wyznają ekonomiści, kie moje z konferencji wrażenia, 
słabo rozwinięta infrastruktura czy słaba nawet nie bvłv wymienione wśród kraiów politolodzy, socjolodzy, specjaliści geo- - Dziękuję za relacje.nawet nie były wymienione wśród krajów politolodzy, socjolodzy, specjaliści geo- 
gospodarka, ale przede wszystkim mogących pretendować do integracji z grafii gospodarczej. Wtedy, gdy przed-

Szanowni Państwo!
Niemiecko-Litewskie Towatyystwo już od taktów i czasu w normalnych warunkach, jak blemu będą Państwo zdani na własne siły, 

kilkunastu miesięcy czyni starania zaprezen- to jest przyjęte na Zachodzie. Przesyłki poczto- MożemyzagwarantOwaćjedyniepomocwdro- 
towania się litewskiej społeczności Prosiliśmy we, na które odpowiedź dociera po tygodniach, dze europejskiej akcji Niemiecko-Litewskie
wielu Litwinów o pomoc w tym. najczęściej zaś po miesiącach, a w zasadzie na Towarzystwo mogłoby rozmieścić młode dzie-

Przyrzeczeń było sporo. Nie dotrzymano które w ogóle nie ma odpowiedzi, nie zaliczamy wczyny na okres całego roku w niemieckich
jednak słowa, co jest nie do przyjęcia.

Wyniki są opłakane. Niemiecko-Litewskie
do normalnego zachodniego zjawiska. rodanach. Po roku wrócą z lepszym opanowa-

Pańska organizacja i Pańscy zamteresowa-. ruem języka rtiemiecldego i będą pomocne w
Towarzystwo widń swój podstawowy cel w po- tu Czytelnicy powinni zapoznać nas ze swoimi obopólnych tbdnaczeniach. Niestety, praktycz-
mocy dla Republiki Litewskiej, również lu- problemami, skargami, jak też ze swoimi nad- 
dziom. Żeby ustalić to dokładnie, nie możemy ziejami i życzeniami Powinno to odbywać się 
polegać na zapewnieniach i przyrzeczeniach, drogą bezpośredniej przesyłki pocztowej do 
lecz powinniśmy obrać własną drogę dla nas, ewentualnie pytania powinny, być zamiesz-
własnej inicjatywy.

Tutaj wyłaniają się szerokie możliwości dla
czone u Państwa.

na użyteczność będzie skuteczna dopiero po 
1-1,5 roku. Chcielibyśmy zaś mieć kontakt od 
zaraz.

Mamy nadzieję, że nasze propozycje zainte
resują Państwa i jeżeli Państwo widzą dogodne

Wiemy, że wielu Litwinom trudno będzie perspektywy także dla siebie - będziemy się cie-
nowych środków przekazu na Litwie. W tym albo wręcz niemożliwie wyrazić swój pogląd w szyli z Pańskiej odpowiedzi
celu piszemy do Państwa, jak też do innych języku niemieckim. Obstajemyjednak przy tym, - 
miejsc. Zapytujemy, czy mogą Państwo być dla ponieważ sprawy te muszą trafić do wiado- ! 
nas dobrym partnerem? Chcemy informować o mości członków naszego Towarzystwa, którzy 
Niemczech, ludziach kraju, gospodarce i kultu- tylko nieliczni rozumieją po litewsku i też w 
rze, itp. Do tego potrzebujemy miejsca na większości słabo. i

Łączę serdeczne pozdrowienia
Karl-G. Plesdenat

Pierwszy sekretarz 
Delig. D - 300 
Hannover 51

Kresy Wchodnie pod 
okupacjami 1939-1945

Archiwum Wschodnie i Samodzielna 
Pracownia Dziejów Ziem Wschodnich II 
RP Instytutu Studiów Politycznhych PAN 
informują, że ze względu na liczne prśby 
termin nadsyłania prac na konkurs “Kresy 
Wschodnie pod okupacjami 1939-1945" 
został przesunięty do 31 lipca 1992. Wyniki 
zostaną ogłoszone w miesięczniku "Karta" 
w październiku 1992. Przypominamy, że na
groda I wynosi 5 min zł, II - 3,5 min zł, IH - 
2 min zł, a prace należy nadsyłać pod adre
sem: Archiwum Wschodnie, Warszawa, 
Krakowskie Przedmieście 25, tel. 26-24-41 
w 359.

Jednocześnie AW apeluje do wszystkich 
zainteresowanych o przekazywanie do na- 
szych zbiorów innych “wschodnich” doku
mentów, zwłaszcza pamiętników, dzien
ników, starych fotografii, ulotek, prasy itp., 
a także pamiątek materialnych do tworzo
nego właśnie Muzeum Sybiraków.

ZNAD WILII
Pańskich łamach. Wympga to oczywiście kon- Ubolewamy, że przy rozwitptaniu tego pro- Box 510545, Niemcy 1992.05.24-06.09 3



OSKAR MIŁOSZ I POLSKA
Legenda rodzinna głosi, że Miłoszowie pochodzą z 

Serbii Łużyckiej. W XIII wieku jakiś wojowniczy pra
szczur poety przyprowadził na Litwę swą drużynę.

Andrzej Konicki
francuską (m.in. “Stosunki aktualne między Litwą a 
Polską” 21.VL1919), liczne artykuły w prasie - od 
“Aliansu państw bałtyckich”(1919) aż po “Wilno i cy-
wilizacja europejska”(1926, odpowiedź na “Wilno i

Trudno jest już dzisiaj dokładnie-określić zamiary zgubiono nawet po nich ślad. Podobnie się działo z cywili^cja polska” L. Wasilewskiego w tym samym pis- 
owych wojowników; wiadomo tylko - z tejże legendy - przekładami polskich poetów na francuski: w wydanym „jje “Le Monde Slave”) - nie podbiły większego grona 
że zostali wszyscy pochowani w majątku Serbiny (ok- w 1912 r. pierwszym tomie Chefs-d oeuvre lyriąues du czytelników, przemawiając, oczywiście, tylko do tych, 
50 km na północ od Kowna), na pagórku, nazwanym Nord”, zawierającym poezję angielską i niemiecką, za- którzy my^ieu podobnie. W “Dwóch mesjanizmach po- 
później “serbskim cmentarzem”. “Kowieński Miecz- powiedziany był tom drugi, w którym miały się znaleźć litycznych” (1927) dal Miłosz, jak się wydaje, ostateczny 
ny”, Józef Lubicz-Bożawola Miłosz został założycielem utwory Słowackiego, Mickiewicza, Norwida oraz Pusz-
tak zwanej białoruskiej gałęzi Miłoszów; rodzina ta kina i Lermontowa. Niestety, ten drugi tom się nie 
posiadała w wieku ubiegtym kilka majątków na ukazał, i wątpliwe też są nadzieje na odnalezienie tych
Białorusi, w tym wspaniały dwór Czereja z mnóstwem przekładów, 
ślicznych parków i zamkiem w stylu XVIII wieku - tu 
właśnie Tl maja 1877 roku urodził się Oskar Miłosz. ’ -

Już nie z legendy, ale z zupełnie namacalnej, bo 
bardzo niedawnej historii wiemy, że była to polska 
rodzina szlachecka. Dziadek poety Artur Miłosz jako . 3^

K' ‘W
oficer pułku ułańskiego przeszedł przez całą kampanięvz*.*w^* uiułuiuvgv |Z1<A.«ŁVU1 ykŁA-fCt VOU|
1831 roku, w bitwie pod Ostrołęką stracił prawą nogę, 
niemniej jednak poślubił niezwykle uroczą i znala)micie
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utalentowaną (według opinii samego O.Miłosza) córkę 
dyrygenta La Scali Natalię Tassistro. Był to - dziś już 
możemy z pewnością to twierdzić - początek kresu 
polskości Oskara, chociaż nie było jeszcze na świecie 
nie tylko samego poety, lecz także i jego ojca. Rodzina 
nie mogła darować Arturowi tego małżeństwa, powi
nien więc był odejść; urodzony w Wilnie jego syn 
Władysław, w pięcioletnim wieku już sierota po ojcu i 
matce, w pełni odczuł, co znaczy być traktowanym jedy
nie jako owoc mezaliansu. Zrozumiał wtedy, czym jest 
polska szlachta, posiadająca szczególny talent do 
prześladowania i potępiania osób, z jej grona czymś się 
wyróżniających (Cz. Miłosz). W sytuacji tej wydaje się 
zupełnie naturalne, że powtórzył też “wybryk” swego 
ojca: ożenił się z warszawską Żydówką Rozalią Rosent-

wyraz swym poglądom na tę szczególną polską mental
ność, z którą zetknął się po raz pierwszy w swojej 
rodzinie, poznał bliżej na niwie politycznej, a która 
stanowiła pewną odmianę tej dziwacznej wiary w nad
zwyczajne posłannictwo Polaków, bądź Słowian, obser
wowanej w historii od polskich romantyków do rosyj
skich bolszewików.

Nie mógł, rzecz jasna, cieszyć się powodzeniem w 
Polsce, tak “nie polskie” mając poglądy; w kołach dy- 
plomatyczpych uważany był wprost za zdrajcę. Taka 
opinia Miłosza-polityka wpłynęła, niewątpliwie, na 
sytuację z odbiorem jego twórczości: w Polsce go pra
wie zupełnie nie znano. Był jednak zauważony, i to po 
raz pierwszy, widocznie, przez B.Ostrowską. Na samym 
początku drugiej dekady wieku przełożyła ona na język 
polski kilka wierszy Miłosza, nieco później - dramat 
poetycki “Miguel Manara” i zamierzała wydać to wszy
stko jeszcze gdzieś w r. 1914. Przeszkodziła tym zamia
rom woj na, i “Wybór poezj i” ukazał się dopiero wl919. 
Oddając literaturze polskiej ten krótki zbiór poezji Oska
ra Miłosza, nie przyswajam jej bynajmniej obcego dzieła 
- pisała na wstępie tłumaczka - ale raczej zwracam rzecz, 
należącąjejzprawa i będącą niejako jej cząstką rodzimą.

Już w owym czasie jednak odczuwa się pewna rezer- Oskar W.Miłoszjest bowiem Polakiem nie tylko z urodze- 
wa w stosunku poety do Polski. W grudniu 1911 r. nia,aleizdt/cha. Miała chyba pewną rację; wyraźnie się 

Przekład “Miguela Manaty” udał się jednak znakomi
cie; Cz.Miłosz uważa go za najlepsze dzieło Ostro
wskiej, biorąc pod uwagę zarówno przekłady, jak i

informując L.Vogta o otrzymaniu bardzo miłego listu jednak spóźniła z tym twierszeniem - w r. 1919 bowiem, 
. , „X • .. X . I. X • państwa Ostrowskich, tuż dodaje: Niezbyt jednak po opcji litewskiej poety, brzmiało to dość niezręcznie,
hal. Cóz wtedy myśleć o potraktowaniu przez rodzinę lubię, gdy nalegają, bym tłumaczył ich poetów - ich poeci J r j . y
jego z kolei syna Oskara - tego owocu podwójnego są martwi, mogą zaczekać, do diabłal Jeszcze bardziej 
mezaliansu, i to tym bardziej, że związek małżeński zastanawiającą pod tjnn względem jest notatka Miłosza 
został zawarty oficjalnie w Paryżu, gdy chłopiec miał już na marginesie “Boskiej Komedii” Dantego, której le- . . - . ■ : . ■ \ ,
szesnaście laL ktura przypada, jak się wydaje, na lata 1915-17; zazna- własne jej utwory poetyckie. Autor, jak świadczy córka

cza on tu (po niemiecku):ZzmzMty/A:odwdc/ira2Md«yc/i tłumaczki, również był zadowolony. Najbardziej się n V J Polaków: generała jezuitów Lechowskiego i O.W.M. zafascynował tym dramatem Juliiisz Osterwa:
a sympatię 1 szacunek do (o.W.M. jest jednak Litwinem). Mamy tu chyba pier- dziesięć lat, a może więcej, nosił się on z zamiarem

h H ^tywatny” jeszcze sąd poety o zrealizowania utworu na scenie przez swoją “Redutę”:
sławnego rodu -1 był to chyba pierwszy krok do znanej sobie jako o Litwinie. Wiemy także, iz w tym właśnie kt - - • i j
opcji litewskiej poety w r.l919. Trudno jednakże z czasie pełnił obowiązki redaktora w Biurze Prasowym ’ bezskutecznie: podobno, zamierzając
pewnością sądzić, czy doszłoby do niej, gdyby nie ministra spraw zagranicznych Francji, dokąd został wstąpić w roli Jina Miguela, reżyser me mógł znaleźć 
znalazł się we Francji i gdyby nie pierwsza wojna 
światowa i rewolucja w Rosji. W rodzinie bowiem

powołany jako obywatel Rosji (sojuszniczki Francji) z aktorki na rolę Girolamy - takiej, jaką sobie wyobrażał, 
początkiem pierwszej wojny światowej. Tu się zapoznał Doszło jednak, w latach 30 do sztuki radiowej, a przy- 

R ł i. 1 • u, • sytuBcją nad Bałtykiem, dowiedział się o ruchu gotowali ją uczniowie Osterwy - Tadeusz Byrski i jego
głównym językiem był polski, wychowywał się chłopiec wyzwoleńcem w Litwie. A gdy rewolucja w Rosji - J J 6
pod opieką niejakiego Stanisława Doboszyńskiego,po- pozbawiła go ojctyzny, mógł i powinien był teraz sobie 
chodzenia litewskiego, ależdrliwego polsidego patriotę, f" tę ojczyznę wybrać. Wybrał więc Litwę: ponieważ Litwa
przez dłużsty czas uważał się za Polaka - nie kwestio- bjdab^pofrednią ojczyzną moich pnodków zaczynając ^^nowiona ‘i o niej rychło zanomniańo- śłiichowisko 
nuiacteeo nie znstanawiaiarsip nnnrnstn nad nrnhlp od XIII Wieku, ponieważ przodkowie Cl Utrzymywali Się wznowiona, i o mej rycmo zapomniano, stucnowisKO Zm po prostu nad próbie- polskich, lecz Utewskich chłopów, poniew^ jest rzeczą zbyt długotrwałą, a ponadto
mem ojczyzny czy narodowości. I to przez naprawdę bezbronna i wreszcie z tego detydującego ratunki społeczno-kulturalne w Polsce po drugiej woj-
długi czas, bo znajdujemy temu świadectwa w pitet- powodu, że tylko Litwa niepodle^a z centrurn w Wilnie nie światowej,jak równiezi wLitwie,ojczyźniewybra- 
wszej, a nawet w drugiej dekadzie XX wieku. W r. 1904 byłaby zziolna obronić nawet tych ze swoich interesów, przez poetę, nie sprzyjały powodzeniu jego 
pisze O.Miłosz do przyjaciela z ławy szkolnej Ch.Gaus- które los historyczny połączył, zdawałoby się, z interesami twórczości - pownien więc był trochę zaczekać. Dzisiaj 
sa o swei oiczvźnie. Polsce, o naszei chlubie narodowei (a Polski - tak tłumaczył to dziesięć lat nóźniei w “Kilku na próżno, a nawet niezbyt djugo.

Ukazały się juz nowe wydania utworów Miłosza ( Wy

żona Irena; po raz pierwszy nadano słuchowisko z 
Rozgłośni Wileńskiej.

Książka przekładów B.Ostrowskiej nigdy nie była

sa o swej ojczyźnie, Polsce, o naszej chlubie narodowej (a Polski - tak tłumaczył to dziesięć lat później w “Kilku 
przeto mierności) Henryku Sienkiewiczu; dziesięć lat danych biograficznych”. O ile przyczyniła się tu metafi- 
później w liście, do L.Vogta czytamy: gazety angielskie.“potrzeba miejsca”, nie roątrzygniemy zapew- 

z/,./: / • ■ 7 u “ • ne W tej chwili; Wiemy jednak, ze właśnie W tym okresiedonosządziś,zemójb^ny kraj jes zbuntowany zę pracował nad główn^ swym dziełem filozoficznym , y n a h • 'a v
Warszawa w ogniu. Gdy na początku roku 1911 w “Ars Magna”, którego pierwsza i zasadnicza część “List J-Zieliński 1983, J.Bardach 1988) i przede wszystkim

bór poezji", Kraków 1983; “Baśnie i legendy litewskie”, 
Olsztyn 1985), a szereg badań naukowych i rozważań 
nad jego życiem i twórczością (A.Międzyrzecki 1978,

Paryżu powstało Towarzystwo Artystów Polskich,, do Storge”, zawierająca “dialektyczną metafizykę” cza- 
wśród 62 imion na liście jego założycieli znalazło się su i przestrzeni, została już wydana w r. 1917).

wszechstronna i owocna działalność Czesława Miłosza
w tej dziedzinie świadczą, iż fenomen Oskara Miłosza

również imię Oskara Miłosza. Niewiemydziśnicwięcej
o działalności poety w Towarzystwie; prawdopodobnie, konfliktu o Wilno, jeszcze bardziej pogłębiła sympatie 
był wciągnięty do tej sprawy przez niedługo przedtem Miłosza do Litwy, jak też musiała dodać mu przykrości 
zapoznanych Bronisławę i Stanisława Ostrowskich, ini- * niesmaku wobec Polski. Pragnął zawsze logicznego i

Działalność, dyplomatyczna, zwłaszcza w sprawie niewątpliwie należy do histoni kultury (w tym również 
— - polskiej) 1 me sposób go z mej wykreślić, czy też tak

sobie po cichutku zapomnieć.

zapoznanych Bronisławę iStanisława Ostrowskich, ini- * mesmaku wobec Polski. Pragnął zawsze logicznego i Od redakcji: W chwili wyjścia naszego numeru jesz- 
cjatorów Towarzystwa, ze względu na spore możliwości godnego rozwiązania problemu, ale logika ta nie została cze naszego Gościa nie ma na Litwie, ale już jest znany 
materialne. Nie zamierzał bynajmniej stać się mecena- nigdy zrozumiana przez profesora S.Askenazego, poi- program pobytu, gospodarze litewscy sąykują się do 
sem kultury polskiej - jak na razie miał z nią do czynie- skiego ministra pełnomocnego przy Lidze Narodów Jego honorowego podjęcia. Mowa octywiście o naszym 
nia jako poeu. We wspomnianpn już IKeie do Ch. (sperali mMj, innymi, [W polsku). ChMyn sta4Mtozu.C^b^'iSpSki^ta^(aiS; 
Gaussa informuje kolegę, że w Warszawie ma się uka- >^idzieć jak najbardziej przyjacielskie stosunki między „ję (^hoć daleko) i duchowo (có często w^aje) z 
zać książeczka jego polskich wierszy, z których jest Polską a Litwą, - pisał dyplomata w 1922 r. do Ch.Ga- Oskarem Miłoszem, tworzy ten szeroki pomost do zbli- 
nawet zadowolony, chociaż, jak powiada, ję^kich nie nssa. -Lecz żeby doszło do takiego aliansu, zbudowanego żenią narodów, szczególnie na naszej połaci geografi- 
jest bardzo czysty, ponieważ zbyt długi pobyt w Paryżu aa wzajemnym zaufaniu iszacunku, trzeby by Stany Zjed- cznej i kulturowej. Oskar Miłosz działający faktycznie 
nieco mnie sfrancuziŁ Książka ta nie została jednak noczone, Francja i inne wielkie demokracje przekonały na wielu płaszczyznach kultur jest dla dziedzictwa pol- 
wydana, i już chyba nigdy nie ujrzymy tych wierszy, bo Polskę, że jej własne interesy potrzebują przywrócenia skiego dość kontrowers^ny i różnie cdbierany. Nie- 

y jrzymyty wi rszy, . pr^j^aeiskiego uregulowania w^^^^ mniej jego postać jest bardzo fas^u^^^^^
■ ____________ r 0 6 / renntnenAina 7Ahv 1P.1 nip. nn7n»w2«4* niphada/
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L, j .. fenomenalna, żebyjej nie poznawać, nie badać. Raczejinnych problemów, dotyczących obu krajów. Nie trzeba powiedzieć, że za mało wciąż jest znana, spo- 
przekonały jednak... Daremne też były wysiłki osobiste pularyzowana. Stąd od chwili istnienia naszego dwuty- 
Miłosza: jego referaty, wygłoszone przed inteligencją godnika po ra« wtóry zwracamy do do tej indywi

dualności (ijpewnością nie po raz ostatni).



ŚWIADOMOŚĆ NARODOWA,
ŚWIADOMOŚĆ POGRANICZA

Począiek na s.l (jo ZSRR. Komsomoł, praca w NK\^, potem przydzielony
i Ukrainy, dotycząc również Polski, której znaczna część elit jakopolitrukdodywizjiKościuszki.Powojnie-pracawwydzia- 
ulegała germanizacji, podczas gdy wieśniacy Prus i Nadrenii le śledczym UB. Aresztowany, w kontekście sprawy Fejgina i 
zaludniali masowo regiony Wielkopolski. W momentach natę- Różańskiego, szybko wypuszczony. Koledzy mu radzą: fVwdź 
żonych konfliktów społecznych przynależność etniczna nie za- odpocząć do brata do Izraela, wrócisz jak sprawa przycichni

Marek Śliwiński ■ \
Genewa, Szwajcaria

Jest sprawą oczywistą, że pozostałym językiem używanym 
w szkołach jest prawie wyłącznie rosyjski. Uwypułka to rolę 
mniejszości rosyjskiej, która choć proporcjonalnie silniejsza w
regionach północnych jest tam kulturowo równorzędnymżonych konfliktów społecznych przynależność etniczna nie za- odpocząć do brata do Izraela, wrócisz jak sprawa pr^cićhnie. oni„« r ainn d i r ttrLiZ

wsze odgnnvała decydującą rolę. Polski szlachcic Bohdan l^isku ^dnak M £ęon*)iŁSsłat«S5^
czypospolitej... dowodzonych pod bortem ukraińskiego (pod- móS z tym%godzić: To^^]brX}ł Żyd^ a n^ja. Ja ^^^^ają się dzielić los peryferii brytyjsk.ch.U

ówczas ruskiego) księcia i ojca późniejszego króla Polski, Jare- zawsze byłem Polakiem.
rny Wiśniowieckiego. Fakt możliwości identyfikowania się z różnymi grupami

Podobnie, jak w Polsce, proces migracji warstw społecznych etniczno-narcxlowościowymi nie musi prowadzić do odczuwa-

Chmielnicki prowadził kozackie zastępy przeciw wojskom Rze-

odróżnieniu od przypadku Irlandii zagadnienie trwałej
niepodległości i autonomii Białorusi przedstawia się jednak
bardziej problematycznie. W obliczu przedstawionych danych

obserwujemy'w ramach Rc^i carskiej.'Elity, byty z reg'uły ■ nia tej sytuacji jako dysonansowej. Student Uniwersytetu War- właśnoję^znei ehlTani 
produktem importowanym z Zachodu, podczas gcly uwolnione szawskiego oświadczył mi: Jestem Polakiem i Białorusinem. Nie po 1861 roku chłopstwo masowo kolŁwało po upadku odczuwi^ absolutnie tej sytuacji jako konfliktowej.
Powstania Stycznego zachodnie imperium, J^z Ło W roku .90Tym^przS^^^ pe^i^ rozmów z

długo z liberalną tradycją Austro-Węgier i wschodnią, pozo
stającą od ponad lat 300 pod rządami despotycznej Moskwy.

rozmów z
zdobyte połacie Azji Środkowej. Przeprowadzona w połowie przybyszami z ZSRR pragnącymi pozostać w Polsce. Niektórzy 
?GX stulecia analiza pochodzenia 915 rodzin “dworiańskich”, nawet nie znali swego pochodzenia, lub nie chcieli o nirri mówić, 
a więc rosyjskiej elity narodowej, wykazała że: U tych, co mówili, uderzał fakt jego niesłychanego zróżnico

wania. Co więcej, ich samookre^enie narodowościowe nie
więc rosyjskiej elity narodowej, wykazała że:

25.0 proc, miało pochodzenie z Europy Zachodniej
24.3 “ ” Polski i Litwy
17.3 “ ” tatarskie bądź orientalne
13.3 '
5.3 “
4.6 “

’ normańskie (Rurykowicze) 
inne
wielkorosyjskie

10.5 “ ” nieznane
Statystyka powyższa wykazuje, że pas pogranicza (buffer 
lories) tracił ustawicznie swe elity również i na korzyść Imteritories) tracił ustawicznie swe elity również i na korzyść Im

perium Rosyjskiego będąc w zamian masowo zaludniany przez

wynikało w spotób oczywisty z narodowości ich przodków. Tu 
chyba dochodzimy do najistotniejszej cechy świadomości po
granicza. Świadomość ta hie rozwija się wyłącznie w funkcji 
rzeczywistego pochodzenia jednostek, lecz głównie w funkcji 
ich świadomego wyboru - Jestem tym, czym chcę być, a nie 
koniecznie tym czym się urodziłem. Na niedawno opublikowa
nej liście członków żarządów stowarzyszeń polskich w ZSRR, 

korzyć Fm- przeżywających ponoć ostatnio fazę bardzo intensywnego roz-

Doszukiwanie się pełnych analogii pomięd^ rozwojem sy
stemów politycznych państw Europy zachodniej, a środkowo-

woju, 40 proc, przedstawionych nazwisk są typowe dla domi- 
ćhłopów o najniższym* statusie społecznym. Ta zdecydowanie nujących lokalnych (a więc me polskich) grup etnicznych, 
niekorzystna dlań wymiana musiała się niekorzystnie odbić i na Niedawno poznałem pewnego naukowca rosyjskiego, pra- 
formowaniu się świadomości narodowych opóźniając ten pro- wdziwego miłośnika literatury rosyjskiej. Do problemu auto- 
ces i czyniąc go bardziej chaotycznym. Biorąc pod uwagę nomii Ukrainy! Białorusi odnosił się z wyraźną rezerwą, twier; 
wyłącznie kiyterium pochodzenia, samookreślenie etniczne lu- dząc, iż zostały już one całkowicie zintegrowane w kręgu kul- 
dzi Ogranicza można by często więc uznać jako paradoksalne, tury rosyjskiej. Sam reprezentował to, co nazwałbym men- 
Linie podziału przebiegały bowiem nie tylko pomiędzy rodzi- talnością wielkorosyjską. Po bliższym poznaniu powiedział mi.

niekorzystna dlań wymiana musiała się niekorzystnie odbić i na

wschodniej może być jednak zawodne. Komunizm jako system 
gromadzący wszelkie prerogatywy w ręku centrum, po
wodował nieuchronnie ogromny konflikt między tymże cen
trum i jego peryferią. Niezależnie od istniejąi^ch problemów 
narodowościowych, statusu lokalnych języków, tendencje 
odśrodkowe musiały się więc prędzej czy później zama
nifestować. Tak silnego zcentralizowania nie znały kolonialne 
imperia Europy zachodniej. Podstawową różnicę powoduje 
już sama skala tego centralizmu. Istnieją jednakowoż pewne 
analogie pomiędzy rozpadem ZSRR a rozpadem Imperium
Brytyjskiego, w którym pełną niepodległość uzyskały 
anglojęzyczne i przez brytyjską ludność skolonizowane i zalu-

nawet

nami, lecz także i wewnątrz rodzin, i to między osobami że rodzicejego byli z pochodzenia Polakami, on jednak uważał 
najbliżej spokrewnionymi. Nie potrafiłem sprawdzić praw- się całkowicie za Rosjanina.
dziwości opowiadanej poniżej anegdoty, oddaje ona jednak Kwestia, jakie to czynniki determinują ten wybór, wymaga 

'esprit wieloetnicznej tamtej- oczywiście dogłębnego empirycznego zbadania. Niewątpliwie, 
szej społeczności'. ' ' subiektywna percepcja atrakcyjności statusu ekonomicznego i

Przedwojenni Iwowiacy dobrze znali postacie dwu braci - kultury danych grup narodowościowych odgrywa tu decy- 
Andrzeja i Stanisława Szeptyckich. Arcybiskup unicki Andrzej, dującą rolę.
metropolita Lwowa i Halicza był gorącym i manifestującym Problem samookreślenia jednostek będzie z pewnością 
swe przekonania patriotą ukraińskim. Stanisław, generał wojsk przez wiele lat jeszcze kluczową kwestią dla postkomunistycz- 
polskich, i bohater wojny polsko-bolszewickiej był niemniej nych państw pomiędzy Bałtykierń i Morzem Czarnym.

ipowiadanej poniżej anegdoty, oddaje ona jednak 
dobrze pewien specyficzny etat d’esprit wieloetnicznej tamtej-

dnione Australia i Nowa 2Śelandia. Z punktu widzenia 
językowego Białoruś i Ukraina stanowią podobne przypadki, 
porównanie utrudnia jednak czynnik dystansu geograficznego.

Przy analizie czynników emancypowania się narodów 
byłego ZSRR wchodzi ponadto w rachubę pewien specyficzny 
w^iar, który nazwę skrótowo “Europa-Azja”. Jest to syndro- 
matyczny zespół postaw pozytywnych wobec tego, co europej
skie i negatywnych wobec tego, co azjatyckie. Europa to to, co 
na zachód, Azja to to, co na wschód. Konsekwencja tego 
syndromu jest taka, iż każda z sąsiadujących grup narodo
wościowych pragnie oddzielić się od swego wschodniego sąsia-
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gorątym patriotą, lecz polskim. W warunkach niedawnego . Rozwijać on się będzie w zależności od stopnia integracji lub 
konfliktu 'polsko-ukraińskiego ta zasadnicza różnica postaw , autonomizacji mniejszości narodcwych (Łotwa, Estonia) oraz 
zerwała całkowicie stosunki między obu braćmi. Gdy dni .■ w zależności od stopnia utrwalenia się języka lokalnego jako 
Stanisława były już policzone, rodzinie udało się jednak . wektora kultury i nauki (Białoruś, Ukraina). Dane z 1990 roku 
nakłonić obu braci do zgody. W ostatniej chwili wybuchła ukazują doniosłość tych zagadnień. ,

Struktura narodowościowa ludności a języki szkolne.jednak nieprzewidziana pozornie kwestia. W jakim języku
odbędzie się to ostateczne pojednanie?. Metropolita nie chciał 
słyszeć polskiego, generał - ukraińskiego. Staranne wychowa-
nie, jakie obaj bracia wynieśli z rodzicielskiego domu, szybko 
pozwoliło na rozwiązanie sporu. Rozmowa odbyła się po fran-
cusku.

W latach 70 w czasie zwiedzania Izraela, poznałem 
człowieka o dość specyficznym życiorysie. Urodzony w małej 
mieścinie Podkarpacia, ucieka przed Niemcami w 1939 roku

Estonia ' 
Łotwa 
Litwa

Autochtoni Rosjanie Inni Język w szkołach: 
lokalny rosyjski

61.4
51.8
79.2

Białoruś 79.0
Ukraina 72.4

30.3
33.8
9.3
13.1
21.9

8.3
14.4
11.5
7.9
5.7

63.5
52.4
82.2
20.8
47.5

36.5
47.6
17.8
79.2
52.5

da i przyłączyć do zachodniego. Najwięcej zwolenników gorba- 
czowowskiego referendum było w Kazachstanie, kraje 
bałtyckie nie weszły w ogóle w kwestię, podczas gdy Ukraina 
wykręcała się jak mogła, ażeby nic nie odpowiedzieć. Nie 
zapominajmy jednak, że dla Kazachstanu Moskwa to Europa. 
Nie jest to przypadkiem krajów bałtyckich, w których nawet 
ponoć wśród rosyjskojęzycznej grupy ludności częste były przy
padki opowiadania się za ich niep^łegłością.

Syndrom Europa - Azja wydaje się ttyć głęboko zakorze
nionym w świadomości Polaków. Łatwo można wytłumaczyć 
przesłanki tego zjawiska, lecz doświadczenie historyczne wyka
zuje nam polityczną szkodliwość tej tendencji. Bilans aliansów 
z zachodem przedstawia się dla Polski jako bardzo mitygowa
ny. Jedyna w historii unia z Wielkim Księstwem Litewskim 
przyniosła obu narodom rozkwit i stulecia niepodległości.

Dokończenie na s.7

Alicja Rybałko: Jeśtem poza konkurencją

Rozpoznać swój własny głos
Z Alicją Myfoałłto,poetką 
i geneiykiera roźmawia 
Wanda Marcinkiewitz

- Na wstępie proszę kilka słów o sobie. Zawód poeta, nade wszystko, ponieważ jesteśmy czasopismem nie- poezją Pawlikowskiej. Zrozumiałam wtedy, że mogę się z niej 
szczególnie u nas raczej nie istnieje. Czym się zajmujesz na , zależnym. Ale powróćmy do poezji - należysz do twórców nie wyzwolić.
co dzień? energicznych, znanych też w Polsce. . Porównywano Ciebie również do Iłłakowiczówny...

- Jestem wilnianką od urodzenia. Po ukończeniu wydziału - Nie sądzę, żebym była znana mniej tutaj, w Wilnie. Co do . Może dlatego, że obydwie pochodzimy z Wilna. Ostatnio 
biologii na Uniwersytecie Wileńskim pracuję w Centrum Ge- działania, to w żadnym konkursie nie brałam udziału progra- mówi się o pewnych cechach wspólnych moich wierszy ze stro- 
netyki Człowieka. Zajmuję się na co dzień genetyką. Poza tym ' «_„
piszę, niezbyt często. Robię to z potrzeby serca, a nie z musu. 
Nie pozwalam się wtłaczać w jakieś ramy czasowe, nie mam 
określonych terminów. Nauczyłam się tego osiem lat temu na

- Nie sądzę, żebym była znana mniej tutaj, w Wilnie. Co do 
ałania, to w żadnym konkursie nie brałam udziału progra-

gorzkim doświadczeniu, kiedy musiałam napisać wiersz na 
studniówkę. Powiedziano mi - na wtorek ma być gotowy. 
Wówczas tak się męczyłam, że potem przez miesiąc nie mog
łam spojrzeć na kartkę papieru. Później nigdy więcej nie

mowo, ponieważ jestem poza konkurencją. Ja już jestem “za fami Poświatowskiej. Ludzie raczej zwracają uwagę na 
duża”, nie mieszczę się w tych ramach. Uważam, że mogę tak podobieństwo tematyki, a jest bardzo ważne, co w środku.
mówić. . Stąd własny styl, który da się rozpoznać, owa “prywa-

- Rozlegają się głosy, że dobrze by było, gdyby nasi pMci tność” wierszy. Szukamy w nich w sumie obrazów naszej
zaktywizowali swą działalność. U nas na miejscu. Każdy 
działa indywidualnie, co podkreślał również w rozmowie ze rzeczywistości.

znęcałam się w ten. sposób nad sobą, nad tym darem Bożym, 
który jednak mam. Tym bardziej, & moja praca zawodowa

- Cieszę się, kiedy ktoś czyta moje wiersze i widzi siebie. 
Natomiast twórczość pozostaje jakby poza mną. Jestem tylko -mną Henryk Mażul. Każdy skrobie poetycką rzepkę 

pojedyńczo, nie widać wspólnego celu...
- Polskie środowisko literacie w Wilnie jest strasznie roz

bite. Uważam, że to nawet dobrze, bowiem oznacza to, że
, ______ _________,..... ......... _________ _ jesteśmy prawdziwym środowiskiem twórczym. Nie j^t to

redaktorów. Ód’’ tego całego młyna, który wokół nas się kręci, skansen literacki. Jak wiemy, istnieje sekcja polska prty Związ- 
’------- ■ .......................................... . ku Pisarzy Litewskich. Dlaczego ja nie należę do niej? Przede

daje dystans, czyni mnie niezależna, również od wydawców i

narzędziem, środkiem przekazu. Odczuwam swego rodzaju 
pokorę względem tego, co przychodzi. To nawet nie jestem ja. 
Cieszę się tylko, że jestem tego godna.

- Po Twych wierszach można poznać, że ich autorką jest
Jestem niezależną również materialnie. * * * . ku Pisarzy Litewskich. Dlaczego ja nie należę do niej? Przede . J . ■* . . v

- To luksus, gdy praca zawodowa sprzyja niezależności wszystkim nie wiedziałam o jej założeniu. Pan Aleksander męzcs^, jakby Mbarwiony lekceważeniem c^ l^mą... 
twórczej, wpływa pozytywnie na warsztat Sokołowski sam sie określił i oddzielił. Zraził mnie niekole- - O Boże, wcale me! Uwielbiani te daeci. Jakoś nigdy nie

- Niewątpliwie. Zapisuję tylko te doznania, które uważam 
za wartościowe. Staram się utrwalić to, co samą chcę zro
zumieć. Tylko wówczas jest to warte czytania. Dopiero kiedy 
rzecz dojrzeje, niejako “nabierze mocy”, można ją pokazać 
ludziom. Mam taki przesąd, że zanim nie ukończę wiersza czy 
jakiegoś artykułu, nikomu tego nie pokazuję.

- A propos artykułów. Twoje nazwisko pojawia się w na
szej wileńskiej prasie polskiej.

- Pracuję jeszcze w “Naszej Gazecie”. Dbam o poprawność
ieis^lu. Sporadycznie współpracuję też z “Magazynem 
Wileńskim”. Poruszam tam sprawy raczej związane z kulturą.

. Sokołowski sam się określił i oddzielił. Zraził mnie niekole- - vy^iv ...£,-7
żeński brak informacji i chęć skorzystania z koniunktury chwili, przyszło mi na myśl, ze tak można odebrać tnoje wiersze. Lubię 
A poza tym ja już nie mogę od pewnego czasu do czegoś męskie towarzystwo i mężczyzn jako takich. PrKCiez istnieje 
należeć. Nie lubię, żeby jacyś prezesi się wypowiadali za mnie, przyciąganie płci. A że czasem kpię, to z siebie również. Prze- 
Ja niosę sama wypowiadać się w swoim imieniu. Mam taką c^aj wiersz pt. “Poetka : raz ćpiewam jak wieszcz^ raz 
możliwość. A jak zdarza się jakiś cel wspólny, po prostu w cienko, ni ja ostatnia, ni pierwsza. Jestem bardzo przekorna z 
gronie kolegów zbieramy się do kupy, realizujemy go i... znowu natury, staram się “kompensować” sytuacje. Jeżeli ktoś jest 
w rozsypkę. Oczywiście, są takie sytuacje, ze jest potrzebna słodki, ja robię się kwaśna, jeżeli ktoś jest gorzki - ja tryskam 
organizacja, żeby na przykład działać w obronie czegoś. Ale dla optymizrnem.
mnie osobiście nie jest to potrzebne. -Itojest recepta na życie.

.......  ...................................... .... _ Uważam, że wszystko musi być zrównoważone. Powinien 
być złoty środek, a ja zawsze bywam tą drugą szalką wagi. Mann

- Odskocznią znowuż jest twórczość. A jaką poezję lubisz
czytać? fyc Złoty sroaek, a ja zawsze oywam tą orugą szaiKą wagi, mam

- Żadną. Nie lubiłam zanadto'czytać poezji i to być może ■ inny próg wrażliwc&i -tak to bym określite, niż węlKzc^ luitei. 
uratowało mnie w pewnym sensie. Bo strasznie trudno jest Banfeo mnje martwią drobne rzeczy, wieltae trc»ki mnie me

Ostatnio zamieściłam swe przekłady wierszy litewskiego poety - Żadną. Nie lubiłam zanadto czytać poezji i to być może >pny P^dg wrażliwości - tak to bym okresiira, niz w^z^ iuckl
z Puńska Sigitasa Birgelisa uratowało mnie w pewnym sensie. Bo ^ras^ie trudno jest Bardzo mnie martwią drobne rzeczy, wielkie trc^l^nie n e

-Twe wiersze zamieszczaliśmy na łamach naszego pisma, rozpoznać swój własny głos. I żeby zostać kimś, kogo się dosięgają. Po prostu ich me odczuwam. Są one poza skalą
Ale dotychczas nie było tu artykułów Alicji Rybałko. usłvszv. trzeba orzede wszystkim odkryć siebie. Natomiast kie- mojej wrażliwości...

- Raczej nie widzę siebie we współpracy:
Dlatego że pismo ma od początku zbyt określony swój pro
gram. A ja tego nie lubię. To mnie od razu odpycha.

- To jest kwestia wyboru i interpretacj i pisma. Wydaje się, 
że jest odwrotnie: “Znad Wilii” ma akućat“program” bardzo 
szeroki i otwarty. A w sprawach twórczych, jak chyba się

ze “Znad Wilii”.
usłyszy, trzeba przede wszystkim odkryć siebie. Natomiast kie
dy się czyta cudzą poezję, to ona bardzo wpływa. Można ją 
porównać do radia. Musi być bardzo silna stacja, żęty przebiła 
inne. Czytając cudze wiersze, trudno czasem wyzbyć się ich
wpływu. Prawie wszyscy młodzi poeci wiec naśladują kogoś. 
Czytając pierwsze własne wiersze widzę ślady swoich lektur.

przekonałaś, całkowicie opieramy się na wspóhracy z auto
rem, dla niego pozostawiamy decyle. Wolno^ też cenimy

Pamiętam, miałam dwa wiersze Małgorzaty Hillar i one 
wywarły na mnie takie wrażenie, że pod ich wpływem 
napisałam swój. Alicji Rybałko w nim nie było. Tak było i z

- Dziękuję za rozmowę.
(Wiersze Alicji Rybałko na s.8)
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To, co było,. ' 5. Wspomnienia z Wilna sprzed 
pierwszej wojny światowej
Zofia Dembowska - Romer

Z placu Napoleona skręcało się przez tzw. nie po swoim sklepie, ale “główną” była u nie- podziwiać stare obrazy Ru- 
Skopi^kę, bo tędy bliżej do ogrodu Bernar- go panna Emilia, typowa stara panna z swej sieckiego, które właśnie w tym 
dyńskiego. Skopówka, cudna wąska uliczka, o epoki, afektowana i uniżona, do której klientki czasie wydawały mi się bardzo 
śpiewnych liniach dachów wpada do Zamko- musiały się wdzięczyć, żeby im dogodziła, staromodne i wylizane, a były 
wej. Idzie się na lewo. Tu zaraz przyjemny Ślubną suknię szyła mi właśnie p. Emilia i naprawdę bardzo klasyczne i 
sklep Włocha, Rio z materiałami piśmiennymi zgodnie z przesądem, nie mierząc ani razu, . akademickie. Rusiecki był 
i wszelkimi farbami. Ód Ria zawsze czegoś żeby się szczęściło! przemiły staruszek i często
potrzebowałam; w dzieciństwie zeszytów i piór Nad sklepem było mieszkanie Jaroszyń- przychodził do nas, a wtedy 
i papieru do rysowania, a po tym nawet pastele skich, gdzie byłam kiedyś na odczycie Luto- Mamusia pokazywała mu 
Lefranca, specjalnie dla mnie sprowadzane, sławskiego. Była to przecież epoka, kiedy moje początki malarstwa. 
Rio mówił dobrze po polsku i po rosyjsku, ale wszystkie odczyty polskie i teatry amatorskie Kiedyś, pamiętam, bardzo mu 
liczył i dodawał zawsze po włosku. UndicL.. odbywały się po prywatnych mieszkaniach, w się jakaś głowa starca po- 
dodici.. tajemnicy przed policją rosyjską. Pamiętam dobała i w dowód uznania

O parę dom<5w dalej, w jednym z kapituł- zabawny epizod z tego odczytu. Wspomniał przysłał mi bardzo piękną 
nych domów tyła w dziedzińcu wspaniała pra- coś o Władysławie Studnickim, wyrażając się o ' kopię Marii Mancini. Żałuję, 
cownia malarska. Kiedyś wynajmował ją ma- nim w bardzo ostrych słowach: ten warchoł, że nie przyszło mi na myśl na- 
larz Jarocki, nie ten “wielki” Jarocki z Krako- dureń... A na to zerwał się z kanapki człowie- rysować kiedy starego Rusiec- 
wa, ale nasz, wileński, przezwany “Kunegunda czek “nikczemnej” postaci i cienkim głosem kiego - taką miał śliczną gło- 
JarcKki” dla grubej laski, którą zawsze nosił, a zapiszczał: to mój brat! Był to Wacław Studni- wę! Ale może przepadłoby 
która się nazywała Kunegunda. Na piecu cki, archiwariusz miasta Wilna. tak, jak wszystko, co robiłam,
wypisał sobie wielkimi literami / to minie. I Od rogu Dominikańskiej, gdzie mieszkali idziemy dalej; za domem Rusieckiego, uli- 
minął Jarocki, a jego pracownię wziął potem pp. Zahorscy, aż do wylotu Skopówki, można ca rozszerza się i tworzy plac przed kościciłem
Batzukiewicz, malarz; po jego śmierci osiadła było iść jeszcze inną drog^ przez Sto-Jańską. św. Jana. To był zawsze mój ulubiony kościół, ' kościelne rzeczy, i obrazy M.B. Ostrobram-
tam siostra, Bałzukiewiczówna, malarka od Żdaje mi się, że w dzieciństwie wołałam tę może dlatego, że był taki mroczny, tajemniczy * złoconych szatach. Perkowski miał

, świętych obrazów, którą czasem odwiedzałam drogę, bo tu były najciekawsze skiepy. Przede z tą mistyczną figurką Matki Boskiej za wiel- trzech synów, którzy często siedzieii w sklepie
przez pamięć na jej brata, rzeźbiarza. Ale to wszystkim była księgarnia Wacława Mąko- kim ołtarzem, może dlatego, że tam były msze i uśmiechali się do nas. Pamiętam, że raz jeden
już inne wspomnienie. wskiego, a książki, od najwcześniejszego dzie- uczniowskie, może dlatego, że tam były naj- z nich ofiarował nam porcelanową różę, taką,

- W tym miejscu przechodziło się na drugą ciństwa były zawsze moją największą pożąd- piękniejsze chóry... wszystko razem. Na św. jakie wkładano do pogrzebowych wianków i za 
stronę ulicy. Tam był sklep starych Klamerów, liwością. Najpierw były bajki, Contes de fees, Jana był zawsze kiermasz przed kościołem:...................... - — - -

. do których się chodziło kupować klamerki! comtesse de Segur i tatrzańskie bajki o królu baby sprzedawały zioła, kwiaty, kłącze piwonii 
' Później powstał obok Klameraduty sklep An- wężów, o pięknej Meluzynie. Później wszelkie i kaktusy w doniczkach i korzenie żywokostu, 
ci Mohlówny, gdzie były samodziały ze wsi i obrazki, książka o Matejce, o Kossaku i dalej od którego kości się zrastają, i lubczyk, i spo- 
dworów, rozmaite gliniaki, kilimy “wileńskie”, już wszystko, czym się w danej epoce kar- —

Do muru kościoła przyczepiony był sklep 
jubilerski Perkowskiego. Były tam złote rzeczy

z nich ofiarował nam porcelanową różę, taką,

I
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i
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na które warszawiacy lecieli, ale to już było miłam. To były moje, specjalnie moje książki: 
później, za “Polski”. W dawnych czasach były Żeromski, Miciński, Verlaine, Tetmajer, Nie- 
jeszcze na Zamkowej dwa duże sklepy, szewca tsche, Oscar Wilde. Książki, których Tatuś nie 
Kossowskiego, wielkiego patrioty, który pod- lubił i bał się ich złego wpływ na mnie.
czas wojny japońskiej ochrzcił swego syna Pan Makowski miął syna, który kiedyś 
“Togo” i kłócił się o to z księdzem, a dalej deklamował na jakimś wieczorku i wydał mi się

^“Jaroszyński”, sklep z materiałami i jedno- bardzo piękny. Za “polskich czasów” został 
cześnie pracownia sukien damskich, najdroż- profesorem, a ostatnio marszałkiem senatu. I
sza w Wilnie.

Gdy byłam mała, nigdy tam z Mamusią nie bolszewicy wywieźli.
córeczkę mieli, Ewę Gulbinową, którą w 41 r.

chodziłam, bo hfamusia ubierała się w Krako- . <» luiyguiuici uji uuiu. uu
twe, a mnie obszywała Antoniaka chodząca po Rusieckiego. Bolesław Rusiecki, malarz z epo- 
domach. Dopiero gdy zostałam dorosłą pan-, ki Śleńdzińskiego, ojca Ludomira. Mamusia

Za księgarnią był dom należący do starego

ną, zaczęłam chodzić do Jaroszyńskiego. On mnie tam prowadziła, jak się prowadzi do pa
sam miał minę wielkiego pana, nosił się dum- triarchy po błogosławieństwo i kazała mi

Od nowa

7

rysz.

k.

to dostałyśmy burę od matek. Młode panienki 
nie przyjmują prezentów od chłopców...

Cdn.
'ż,t ■ ,

Firma turystyczna “Erelis” 
zaprasza Państwa na wycieczki 

autokarowe do Warszawy.

Wszyscy, którzy zdecydują się na podróż, 
nu^ą liczyć na miłą i sympatyczną obsługę polskiej ekipy. 

Bilety można nabyć w kasie nr 1 wileńskiego kina “Pergale”, 
ul. Pamenkalnio 7/8, tel. 22 53 92

Uwagą, firma stosuje duże zniżki cen!

ZIELONO Ml
wych i sprawozdawczych. Jedyny manka
ment tego boomu twórczości amator
skiej jest brak koordynacji co do ter
minów popisów. Siłą rzeczy nie można 
było być jednocześnie na kilku koncer-

Zwykle bywa na wiosnę.W tym roku szej zamożności, odregulują ten stan rze- bie tory Y W Choć wYidr^ieniuoB więlu z,l^okazji był
ze znacznym opóźnieniem. Czy nastąpią czy i złagodzą obyczaje. Zanim uzgodni mglistych i prowokacyjnych zaczepek Sprawa ta powtarza się od
czasy, że tłumnie będziemy wylęgać nie się, komu zwrócić ziemię, a komu nie, niedowartościowanych osobników cel l^ngo nic i raptem polskie imprezy 
tylko na wiece protestił-^ehoćUttauiteiaiw.,^©!^^^ na własną rękę na dawnym nawet w skwerze może być rzeczą bardzo wypadają ciurkiem Jest to problem zno-

- J— t___ _ 1 _ ■‘■-i# W>c nattiry szerszq,4łbejnjłjjący w sumie,
Na wiosnę nie brakuje wydarzeń-jak- brak jakiegoś porozumienia w społecz-

Kjz* Au' X j i Z; wielu z,lakjefeokazji byłbie toiy 1 cel. Choć w odróżnieniu od di J

łem coraz gorzej), ale i do parku, a żako- własnym polu zaczęli gospodarzyć. Czyż hor^etną. 
chani, złączeni romansem czy przyjaźnią to najlepsza metoda odebrania swego? 
będą mogli umówić się na tarasie kawiar- ;

>0* ■■>£
Ś

swego urlopami usiłowano załatwić ności polstóei Bez wzeledu na Dorv ro
Zupełme bezrolni, acz zapobiegliwi wipL cnraw Pośród wi7vt ofiriainvph i poisKiej. tsez wzgięou na pory ro

ni bez większego uszczerbku dla kiesze- zaczęli parać się rolnictwem i w mieście, nieoficialnych dXt i^rtraktacii na pochmurnie czy słonecznie,
"i • Pejzaż z pudłami bloków dopełniły poś- różnych szczeblach, strajków ostrzegaw- Oglądając jednak te koncerty, nawet

Tymcz.ascm w promieniach skąpego pieszme zakładane grządki pod balkona- czych i akcji bez żadnych ostrzeżeń wybiórczo, serce się cieszy. Nie, nie zgi-
słońca odsłania się nasze ubóstwo, a wie- *®i, ^^last kwietników. Doprawdy nie wręcz przeciwnie - organizowanych z za- “i® coś w narodzie. To właśnie pieśń uj-
le rzeczy zmusza do zgoła smutnych pro- potrą ® wyjaśnić, co lepsze - jatoa cgi skoczenia, najbardziej sympatyczny i dzie cało. Droga prowadząca do pozna- -
gnoz. Jak na razie nie widać, żeby rene- rdza. W moim przypadku chyba po wzOTeziny wydał mi się protest uczniów,
sans przyrody prowadził i do odrodzenia płacie w salaterce róża w wazonie, którzy tłumnie sprzeciwiali się przeciw-
społeczeństwa, pozytywnych zmian w po- Grunt, z& pod balkonami zielono. I coraz ko wydłużeniu o miesiąc nauki. Sam bym i a • x-
htyce 1 gospodarce, w stosunku do bliź- bardziej pracowicie. Czego me powiesz o strajkował choć teraz skądinąd wiem że Owa spójność ludzi o różnym
niego. ogólnym zapale do pracy. Szczególnie na bez nauki człowiek ma luki. A możedo wykształceniu i poglądach jest fun-

nia własnych tradycji jest sto razy waż
niejsza, niż mentorskie pouczania ojców

ogólnym zapale do pracy. Szczególnie na bez nauki człowiek ma luki A możedo losie,wykształceniuipoglądachjestfun- 
Tejwiosnynieobsianewciążpozostają • • , • • ua mcuu..- - -- - --- •—

się i zn^ają n^ndf^^pn^rta^yrh^^ri^ ności pokoleń, mających przez pół wieku stamy. Oby wychodziła ona poza sale 

mnikach. Kto ich zastąpi, zastanawiają 
- się ludziska, bo kandydatów na pie-

nieprzychylności wobec dawnych właści- destały dużo. Ci, którzy nie mają szans na

znaczne połacie ziemi. Jej reprywatyzacja 
ugrzęzła w labiryntach przepisów, zależy 
od łaski urzędników, nie da się przełamać

tej bardzo ważnej operacji na mental- damentem, na którym tak różnie wzra-

trzymiesięczne wakacje letnie, trzeba by koncertowe. Dopełniła tego, czego nie 
się dłużej szykować? Wydaje się, że nic potrafią zaszczepićpaniocz, znani tylko z 
przeciwko dłuższej kanikule nie mieliby trybuny.
I nauczyciele, choć trudno przypuszczać, ^nr- .. Wiosenna nrzemiana unrzwnlila har.cieli. Czy kwestia zwrotu zostanie roz- odlewy w brązie, czy rzeźby w kamieniu, śmieliby zorganizować w tvm celu Wiosenna przemiana wyzwoliła bar- 

wiązana na jesieni, jak to teraz planuje uporczywie tworzą o sobie legendy. I na ' strajk. Tym bardziej, że niektórw prze- * przyrodzie. Dziewczyny
się? Trudno powiedzieć. Przyczyn takiej zdrowie. S^o^ tylko, że czynią to ko- j bąkują, iż z drożyzną kolonii funkcje odsłoniły dekolty i kolana. Za mało tylko 
sytuacji dużo i - co tam ukrywać - utrud- poniżenia Ale czyz ni^ą ■ opieki nad uczniami latem ma przejąć uśmiechów, zbyt dużo powagi na naszych
nia to również podłoże etniczne. Na razie “Jk gcS’ l Żeby jej wychowankowie obliczach. Ludzie! - chciałoby się zawo-
nic nie wskazuje na to, że procesy ekono
miczne, mające na celu ugruntowanie na-

, A. - . . J.— a 77 7 i iidu uvzjnaiiu laiciii ma przeiac uoiiiicvuuw,4uyiuu4uuowaiunanaszvcn
jeśli sS^nSt°oWe2S!^wStó s2S’ i obliczach. Ludzie! - chciałoby się viwo-
Siei Swai^^o sfowi;r&1^^^ m?eS^

znaw(7 zammt tego, ^by z łopatą c^ jak io zwykle bywa w maju, prze- "a wiosenne budzenie się życia!
ar2)hiami nntsc rln norórika HnEmł1iun/» . * ’ * . Wszak win.ęna tn równiA^nadTiAio no
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grabiami pójść do ogródka, dobrotliwie
sprawują rolę złośliwych błaznów? Lu
dzie jak dróżki w parkach czasem wbrew 
planistom i architektom wyznaczają so^

żywamy całą serię imprez kulturalnych, 
wszelkich festynów i festiwali, konkur
sów i przeglądów, koncertów rocznico-

Wszak wiosna, to również nadzieja na
lepsze.

Tomasz Bończa
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Panowie
komersanci!

Spółka akcyjna “Yilniaus Birźa”, członek międzypaństwowej organizacji 
“Kongres Giełd”, zaprasza do współpracy!

__ |“Vilniaus Birźa” specjalizuje się obecnie w eksporcie i reeksporcie drewna, metali kolorowych, nawozów 
mineralnych, a także w imporcie towarów szerokiego asortymentu.

__Jesteśmy otwarci na wszelkie propozycje od organizacji, firm, osób prywatnych.
__ loprócz tego “Yilniaus Birźa” sprzedaje akcje giełdowe w nieograniczonej ilości.

soby lub organizacje, które nabędą akcje, mają możliwość założenia firmy maklerskiej i handlowania _ -    __ __ ;___ _ __ 2 .1_^ członkami “Kongresu Giełd” oraz z innymi firipami maklerskimi, a także znacznego powiększenia
swego kapitału. Realne dochody spółki “Yilniaus Birźa” są 4-6 razy większe od wartości nominalnej 
akcji.
Możecie Państwo nabyć u nas akcje za waluty wymienialne.

. i

Spółka “Yilniaus Birźa” jest jednym z największych ośrodków finansowych na Litwie.

Przy giełdzie została założona inwestycyjna spółka akcyjna “Inveka”, spółka ubezpieczeniowa z o.o,
centrum szkolenia bankowych i giełdowych specjalistów, działa elektroniczna poczta “Relcom”,
przekazująca informację do Europy, Ameryki, byłych republik ZSRR. Obecnie zakładamy się bank 
komercyjny.

I
I

Jesteśmy do usług Państwa!

Naszadres -ii-fi

Gedimino pr. 14 
2001 Vilnius-01 
Lietuva

UAB

fax: (0122) 610 718, (0122)628 804 
telex:261 129PIKSU 
dalekopis 261 266 SERP 
tel. 629 011,224191,610 718

uiiCiLi **
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ŚWIADOMOŚĆ NARODOWA, ŚWIADOMOŚĆ POGRANICZA
4

Początek na s.l i S maqi dla przyszłej poUtyki narodowościowej - zwcięstwo, po wstępnej porażce w grudniu sptAe^tótw, tóóre ćto teji^^ 
tak-to w daed^e muędzynarodowej, jak i 1981, podbiło wrażenie jakoby procesem znosiły skutló totalUarnychctyktatu^Albania, 
wewnętrznej. Parafrazuj znane powiedze- tym rząd^ rzeczywiście jakieś nieodkryte je- Rumunia). To, ze były one jedno^śtueobie-^dzę, iż kwestia tego syndromu pretaw w^:ti^ej.'p^frazując''znane powiedze- tym rządaito rzeczywiście jakieś nieodkryte je- ------------ , . „ .

jest kluczową dla naszego projektu badań nad . cioeisa „a temat Polski rewolucyjnej, szcze obiektywne prawo historii. Dialektyczna ktem mampulagi pohtycznych (Timiszoara,
konfliktami i kształtowaniem się śwadomości „jożna powiedzieć że albo będziemy obsza- analiza tego procesu musi^ więc objawić ko- zamordowanieCaocescu) nie unmejszaby- 
narodowościowych w Europie Środkowo- .z . . . . ----------------.„i. —------------
Wschodniej. Badanie to polegać będzie na * ' piekieł. -______ .
zestawieniu kulturowego dziedzictwa miesz- Ptiwracaiac jeszcze na koniec do czyn- Efekt reakcji łańcuchowej na międzynaro- wstanie narodów na skalę dotychczas nie- 
kańców tego otezaru z ich postawami wob« ksztitujących świadomość narodo- dową skalę był dwutorowy, powodując w pier- --------
wszystkich składujących i przemiennych naszych sąsiadów nie sposób pomi- wszym rz^e demobilizagę elit komunisty-
grup narodowośao^ch 1 etnicznych. Pozwoli - z r------  —----------------------mm

to na skonstruowanie swoistej “mapy” (cogni- 
jping, operational coiłe) postaw, ste-

można powiedzieć, że albo będziemy Obsza- ■■•t—j----------  —i
rem nrzvmierza narodów albo nie będziemy munistom sentencje wyrytą na wrotach najmniej wagi tej mobilizacji. Rewolucja 

piekieł. Solidarności bytazarzevrtem,coroznieciłopo-
Powracając jeszcze na koniec do czyn- L , ...

riików kształtujących świadomość narodo- dową skalę był dwutoro^, powodując w pier- znaną. Jakże istotne stają tu się napisane 
ponad 300 lat temu słowa Armanda du Plessis
de Richelieu:

tive 
reol___i uprzedzeń, jakimi grupy te wza
jemnie siebie darzą. Badanie to może być in- .
teresujące nie tylko z teoretycznego punktu 
widzenia jako opisujące formowanie się
świadomości naródowo^owych in statu na- 
scendi, lecz także jako mogące udzielić infor-

nąć tu owomnego wstrząsu spowodowanego cznych i utratę nadziei w możliwość utrzyma-
rewolucjąSolidamośd.sSąjej byłoto,żeskie- nia się systemu. Sławetne rajdzab«zejafaj#sif . . . .
rowana otwarcie przeciw komunizmowi, była wyżywi Urbana, maskowało w rzecwwistoścl zmusiłem niektórych, wbrewichwoli, byzosiau 
ona jednocześnie możliwa do interpretowania głęboką obawę nomenklatury przed utracę- ^lolnymi.

. ---------------- ------ -- ----------------- z------- -  Marek ŚHwińsH

Genewa, Szwąjcaria

w ramach marksistowskich schematów. Tak niem dominującej pozycji (po co to mówił w 
autentycznie robotniczego ruchu nie wy- takim razie?). Zdruglej strony, upadekkomu- 
obrażali sobie chyba ani Marks, ani Lenin w nizmu w Polsce spowodował, w efekcie 
ich najśmielszych marzeniach. Końcowe łańcuchowym, mobilizację nawet wśród
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WIERSZE
nie ma tu kogo całować

. c •M

on chodzi za mną
mm

on chodzi za mną ciągle
2- w butach siedmiomilowych 

co krok to inna alicja

i:

■iii

jak trudno trafić na właściwą 
boję się że nie dojdzie

nie ma tu kogo całować
ci się krzywią a tamci za prości 
chcę żeby ktoś był wciąż przy mnie 
leniwe myśli poruszał

on się zdarza

• on się zdarza codziennie 
wschodzi i zachodzi
i ta droga wciąż jeszcze prowadzi do niego

w przepaść się miasto obsuwa 
by się w sonetach rozgościć 
pakują rzeczy tajemnie 
słowo i serce i dusza

ale coraz słabiej coraz rzadziej

ten wschód taki do połowy 
ten zachód taki od niechcenia 

- ta droga coraz bardziej ginie za zakrętem

i wówczas on się zdarza

znikąd nie widać ratunku 
próżno wychodzę naprzeciw 
sobie wczoraj pisanej 
ale to mało co znaczy

te kobiety

gdy pełno dokoła huku
gdy drzazga za wiórem leci 
a gwóźdź bezmyślnie wbijany 
prostszym językiem tłumaczy

Alicja Rybałko: Nigdy nie zwupuję siebie obietnicamL
Fot Romuald Mieczkowski

(Wywiad z poetką na s. S)

te kobiety
aż oczy bolą patrzeć 
za wysokie na jego nogi 
on się ich boi 
wiem
nie bój się głupi

: zetrzyj z nich ten puder 
' pod spodem są takie jak ty 
boją się

w tym domu mieszkać się nie da 
ściana się ścianie wypina 
w domu tym kąty zbyt ostre 
i wrogo pachnie na strychu

I

prawie

ten dzień jest prawie jak noc 
ibolitaksamo

należy wysyłać Je 
wcześniej

w domu tym nie da się modlić 
o co się modlić gdy finał 
częstują mnie wiecznym postem 
wśród brzęku cudzych kielichów

ta chmura jest prawie jak słońce 
ani kropli deszczu

należy wysyłać je wcześniej, 
żeby dotarty na czas, 
by nie wystygły po drodze 
listy spojrzenia słowa

to słowo jest prawie jak hałas na dworze 
milczy

należy wysyłać je wcześniej 
zanim wyrośnie las
z nieciekawymi drzewami 
wśród których się życie schowa

wybacz strażniku

tyś jest strażnikiem moich snów

jaka to mama straż '

nie dostrzegasz tych co przychodzą 
nawet nie kryjąc się zbytnio 
ze zamiarem

otwierają mi oczy 
rozchylają usta 
przewracają szuflady pamięci 
panoszą się jak na swoim 
ciele

moi ukochani złodzieje 
moje dranie najmilejsze

wybacz strażniku

Drogi

Drogi są takie małe i nisko przy ziemi, 
ani ich zauważyć, ani ich odmienić.

pod murem

rozkładam przed tobą ręce 
ściana jest wysoka 
a pocałunek przenika tylko,, 
pierwszą warstwę tynku

twoje ramiona są zbyt przewiewne 
i kapie na głowę 
aż odskakuje groch

boleć nie boli ale zawsze

wiem tylko tyle ile się prześwieca 
przez gęsty uśmiech jak ze złego snu

ale czy tajemnica patrzy ci przez palc(|

i.
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XXX
Nie wiedzieliśmy co z nią zrobić. 
Jak kot z pęcherzem z tą miłością. 
Nie pasowała na rano, 
nie do twarzy z nią było wieczorem - 
za posępna 
i rękawy za długie.
Ani iść, 
ani usiąść spokojnie przy kawie. 
Zawsze się ktoś gapił i szeptał.

A poza tym; 
ty na mnie z pretensją, 
ja na ciebie z wyrzutem. 
Słodkie oczy już od dawna na kartki. 
Nie staniemy już ciało w ciało. 
Nie wiedzielibyśmy co z tym robić.

Alicja Rybalko:

XXX

Wybacz mi, Panie, moją kiczowatość, 
moją bluzkę, 
za rumianą na dzisiejsze czasy, -■ 
i poezję, 
co jest zamiast perfum.

Wybacz mi również tych trzech facetów, 
co się obejrzeli 
o dziesięć lat za późno.

Mówię Ci przecież o wszystkich, 
o których mówić warto.
A o tamtych zapomnij.
Nie bądź jak za chmurę zachodzące słowo.

Lepiej pobłogosław uśmieszek, 
radość życia, co woła o pomstę do nieba. 
Aza pokutę 
i tak mam to słowo, 
przed którym nie ma ratunku.

Rys. Stanisław Kaplewski

Wilno, ojczyzno moja”(Warszawa, 1990)
‘Opuszczam ten czas” (Warszawa, 1991)“I

“Listy z Arki Noego”(Wilno, 1991)
ZNAD WILII
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