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T TYGODNIA NA TYDZIEŃ
• Prezydent Litwy Aigirdas Brazauskas odwiedził 

przejście graniczne z Polską: w Kalwarii, Trumpa- 
lai, Mockawie, Szesztokach orazŁoździejach. Za
poznał się z pracą służb pogranicza, wyposaże
niem technicznym przejść.

• Obywatele polscy, przebywający na Litwie, będą 
mogli uczestniczyć w wyborach na prezydenta RP 
5 listopada br. w obwodzie 66-Z. Lokal Obwodo
wej Komisji Wyborczej mieści się w siedzibie 
Konsulatu Generalnego RP w Wilnie przy ul. 5me- 
lioZOA.

• "Boeing "737-200 ADV" nazwany imieniem Stasysa 
Girenasa jako drugi tego typu samolot został na
byty przez “Lietuvos avialinijos".

• 30 września w Oranach odbył się uroczysty po
grzeb 18 żołnierzy polskich i 1 litewskiego po
ległych w 1919, 1920 i 1923 latach. Powodem 
ekshumacji i przeniesienia prochów jest planowa
na rozbudowa kościoła św. Michała Archanioła, 
przy którym żołnierze byli pochowani.

• Według nieoficjalnych danych, straty materialne 
wyrządzone Litwie przez były ZSRR wynoszą 7 
mid dolarów USA (przez samą działalność woj
skową na terytorium Litwy — 1 miliard 728 mi
lionów dolarów USA).

• Na 64 Zgromadzenie Ogólne Interpolu, które od
było się w Chinach udali się Aurelljus Racevićius, 
szef Litewskiego Biura Narodowego Interpolu 
oraz Jonas Liaudauskas, sekretarz MSW.

• W Wileńskim Pałacu Wystawowym *Litexpo“ od
były się III Międzynarodowe Targi Medyczne. 
Wzięło w nich udział 350 firm medycznych, farma- 
ceutycznych i optycznych.

• Litewscy przedsiębiorcy, jak stwierdził na podsta
wie sondażu Bank Światowy, rocznie na łapówki 
wydają średnio po 13 tys. litów. Minimalna — 
przypuszcza się — łapówka wynosiła 50 Lt, ma
ksymalna — 200 tys. Lt.

• W ciągu 8 miesięcy br. w wypadkach samochodo
wych zginęły 384 osoby, w pożarach — 166.

• Liczba więźniów na Litwie wzrosła z 8,5 tys. w 
1990 r. do 13 tys. By uczcić piątą rocznicę nie
podległości a trzecią uchwalenia konstytucji Ra
da Ministrów zaproponowała ogłoszenie amne
stii, na mocy której więzienia opuściłoby 350 
osób, zaś dla 5,5 tys. skrócono by wyroki.

* Rząd zezwolił założyć organizację "Fundacja 
Stron Rodzinnych Czesława Miłosza". Wśród za
łożycieli Fundacji jest również sam Laureat Na
grody Nobla, honorowy obywatel Litwy Czesław 
Miłosz.

* Biblioteka Uniwersytetu Wileńskiego w br. odcho
dzi 425-lecie swego istnienia.

• Władysława Androłojć, Polka z Litwy zdobyła 
czwartą lokatę w IV Mistrzowstwach Świata w 
warcabach 64-polowych.

• W ciągu całego października będą trwały na Litwie 
Dni Kultury Rosyjskiej "Jesień Jesienina".

• 10-letnia mieszkanka Kłajpedy Neringa Ćerniau- 
skaite jest najmłodszą poetką litewską. W na
kładzie 2 tys. egzemplar^ wydano tomik jej wier
szy pt. "Psia buda".

Opr. B.J.

z jesienną mżawkąrkiedy dni stają się znacznie krótsze, ma się wrażenie, że ulice Starówki wileńskiej są jeszcze węższe...
Fot. Zygmunt Świątek

./fli nas widzą?

TRZEBA COŚ ROBIĆ ZE 
ZNIEKSZTAŁCONĄ INDYWIDUALNOŚCIĄ

Z drem Michaelem Szporerem z Biblioteki Kongresu USA 
w Waszyngtonie rozmawia Romuald Mieczkowski

— Do Wilna przyjechałeś z V Światowego Kongresu 
Studiów nad Europą Środkową i Wschodnią, który od

bywał się w sierpniu w Warszawie.
— Było to forum nietypowe ze względu na to, że odbyło się 

po raz pierwszy w postkomunistycznym kraju. Kongresy takie 
odbywają się raz na pięć lat, nawiązują do slawistyki, ale obej
mują cały świat. Uczestniczyli politycy, ekonomiści, ludzie zwią
zani ze sztuką. Swój udział zgłosiło 1,5 tys. specjalistów zajmują
cych się sprawami byłego bloku sowieckiego. Obrady odbywały 
się w ramach prawie 300 paneli dyskusyjnych, zaś tematy zgru
powano w 14 działach — od literatury, religii, filozofii po historię 
i bibliotekoznawstwo.

— Kongresy ICCEES stanowią kompleksowy przegląd bie
żącego stanu nauk społecznych i humanistycznych na temat Euro
py Środkowej. Ze względu na zachodzące tu zmiany, warszawski 
Kongres tworzy nowy rozidział w historii tych nauk — zapisano W 
komunikacie biura organizacyjnego. Kto był organiza
torem imprezy?

— W Warszawie — Polska Akademia Nauk, lesz właściwie 
Światowy Kongres jest organizacją samodzielną.

— Byłeś uczestnikiem sekcji "polsko-litewskiej*.
— Wraz ze Steve’m Burantem obradowaliśmy w sekcji, jaka 

omawiała powiązania między dwoma krajami. Jako redaktor 
naczelny "Znad Wilii" byłeś tam też zaproszony.

— Nie udało mi się dojechać z różnych powodów, 
czego żałuję. Jak wyglądała praca w tej sekcji?

— Ciekawy był referat Buranta, który omawiał stosunki 
dyplomatyczne między tymi krajami. Udowodnił, że Polska w 
ostatnim okresie dokonała Litwie pomocy znacznie większej niż 
jakiś inny kraj. Politycy o tym często zapominają. A to przecież 
ważne nie tylko dla Litwy. Miałem okazję wypowiedzieć 1 swoje 
spostrzeżenia. Interesuje mnie bardziej psychologia niż polityka. 
Przyjeżdżając wielokrotnie na Litwę odczuwam nadal spuściznę 
z okresu sowieckiego, w myśl której pogłębiają się podziały na 
zasadzie "my — oni". Doprowadza to do osobistych ataków, 
konfrontacji. I o tym mówiłem. Prawda, to dotyczy, może w 
mniejszym stopniu, innych krajów regionu. Wcale nie chciałbym 
tu krytykować, przeciwnie — jestem bardzo pozytywnie i emo-

(Dokończenie na str. 5)



Dlaczego Litwa "chwyciła"
Jestem bardzo zafascynowany Waszym kra

jem i nawet staram się poznać język litewski, 
który jest ogromnie interesujący z punktu widze
nia lingwistyki. Byłbym ogromnie wdzięczny za 
poradę, jak dostać książkę o etnicznych baś
niach litewskich po polsku ewentualnie po an
gielsku. Podczas mego pobytu widziałem wy- 
dawnictwa na ten temat, ale tylko po litewsku. 
W Londynie jestem w stałym kontakcie z amba
sadą litewską, ale tego rodzaju prośba nie na
dawałaby się w skali zainteresowań placówki 
dyplomatycznej! (...)

Może dziwić, dlaczego mnie Litwa "chwy
ciła”, bo jako Polakowi to Polska ma mieć pier
wszeństwo. Otóż, polska kultura jest we mnie 
głęboko zakorzeniona, przeżywam ją dzięki wy
kształceniu i nawet walczyłem o nią (jak to się 
mówi górnolotnie) przez 5 lat wojny na morzu. 
Zainteresowanie Litwą i jej kulturą dało mi no
wego bodźca do zaspokojenia ciekawości i głę
bokie uczucie sympatii dla maleńkiego kraju, 
który niemal cudem uchowałsię po długich okre
sach barbarzyńskiej rusyfikacji.

Dziękuję za załatwienie prenumeraty "Znad 
Wilii". Pismo zapozna mnie z duchem i indy
widualnością tych, co żyją i pracują na Wileń
skiej Ziemi Składam słowa szacunku i poważa
nia

Bolesław Pogorzelski,
Londyn, Wielka Brytania

Chodziło o Ludwikę Kobylińską
w poczcie redakcyjnej ("Z. W.", 17/95) wy

drukowaliście Państwo moje wspomnienia o 
mojej wychowawczyni p.Kobylińskiej. Otóż pa
mięć ludzka bywa zawodna i pomyliłam imię 
nauczycielki Nazywała się ona nie Matylda — 
jakpodałam—tylko Ludwika Kobylińska, za co 
przepraszam. Dowiedziałam się o tym z listu p. 
Anatola Kobylińskiego, z którym dzięki "Znad 
Wilii" nawiązałam kontakt. P.Ludwika, podob
nie jak poetka Eugenia Kobylińska-Masiejewska 
jest ciocią p. Anatola Kobylińskiego, autora dru
kowanych wspomnień ("Z.W., 4i 14/95).

Ryszard Śliwowski
Birmingham, Wielka Brytania 

* * *

Serdecznie dziękujemy za miłe spotkanie w re
dakcji oraz galerii—w Waszym i naszym ośrodku. 
Choć krótkie, zapadnie ono na długo w pamięci 
Myślę, że kiedyś jeszcze będzie okazja spotkania się, 
z kolei — zapraszamy serdecznie do Warszawy.

Pozdrowienia dla wszystkich gości redakcji, 
która utworzyła tak piękną i niezwykle poSyteczną 
pożyteczną placówkę.

Barbara Krzemińska
Warszawa, Polska

Po podróży na Litwę
Kiedy się jedzie na Litwę, od przyjaciół i 

znajomych otrzymuje się mnóstwo "wskazówek". 
Tak było i w moim przypadku. Byty one tak 
różne, że człowiek czuł się całkowicie zagubiony. 
Jechałem więc na Litwę z pewnym niepokojem. 
A prawda była zupełnie inna. Nie chcę 
analizować wszystkich problemów, jakie 
zauważyłem i które na pewno mają tu miejsce, 
ale jedno jest pewne — wiele informacji, jakie 
pozyskałem, dalekie były od wizerunku współ
czesnej Litwy. Przecież ją wcale nie znamy!

Sytuację Polaków nie należy przyjmować w 
tak uproszczony sposób, jakją przedstawiają nie
którzy rodacy, ani też życie Litwinów nie układa 
się w taki stereotyp, jak to chcą interpretować 
niektórzy działacze, których drogi — nawet ofi
cjalne — zaprowadziły na Litwę. Po prostu spo
tyka się tu zupełnie "normalnych", otwartych lu
dzi, z którymi da się omówić wszystkie sprawy. 
Wymaga się tylko jednego — trzeba rozmawiać 

- z pozycji partnera i przyjaciela Niestety, wielu z 
nas udaje się na Litwęż własną "receptą" oceny 
sytuacji A to wcale się nie sprawdza Po przy- 
jeździe na Litwę trzeba mieć szeroko otwarte 
oczy i czasami wyrzec się niektórych stereotypów, 
którymi "częstuje" nas prasa, telewizja i radio, bo 
wielu rzeczy musimy tam się uczyć.

Wincenty Banaś,
Toruń, Polska
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Fot. Archiwum

W Zamku w Kamieniu Śląskim swe wiersze 
czytali uczestnicy "Najazdu"

VI Najazd Poetów na Zamek 
Piastów Śląskich w Brzegu

Na tę imprezę jej inicjator, dyrektor Brze
skiego Centrum Kultury i poeta w jednej oso
bie, Janusz Wójcik zaprosił z Litwy 10 osób. Do 
Brzegu udali się: Henryk Mażul, Wojciech Pio
trowicz, Józef Śzostakowski i niżej podpisany, 
jeśli chodzi o poetów polskich; litewską poezję 
zaprezentowali Birute Marcinkevićiute i Anta- 
nas Jonynas, niestety niezałatwione formalności 
paszportowe (brak pieczątki upoważniającej do 
wyjazdów zagranicznych) spowodowały, że z 
granicy musieli zawrócić Daiva Parulskiene i 
Sigitas Parulskis; poezję białoruską 
przedstawiała Tatjana Sapacz, 'zaś rosyjską w 
Wilnie — Witalij Asowski.

Grupa litewska była "zauważalna" nie tylko, 
jeśli chodzi o skład. Nasi poeci aktywnie uczest
niczyli w "Najeździć". A wśród ok. 50 poetów 
były mocne grupy literatów z Czech i Słowacji, 
Polaków z Zaolzia, poszczególni twórcy z innych 
krajów i oczywiście z Polski. Z zainteresowa
niem przyjęto wiersze litewskich, którzy po raz 
pierwszy przybyli do Polski — razem ze swymi 
polskimi kolegami z Wilna. Już pierwszego dnia 
dokonałem przekładu wiersza dobrze zapowia
dającej się młodej poetki i aktorki Birute 
Marcinkevićiute. Później wprost "zmuszony" 
byłem przełożyć więcej jej wierszy—ze względu 
na zainteresowanie. Jeden z wierszy poetki 
przeczytał też Wojciech Siemion, który m.in. 
rewelacyjnie w ramach imprezy i z przywoła
niem sztuki aktorskiej mówił o tym, jak dzisiaj '
odczytywać należy Jana Kochanowskiego; a terów, którzy rozstawili miejscowość wśród Po-
było to w czasie "Nocy dedykowanej Janowi z 
Czarnolasu i Wacławowi Scherfferowi", miej- spośród dzisiejszych mieszkańców nie zna rodowo-
scowemu twórcy, k4óry tłumaczył autora tre
nów i fraszek na język niemiecki.

Program "Najazdu" był niezwykle atrakcyj
ny. Od 5 do 9 października prócz spotkań auto
rskich w miejscowych szkołach odbyło się wiele 
imprez. W Ratuszu czynny był wernisaż malar
stwa Marka Ostoji-Ostaszewskiego z Wroc
ławia, odbył się spektakl poetycko-muzyczny do 
słów poetki Marianny Bocian "Słowo jest na zaproszenie Dolnośląskiego Oddziału Sto
odsłoną" z udziałem Jerzego Zelnika (recyta
cja), Wojciecha Konikiewicza — autora kom
pozycji (fortepian, syntezatory) i Michała Ku- 
lentego (saksofon). Podobnych spektakli było 
więcej. Pieśni do słów Jana Kochanowskiego
wykonał Zespół Muzyki Dawnej — "Camerata Litwą, działacze społeczni. W oddziale
Cracovia", z bogatym programem wystąpił na 
Zamku kwintet smyczkowy z Moenchenglad- 
bach. Teatr "Stara Prochownia" z Warszawy 
przedstawił spektakl pt. "Łatwo się mnie nie 
pozbędziecie" z okazji 100 rocznicy urodzin An
toniego Słonimskiego. Ponadto wiele popisów 
kunsztu aktorskiego przy różnych okazjach 
zaprezentował wspomniany już Wojciech Sie
mion, od lat wielki przyjaciel poetów, również 
wileńskich.

Choć do Brzegu przybyli artyści różnych 
Muz, to w centrum uwagi pozostawała poezja. 
Do dyspozycji poetów na te dni został oddany 
dosłownie cały Zamek (jakiż to piękny przykład 
dla innych!), pozazdrościć też można organiza
torom imprezy — Januszowi Wójcikowi, po
ecie, którego gościliśmy na tegorocznym na
szym "Maju nad Wilią" oraz Pawłowi 
Kozerskiemu, dyrektorowi Muzeum Piastów 
Śląskich darczyńców imprezy, tudzież patrona
tu honorowego, dzięki czemu "Najazd" miał

■ należytą oprawę i oddźwięk. My, poeci z Litwy, 
możemy tylko o czymś takim marzyć!

' W czasie trwania tego Święta Poezji wiersze

n brzmiały w różnych językach i miejscach. W 
T pamięci pozostaje wyjazd do Kamienia

Śląskiego, gdzie na Zamku związanym z osobą 
św. Jacka odbyło się piękne spotkanie ze słowem 
poetyckim. Była też okazja odwiedzić pobliski 
Gogolin. Ten, do którego to według znanej pio
senki ludowej "wybierała się Karolinka".

Gogolin zaskoczył wszystkich, którzy trafili 
tu po raz pierwszy. Jest to nowoczesne, schlud
ne i zamożne miasteczko z doskonałym zaple
czem kulturalnym, biblioteką i świetlicą, base
nem, jakiego mogą pozazdrościć znacznie 
większe miasta. Najbardziej zasługuje na uwagę 
jednak nie tyle dobrobyt mieszkańców Gogoli
na, co troska gospodarzy, by życie duchowe szło 
w parze ze zdobyczami natury gospodarczej.

I jeszcze o jednym ważnym momencie, wy
nikającym z udziału poetów litewskich. Takie 
spotkania zbliżają nie tylko ludzi, ale i — 
mówiąc górnolotnie — całe literatury. W ten 
sposób zaistniała, choć w bardzo skromnym za- 
kresie poezja litewska w tej części Polski, która 
jest tu tak zupełnie mało znana. Już dziś można 
powiedzieć, że bezpośrednie spotkania zaowo
cują nowymi przekładami. A o to przecież cho
dzi. Kiedy oficjalne drogi między naszymi kraja
mi ograniczają się do "wielkiej polityki", a 
kultura zdana została na samą siebie, takie 
bezpośrednie kontakty są w stanie choć w 
małym stopniu zaprezentować to, czym żyją li
teraci na Litwie, pozwalają i im się dowiedzieć, 
co dzieje się u sąsiadów. Cieszy, że w pokłosiu 
i mprezy brzeskiej, które się ukaże w naj bliższym 
czasie w formie antologii, znajdą się również 
wiersze litewskich kolegów.

Pomnik w środku Gogolina na cześć boha-

laków dzięki piosence. Na dobrą sprawę nikt ~

du bohaterów popularnej pieśni..
Fot. Archiwum

Dalszy ciąg spotkań 
nad Odrą

z Brzegu czwórka poetów polskich z Wilna 

warzyszenia "Wspólnota Polska" przebywała we
Wrocławiu. Odbył się tu w Klubie Literatury i _ _ . _ ....
Muzyki Wieczór Poezji Wileńskiej, na który w krajach nadbałtyckich.
przybyli członkowie Towarzystwa Miłośników Na forum przybyli przedstawiciele różnych 
WilnaiZiemi Wileńskiej, ludzie interesujący się polskich organizacji społecznych z Obwodu 

------ Kaleningradzkiego, Sankt Petersburga, Łotwy i
"Wspólnoty" miały miejsce rozmowy na temat 
współpracy, głównie na niwie kulturalnej. Pla
cówka ta działa bardzo energicznie i na swym 
koncie ma niemało udanych inicjatyw. Ostatnio 
zaprasza właśnie literatów, dziennikarzy, artys
tów, umożliwiając im kontakty ze środowiskiem 
wrocławskim.

W czasie pobytu odbyło się bardzo poży
teczne spotkanie ze współpracownikami mie
sięcznika "Odra". Znana poetka Urszula Ko- 
ziół, kierowniczka działu literatury opowie- 
działa się za bliższą współpracą ze środowiskiem Pieniężna. Tu, w kościele Seminarium Misyjne-
llterackim Wilna. Zresztą to pismo ma wcześ- go Księży Werbistów goście obrad uczestniczyli 
niejsze sukcesy na polu krzewienia literatury we Mszy św. Dla wielu wzruszającym było 

spożycie obiadu razem z alumnami semina-litewskiej.
Do bardzo wzruszających należy odnieść 

spotkanie w siedzibie Fundacji na rzecz Ochro
ny Kultury Polskiej na Litwie im. Adama Mic
kiewicza. Akurat w tym czasie prezes Fundacji 
p. Donata Nowak przejmowała książki od ucz
niów szkoły podstawowej nr 46, które w ramach 
czwartego już transportu darów trafią na Litwę. 
Fundacja otrzymała też książki od Zespołu Og
nisk Wychowawczych, wydawnictw

wrocławskich, zakupiła lekarstw na pół miliarda 
starych złotych, przeznaczyła stypendia dla 
dwóch studentów z Wileńszczyzny—Ireny Fie
dorowicz oraz Mirosława Dawlewicza, którzy 
pomyślnie ukończyli studia i zgłębiają swą 
wiedzę na Uniwersytecie Wrocławskim. W 

, "Znad Wilii" (nr 14/95) pisaliśmy szerzej o ini
cjatywach Fundacji, dodam tylko, że placówka 
ta wspiera również działalność wydawniczą, zaś 
w drugiej połowie przyszłego roku planuje w 
Ejszyszkach zorganizować Dni Kultury Polskiej 
na Wileńszczyźnie.

We Wrocławiu odwiedziłem też Wydawnic
two Dolnośląskie. Prezes Zarządu oraz dyre- • 
ktor wydawnictwa Andrzej Adamus 
opowiedział o pracy placówki. A ma ona czym 
się szczycić. To tu wydaje się bardzo starannie i 
nowocześnie m.in. książki Zbigniewa Herberta 
i Tadeusza Różewicza. W niezwykle atrakcyjnej 
serii "A to Polska właśnie" ukazała się ostatnio 
pięknie i obficie ilustrowana monografia pt. 
"ló-esy" autorstwa Jacka Kolbuszewskiego. Pra
wdopodobnie w najbliższym czasie dojdzie do
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współpracy między wydawnictwem a redakcją 
"Znad Wilii".

I jeszcze jedno spotkanie we Wrocławiu na
pawa optymizmem. Otóż coraz konkretniej za
rysowuje się wystawa pod roboczym hasłem 
"Polskie malarstwo współczesne na Wileń
szczyźnie", do której życzliwie ustosunkowano 
się w Wydziale Kultury Urzędu Miejskiego 
m. Wrocławia. W tej kwestii Polskiej Galerii Ar
tystycznej zapowiedział swą pomoc dyrektor te
go wydziału Dariusz Speruda. Wystawa prezen
tująca dorobek najlepszych plastyków Polaków, 
w kontekście prac artystów innych narodowości 
ma szansę stać się wydarzeniem artystycznym w 
skali całej Polski.

Wśrów wilniuków
Do tego spotkania doszło w wyniku... 

opóźnienia pociągu. Przez Olsztyn jechałem na 
obrady II Forum Polonii Nadbałtyckiej organi
zowane pod patronatem Rady i Burmistrza 
m.Braniewa — w ramach trwających przygo
towań do 200-lecia narodzin "Mazurka Dąbro
wskiego". Zostawało kilka godzin do nastę
pnego pociągu, zadzwoniłem więc do autora 
wielu publikacji na łamach "Znad Wilii", prof. 
Mieczysława Jackiewicza. On też zaprosił mnie 
na spotkanie z Miłośnikami Wilna i Ziemi Wi
leńskiej miejscowego oddziału, w czasie którego 
przedstawiał swój przewodnik "Wilno i okolice" 
(anonsowany w "Z.W.", 14/95).

Przy okazji miałem możność zapoznać się 
ze środowiskiem byłych wilnian, poznać 
osobiście niektórych stałych czytelników nasze
go pisma, m.in. wieloletniego Przyjaciela reda
kcji p.Henryka Kujawę. Odbyła się więc rozmo
wa o życiu Polaków, w trakcie której razem z 
p.Jackiewiczem omówiliśmy najważniejsze 
aspekty polskiej obecności na Litwie. Nie 
obeszło się również bez wierszy wileńskich. Było 
to dla mnie długo oczekiwane spotkanie, gdyż 
dotychczas jakoś moje drogi nie prowadziły 
przez Olsztyn.

II Forum Polonii 
Nadbałtyckiej

Przebiegało w dniach 13-15 października w 
Braniewie w dwóch płaszczyznach. Jako, że 
organizatorem imprezy było Stowarzyszenie 
"Mazurka Dąbrowskiego", tym razem również 
nawiązano do historii i tradycji hymnu narodo
wego. Prezes Towarzystwa, mgr Czesław Skon- 
ka przygotował wespół z władzami Braniewa 
obszerny program. W jednym z nurtów oma
wiano t^ razem dzieje mazurka w Szwecji, w 
drugim — problemy, z jakimi stykają się Polacy
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Litwy. Dodatkowo odbyła Się promocja książki 
Czesława Skonki pt. "Śladami Generała Halle
ra". Imprezie towarzyszyły zorganizowane na tę 
okazję Braniewskie Targi Polonijne oraz Jar
mark Różności. Odbyły się też różne spotkania, 
zapoznano się z dorobkiem gospodarczym re
gionu — m.in. najnowocześniejszym w Polsce 
browarem EB. Dyskusje, wymiana poglądów, 
możliwość nawiązania kontaktów, zachęcały 
znowuż do rozwinięcia współpracy.

Forum zakończono wyjazdem do 

rium, poznanie życia tych, którzy z misją wy
ruszą w różne zakątki świata, by krzewić wiarę, 
nieść pomoc wśród narodów jej potrzebującej.

Był to najdłuższy mój tegoroczny wyjazd. W 
ciągu niemal 10 dni miałem możliwość 
przybliżyć sobie Polskę dnia dziesiejszego, 
rozmawiać z wielu ciekawymi ludźmi. Do tych 
rozmów powrócę na szpaltach "Znad Wilii".

Romuald Mieczkowski
2



Polskie Studio Dokumentalistyki Filmowej

Nasza Ziemia 
jest "kopainią" tematów

Od dzieciństwa miałem swoje marzenie. 
Tym marzeniem był film. Fascynował on mnie 
w sposób wprost magiczny. Niektóre mogłem dowiedzieliśmy się też o naszych malarzach, lu
oglądać po kilka razy. Potem powstały pytania: 
jak to się robi? Zapragnąłem poznać tajemnicę czątku nauki, przy każdym przyjeździe do Wil- 
co jest po tamtej stronie ekranu. Czytałem więc na, odwiedzałem redakcję. Tu też odbywałem 
stosowną literaturę, dojeżdżałem do Wilna, aby praktyki, miałem możliwość obserwowania pra-
należeć do "Kółka Młodocianych Techników", w 
szkole w Rudaminie, gdzie się uczyłem, 
uchodziłem za "znawcę" —wyświetlałem filmy.
kręciłem też własne. Dzięki kamerze, którą dostałem pracy w Telewizji Litewskiej. Opera- 
sprezentowali mi rodzice. Był to aparat typu torów nie potrzebowano. W tym czasie red.
"Kwarc" 8 mm. Uciułałem na projektor...

Ale nie łatwo było dostać się na studia filmo
we. Dlatego postanowiłem dochodzić do kina 
własnymi drogami. Zacząłem od Technikum 
Fotograficznego w Wilnie. Nie zdą^łem jednak pozyskać wcześniej kamery S-VHS, która — jak 
rozpocząć nauki, ponieważ los się uśmiechnął później dowiedziałem się — bezużytecznie
do mnie —- pojawiła się perspektywa studiów w 
Polsce. Znalazłem się w pierwszej grupie stu
dentów ze Wschodu, którzy wyruszyli na takie 
studia. Miałem wielkie szczęście na doskonałych dy dla społeczności polskiej odbywało się po raz
wykładowców, mistrzów sztuki operatorskiej, 
takich jak Ryszard Jaworski, Bogdan Dziworski, 
Ryszard Lenczewski, Krzysztof Ptak. 
Studiowałem na wydziale Radia i Telewizji na 
Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Kieru
nek: operatorstwo TV.

Obecnie mam absolutorium. Uzyskanie dy
plomu wiąże się ze zrobieniem większego filmu. 
Może to być obraz dokumentalny, fabularny, 
naukowy — ograniczeń nie ma, jeśli chodzi o 
gatunek. Największym ograniczeniem jest stro
na materialna — wciąż więc szukam sponsora. 
Kogoś, kto chciałby zainwestować w takie 
przedsięwzięcie. Choć dziś jestem gotów prz
ystąpić do realizacji. Na razie zaś ponad rok 
pracuję zawodowo w Polskim Studiu Doku
mentalistyki Filmowej przy redakcji dwutygod
nika "Znad Wilii", w którym mam możliwość 
praktykowania zawodu. O ile mój film dojdzie na powierzchni, realizujemy zamówienia na do
do skutku — myślę — będzie on tematycznie kumentacje poszczególnych wydarzeń, konfe-
związany z Wilnem bądź Wileńszczyzną — na
sza Ziemia jest wciąż "kopalnią" niezmiernie 
ciekawych, nieszablonowych i przez nikogo nie 
wykorzystywanych wątków.

Wiele dał mi kontakt z Romualdem Miecz
kowskim, twórcą programu w języku polskim w 
Telewizji Litewskiej. Na początku ten pół-
godzinny, cotygodniowy program nazywał się zarejestrowała podniosły moment wyświęcenia 
"Panorama Tygodnia", obecnie — "Rozmowy nowego kościoła w Onżadowie na Białorusi.
Wileńskie". Program miał kilka bardzo atrakcyj
nych pozycji, chociażby "Spacerkiem po 
mieście" czy "Okienko z piosenką", w którym temu) przyjaciół. Dzięki Kongregacji ds.
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Zaprasza
Polska Galeria Artysty czna

Każdego dnia od godz. 11 do 19 przy 
redakcji czynna jest ekspozycja współczes

nego polskiego malarstwa w Wilnie. Do na
bycia —prace plastyków, książki o tematyce 

wileńskiej, prasa, kasety muzyczne i wideo. W 
PGA można posłuchać muzyki, w l 

artystycznej atmosferze napić się S 
kawy zjirmowym pączkiem, spot- | 

kać ciekawych ludzi, podysku- u .
tować, spędzić przyjemnie S / 

( i po prostu treściwie czas.
W Galerii stale odbywają się im

prezy artystyczne. Jest to doskona
łe miejsce na spotkania towarzy

skie i klubowe, konferencje i & 
narady, na wszelkiego rodzą- jS, 

ju przyjęcia o wysokim / f | 
standardzie.

debiutowali przed szerszą publiczpością znani 
dziś artyści polscy na Litwie. Dzięki niemu 

dziach o fascynujących losach. Od samego po

cy w studiach (wtedy audycje były prowadzone 
"na żywo").

Niestety, kiedy ukończyłem studia, nie

Mieczkowski sam filmował pod kątem potrzeb 
programu. Zgromadził dużo bardzo ciekawego 
materiału. Żałował tylko, że w czasie najbar
dziej dramatycznym dla Litwy nie udało się mu 

leżała w Zarządzie Miejskim Związku Polaków 
na Litwie... Zresztą o jakichś śladach pracy tej 
kamery nic jakoś nie wiadomo. A wszystko wte- 

pierwszy: powstawały organizacje społeczne, re
montowano i wyświęcano kościoły, radowano 
się i protestowano.

Polskie Studio Dokumentalistyki przy dwu
tygodniku "Znad Wilii" powstało z konieczności 
— b^ "ocalić od zapomnienia". Do dnia dzisiej
szego jest to miejsce, gdzie przywiązuje się 
wielką wagę do dokumentu filmowego. Cieszę 
się, że znalazłem możliwość pracy w swym wy
uczonym zawodzie. Operator, który nie filmuje, 
podobnie jak w wielu innych zawodach, traci swe 
kwalifikacje.

Znaczną część zrealizowanych pozycji Stu
dio przedstawiło w "Rozmowach Wileńskich", 
dzięki czemu mogę współpracować nieetatowo 
z tym programem i owoce własnej pracy 
przedstawić na osąd szerszej widowni. Jest to 
Studio całkowicie niezależne. Żeby się utrzymać 

rencji, świąt rodzinnych. Posiadana kamera 
pozwoliła zrealizować film "Góra Krzyży", przy 
współpracy z Romualdem Mieczkowskim 
nakręciliśmy setki szkiców o Wilnie i 
Wileńszczyźnie, m.in. o Ostrej Bramie, kościele 
Św.Ducha, Druskiennikach, Trokach, Powie-
wiórce. Ostatnio nasza kamera jako jedyna gramów z Polski. Mam też y

Oczywiście, wysiłek byłby znacznie większy, 
gdyby nie życzliwość na tamtym etapie (3-4 lata

Świętych w Rzymie doszło 
do przekazania w 1991 roku 
przez Fundację Kultury Pol
skiej w Wilnie im. J.Mont- 
wiłła kamery "Blaupunkt" 
typu "S". Dzięki Biuru
Współpracy Zagranicznej cych reżyserować. Dobrze by było, gdyby nic
Telewizji Polskiej pozyska
liśmy około 20 kaset na 

dokumentację, dysponujemy 
mikrofonem i dwoma (nieste
ty, zużytymi) akumulatorami. 
P. Ronald Łaniecki, prezes 
Fundacji "Więź", przekazał 
lekki statyw i lampę oświetle
niową. Resztę sprzętu naby
waliśmy stopniowo sami.

Jest to nadal bardzo "pra
cowita" kamera. Nakręciła z 
górą tysiąc godzin projekcji 
różnych materiałów (tylko ar
chiwalnych). Niestety, nawet 
najlepszy sprzęt się psuje. Na
prawy zaczynają pochłaniać 
wiele środków. Obecnie poja
wiają się problemy z powodu 
znacznego zużycia głowicy za
pisującej. To stawia pod zna
kiem zapytania dalszą działalność Studia. Pro
blemy powstają przy montażu, gdyż nie dyspo
nujemy własnym stołem montażowym.

Tymczasem Studio, które zdało pomyślnie 
egzamin, musiałoby zrobić kolejny krok do 
przodu. Bez względu na koszty należałoby 
przejść do pracy w systemie BETACAM. Cho
dzi o utworzenie nowoczesnego studia przy 
współpracy z zasobniejszym partnerem. Jej za
sady, które są do omówienia, byłyby wygodne 
dla obydwu stron. Firmy polskie mogłyby w ten 
sposób znacznie taniej uzyskać materiał filmowy 
z Litwy (i nie tylko), już w zmontowanej postaci. 
Można by uruchomić wciąż poszukiwaną na 
rynku litewskim produkcję reklam, realizować 
większe zamówienia. Studio w tej chwili może 
liczyć na współpracę z najlepszymi montażys
tami i technikami na Litwie.

Jest jeszcze jedna strona pracy Studia. Po- 
twierdza ona tezę, że niekoniecznie wszystko cy w warunkach rynkowych i o tym musimy pa-
ma być wyprodukowane w Polsce, tzn. przy 
naszych umiejętnościach i potencjale można 
wykonać zlecenia na bardzo dobrynt pozio- 
niic, przy o wiele tańs;<ych kosztach ła.snych.
Czy też filmy o życiu no. Polaków na Litwie 
mają być robione 1- ;z ludzi, którzy tego
życia zupełnie nie znają?

Dużo się mówi o różnych pianach i inicjaty
wach, związanych z. Telewizji transmisją pro-

t zdani' na len
temat. Uważam, nikt by nic kruszył kopii tylko 
dla uruchomienia na Litwie P/ Polonia. Chodzi 
— i słusznie — o możliwość pozyskania nadaj
nika dla prywatnego programu. Czy to będzie 
"Telewizja dla Wsz)'stkich" — myślę — przeko
namy się przy najbliższych wyborach do Sejmu.
O ile taki własny program 1- czy 2-godzinny cic coraz większe wzięcie reklamy na naszym
zostanie uruchomiony. Jestem daleki od polityki 
i chciałbym, żeby jednoczył on ludzi gotowych 
poprowadzić inteligentnie rozmowy na wizji, au
torów piszącycłi ciekawe scenariusze i potrafią-

nastawiano się na "import" specjalistów z Polski kierownik Polskiego Studia -Dokumentalisty-
— na Litwie są ludzie gotowi do konkretnej

Oferujemy
kasety wideo 'Kalejdoskop Wileński” 
z najciekawszymi zabytkami Wilna (Ostra Brama, Św. Ducha 
i in. kościoły), miejscowościami Litwy (Góra Krzyży, Szyd
łów, Druskienniki, Troki, Powiew'iórka i in.), fragmentami 
występów polskich zespołów artystycznych ("Wilia", "Wilcń- 
szczyzna", "Kapela Wileńska", Teatr Polski w Wiinie).

Cena 3-godzinnej kasety — 40 Ll. Przy wysyłce pocztowej 
zagranicę — 10 USD (albo lównowartość w złotych RP lub 
innej walucie) plus koszty przesyłki. Do Polski — i krajów 
Europy —12 Lt (3 USD). Pieniądze można wpłacić na konto 
w Warszawie lub przesyłając czeki na nazwisko redaktora lub 
wydawcy.

Fot. Marian Paluszkiewicz

Jan Wierbiel: Studio powstało z konieczności "ocalić od zapo
mnienia”

roboty, zresztą niektórzy pomyślnie już pracują 
na zamówienia w Polsce.

Zanim "na górze" w ścisłym gronie zało
życieli owej Fundacji trwa praca organizacyjna. 
Polskie Studio Dokumentalistyki we własnym 
zakresie, bez niczyjej pomocy wzbogaca swe ar
chiwa filmowe. Sprawa prosta; czas płynie, nie
które wydarzenia w życiu Polaków Litwinów 
wcale nie muszą interesować, Polska jest za da
leko i to inny kraj. Poza tym sprawą kosztowną 
jest wysyłać w delegacje ekipę, która najczęściej 
kręci przysłowiowe dwie minuty. Dlatego bez 
względu na to, kto będzie decydować o kształcie 
przyszłych programów, nie warto przekreślać 
dotychczasowego doświadczenia i dorobku. Nie
które materiały, mają wartość unikalną, a znacz
na ich część jest zarejestrowana tylko przez na
sze Studio — najczęściej bez honorariów i 
wielkich nakładów. Zaczyna się jednak etap pra- 

miętać również pod kątem pracy Studia.
Zapraszamy więc do współpracy. Tych, 

którzy mają doświadczenie i zupełnie młodych, 
zafascynowanych flintem. Zapraszamy naszych 
literatów do pisania scenariusz)'. Ileż pięknych 
zakątków możemy wspólnie utrwalić, opowie-
dz o lasach jalote wielu ludzi! W ten sposób 
oddamy hołd tym, którzy nań zasłużyli. Film 
dziś jest jedną z dziedzin, która rozwija się naj
dynamiczniej, gdzie ma się do czynienia z kom
puteryzacją, najnowszymi osiągnięciami techni
ki. Zapraszamy do współpracy tych, którzy 
mogliby wystąpić w roli producentów, potrafili 
znaleźć środki, by potem je mnoż>'ć. Bo na fil
mie naprawdę można zarobić, realizując pozy
cje, na które jest zamówienie, doceniając wresz- 

gruncie.
Film — to przygoda. Zrobiony już został 

zupełnie niezły fundament. Chcemy pracować i 
dlatego szukamy sprzymierzeńców.

Jan Wierbiel

ki Filmowej przy redakcji “Znad Wilii"

POLSKIE STUDIO 
DOKUMENTALISTYKI

w Wilnie proponuje swe 
' USŁUGI W FILMOWANIU.

Na sprzęcie 
Ti-ysokiej klasy 
utwalamy 
uroczystości, 
wykonujemy 
tematyczne 
zlecenia.

Tel. 22 42 45, 47 53 98.
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Wilno spiTed stu laty
Mieczysław Jackiewicz (6)

Nasi nad Zatoką Adeńską
ZAPISKI MATKI

Opowieści o ulicach wileńskich

1

Ulica Trocka
Ta ulica (Traką) jest dalszym ciągiem 

Dominikańskiej i prowadzi na Pohulankę — pi- 
sze nasz przewodnik W.L.F.Z. —Z lewej strony 
znajdują się obszerne, czarne od starości mury 
kościoła i klasztoru Franciszkanów. Kościół fun
dowany przez Gasztołda, został zamknięty w r. 
1864, 30 lipca. Obecnie kościół obrócono na 
archiwum sądownictw gubemialnych, zaś w ma
rach poklasztorrych mieszczą się różne biura, 
sala licytacyjna i mieszkają urzędnicy moskiews
cy. Poza kościołem stała bardzo stara czworo- 
granna wieżą tzw. Brama Trocka w stylu gotyc
kim, którą to wieżę w ostatnich czasach 
zburzono. Gdy się o tym dowiedziała prezydująca 
na zjeździe archeologów w Wilnie księżna Uru- 
sową miała powiedzieć:

— Tylko dzikie narody nie szanują pamiątek 
Bramę mogliście zburzyć, ale tego czynu 
barbarzyńskiego nie wymożecie z kart historii.

Na dziedzińcu kościelnym stoi nawpół zruj
nowana kapliczka, wzniesiona na pamiątkę 
męczeństwa Franciszkanów w r. 1365. Upłynęło 
500 lat i znowu to miejsce zostało uświęcone 
przez męczeństwo. W czasie bowiem ostatniego 
powstania urządzono tu więzienie, na które ob
rócono część klasztoru poza kościołem, z oknami 
wychodzącymi na mały wewnętrzny dziedziniec. 
Tu siedział przed skazaniem na 20 lat ciężkich 
robót Aleksander Os- 
kierko, prezes partii 
"Białych" na Litwie, 
oraz Matylda z Hinte- 
rów Buczyńską zało
życielka Stowarzysze
nia Wincentynek, 
uwięziona za zbieranie 
składek i za urządza
nie demonstracji, a 
która zesłana została 
do guberni Niżnie-No- 
wogrodzkiej.

Na zewnętrznej 
ścianie kościoła widzi
my niszę, dziś próżną, 
w której stałposąg Nie
pokalanego Poczęcia 
Matki Boskiej,- prze
niesiony po zamknię 
ciu kościoła do kaplicy 
Wołłowiczowskiej w 
Katedrze. Przed tym 
posągiem w czasie 
ostatniego powstania 
odbywały się demon

Stanisław Kaplewski

stracje, w których brały udział tysiące ludu. Na 
klęczkach modlono się i śpiewano: "Boże coś 
Polskę"...

Mury kościoła Franciszkanów stoją, mieści 
się w nich również archiwum, odnowiono przed 
wojną Kaplicę Michała Suzina (koło ulicy), w 
1932 roku postawiono pomnik Józefa Mont- 
wiłła, który przetrwał wojnę i w czasach sowiec
kich nie został zniszczony.

Pohulanka
Obecnie ulica ta nosi nazwę Jono Basana- 

vićiaus, ponieważ przy Pohulance mieszkał Jo- 
nas Basanavićius (Basanowicz), litewski dzia
łacz, który tu zmarł w 1927 roku. Szkoda, że 
Litwini nie zachowali historycznej nazwy tej za
służonej dla Wilna ulicy. Ale oto co pisze o 
Pohulance W.L.F.Z.;

Niedawno jeszcze było to przedmieście, 
kończące się rogatką

Rogatka się zachowała i znajduje się w 
opłakanym stanie naprzeciwko pomnika z figurą 
św. Jacka, w takimże stanie, za targiem kwiato
wym.

W ostatnim lat dziesiątku stanęło tu kilka- 
dziesiąt pięknych kamienic, tak że ulica zmieniła 
się do niepoznania i jest dziśjedną z piękniejszych 
ulic w mieście.

Domy te zbudowano przy Pohulance na 
przełomie lat 80-90 XIX wieku. Jest to więc 
ulica młoda, dziś jednak zaniedbana.

Pohulanka na zawsze będzie pamiętną w 
dńejach Wilna XVIII i XIX wieku. Gdy w 1794 
r. pułkownik artylerii Jasiński opanował Wilno, 

generał moskiewski Tuczkow z pmzostałym pto 
rozbiciu wojskiem cofnął się na Pohulankę, 
gdzie już uprzednio stała artyleria moskiewska i 
stąd ostrzeliwał miasto, zrządziwszy niemało 
szkód, aż otrzymał rozkaz od uwięzionego na
czelnego wodza Arsieniewa, by ognia zaprzestał 
Wtedy opuścił Pohulankę i uprowadził wojsko w 
góry Ponarskie.

W roku 1812 przez Pohulankę wszedł do 
Wilna, poprzedzając Napoleona, ks. Dominik 
Radziwiłł na czele jazdy polskiej i był entuzjasty
cznie witany przez niezliczone tłumy ludu, który 
rzucał kwiaty, ściskał żołnierzy i z okrzykami: 
"Niech żyje! Witaj nasz zbawco.'" wyrzucał czapki 
w powietrze.

Przez Pohulankę prowadzono na śmierć 
Szymona Konarskiego. Oto jak ostatnią drogę 
tego bohatera opisuje nasz przewodnik;

Dnia 15 (27) lutego 1839 r., w zimowy, 
mroźny poranek wieziono przez Pohulankę w 
sankach na śmierć Szymona Konarskiego. W 
maju 1838 r. policja moskiewska zatrzymała Ko
narskiego na pierwszej stacji od Wilna w 
łOzyżówce, na trakcie Mińskim, i wraz z Ignacym 
Radzewskim, towarzyszącym mu w roli lokaja, 
odwiozła do Wilna Komisja śledcza, na czele 
której stał znany z okrucieństwa kniaź Trubiec- 
koj, nic nie mogła wydobyć z więźnia, pomimo 
okropnych tortur, jakim go poddawała. Krajano 
ciało i na świeże rany lano zapalony spirytus, albo 

roztopiony lak wbija
no szpilki pod pazno
kcie, bito kijami, 
głodzono, albo kar- 
miono śledziami
słonymi i następnie od
mawiano wody, wszy
stko było daremne. Ko
narski nikogo nie 
wydał. Nawet Trubiec
koj: był zdumiony i 
powiedział "To żelaz
ny człowiek'" Niektórzy 
oficerowie moskiewscy 
oburzeni tym okru
cieństwem postanowili 
ułatwić Konarskiemu 
ucieczkę, ale zostali 
zdradzeni przez więź
nia Antoniego Orzesz- 
kę, zeznania którego 
dopomogły do wykry
cia całego niemal spi
sku. Uwięziono także 
mnóstwo osób, że za
brakło miejsca w wię

zieniach i zamieniono na takowe klasztory. W 
liczbie uwięzionych było kilkadziesiąt kobiet. Z 
więźniami postępowano w sposób okrutny i 
zwierzęcy. Trubieckoj policzkował ich i kopał 
nogami, aż sam się doczekał potężnego policzka 
od ucznia gimnazjum Władysława Dmocho
wskiego, którego skatowano, ale odtąd Trubiec
koj był ostrożniejszy.

Egzekucja nad Konarskim odbyła się na Po
hulance za rogatką na lewo na wzgórzu.

Miejsce kaźni Konarskiego jest dziś ozna
czone głazem pamiątkowym, znajduje się ono 
przy ulicy Wiwulskiego (Vivulskio).

Tysiączne tłumy, młodżież akademicka i 
szkolna, zebrały się na miejscu egzekucji, wiedze- 
ni jedną myślą jednym pragnieniem, aby Konar
ski w ostatniej chwili życia nie czuł się opuszczo
nym przez swoich. Gdy podjechały sanki, 
Konarski piękny, pomimo przebytych męczarni, 
szczupły, o długich, jasnych włosach, rześko 
wyskoczył z sanek, a zrzuciwszy z ramion płaszcz 
i zdjąwszy błękitną czapeczkę, dar narzeczonej, 
sam podszedł do słupa Dała się słyszeć komen
da, następnie salwa i skrwawiony trup zawisł u 
słupa Lud rzewnie płakał, a kobiety mdlały. Nie-

(Dokończenie na str. 6)
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Autor ukryty pod tajemniczym 
kryptonimem W.L.F.Z. w "Noworocz- 
niku Litewskim na rok 1904" podaje 
wiele nieznanych w przewodnikach 
wileńskich, a interesujących faktów z 
historii miasta końca XIX wieku. 
Uwadze Czytelników proponujemy 
niektóre fragmenty dokumentu.
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Teresa z mężem Hamedem i jedną z córek — Yasmin

Moje wakacje chciałabym spędzić 
na obcej planecie. Tam, gdzie słodkie 
lenistwa byłyby urzeczywistnione. 
Ta planeta nazywałaby się Raj.
Jest to początek wiersza, który napisała 11J 

letnia Monika, moja wnuczka. Hamed, przybysz 
z dalekiej krainy zabrał ją na wakacje nad 
Zatokę Adeńską. U nas była zima, mróz, a wnu
czka się wybierała zaopatrzona w brulion do 
Jemenu Południowego, a potem do Egiptu, Sy
rii, w drodze powrotnej miała spędzić kilka dni 
na Cyprze.

Po przyjeździe do Adenu, przy +45 C 
zaczęto upiększać sztuczną choinkę. Tato od 
upału zmieniał koszule, ale był zadowolony 
widząc rozradowaną buzię córki i pojawiające 
się na stole świątecznym potrawy wigilijne.

Zaraz po feriach zaproponował spróbować 
swoich umiejętności w miejscowej szkole angiel
skiej, tak na próbę. Ponieważ Mona mogła 
dorównać w znajomości języka innym, półrocze 
zaliczyła z wynikiem bardzo dobrym. Na kolejne 
wakacje już czekała na przyjazd siostry oraz ma
my, mojej córki Teresy. Martwiłam się wtedy, że 
za mało nauczyłam dzieci prac domowych, że 
czegoś tam jeszcze nie zdążyłam, ale — jak się 
okazało potem — dawały sobie świetnie radę w 
nowych warunkach. Dziewczynki potrafiły szyb
ko dostosować się do otoczenia, a młodsza Yas
min — czyli Jaśmina Olimpia Maria w jednym 
półroczu zaliczyła całą pierwszą klasę, a w 
następnym — drugą. I nie dlatego, że była 
zdolną, raczej bardzo ambitną.

Pozostały w dalekiej stronie. Najlepszy pod 
słońcem ojciec, jakiego mają, powiedział;

— Dlaczego macie wyjeżdżać? Od czego 
wypoczywać? Tak, jak wiele dzieci na świecie, 
ciężko nie pracujecie. Trzeba się dostosować do 
miejscowych warunków i wszystko będzie do
brze.

Żeby mieć drobne na swoje wydatki, dzieci 
trzymały króliki. Kiedy odechciało się im gumy

Migawka z DJibouti, dokc^ byli ewakuowani 
mieszfcańcy Jemenu Południowego w czasie wojny 
w ubie^m roku

Fot. Archiwum
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do żucia, zbierały pieniążki na poważniejsze 
sprawy. A moja rozpacz przechodziła wszelkie 
granice — wiadomości z dzienników telewizyj
nych nie rokowały nadziei na pokój w tamtym 
regionie.
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Monika Bukier

* * *
Dzwonek telefonu zerwał sąsiadów i nas na 

równe nogi. Było dobrze po północy, 
grzecznościowo korzystaliśmy właśnie z telefo
nu sąsiadów. Dzwoniono prawdopodobnie z 
Marsylii. Zła słyszalność sprawiła, że rozmowę 
przerwano. Następna wiadomość była już z 
Paryża. Córka zawiadamiała, że wszyscy żyją. 
Jadą! A raczej lecą. Serce zaczęło bić mocniej. 
Zaczęłam żyć.

...Wojna rzeczywiście wybuchła. Brak jaki
chkolwiek wiadomości potęgował moje zdener
wowanie. Oczekiwałam z niecierpliwością na te
legram. Jesteśmy żywi, zdrowi, bezpieczni, nie 
martw się! — donosił za kilka dni. Śniło mi się 
wtedy, że "moje dziewczyny" przyjechały we 
dwie, pytałam płacżąc, a gdzie trzecia? Otuchy 
dodawała mi znajoma dziennikarka, tymczasem 
w Telewizji pokazywano jak po wejściu ucieki
nierów na statek port stanął w płomieniach... 
Była też informacja o jego zatonięciu. Całe 
szczęście, że dostałam wiadomość, że rodzina 
jest ewakuowana.

Droga z Paryża do Wilna prowadziła przez 
Warszawę. To już tylko chwila. Otrzymałam 
wiadomość, że Międzynarodowe Linie Autobu
sowe dowiozą rodzinę do Wilna. Było to na 
początku ubiegłego lata. Długo czekałam na 
Dworcu Autobusowym, tymczasem autokar 
wysadził pasażerów przy jakimś moście i 
popędził dalej. Że już przybyli poinformował 
sąsiad, który odszukał mnie w poczekalni.

Kiedy zmarznięta dobiegłam, czy 
dofrunęłam do domu, w ręku zamiast olbrzy 
miego bukietu ściskałam kilka mokrych róż. 
Najmłodsza latorośl chwyciła mnie w objęcia, 
a potem zapytała; — Babciu, dlaczego są one 
słone?

Echa wojny odbiły się i na psychice dzieci. 
Opowiadały o swej trudnej podróży statkiem, 
a ja myślałam, że stosunki międzyludzkie 
niezależnie od narodowości, płci, rasy czy ko
loru skóry powinny sprzyjać dobru — każda 
nienawiść przynosi okrucieństwo i zniszcze
nia.

Irena Grygorowicz

ZNAD WILII
1995.10.15-314
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Jak nas widzą? 
TD7FRA POR PPRIP

ZE ZNIEKSZTAŁCONĄ INDYWIDUALNOŚCIĄ
(Dokończenie ze str.1)

cjonalnie nastawiony do waszego kraju. Wypo
wiadam tylko swoje zdanie i opinię innych, 
którzy zajmują się problematyką litewską w 
szerszym aspekcie. W Waszyngtonie buduję coś 
w rodzaju "lobby" o ukierunkowaniu litewskim 
i polskim.

— Dużo się rzeczywiście mówi "my — 
oni". Są jeszcze ci trzeci, inni "arbitrzy". Z 
niektórymi z naszych polityków i dzia
łaczy miałeś sporo kontaktów.

— Ludzie są różni. Mam tu wielu przyjaciół. 
Znam też polityków, dziś "biznesmenów" także 
pośród Polaków. Odróżniam jedno oblicze — 

. nazwijmy to "fasadą" człowieka — od tego, co 
sobą reprezentuje. Już po pięciu minutach roz
mowy z niejednym, który siebie uważa za 
"światowca" widać ewidentne i żenujące braki w 
wiedzy, specjalistycznej i ogólnej. Ale to nie 
przeszkadza obnosić się im ze swym zarozu
mialstwem i pyszałkowatością.

— Dodatkowe przywileje daje władza?
— Respekt przed tzw. władzą jest w tym 

regionie przeogromny. Wszystko nadal idzie "z 
góry". Poprzez znaczną biurokrację. Masa na
kazów, regulaminów, żastanawiam się, dlacze
go tak jest na tzw. dawnych kresach, które były 
niejako bastionem indywidualności. Tylko dla
tego m. in. teren ten obfitował w bunty i powsta
nia.

— Dziś indywidualizmu trzeba na no
wo się uczyć.

— Nie jest to łatwa sprawa, bo może 

brakować nauczycieli. Indywidualizm, który 
spotykam, jest albo bezczelny, albo "cenzurowa
ny", wciąż jeszcze liczy się presja większości.

, — Gdybyśmy zaryzykowali takie po
równanie: ludzie bardziej śpiewają "w 
chórze" niż "solo"?

— Dokładnie. A jak się znajdą soliści, to 
szerszy ogół stara się im narzucać swoje nuty... 
Jest to więc nadal indywidualizm "posłuszny". 
Posłuszny wobec społeczeństwa i nie zawsze 
tolerancyjny, gdy idzie o odmienność innych. 
Indywidualizm podparty ideologiami niemal 
XIX-wiecznymi, mitami o krainie, która 
przecież w takiej słodkiej postaci nigdy nie 
istniała! Jeśli rzecz przedstawiana jest w ten 
sposób w literaturze czy sztuce — o key — 
natomiast kiedy takie marzenia snują — i to 
pcważnie — politycy, jest to śmieszne! Po pro
stu dużo "chlapania", niekiedy i o nacjonalisty
cznym zabarwieniu. Zawsze, jakby z "taryfą ul
gową", ciągle MY...

— Za oceanem to nie do przyjęcia?
— Patrząc ze strony, trzeba przyznać — ojciec ten obóz wyzwolił. Potem był uciekinie-

są to drobiazgowe problemy. Tym niemniej, 
przeszkadzają zająć się sprawami bardziej 
poważnymi. A co do nacjonalizmów, nie 
muszę tu przytaczać ogólnie znanych przy
kładów. Z punktu widzenia Ameryki te pro
blemy w ogóle nie są zrozumiałe, wszak nie 
ma dziś przyczyn, żeby je lansować. 
Przeżywam to razem z wami. Na Litwie byłem 
już kilka razy. W okresie decydującym spę
dziłem tu siedem miesięcy. Było tak, że 
przyjechałem do jeszcze sowieckiej republiki, 
zaś wracałem już z Litwy niepodległej... 
Dostałem jako pierwszy wykładowca stypen
dium Fulbrighta na Uniwersytet Wileński.

— Przedtem były inne kraje?
— W 1986 roku pracowałem w Jugosławii, 

w Republice Macedońskiej. Wcześniej jako sty
pendysta miałem jechać do Polski, ale wybuchł ' 
stan wojenny. W tym okresie wylądowałem w 
Paryżu wraz z Kanadyjczykiem, który miał po
dobne powiązania solidarnościowe.

— Zajmujesz się też pisarstwem.
— Ukazały się fragmenty mojej książki o 

Litwie. W kilku językach, m.in. po macedońska. 
Angielskiej wersji jeszcze nie ma, dopiero przy

gotowuje się do druku. 
Miałem referaty na te
maty litewskie, również 
w aspekcie stosunków 
polsko-litewskich. Sta
le śledzę za tym, co się 
tu dzieje. Mam wykła
dy, m.in. w Polskiej 
Akademii w USA Je- 
sienią czeka mnie cykl 
odczytów w Waszyng
tonie — o problematy
ce "kresów Europy" ja
ko współczesnej cywili
zacji. W tym wszystkim 
pomocna jest znajo
mość języków słowiań
skich.

— Również w 

przekładach?
— Tłumaczyłem 

głównie literaturę pięk
ną. Z serbo-chorwac- 
kiego poezję, również z 
macedońskiego. 
Uczestniczyłem w fe
stiwalu poezji w Stru
dze, który należy do 
większych i najbardziej 
poważnych. 
Tłumaczyłem też z 
bułgarskiego, oczy
wiście, niemało z pol

skiego. "Po drodze" był francuski. Przełomową 
pracą był przekład książki Ryszarda Bugajskie
go "Przesłuchanie". Film zrobiony na jej podsta
wie wygrał w 1982 roku nagrodę podziemia 
"Solidarności". Przez wiele lat
upowszechniałem literaturę z "drugiego obie
gu". W tym dużo Konwickiego. Wiele mu 
zawdzięczam, podziwiam talent i postawę tego 
pisarza.

— Czy Wilno stało się bodźcem, że 
zacząłeś pisać wiersze?

— Robiłem to wcześniej. Ale po angielsku, 
choć jestem "dwujęzyczny". Ale rzeczywiście 
Wilno sprawiło, że tu przeszedłem na polski.

— Opowiedz, proszę, krótko o swej 
rodzinie.

— Pochodzę z rodziny prześladowanej, 
która ma losy bardzo skomplikowane. Mój oj
ciec był w paru wojskach... Wszędzie walczył 
przeciwko hitleryzmowi. Zaczynał od obrony 
Warszawy, po Wschód, skąd pochodzi. Moja 
matka jest z rodziny AK, trafiła do obozu. I mój

rem politycznym. W 1962 roku poprosił o azyl 
. polityczny w Stanach Zjednoczonych. Zabrał 

mnie z sobą. Doszło do rozdzielenia rodziny. Aż 
25 lat nie widziałem matki... Ojciec odwiedził 
Polskę dopiero w 1990 roku. Rodzina została 
rozbita przez UB. I niedawno moi rodzice prze
prosili siebie za te lata — powiedzieli, że to nie 
była ich wina. Bardzo dumny jestem z nich, że 
doszło do tego po tylu pokaleczeniach.

— Przyjeżdżałeś na Litwę w najtrud
niejszych chwilach.

— To wynika właśnie z moich doświadczeń. 
Mam współczucie i zrozumienie dla sytuacji, w 
której systemy niszczyły ludzi. Poznałem tutaj 
wiele osób, które miały podobne problemy. 
Miałem szczęście, że wychowałem się w kraju, 
w którym nie zabraniano o tym myśleć.

— Problemów, rzeczywiście, nie bra
kuje. Które z nich najbardziej rzucają się 

w oczy?
— To, co mówiłem, zbyt dużo kolektywi

zmu. Brakuje odpowiedzialności. Za słowa 1 
czyny. Zżąłem patrzę na działalność wielu ludzi, 
którzy robią tyle dobrego, a zdani są na samych 
siebie. Nie mogą pozyskać często nawet tego, co
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Michael Szporer: łP Waszyngtonie buduję coś w rodzaju "lobby" o
ukierunkowaniu litewskim i polskim — nasz rozmówca (od lewej) z Roma- 
sem Buivydasem przy pomniku Tadeusza Kościuszki, wzniesionym przed 
Białym Domem h" Waszyngtonie.

Fot. Archiwum

musiałoby wynikać z ustawodawstwa. Znowuż; 
brak tradycji demokracji — niby można, ale w 
praktyce nie do przebrnięcia... Tak jest ze zwro
tem ziemi, tak jest w wielu innych wypadkach. 
Niby redakcje mogą na zasadach ulgowych 
sprywatyzować swoje pomieszczenia — jak mi 
-opowiadano — ale nie wszystkie... Lepiej o tym 
wiecie, bo to — jak wiem — dotyczy również 
redakcji "Znad Wilii". W krajach o ugruntowa
nych demokracjach, w wielu wypadkach nawet 
młodych, to nie do pomyślenia. Otrzymalibyście 
druczek do wypełnienia, a tym problemem w 
świetle prawa zajmowaliby się inni. Albo można 
wszystkim, albo nie. To nie musi zależeć od woli 
urzędnika, który akurat nie ma dobrego nastro
ju, albo z pomieszczeniami, które zajmujecie, 
ma inne plany. To jest problem największy, że 
ludzie nie zwracają uwagi na powszechne 
łamanie prawa. Są bezsilni. Trzeba spojrzeć na 
siebie ze strony.

— Litwa, to ludzie...
— A ludzie bywają bezkrytyczni. Widzę, że 

się niektórzy po prostu sprzedają. Gdzie te 
ideały, w imię których czuwano na barykadach, 
z niepokojem i namaszczeniem modlono się o 
lepszy los? Widziałem masę biedoty. Co dla niej 
zaproponują ci, którzy w luksusowych kabine
tach podejmują decyżje? Rozumiem, dlaczego 
tak się dzieje, ale trzeba coś robić ze 
zniekształconą indywidualnością... W sumie 
dużo wielkich słów, nie mniej smutnych prawd.

— Na zakończenie pomówmy o rze
czach optymistycznych.

— Cieszę się, że każdorazowo zmienia się 
wizerunek Wilna i innych miast. Przybywa barw, 
w niektórych miejscach uśmiechów. Cieszę się, 
że niemało jest takich, którzy bez względu na 
trudności, ciągle pozostają "na posterunku", nie 
zmieniają swych poglądów. Że są tacy, którzy w 
trudnych czasach zajmują się twórczością. Że 
pojawiają się placówki, gdzie zauważa się 
człowieka. Proszę mi wybaczyć, za moje dość 
gorzkie spostrzeżenia — wynikają one, broń 
Boże, nie z chęci krytykowania, ale z chęci 
wspomożenia, zwrócenia uwagi na to. Proszę mi 
wierzyć, mówi o tym człowiek życzliwy Litwie i 
wszystkim mieszkańcom tej jakże pięknej ziemi.

— Dziękuję za rozmowę.

Kronika Polskiej 
Galerii Artystycznej

Powstał
Klub Przyjaciół PGA

14 października odbyło się zebranie 
założycielskie Klubu Przyjaciół Polskiej Galerii 
Artystycznej. Inicjatorem przedsięwzięcia był 
Richard Moreton, ekonomista z Wielkiej Bryta
nii, doradca programu PHARE (Business De- 
velopment) w litewskim Ministerstwie Rolnic
twa. Prezesem został Marek Dudecki.

Symbolem Klubu — otwarta dłoń — zgod
nie z koncepcją działania PGA, jego celem — 
wspieranie wszelkich inicjatyw galerii, promocja 
jej działalności, szeroko pojęta praca programo
wa.

Na zebraniu przedstawiono regulamin, który 
określa cele i zadania Klubu Przyjaciół PGA 
Omówiono program pracy na przyszfy rok.

Kolejne zebranie Klubu odbędzie się 21 
października o godz.16 w siedzibie galerii (Iś- 
ganytojo 2/4, tel. 22 30 20).

Zapraszamy wszystkich chętnych, których in
teresuje sztuka i działalność Polskiej Galerii Ar
tystycznej. Tych, którzy chcą zostać naszymi Przy
jaciółmi.

Kwiaty i muzyka
w słocie jesiennej pogodą czarują kwiaty 

Eleny Blizninej. Wystawa, jak zapowiadaliśmy, 
otwarta została 2 października. Jej inauguracja 
należała do uroczystych, a jednocześnie bardzo 
bezpośrednich, wręcz spontanicznych, na co nie
wątpliwie wpłynęła osobowość autorki prac.

Wiele ciepła wniósł towarzyszący wer
nisażowi koncert Algimantasa Pauliukevićiusa, 
czołowego gitarzysty litewskiego. Po mistrzo
wsku wykonał on "klasyczne" dla gitary utwory z 
Ameryki Łacińskiej, które spotkały się z niezwy
kle serdecznym przyjęciem. W najbliższym cza
sie w ramach spotkań muzycznych PGA odbę
dzie się jego recital.

Kolejna wystawa — malarstwa Jana Janko
wskiego — otwarta zostanie 18 października.

Białorusini, Litwini, Ukraińcy

Książka dla odważnych
Bogdan Skaradziński, pseudonim Kazi

mierz Podlaski, to człowiek odważny. Jego 
książki, artykuły, pogadanki w Radiu Wolna Eu
ropa głoszą prawdę, za którą jedni go podzi
wiają inni atakują lub nienawidzą obrzucając 
go błotem przez anonimowe telefony. Bo ci, co 
się boją chętnie posługują się anonimowością. 
"Białorusini, Litwini, Ukraińcy", to książka, 
która w Polsce osiągnęła już 7 nakładów. Wyda
wana była jeszcze w konspiracji, kiedy nakłady 
nie mogły być duże, ale kilka razy wychodziła już 
w III Rzeczpospolitej. Dotyczy głównie chwili 
obecnej, ma jednak perspektywę historyczną 
stosunków między naszymi narodami.

Prawda ma dziwne właściwości. Ukrywana 
jak perła na dnie morza wymaga poszukiwań, ale 
jak oliwa sama wypływa na powierzchnię. Wy
maga odwagi, ale jest i tarczą obronną. Dziecin
nie prosta i oczywista, pozwala się znaleźć tylko 
geniuszom. Panicznie ukrywana figowymi listka
mi przez mistrzów kłamstwa, których nazwiska 
zna cały świat, i tych malutkich, nie znanych 
szerzej, bije w oczy i oślepia, gdy wymknie się w 
sieci kłamstw—demaskuje atrapy. Lubi światło 
i sama nim jest, ale wymaga męstwa, gdy zajrzy 
w oczy. Prawdy można się wstydzić — lub być z 
niej dumnym. Może być źródłem i ostoją patrio
tyzmu. Wiemy o takich patriotach niemieckich, 
którzy w jej obliczu przyjeżdżają do Polski, aby 
odpokutować za zbrodnie swoich przodków i 
uratować honor narodu. Inni patrioci niemieccy 
znaleźli odmienną drogę ocalenia swej twarzy: 
po prostu ją negują. Głoszą że padli ofiarą 
oskarżeń o niesłychane czyny, w które żaden 
przyzwoity człowiek nie jest w stanie uwierzyć. 
Dowody rzeczowe, jak np. Oświęcim, Polacy i 
Rosjanie sami zbudowali w czasie przechodze
nia frontu walk w 1945 roku, aby rzucić oszczer
stwo na szlachetnych bojowników niemieckich.

Czy fakt ten jest odosobnionym curiozum? 
Czy jesteśmy wolni od podobnych chwytów? 
Przeczytaj tę książkę, a okaże się, czy nie znaj
dziesz ich gdzieś zupełnie blisko.

Elżbieta Iwańska

ZNAD WILII
1995.10.15-31
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Okienko z wierszem 200-rocznica urodzin Adama Mickiewicza nie z.a górami

Zbigniew Ingieiewicz

Tęskne marzenia
I.

Tęskno mi do Ciebie, moja Ziemio daleka. 
Choć raz pragnę Cię ujrzeć, a czas ucieka. 
Dziś już nie mam złudzeń, by pod Twym urokiem 
Mógł nacieszyć moje oczy cudownym widokiem. 
Dziś tylko marzenia mam w swoim zasięgu. 
Które jak rumaki spięte czekają w zaprzęgu.
I kiedy wreszcie puszczę wodze wyobraźni, 
Do Ciebie ulecę, bez żadnej okazji.
Wtedy już jestem na matczynym łonie; 
Tęsknota jest ogromna, a serce me płonie. 
Nie zważając na nic lecę w Twoje strony. 
By Tobie, Matko, oddać pokłony.
Tak pragnę uklęknąć, rozłożyć ramiona 
I ogarnąć Ciebie, moja Ziemio wymarzona.
Za te marzenia dziś Bogu dziękuję. 
Że tu jeszcze żyję, że imaginuję. 
Wszystko, co zobaczę zachwyca me oczy. 
Każdy Twój zakątek widzę, każdy jest uroczy. 
Te chatyny wiejskie pod słomianym dachem 
W wioskach przykulone, jak podszyte strachem. 
Tam na-polach kopki zboża przykryte czapkami... 
Wspominam Twe uroki z mokrymi oczami. 
W wyobraźni też podziwiam Twoje lasy, wody, 
Tyle tu wszystkiego wokół, niezwykłej przyrody. 
Po mych szczerych strofach jesteś przekonana. 
Jak do Ciebie bardzo tęsknię. Ziemio ukochana.

II.
Śpieszę teraz zwiedzić miasto me rodzinne, 
Które bardzo kocham — jako żadne inne, 
l biegnę starymi jego ulicami, 
Podziwiam szczegóły, przystanę czasami 
Tak gonię i gonię, co tu mówić — śpieszę, 
Chciałbym wszystko widzieć, wszystkim oko cieszę. 
Tu Wileńska ulica, a tu dawna Mickiewicza, 
Tutaj Wielka Pohulanka — dziś Basanowicza, 
Tu Skopówka mała, moje urodzenie. 
Łza w oku się kręci na samo wspomnienie. 
Tutaj plac. Katedra i Góra Zamkowa, 
Och! Kochane Wilno, chcę tu żyć od nowa. 
Ileż tego jeszcze można tutaj zwiedzić, 
I na brzegu Wilii trzeba też posiedzieć. 
By nad szmerem wody wypocząć przez chwilę. 
Zebrać te wrażenia, zadumać się mile.
I znów ruszyć uliczkami w dzielnicę żydowską. 
Która przecierpiała gehennę nieboską. 
Gdy się tu zatrzymam i pomyślę o tym. 
Słyszę jęki Żydów, smutno bardzo potem. 
Więc wychodzę wreszcie aż do Ostrej Bramy, 
Gdzie wszyscy wilnianie Matkę Bożą mamy. 
Uklęknę nabożnie przed wielkim ołtarzem. 
Będę modlić się gorąco, także o czym marzę.

UL
Potem dalej iść potrzeba, tyle tutaj do zwiedzenia, 
Wszystko pragnę tu zobaczyć, zanim powiem do widzenia. 
Więc kieruję się na Rossę, z głowy zdejmę swe nakrycie, 
Zwiedzę groby legionistów, co za Wilno dali życie.
Jest tu czarne mauzoleum, obecności mej przyczyna. 
Bo w tym grobie w ciszy leżą "Matka oraz Serce Syna". 
Tu "zdrowaśkę" też odmówię i oddam hołd należny, 
I do miasta zaraz wrócę, jakbym był zależny.
Idę szybko ulicami, do kościołów zajrzeć trzeba. 
Więc przechodzę Ostrą Bramą, taka jest potrzeba. 
A świątyni jest tak wiele, w wierszu ich nie spiszę, 
Kiedy w myślach przy nich staję, organów dźwięki słyszę. 
Do realiów jednak wrócić trzeba, odejść od fantazji. 
Tak naprawdę ujrzeć Wilna nie będzie okazji.
W wyobraźni bardzo często miasto moje staje. 
Wreszcie obraz się zaciera, tęsknota zostaje.

9 stycznia 1984

Zbigniew Ingieiewicz, dawny wilnianin, obecnie mieszka w 
Koszaliińe.

Książka litewskiego profesora o wileńskich 
i kowieńskich latach wieszcza polskiego

Mieczysław Jackiewicz
Litwini zawsze z wielkim szacunkiem i 

atencją odnosili się do twórczości Adama 
Mickiewicza. Interesowali się jego życiem, 
osobowością, jak również przekładali po
ezje. Jednym z najwcześniejszych tłumaczy 
na język litewski był Kiprijonas Juozapas 
Nezabitauskas-Zabitis (Cyprian Józef 
Niezabitowski, 1779-1837). Przełożył on 
"Modlitwę pielgrzyma" i "Litanię piel- 
grzymską". Fragmenty te ukazały się dru
kiem w marcu 1833 roku w Paryżu. Po
Niezabitowskim, jeszcze za życia 
Mickiewicza, wiersze poety na 
język litewski tłumaczył Liudvikas 
Adomas Jucevićius (Ludwik Adam 
Jucewicz, 1813-1846). Do naszych 
czasów prawie cała twórczość wie
szcza została przełożona na język 
litewski, a "Pana Tadeusza" 
przetłumaczono aż trzykrotnie 
(Konstantinas Śakenis, Antanas 
Yalaitis i Yincas Mykolaitis-Puti- 
nas wspólnie z Justinasem 
Marcinkevićiusem).

O twórczości i życiu Mickiewi
cza Litwini zaczęli pisać w końcu 
XIX wieku, kiedy rozwinęła się lite
wska krytyka literacka. W 1898 r. 
J.Adomaitis (Budrys) opublikował 
artykuł "Mickiewicz w literaturze li
tewskiej", w 1902 r. pojawiła się 
również pierwsza niewielka mono
grafia twórczości A.Mickiewicza 
pióra Augustinasa Janulaitisa 
"Adomas Mickevićius. Jo gyveni- 
mas, rastai ir darbai" ("Adam Mic
kiewicz. Jego życie, pisma i prace").

W okresie międzywojennym 
również pisano na Litwie o życiu i 
twórczości polskiego poety. Po drugiej 
wojnie światowej najpoważniejsze prace o 
Mickiewiczu wydał Yincas Mykolaitis-Pu- 
tinas: "Adomas Mickevićius ir jo kuryba" 
("Adam Mickiewicz i jego twórczość", 
1948) i "Adomas Mickxvićius ir lietuvią 
literatura" ("Adam Mickiewicz i literatura 
litewska", 1955). Można jeszcze wymienić 
książki: E.Narvydaite, "Didysis lenką po- 
etas Adomas Mickevićius" ("Wielki poeta 
polski Adam Mickiewicz", 1956), 
P.Juozapavićius, "Adomas Mickevićius 
Kaune" ("Adam Mickiewicz w Kownie", 
1970) i AKaleda, "Adomas Mickevićius” 
("Adam Mickiewicz", 1988). Warto też 
przypomnieć, źe w 1965 roku wydano na 
Litwie przełożoną na język litewski znaną 
książkę Mieczysława Jastruna "Adam Mic
kiewicz". '

Omawiana tu książka prof. Arnoldasa
Piroćkinasa "Devyneri Adomo
Mickevićiaus metai" ("Dziewięć lat Adama 
Mickiewicza") jest bodaj najpoważniejszą! 
najpełniejszą pracą litewską o 
młodzieńczym okresie życia i twórczości 
polskiego wieszcza. Autor tej książki, pro
fesor Uniwersytetu Wileńskiego, lituanista 
i miłośnik poezji Mickiewicza, skupił się na 
dziewięciu latach życia poety, pobytu na 
dzisiejszej Litwie, tj. w Wilnie i Kownie. 
Zgromadził ogromny materiał biograficz
ny z lat 1815-1824. Zrozumiałe jest, że 
obficie korzystał z literatury polskiej

przedmiotu, ale też wykorzystał materiały 
archiwalne, które do naszych czasów 
zachowały się w wileńskich archiwach i bib
liotekach. Pracę zbudował według lat po
bytu poety w Wilnie i Kownie. A więc w 
pierwszym rozdziale omówił przyjazd 
A.Mickiewicza w 1815 roku do Wilna na 
studia, w drugim — ukazał rozwinięcie 
skrzydeł poetyckich przyszłego wieszcza, 
jego studia na Uniwersytecie Wileńskim, 
przyjaźń z Janem Czeczotem i innymi

późniejszymi filomatami. W trzecim roz
dziale aktor przedstawił atmosferę 
ówczesnego Wilna, warunki w jakich 
powstała organizacja filomatów. Omówił 
jej zadania i cele, przedstawił Mickiewicza 
jako duchowego przywódcę tego ruchu pa
triotycznego. W rozdziale czwartym przed
stawiony został rok 1818, a więc dojrzewa-

troskach i kłopotach, omówiłjego pierwszy 
utwór młodzieńczy, poemat "Żywilla". Pi
sze też o egzaminach magisterskich poety 
i jego wyjeździć do Nowogródka, 
podróżach do okolicznych majątków, 
przyjaźni z Marylą Wereszczakówną, o 
pracy w bibliotece Adama Chreptowicza w 
Szczorsach.

Akcja rozdziału piątego rozgrywa się w 
Kownie, dokąd skierowano Mickiewicza 
na stanowisko nauczyciela szkoły powiato
wej. Autor ujawnia, iż zupełnie niedawno 
zniesiono w Kownie tzw. "domek Mickie
wicza", który przetrwał jako pamiątka po

na jego miejscu postawić gmach mieszkal
ny. Wiele miejsca poświęca opisom 
ówczesnego miasta, na podstawie dość li
cznych pamiętników opisuje pierwszy 
kowieński rok poety, m.in. dość szeroko 
przedstawione są kontakty AMickiewicza 
z rodziną Kowalskich i oczywiście z Karo
liną Kowalską. W szóstym rozdziale 
Piroćkinas opisał życie poety podczas rocz-

Opowieści o wileńskich ulicach
(Dokończenie ze str. 4)

którym udało się zbliżyć i umaczać chustki we krwi męczennika. 
Chustki te przechowywano prrzez długie lata, jako relikwie. Opowia
dają, że oficer, który miał wydać komendę, w ostatniej chwili złamał 
szablę ze słowami: "Nie dla takiej wojny moja szabla ma służyć!". 
Niebawem został uwięziony, zaś komendę wydałpiodoficer. Dotąd 
żyje jeszcze kilku świadków tej egzekucji i z ich to opowiadań te 
słowa kreślimy. Ku miejscu stracenia Konarskiego odbywały się 
potem pielgrzymki w latach 1861,1862 i 1863.

W 1861 roku na Litwie zaczęły się różne demonstracje, nie 
ominęły one Wilna i Pohulanki. Oto jak opisuje w 1904 roku owe 
demonstracje nasz przewodnik;

Gdy w Wilnie w r. 1861 rozpoczęły się demonstracje, rozeszła 
się wieść, iż z Królestwa Polsidego przez Kowno przybędzie do 
Wibta procesja Wilnianie nieraz wychodńli na Pohulankę w celu 

nego urlopu, jego pobyt w Wilnie, konta
kty z Marylą i przyjaciółmi.

W rozdziale siódmym znowu widzimy 
Mickiewicza w Kownie, dokąd we 
wrześniu powrócił. To już szósty rok poby
tu na Litwie. W rozdziale ósmym autor 
ukazał Mickiewicza na urlopie zdrowot
nym w Wilnie. W rozdziale dziewiątym 
znowu poeta w Kownie, w tym czasie 
napisał poemat "Grażyna" i zdobył sławę 
poety. W rozdziale dziesiątym opisany

został ostatni, dziewiąty rok życia 
Mickiewicza w Wilnie i Kownie i wre
szcie wyjazd na wygnanie do Rosji. 
Mickiewicz 30 października 1824 ro
ku, po dziewięciu latach, na zawsze 
opuścił Litwę.

Arnoldaś Piroćkinas, jak
wspomniałem, wykorzystał
najważniejsze polskie prace o wiesz
czu, pominął jednak bardzo ważne 
książki Jarosława Marka Rymkiewi
cza pt. "Jak bajeczne żurawie", 
"Żmut", "Babet", "Kilka szczegółów" 
(1987-1993).

Książka ma charakter dzieła 
dokumentalnego, chociaż w nie
których miejscach autor beletryzuje 
treść i akcję, przez co zyskuje lepszy 
jej odbiór przez czytelnika. Do 
zupełnie nowych w biografii poety 
faktów zaliczyłbym rozważania auto
ra o kontaktach Mickiewicza z 
językiem litewskim, z folklorem lite
wskim i wieśniakami podczas jego 
wycieczek po okolicach Kowna.

Dla czytelnika litewskiego 
"Dziewięć lat Adama Mickiewicza" 

na pewno będzie książką ważną i po
trzebną, wniesie ona wiele nowych 
szczegółów z życia i twórczości poety 
właśnie na Litwie w pojęciu dzisiejszym.

Czy może ona zainteresować czytelni
ka? Sądzę, iż jako dzieło, które by 
pretendowało do nowego spojrzenia na 
życie wieszcza w Wilnie i Kownie — na 

nie poety. Autor opowiedział o jego pewno nie. Polscy czytelnicy mają ogrom-
ny wybór różnych prac o Mickiewiczu. 
Jednakże, moim zdaniem, książka A.Piro- 
czkinasa może być interesująca jako dzieło 
litewskie, jako praca litewskiego autora, 
który jednak nieco inaczej, po swojemu, 
interpretuje dziewięć lat młodzieńczych 
Mickiewicza właśnie na Litwie etnicznej. 
Dlatego uważam, że książkę nie tylko war
to, a nawet trzeba przełożyć na język pol
ski. Jak dotychczas czytelnik polski nie zna 
ani jednej pracy litewskiej o polskim po
ecie, mimo że niemało artykułów i książek 
o nim ukazało się na Litwie. Sądzę więc, że 
nadszedł czas, by na polskim rynku

poecie do naszych czasów i tylko jakiś księgarskim ukazała się przynajmniej jed- 
urzędnik sowiecki kazał znieść budynek, by na, niebanalna praca litewska o życiu 1 

twórczości poety na 200-lecie jego uro
dzin.

Arnoldaś Piroćkinas, Devyneri Adomo 
Mickevićiaus metai. Biografine apybraiźa. 
Yilnius, "Vaga", 1995, s.393. (Arnoldaś 
Piroćkinas. Dziewięć lat Adama Mickiewi
cza. Szkic biograficzny. Vilnlus, "Vaga", 
1995, s.393).

spotkania i przyłączenia się do procesji, ale po 5-6 godzinach 
próżnego oczekiwania wracali do domów, aż zaczęto mówić, że 
procesja na pewno wstąpi do Wilna 6-go sierpnia. Około godziny 
7-ej wieczorem 6 tys. osóbpodcpyło na Pohulankę, lecz tu zastąpili 
im drogę i otoczyli Kozacy i rota żołnierzy. Rozlej się świst nahajów 
kozackich, ^che uderzenia kolb, jęki i krzyki ranionych. Tłum 
stanął w miejscu jak wryty i z pieśnią "Boże coś Polskę..." zaczął się 
bronić, wyrywając z bruku kamienie. Atoli Kozacy zmusili bezbron
ny lud do cofania się i wparli go na brzeg Wilii w Zakręcie (obecnie 
Vingis), gdzie kilka osób utonęło. Iłu było zabitych, niewiadomo, 
ponieważ policja pośpieszyła uprzątnąć trupy, ale rannych i poka
leczonych było mnóstwo. Z rozkazu biskupa Krasińskiego we wszy
stkich kościołach diecezji przez trzy tygodnie śpiewano po 
nabożeństwie za dusze zmarłych "Anioł Pański".

(Cdn.)ZNAD WILII
1995.10.15-316



NASZE MAŁE 
OJCZYZNY

W ZWYKŁYM
EUROPEJSKIM KRAJU

'"i
ALANl ’
I

r o

1
Ol

O

\łnA

|Lu4«k^
,PMNNh

prujctk'

.0

e UJ’R^

CAUiOH&S

o iw2Ł*ji<>ft->«>naL|'rvANIA. 'WL

JUMXiDufceo.

Pvn
ioia i4wi^

O

t«>
o^dsto

IfliKfitt’' StoPFl 
O

K<wikws
II*'Lithuania — who?" To jakiś kraj gdzieś w

Europie po sąsiedzku z Albanią? Wiedza o Li
twie wśród przeciętnych Amerykanów jest, nie
stety, znikoma, mimo że, w pamiętnym marcu 
1990 roku pojawiła się ona na pierwszych stro
nach gazet.

Drogi na Litwę wiodą najczęściej z Ameryki 
przez Polskę. "Jedziecie do Ruskich? Zabijąwas 
na ulicy albo obrabują! Tam strasznie Polaków 
nie lubią...". Niestety, i wiedza przeciętnego war
szawiaka o dzisiejszej Litwie jest zastraszająco 
wypaczona, oparta głównie na gazetowych ste
reotypach. "Z łezką w oku" wspomina się Mic
kiewicza i Lelewela. Dziś "niewdzięczni Litwini 

tlgnębią prawych Polaków...'
Do Wilna chciałem jechać od zawsze. 

Stamtąd, z ziem Wielkiego Księstwa Litewskie
go, wywodzi się moja rodzina. Litwa śniła mi się 
często po nocach, choć nigdy tam nie byłem. 
Chyba musi jednak istnieć taki dziedziczny gen 
kodujący rodzinne pochodzenie. Mają go 
przecież Żydzi: mijały wieki diaspory, a oni cią
gle śnili o Jerozolimie...

Mój sen spełnił się niespodziewanie 31 
sierpnia 1995 roku. Stało się możliwe coś, o 
czym kilka lat temu można sobie było tylko 
pomarzyć: wyjazd do Wilna stał się tylko sprawą 
zwykłego biletu i paszportu! Nawet wizy nie ...
trzeba (jesteśmy obywatelami USA). Dzięki podobną duszę. Gdzie indziej w ciągu

15 minut na jednej ulicy uczestniczyć można wuprzejmości p.Mieczkowskich, z którymi od kil
ku już lat mamy ożywiony kontakt, 
zatrzymaliśmy się z żoną we wspaniałym 
wileńskim domu. Szczerze mówiąc, bałem się
konfrontacji z rzeczywistością — a co będzie,
jeżeli sen się nie sprawdzi,jeżeli to nie będzie to? wszymi amerykańskimi przebojami granymi w

licznych kawiarniach. Wilno jest piękne. Na po- Przepych i światowy rozmach widać szczególnie 
znanie go od przesiąkniętej wonią lilii kaplicy w świątyniach. Kościt^ Św. Piotra i Pawła na

Starałem się przygotować na najgorsze. Ostatni 
numer "Znad Wilii" opisywał horrory na grani
cy... OK, będą chcieli wyłudzić pieniądze, trzeba 
będzie kilka godzin czekać na odprawę...
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Na Starówce Wileńskiej
Fot. Zygmunt Świątek
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Po niespełna godzinie komfortowego lotu z 
deszczowej Warszawy słoneczna pogoda 
powitała nas w Wilnie — moim dalekim rodzin
nym mieście. Laba diena, Aciu, Prasom. 
Uśmiechnięta celniczka w ładnie skrojonym li
tewskim mundurze wbiła stempel do paszportu. 
Po chwili nadjechały bagaże. Ciągle się trwożnie 
rozglądałem, nikt jednak ani w walizki nie 
zaglądał, ani żadnych pieniędzy nie chciał. Ot, 
zwykła granica w zwykłym europejskim kraju. 
Na lotnisku czekał redaktor naczelny "Znad Wi
lii" ze swym pracownikiem p.Jankiem i jego au
tentyczną, radziecką wołgą z pojemnikiem na 
gaz w bagażniku. Odtąd prawdziwie wileńska 
gościnność towarzyszyć będzie przez cały nasz 
czterodniowy pobyt. Miasto przywitało łopotem jeden z poznanych wilnian. "A przecież nasza
flag o ciepłych, lite
wskich barwach narodo
wych — kraj świętował 
kolejną rocznicę wyco
fania wojsk sowieckich. 
Dzięki temu wydarze
niu marzenie mogło się 
stać rzeczywistością.

Ach, Wilno, moja
prywatna Jerozolimo!
Znałem je do tej pory z 
opowiadań, zdjęć, al
bumów. Jednak rze
czywistość przeszła 
wszelkie marzenia. 
Widziałem wiele miast 
w Europie, na Dalekim 
Wschodzie, w obu 
Amerykach, ale drugie
go takiego Wilna na 
świecie nie ma! Wilno, 
to nie tylko przepiękne 
mury, zielone pagórki, 
rwąca — wręcz górska, 
Wilenka, lecz przede 
wszystkim niepowta
rzalna dusza miasta, 
będąca wielowiekowym Hawajach. Takie same, ujiindowane przez zespół "Gratejul Weth" nosili 
nawarstwianiem najle- litewscy koszykarze na olimpiadńe w Barcelonie...

Na zdjęciu: Autor pubUlaicji z żoną Shannonpszych tradycji Europy i 
Azji. Ze wszystkich
miast na świecie jedynie kosmopolityczny Nowy polszczyzna jest poprawniejsza i czystsza od ich

nabożeństwach katolickich po polsku i litewsku, nie jest zaściankową prowincją, za jaką je uważa 
prawosławnym i unickim, również żydowskim? działaczy nad Wisłą. Ciągle żyje w nim 
Śpiewy liturgi różnych wyznań i języków wyle- duch stolicy Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
wają się na ulice, by tam zmieszać się z najno- ^rajn Pod każdym względem dorównujący daw-

Matki Boskiej Ostrobramskiej aż po Rossę czy Antokolu nie ma sobie równych!
Górę Trzykrzyską trzeba zdecydowanie więcej 

czasu niż nie- 

tystyczna. Wil- zapomnienia! 
no to jednak 
nie Kraków.

Jest miastem wielu narodów i kultur — właśnie 
jakNowy Jork. Przeciętny mieszkaniec włada tu 
płynnie co najmniej trzema językami. Na pra
wdziwie "wileńskich" urodzinach, na których 
mieliśmy zaszczyt przy okazji uczestniczyć, bie
siadnicy śpiewali w ośmiu (policzyliśmy!) 
językach... Były patriotyczne piosenki polskie, 
litewskie, przyśpiewki białoruskie, ukraińskie, 
pieśni rosyjskie... Każdy je znał, każdy je śpiewał 
jak umiał. Jak ta rzeczywistość inaczej wyglądała 
od tej gazetowej czy telewizyjnej...

Zauważyłem pewne napięcie między Pola
kami litewskimi, a tymi z Polski. "Przyjeżdżają 
nas pouczać, z góry wiedzą, co dla nas dobre, co 
złe. Nazywają nas "Ruskimi" •— zwierzał się mi 
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Tę koszulkę Z napisem "Lithuania" kupiłem w maju 1994 roku na
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mowy!" — mówił inny.
Coś w tym musi być. Wilno zdecydowanie 

nej Koronie! To nie Pruszków pod Warszawą!

50 lat sowieckiej okupacji zostawiło jednak 
niesamowite zniszczenie. Rozpada się prze-

całe cztery dni, piękny kościół Bazylianów zamieniony w maga- 
które mogliśmy zyn. Spustoszone są unikalne w skali światowej 
przeznaczyć na kaskadowe podwórka Starówki. Ruiną jest całe

Zarzecze. Boję się, że młodo odrodzona Re-
Czy Wilno publika Litewska nie będzie w stanie sama sfi- 

jest miastem nansować odbudowy Wilna. Bez pomocy UNE- 
polskim? Wie- SCO i innych międzynarodowych organizacji 
lu ludzi zada- ludzkość może bezpowrotnie stracić jedno ze 
wało mi potem swych największych osiągnięć. Pomoc ta po- 
takie pytanie, trzebna jest już od dzisiaj — rozsypujące się 
Napisów po zabytki nie mogą dłużej czekać.

Wilno trzeba odwiedzić. Zanim zostanie 
wiście widać ono odkryte przez masową turystykę i wąskie 
wiele: są one na ulice Starego Miasta zakorkowane zostaną au-

tokarami pełnymi japońskich i niemieckich tu-
mów i kościo- rystów. Zanim, jak to się stało już w Warszawie,

McDonald’s czy Burger King wyprze wspaniałe
leńskiej ka- wileńskie jedzenie (te wyśmienite parówki, ce-
nalizacji (Magi- peliny, kindziuki, chłodniki, wspaniałe pieczywo 
strat m. Wilna). * lody bez konserwantów). Zanim komercjalizm 
Polski słychać wyprze z wileńskich podwórek duchy

Radziwiłłów i Paców, Mickiewicza i Sło
tobusach. Są wackiego, profesora Becu i słynnych na-

ukowców. A stanie się to niebawem. Ta perła
wspaniała Pol- architektury i kultury, o godzinę lotu z Warsza- 
ska Galeria Ar- wy, wyłania się w całej krasie właśnie z cienia

Paweł Matusewicz
Mountlake Terrace, USA

Oferujemy swe usługi przy kopiowaniu 
, o formatach nie większych A3.

Zamówienia — nie mniej niż 500 egz. 
— prosimy zgłaszać telefonicznie: 

224245 i 223020

F CENNIK 
OGŁOSZEŃ

1 cm kw. — 2 Lt (1,20 zł).
I;

li
Ceny ogłoszeń zamieszczanych na p 

pierwszej i ostatniej stronie dwutygodni- 0 
ka "Znad Wilii" są wyższe o 100 proc. Do H
tego należy dodać 18 proc, podatku PVM
(od wartości dodanej). Przy dostarczeniu 
ogłoszenia gotowego do druku stosujemy j 
zniżkę wysokości 10 proc. Taką samą | 
zniżkę stosujemy przy drukowaniu ogło- i 
szeń o wymiarach powyżej 400 cm kw. (pół c
strony gazetowej) i 20 proc. — za całą 
stronę. Przy powtórzeniu stosowany jest 
rabat wysokości 10 proc. Redakcja udzie- 
la prowizji za dostarczanie ogłoszeń. |

Isganytojo 214, 2001 Yilnius 
tel. 22 42 45, tel.lfax 22 34 55

Chcesz zarobić— 
Z^oś się do ''Znad Wilii"! 
Jeśli masz czas, zastanów się nad 

naszą ofertą. Redakcja zatrudni kol
porterów pisma. Jest to zajęcie nie do 
odrzucenia dla emerytów, okazja dla 
uczniów. Mile widziana współpraca z 

pracownikami organizacji 
społecznych i placówek kulturalnych.

Zwracać się tel.: 
224245, 223020. 

Redakcja poszukuje dystrybutorów 
na terenie Polski.

Oferty prosimy kierować na adres: 
Iśganytojo 2/4,

2001 Vilnius

Pamiętajmy 
o prenumeracie

Cena prenumeraty na 1 miesiąc dla 
Czytelników na Litwie wynosi 1,56 Lt z 
dostarczeniem. Zaabonować pismo moż
na w urzędach pocztowych do 10 dnia 
każdego miesiąca.

Informujemy też Czytelników na Li
twie, że rozpoczęła się prenumerata na 
przyszły rok. Jej cena — bez zmian.

Nasz indeks: 67248
Informacji można zasięgnąć telefoni

cznie:
22 42 45, 22 30 20

"Znad Wilii można nabyć w księgarni 
"Przyjaźń" ("Draugyste" — Al.Giedymina 
2), w księgarni Stanisława Korczyńskiego 
(Auśros Vartą 9), w kioskach Wilna, Dru- 
skiennik, w niektórych polskich organiza
cjach społecznych.

* * *
Wysokość prenumeraty w krajach Eu

ropy Zachodniej, Ameryki i Australii — 
88 USD lub 56£. Zaabonować czasopismo 
można na dowolny okres, przesyłając cze
ki na nazwiska wydawców i adres redakcji.

Prenumerata roczna w Polsce wynosi 
73,60 zł, półroczna — 36,80 zł, kwartalna 
— 18,40 zł. Wpłat dokonywać należy na 
konto Towarzystwa Miłośników Wilna i 
Ziemi Wileńskiej: Bank PKO BP, Oddział 
n Warszawa, Nr 1528-159317-132 z dopi
skiem Prenumerata "Znad Wilii".

Na to konto można dokonywać innych 
wpłat — na Fundusz im.Prezydenta E.Ra- 
ci^skiego (wysyłka pisma na Wschód), 
rozliczeń za ogłoszenia itp. O wszystkich 
wpłatach prosimy informować redakcję.

Prenumerata w innych krajach Europy 
Środkowej i Wschodniej — 30 USD rocz
nie.

Czasopismo do nabycia w Warszawie, 
w kiosku Stowarzyszenia "Wspólnota Pol
ska". Dwutygodnik rozprowadzany jest 
społecznie w Gdańsku, Olsztynie i Wroc
ławiu.

Drodzy Państwo, prosimy też pa
miętać, że prenumerując "Znad Wilii" — 
wspieracie Państwo niezależną prasę 
polską na Litwie i udostępniacie ją Czytel
nikom na Wschodzie!

Budujmy razem pomosty 
między Rodakami!

ZNAD WILII
1995.10.15-31 7
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Gdzie jest dzisiaj Musia Bursztein ?

ZYCIE ZA LEIKĘ*
ż nadzieją jedynie na cud—w sercach 
tlić się mogły bardzo nikłe jej iskierki 
na ocalenie, żgasły one zgodnie z 
okrutnymi zasadami Ponar.

Może było południe. W każdym 
razie nie później—ze względu na dro
gę, jaką Żydzi mieli przebyć do Ponar, 
a jeszcze potrzebny był czas na prze
prowadzenie "operacji". Jak i inni, fo
tograf Wilhelm Skarżyński patrzył na 
snujący się ku swej zagładzie korowód. 
O czym myślał? Może o zdjęciach... 
Jako dokumencie tragedii. Naraziłby 
się tym niemieckim oprawcom i żan
darmom. Więc tylko patrzył. Wzrok w 
szarym i złachmaniałym tłumie wyło
wił nagle kogoś, kto zwrócił jego szcze-

prawdopodobnie do Gdańska i zatarł się po niej 
wszelki ślad. Przed wyjazdem w dowód 
wdzięczności jako jedyna spadkobierczyni w ro
dzinie u notariusza zapisała na Skarżyńskich 
okazałą kamienicę w Śródmieściu. Pochodziła z 
bardzo bogatej rodziny kupieckiej.

Potem przyszły nowe czasy i niemniej tragi
czne. Wilhelm Skarżyński w 1945 roku w biały

że człowiek ten w jakiś sposób był związany ze 
śmiercią Wilhelma Skarżyńskiego.

Walentyna Skarżyńska, która opowiedzia
ła mi tę historię, urodziła się w latach wojny i 
zna ją tylko z opowieści, nie tyle matki co 
sąsiadów. Po dzień dzisiejszy zapamiętały jej 
ojca, jak i Musię mieszkający w Wilnie Kata
rzyna Siekierska, Ewrosija Kogan, żina Bory-

dzień zostałzastrzelony niedaleko swego domu. sowa. Tatiana, zazdrosna o męża, nie była
Nie jest tajemnicą, iż do tego przyłożyło się 
NKWD — jako fotograf zbyt dużo znał ludzi, 
posiadał znajomości z tymi, którzy pozostawali

skora do przypominania historii Musi. Naj
pewniej zniszczyła wszystkie jej zdjęcia. 
Gdzieś w rodzinnym archiwum były doku-

w kręgu intensywnych dociekań sowieckiego menty, metryka urodzenia panny Bursztejn. 
aparatu represyjnego. Niewykluczone, iż mógł Zawieruszyły się w ciągu lat? Jeśli się odnajdą.
być zaangażowany politycznie. coś więcej można będzie dowiedzieć się o

W jego pracowni fotograficznej zamieszkał dziewczynie, której życie ocaliła leika.
funkcjonariusz NKWD. Kiedy po śmierci męża

gólną uwagę. Była to kruczowłosa' Tatiana udała się, żeby zabrać rzeczy osobiste 
piękność, wysoka, szczupła, wyraźnie Wilhelma, nowy gospodarz po prostu wyrzucił 
górująca nad tłumem, z dumnie pod- ją za drzwi. Człowiek ten pozostawał w tym
niesioną głową.

A ona sama — gdzie jest? Czy pozostała w 
Polsce pod przybranym (jakim?) nazwiskiem, 
czy też mieszka w jakimś dalekim zakątku 
świata? Może i wysyłała listy, tylko kiedy nie było

mieszkaniu przez długie lata, aż do emerytury i wśród żywych Wilhelma, zazdrosna żona mogła
Tak piękna dziewczyna idąca na ‘ śmierci.TatianaSkarżyńskaspotykałagowielo- 

śmierćl? Wilhelm Skarżyński postano- krotnie na ulicy. Nawet nie tak dawno, gdzieś 
wił działać. Wreszcie udało się mu do- dziesięć lat temu. Rzucał wtedy złośliwe spoj- 
gadać z jednym z konwojentów. Tran- rżenia, aż opuszczał głowę i jak najszybciej 
sakcja niezwykle prosta — dziewczyna przechodził obok... Rodzina miała podejrzenie.

je zniszczyć. Jak i wszystkie dowody istnienia 
Musi Bursztejn.

* Romuald Mieczkowski
popr. Leica — aparat fotograficzny marki

żą aparat fotograficzny, żaintereso-. 
wany leiką z głębi korowodu podpro-

Do atelier Wilhelma Skarżyńskiego przychodziła ówczes- Yvadził kandydatkę na ocalenie do bo
na śmietanka towarzyska... cznych szeregów. Po chwili, na zakrę-

Trudno powiedzieć, kiedy to konkretnie było. cie i rozwidleniu ulic doszło do wymia-

Prawdopodobnie w 1943 roku. Po tym, jak przed 
laty zmarła matka Walentyny Skarżyńskiej, malar
ki wileńskiej, pamięć zatarła szczegóły. Nie wiado
mo też, jaka była pora roku, choć coś podpowiada, 
że lato. A może jesień...

ny: konwojent błyskawicznie przewiesił przez
ramię aparat fotograficzny, zaś Skarżyński ujął
za rękę dziewczynę, zmieszał się z tłumem, po p 
czym szybkim krokiem poprowadził wyrwaną ze
szponów śmierci do domu. Na ul.Wąwozy, tuż

Ojciec Walentyny, Wilhelm Skarżyński, był 
znanym w Wilnie fotografem. Przy ul.Wielkiej, 
koło kina "Helios" miał własną pracownię i ate
lier, do którego przychodziła ówczesna śmie
tanka towarzyska, ludzie ze świata artystyczne
go, bogatsi wilnianie, a w szczególności panie, 
gdyż był to urodziwy mężczyzna, wrażliwy na 
piękno, również kobiece.

Znajdywał się akurat w okolicach pracowni, 
niedaleko ul.Szklanej, kiedy z getta pędzono 
kolejną partię Żydów do Ponar. Nawet to nie 
wywołjwało większego poruszenia —wilnianie 
byli przyzwyczajeni do podobnych widoków, od
prowadzali skazańców litościwym wzrokiem, 
pełnym bezsilności. Żydzi odbywali swą ostatnią 
podróż ze spokojną pokorą. Po prostu szli. 
Godnie. Jak nie na sąd ludzki, tylko ostateczny.

obok Szkaplernej, nie było zbyt daleko — wy-
starczyło minąć Dworzec Kolejowy i przejść
przez tory.

Musię Bursztejn z początku ukrywano w 
piwnicy. Potem "uzupełniła" rodzinę Skarżyń
skich. Nie była zachwycona tym Tatiana, żona 
Wilhelma. A to z powodu piękności "krewnej" 
męża. Tatiana dobrze znała jego wcześniejsze 
skłonności do zgrabnych pań i po prostu była 
zazdrosna. Pobyt Musi w ich domu dla sąsiadów 
był tajemnicą poliszynela. Po pewnym czasie 
Wilhelm wychodził z ocaloną nawet na miasto.

Jakoś dotrwali razem do końca wojny. Wil
helm Skarżyński załatwił dla 19-letniej Żydówki 
wszystkie niezbędne papiery, łącznie z dowo

niemieckiej.

W

Wilhelm Skarżyński z córeczką Walentyną (najmniejsza — w środku) wraz z Katarzyną Siekierską,
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dem osobistym z narodowością polską. Jako Kogan i Ziną Borysową — świadkami, pamiętającymi historię Musi
Polka z falą pierwszych repatriantów wyjechała

VILNIANA
Wanda z Dukalskich Nagrabiecka — piani

stka, malarka, poetka — urodziła się w 1924 r. 
naprawdę w Słonimie, wg metryki w Warszawie,
ale całe dzieciństwo i młodość spędziła w Wilnie 
i na ziemi wileńskiej. Urok przedwojennej polowym zorganizowanym przez księdza Lucja

na Pereświeta — Sołtana (ps. "Żniwiarz") wWileńszczyzny w znaczącej mierze wywołał i 
następnie utrwalił późniejsze możliwości 
twórcze, w szerokiej gamie zapoczątkowując kresie i odwagę została odznaczona Brązowym 

Krzyżem żasługi z Mieczami przez b. komen-rozwój jej wrażliwości artystycznej. Jako uczen
nica ogólnokształcących szkół wileńskich 
uczęszczała do konserwatorium muzycznego 
im. Mieczysława Karłowicza, gdzie kształciła się nowskiego). Działała wówczas pod pseudoni

mami "Czarna" i "Wandana". Po wojnie otrzy-w klasie fortepianu m.in. u Zofii Kerntopf Ro- 
maszkowej i Stanisława Szpinalskiego. Podczas 
okupacji uczyła się na kompletach tajnego na
uczania, gdzie też zdała egzamin dojrzałości. 
Prywatnie zaś studiowała malarstwo i rysunek u 
prof. Piotra Żyngla — ucznia Ferdynanda Ru- 
szczyca. Już jako uczennica tych kompletów Sztuk Pięknych UMK w Toruniu, wreszcie w 

latach 1947-51 w Akademii Sztuk Pięknych ukolportowała polską prasę podziemną.
gromadziła lekarstwa i opatrunki. Jako piani
stka uczestniczyła również w konspiracyjnych plom w 1955 roku.

Uprawiała malarstwo sztalugowe, mlniatu-imprezach literacko-muzycznych, odbywają
cych się także w mieszkaniu jej rodziców na 
Krzywym Kole 8 w Wilnie.

Od grudnia 1942 r. związała się z konspi
racją wojskową oddziałów AK Wilno-Śród- 
mieście, stając się aktywnym członkiem sekcji uczestniczyła w wystawach zbiorowych. Jej pra- 
sanitarnej, potem w kolumnie bazy partyzanę- znajdują się w zbiorach państwowych i pry- 
kiej "Kmicica" (por. Antoniego Burzyńskiego) watnych w Polsce, USA, Francji, Szwecji, Nie-
nadjezioremNarocz, a po zdradzieckiej napaści mczech, na Węgrzech itd. ż kariery pianis- 
na tę bazę oddziału sowieckiego płk. Fiodora tycznej musiała zrezygnować z powodu choroby 
Markowa zajmowała się organizowaniem opie- zawodowej.

Równolegle zajmowała się twórczością po-ki nad rannymi w Wilnie. Od jesieni 1943 r. była 
łączniczką Kedywu i dowództwa oddziałów par
tyzanckich okręgu wileńskiego AK, a podczas
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operacji "Ostra Brama" sanitariuszką w szpitalu

Kolonii Wileńskiej. Za ofiarną pracę w tym za- 

danta obszaru wileńsko-nowogródzkiego Armii 
Krajowej generała "Wilka" (Aleksandra Krzyża- 

mała Krzyż Partyzancki i Medal żwycięstwa i 
Wolności.

Po wyjeździć z Wilna w latach 1944-45 stu
diowała w Wyższej Szkole Malarstwa (Mlłosio- 
wej) w Lublinie, a w latach 1945-46 na Wydziale 

prof. Jana Cybisa w Warszawie, uzyskując dy- 

ry portretowe na drzewie i kości, malarstwo na 
szkle, grafikę, dekorację wnętrz. Do portretów 
pozowali jej osobiście m.in. K.I.Gałczyński, J.Fi- 
cowski, T.Nowak. Wystawiała indywidualnie i 

etycką publikując w "Poezji", "Współczesności", 
Almanachu KKMP, "Barwach", "Ziemi 

. Chełmskiej", "Gromadzie" i prezentując swe 
wiersze przez radio. Wydała tomik poetycki 
"Wniknięcie". Podczas turnieju poetyckiego.

KKMP otrzymała II nagrodę za wiersz pt. "Ju
trznia Krzysztofa Pendereckiego", a w Opinogó- 
.rze podczas "Turnieju Poetyckiego o Lirę Ma
zowiecką" wyróżniono jej wiersz pt. "Jan 
Sebastian Bach". Ciekawym aspektem tej poezji 
jest niewątpliwie niezwykłe uwrażliwienie na 
barwy świata. Szeroka otwartość na to, co 
piękne zwłaszcza pod względem moralnym, 
harmonizowała z jej nieprzeciętną urodą. Sama 
stała się zresztą ucieleśnieniem poezji w każdym 
geście, słowie, marzeniu, refleksji, a nade wszy
stko w sztuce profesjonalnej — malarstwie.

Była członkiem ZPAP, Stowarzyszenia Kul
tury Europejskiej, pełniąc obowiązki 
długoletniej przewodniczącej komisji rewizyjnej 
Polskiego Oddziału, Klubu Młodych Pisarzy, 
Mazowieckiego Towarzystwa Kultury, 
Światowego żwiązku Żołnierzy AK i innych 
stowarzyszeń. W 1981 r. została odznaczona 
żłotym Krzyżem żasługi.

"Czai się w nas ziemia" jest edycją po
śmiertną, mającą utrwalić pamięć o niej jako 
o osobie współcześnie "renesansowej" w bo
gactwie wielokierunkowych uzdolnień. Po pół 
wieku nieobecności w Wilnie — mieście, 
którego sercem nigdy nie opuściła i swym 
umiłowaniem nigdy nie zdradziła, a z którego 
w 1944 r. musiała — jak wielu Polaków — 
wyjechać w charakterze repatriantki, znalazła 
się w nim znowu podczas wycieczki komba
tantów wileńskiego AK w czerwcu 1992 r.. 
Obraz więc miasta lat dziecinnych zabrała ze 
sobą w gasnących oczach na zawsze, gdy 28 
września tego samego roku umierała w War
szawie. Pochowana została na Cmentarzu 
Wojskowym na Powązkach.

Moje drzewa wileńskie
nieznane z imienia
dalekie
gdy idę ku nim

już jestem między nimi 
jak jedno z nich — 
wiewiórki słoneczne
całują ich smutek... ”

jestem mieszkanką dzikiego ogrodu 
która malowała dusze białych jabłoni 
zapalała świece kwitnących kasztanów 
upajała się fontanną woni tryskającą z 
gałęzi
bzów czeremchy jaśminu

jakież były
kiedy umierały 
w moich dłoniach 

strząsałam śliwom gruszom 
wzbierające oranże owoców 
wspinałam się na stromy Belmont 
wybierać drzewa na własność

I teraz prowadzi mnie droga 
do drzew siwiejących w ciszy —

są moje
odkąd je pokochałam

Wanda Nagrabiecka. Czai się w nas ziemia. 
Oficyna Literatów i Dziennikarzy "Pod Wiatr". 
Warszawa 95.
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