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z TYGODNIA NA TYDZIEŃ
• 15-16 września wizyta oficjalna premiera Józefa 

Oleksego w Wilnie. Odbyły się spotkania z premie
rem Adolfasem Śleźevićiusem, prezydehtem Algir- 
dasem Brazauskasem, przedstawicielami społecz
ności polskiej.

• 7 września w Tallinie na spotkaniu prezydentów 
krajów bałtyckich omówiono zagadnienia dalszej 
współpracy w dziedzinie polityki, ekonomiki i ży
cia społecznego.

• 10 września odbyło się pierwsze po urlopach po
siedzenie jesiennej sesji Sejmu.

• Delegacja Sejmu Republiki Litewskiej uczestni
czyła podczas otwarcia sesji specjalnej Unii Mię
dzyparlamentarnej poświęconej 50-leciu powsta
niu ONZ, która odbyła się w Nowym Jorku.

• Litwa weźmie udział w spotkaniu premierów 
państw Europy Środkowej, które odbędzie się w 
czeskim mieście Brno.

• Specjaliści z 30 państw wezmą udział w semina- 
rium-manewrach, które odbędą się 11-16 września 
w Niemenczyiiie w ramach programu NATO "Part
nerstwo dla pokoju".

• Na początku września na Litwie było 106,9 tys. 
osób niepracujących. Jest to prawie o 3200 osób 
więcej niż na 1 sierpnia. Oficjalnych bezrobotnych 
zarejestrowano 52419. Zasiłki otrzymuje 38,1 tys. 
osób.

• Minimalna płaca zarobkowa w lipcu na Litwie wy
nosiła 37,5 USD, średnio naliczana — 132. W 
Estonii — odpowiednio 40 i 188, na Łotwie — 55 i 
193 USD.

• 7 września w Mariampolu pod Wilnem otwarto 
wystawę-sprzedaż polskiego sprzętu rolniczego. 
Wystawę zorganizowały; spółka “Inicjatywa", Fun
dacja Rozwoju Gospodarki i Kultury oraz spółka 
"Mitama" z Kielc.

• 105-osobowa grupa młodzieży z Litwy przebywała 
we Włoszech na spotkaniu z papieżem Janem 
Pawłem II.

• Korea w trybie jednostronnym zniosła reżim wizo
wy dla obywateli Litwy. Bez wizy można będzie 
spędzić tam 15 dni.

• W Wilnie przebywała delegacja Telewizji Polskiej 
na czele z prezesem Wiesławem Walendziakiem.

~ Uzgodniono, że Polska przekaże Litwie w dzier
żawę na 10 lat nadajnik, z którego Fundacja "Tele
wizja dla Wszystkich" retransmitować będzie pro
gramy TV Polonia, jak też ewentualne własne 
programy.

• 9 września szkoła w Kolonii Wileńskiej (Payijniu- 
sie), dziś polsko-rosyjska, obchodziła 80-lecie 
swego istnienia.

• W roku bieżącym Komisja ds. ułaskawień otrzy
mała 650 próśb. 135 osobom zmniejszono karę 
więzienia lub zwolniono.

• Według danych policji drogowej, w czasie letnich 
wakacji na drogach Litwy zgin^o 15 i odniosło 
rany 245 dzieci w wieku do lat 16.

* Po raz szósty w stolicy Litwy we wrześniu odbył 
się tradycyjny międzynarodowy festiwal muzyki 
dawnej "Banchetto musicale".

Opr. B.J.

Maria Krupowies: Moje pieśni zebrane są w drodze pomiędzy Ejszyszkami i Solecznikami.
Fot. Jerzy Karpowicz

Wyśpiewać tradycje Wielkiego
Księstwa Litewskiego

Z Marią Krupowies, badaczką folkloru i wykonawczynią pieśni i ballad 
rozmawia Romuald Mieczkowski

— Po latach nastąpił drugi bardzo ważny dla mnie 
Twój recital — w naszej galerii. Obecni na spotkaniu 
określili go jako wyjątkowe wydarzenie w życiu kultural
nym...

kowości. Do niedawna trudno było zorientować się w tych za
gadnieniach, nie docierała bowiem odpowiednia literatura. Do 
tego dochodziłam samodzielną drogą. Tradycja Polaków miej-
scowych różni się przecież od tradycji w byłej koronie — dzięki

—- Cieszę się z tego powodu. Jak też, że są zwolennicy sztuki, temu, że ma elementy litewskości, białoruskości i inne. Nasza
wypływającej ze starych tradycji. Tradycji świadomego szacunku
dla dzieła, które tworzyło wiele narodów. Ciepło wspominam też 
nasze pierwsze spotkanie. Wynikł z niego mój pierwszy publicz
ny występ — w audycji w języku polskim Radia Litewskiego, w 
którym wtedy pracowałeś.

kresowa polszczyzna jest tworem pogranicza, który zawiera du
cha z przenikania tych elementów. Ukryte są one pod pewną 
warstwą, ale nadal obecne.

— Czy zainteresowania te wyniosłaś z domu?
... — Moja rodzina wywodzi się z pogranicza litewsko-biało-

— Gdy po raz pierwszy usłyszałem Twój śpiew i grę ruskiego. Z Ejszyszek. Na naszym terenie znana jest mowa "po 
na gitarze, zaprosiłem do domu, by zaimprowizować na prostu", przy pomocy niej żartowano, przekomarzano się. Funk-
szybko "studio" i nagrać kilka piosenek. I to chwyciło, cjonowała ona, rzecz jasna, w pieśniach i folklorze. Zawsze w 
Potem były nagrania w "normalnych* studiach radio-
wych, dla Telewizji, kasety... Ale powróćmy do tego 
pamiętnego nagrania w warunkach domowych, kiedy to 
było?

— W 1987 roku. Wtedy nie myślałam o karierze wykonaw
czyni pieśni, raczej nastawiona byłam na pracę naukową. Potem 
nieoczekiwanie dla siebie nagrałam kasetę i zaczęłam śpiewać 
dla Polskiego Radia, wystąpiłam w popularnym programie "Mu
zyka nocą". I tak to się zaczęło...

— Śpiewasz w różnych językach, a jest to spuścizna 
Wielkiego Księstwa, którego nie ma.

— Wynika ona z atmosfery wielokulturowości i wielojęzy-

"niższym" pionie, bo polski pozostawał językiem "bardziej pres- .
,Dtiżowym".

— Potem zagrożenie niósł język rosyjski. Również 
polski w ostatnim półwieczu miał niepowetowane straty.

— Niestety, rusyfikacja zrobiła swoje. Ale w okolicach Ejszy- 
szek było dużo okolic szlacheckich i do dzisiaj są one ostoją 
polskości. Starsi mieszkańcy mówią w zasadzie po polsku. Im 
bliżej Solecznik — tym więcej mówiących po białorusko. W 
kościele mówi się po polsku, w domu — wraca do "prostego". 
Rusyfikacja dotknęła socjologicznie innych kręgów.

(Dokończenie na s. 6)
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Pójść do Mickiewicza
w czasie pobytu w Wilnie wiele przyjemnych 

chwil spędziłem w podwórzu domu przy zaułku 
Bernardyńskim, przy którym mieszkał wieszcz. 
Wspomnienia są tym bardziej przyjemne, ponie
waż udało mi się zajść do środka domu i zwiedzić 
muzeum. Bardzo sympatyczny pan udzielił mi 
wyczerpującej informacji na temat obecności tu 
Mickiewicza i jego śladów w Wilnie i na Litwie.

Kiedy po paru dniach udaliśmy się ze znajo
mym tu raz jeszcze, niestety, muzeum było zam
knięte. Następnego dnia również Bardzo szko
da, że tak rzadko pracuje. Nawet nie wiem, jaka 
może być przyczyna — za wejście się przecież 
płaci, niezależnie od tego, czy muzeum otwarte 
czy nie, płaci się czynsze, zimą za ogrzewanie. 
Myślę, że koszty utrzymania byłyby mniejsze, gdy
by muzeum pracowało stale. Zostaje tylko roz
wiązać problem, kto by nim opiekował i spra
wował dyżury. Dowiedziałem się, że budynek na
leży do Uniwersytetu Wileńskiego, może więc za
opiekować się nim mogła Katedra Polonistyki tej 
uczelni?

Stanisław Lewandowski
Olsztyn, Polska

Obrazy — pocztą?
z zainteresowaniem czytam o kolejnych wy

stawach malarzy Polaków, i nie tylko. Dłuższy 
czas spędziłem na Zachodzie i wiem, że część 
rodaków, która z różnych powodów nie może 
przyjechać do Wilna, byłaby zainteresowana Wa
szymi obrazami. Może warto wydać katalog z 
reprodukcjami niektórych obrazów oraz dokład
ną informacją na ich temat i rozesłać do organi
zacji polonijnych na świecie? Nie wiem, jak to 
wygląda w świetle przepisów litewskich, ale może 
dałoby się zamawiać obrazy i przesyłać je zain
teresowanym pocztą?. Rozliczenia natomiast 
można przelewać na konto.

N.S.
Nowy Jork, USA

Od redakcji: O ile dałoby się przesłać ob
razy drogą pocztą, to sprawa na razie dotyczy 
kosztów ewentualnego katalogu. Niestety, na 
tym etapie działalności galerii, po zainwesto
waniu w jej otwarcie, nie stać nas na wydanie 
takiej edycji. Tę lukę spróbujemy wypełnić, 
wydając ulotki o poszczególnych wystawach, 
skromne katalogi, które planujemy realizować 
przy ścisłej współpracy z artystami. Oczywiś
cie, chętnie byśmy opracowali katalog z praca
mi plastyków Wileńszczyzny przy współudzia
le z jakąś większą galerią, organizacją czy za
sobniejszą osobą prywatną.

"Z literackim zacięciem
■ Dobrze, że "Znad Wilii" znaczne miejsce po

święca sprawom literackim. Każde społeczeńst
wo jest na tyle bogate, na ile stać go na twórczy 
rozwój literatury i sztuki. Polscy poeci Wilna 
mają całkiem pokaźny dorobek — w postaci 
własnych tomików. Nie docierają one jednak do 
szerszego krę^a Czytelników. Dlatego z pomocą 
może przyjść takie pismo, jak dwutygodnik 
Państwa. Proszę mi wierzyć, każdy wiersz wydru
kowany na jego szpaltach ma swych wielbicieli. 
Przy okazji dodam, że ci, którzy interesują się 
b. kresami i współczesną Litwą z przyjemnością 
zapoznają się z vilnianami.

Sylwester Osipowlcz
Wrocław, Polska

Słownik poetów Wileńszczyzny
w ostatnim numerze ("Z.W.", 17195) zawar

ta jest informacja o tym, że w Zielonej Górze ma 
się ukazać "Słownik Polskich Pisarzy Współczes
nych Wileńszczyzny". Nie znalazłem nazwiska 
autora opracowania.

Aleksander Sadowski 
Wilno 

Od redakcji: Odpowiedź drukujemy tytu
łem sprostowania. Przy składaniu artykułu 
znikło nazwisko jego autora. Jest nim Euge
niusz Kurzawa, publicysta i poeta, autor kore
spondencji "Znad Odry" i twórca "Słownika". 
Autora oraz Czytelników serdecznie przepra
szamy.

ZNAD WILII
1995.09.15-302

sX

Spotkanie z Michałem Jagiełłą
9 września, w drodze na spotkanie ministrów kultury krajów nadbałtyckich 

w Tallinie, odwiedzili PGA wiceminister Kultury i Sztuki RP Michał Jagiełło i 
dyrektor Departamentu Współpracy z 2ngranicą i Polonią Anna Niewiadom
ska. W spotkaniu, na które przybyli kierownicy polskich placówek kulturalnych 
i redaktorzy mass mediów, uczestniczył ambasador RP w Wilnie, prof. Jan 
Widacki. Obecny był poseł na Sejm RL Jan Mincewicz.

Rozmowa trwała ponad 2,5 godziny. Wiceminister scharakteryzował 
sytuację placówek kulturalnych w Polsce w aspekcie mniejszości narodo
wych i przede wszystkim litewskiej. Rozmowa dotyczyła też problemów, z 
jakimi stykają się ludzie prowadzący polskie placówki kulturalne na Litwie, 
kondycji prasy polskojęzycznej, obecności książki polskiej. Wiceminister 
podkreślił, iż należy wszystko zrobić, by pozyskać przychylność i ewentualne 
wsparcie władz i organizacji miejscowych, cierpliwie i systematycznie zgła
szać swe potrzeby, nie tyle w myśl "parytetów", o których tak często się mówi, 
błędnie interpretując ich mechanizm, co wychodząc z realnych możliwości. 
Oczywiście, w czasach dzisiejszych ważne jest, by placówki kulturalne znaj
dywały mecenatów samodzielnie, umiejętnie potrafiły opracowywać proje
kty, zyskując również poparcie organizacji pozarządowych. Omawiano też 
możliwości skuteczniejszego przysyłania na Litwę czasopism i książek.

Goście zwiedzili galerię, zapoznali się ze zgromadzonymi tu pracami, 
warunkami pracy redakcji, wysłuchali informacji o działalności Polskiego 
Studia Dokumentalistyki Filmowej przy "Znad Wilii", o stale przeprowadza
nych tu imprezach o charakterze muzycznym i literackim, spotkaniach o 
szerszej formule, obejmujących różne grupy wiekowe.

W Departamencie Problemów Regionalnych i spraw Mniejszości Naro-
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dowych w drodze powrotnej z Tallina goście spotkali się z dyrektorem tej się z ekspozycją galerii 
placówki Alfonsasem Śvelnysem. ’ '

5 i 6 września dwukrotnie odwiedziła nas 
Nina Terentjew, dyrektor artystyczny Progra
mu II Telewizji Polskiej, dobrze znana ze szkla
nego ekranu z wielu popularnych programów, i 
chociażby "Na bezludnej wyspie". Nina Tereni- I 
jew zainteresowała się działalnością galerii, wy
soko oceniładotychczasowe inicjatywy PGA.

* * *
7 września niewątpliwie wydarzeniem arty

stycznym był recital Marii Krupowies, która 
przedstawiła pieśni i ballady Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. Śpiewała po polsku, litewsku, bia- 
łorusku, rosyjsku, ukraińsku, niemiecku i w ję- 

' zyku jidysz... Rozmowa z Marią Krupowies — 
na s. 116.

■ Kolejne spotkanie w PGA odbędzie się 19 
września o godz. 19. Na wieczór humoru i facecji 
w gwarze wileńskiej zaprasza Wincuk — Domi
nik Kuziniewicz ze swymi przyjaciółmi.

Zawsze pozostawał z aparatem fotograficznym — wśród ludzi i
zdarzeń.Fot. Michał RebiUliczni graikowie Fot. Romuald Mieczkowski
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Wystawa fotogramów Michała Rebiego
Jej otwarcie nastąpiło 11 września. Tym sa

mym rozszerzyła się formuła wystawiennicza o 
fotografię artystyczną. Rozszerzone zostały 
również i "granice narodowościowe" naszego
działania, gdyż p.Michał jest Krymczakiem, jak dużo łudzi. Przyjaciół galerii i Machała Rebie-
określa swą narodowość, wywodzącą się z Kry
mu, z tureckiej rodziny językowej.

Na Litwie osiadł po wojnie, w której uczest- 
niczyłjako żołnierz. Przez długie lata pracował jako ich ponad 40) przedstawiają urok Wilna o każ- 
fotoreporter w "Czerwonym Sztandarze" (dziś dej porze dnia i roku. "Tyle razy przechodzę tym
"Kurier.Wileński"), robiąc tysiące zdjęć.

Wiele z nich może posłużyć tło oddzielnej 
wystawy, gdyż są ciekawe pod kątem historii 
ostatniego półwiecza.-Znają go całe pokolenia 
wilnian, wychował też niemało znanych dziś fo-

Nareszcie jest 
szyld!

Z początku był problem wykonania od ulicy 
drzwi (były niegdyś w tym miejscu), potem myś- 
leliśmy o stosownym szyldzie. Przejrzeliśmy kil
ka projektów, aż zatrzymaliśmy się na tym. Na
pisy w języku litewskim i polskim, pośrodku — 
Znad Wilii. Mosiężne litery na białym marmu- 

M rowym tle widoczne są z daleka i prezentują się 
elegancko. Tablica przedstawia białą bryłę prze- 
ciętą na dwie części. Ma to symbolizować ro- 

|Q dzimą rzekę, w górze mosiężny wypukły krążek 
ukazuje'usytuowarue nad nią miasta...

sfl Szyld został zainstalowany 6 września. Na- 
stępnym krokiem, o ile uda się zdobyć środki 

S finansowe, będzie informacyjna tablica w dole. 
9 A tu zima za pasem i palącą potrzebą jest zain- 
I stalowanie również podwójnych solidnych 
I drzwi, gdyż na razie tylko lekkie drzwi prowadzą 

bezpośrednio do sali wystawowej.

' ■ Jeszcze trochę wysiłku i tablica zostanie umo- 
f'' cowana nad wejściem

Fot. Jan Wierbel
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Anna Niewiadomska i Michał Jagiełło z zainteresowaniem zapoznali
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Fot. Marian Paluszkiewicz

tografików. Dzięki fotoklubowi, który powstał 
przy jedynej wtedy gazecie polskiej na początku 
lat 70.

Na uroczystość otwarcia wystawy przybyło

go, przybyli też licznie dziennikarze i fotograficy 
- — z prasy na Litwie i agencji fotograficznych.

Prezentowane na wystawie zdjęcia (a jest

zaułkiem, dopiero teraz, na zdjęciu zobaczyłem, 
jak piękny to jest zakątek!" — powiedział jeden 
ze stałych bywalców galerii.

I to jest prawda, którą podzielają inni.
Kronikę opr. R.M.



Prasa polska na Wschodzie

Staramy s/ę ludzi przyzwyczaić do obcowania ze słowem ojczystym
Z Bożeną Rafalską, redaktorem naczelnym "Gazety Lwowskiej" rozmawia Romuald Mieczkowski

— Chciałbym rozpocząć rozmowę od 
historii tytułu redagowanego przez Ciebie 
pisma.

— "Gazeta Lwowska" została założona w 
1811 roku. Historycznie rzecz biorąc, jest to 
najstarszy tytuł na Ukrainie. Austriak Kratter 
przywiózł maszynę drukarską, żeby drukować 
gazetę... po polsku dla mieszkańców Lwowa, 
aby dochodziły do nich rozporządzenia rządo
we. Spolonizował się jednak sam, zaś gazeta 
nabrała szerszych treści. Różnie o niej się 
mówiło, nawet "landrynka austriacka", 
ale przez lata pozostawała na posterun
ku, podtrzymując rodaków na duchu, 
dotrwała aż do czasów hitlerowskich.

— Po niemal pół wieku, kiedy 
pojawiła się możliwość wydawania 
znowu gazety polskiej we Lwowie, 
nawiązaliście właśnie do tego tyr 
tułu.

— To było 24 grudnia 1990 roku. W 
pierwszym numerze znalazł się prze
druk z 1943 roku pióra wspaniałego 
dziennikarza Krzyżewskiego. Posypały 
się listy, a że to "kolaborant"... Odezwał 
się z Krakowa i sam Krzyżewski i stwier
dził, że za ^Gazetę Lwowską" siedział i 
za Niemców, i za bolszewików, a potem 
i za władzy ludowej, że z ramienia AK 
wykonywał dziennikarską robotę. A co 
dotyczy przedruku, to uważam, że w

z "Czerwonym Sztandarem" — z początku w 
Fotoklubie. Niech mówią, co chcą, ale ten dzien
nik miał wiele wspaniałych strOn, wokół niego 
grupowali się wspaniali ludzie, pamiętasz jak to 
było...

— Niewątpliwie, Polacy litewscy czyta
li go. Zgodnie z ówczesnym hasłem, był on 
w każdej polskiej rodzinie.

— Pomijając oficjalną "warstwę ideolo
giczną", gazeta przecież była inicjatorem wielu 
pożytecznych imprez. Według mnie, jednym z

— O, tak, to inny magnes. Po prostu chcę 
wytłumaczyć, że "Gazeta Lwowska" rodziła się

Coraz częściej jednakże bywałam we Lwowie, 
potem — prywatnie — straciłam mieszkanie w

w mieście moich wspomnień — Wilnie. Dotyczy Wilnie, musiałam zostawić wielu przyjaciół.
to nie tylko mnie. Popatrz, twój kolega z roku, — Trzeba było zacząć wszystko od 
Staszek Panteluk, redaguje "Dziennik Kijowski" 
oraz "Krynicę" — wszyscyśmy w tamtych cza
sach połknęli bakcyla robienia gazet... I to wcale 
nie w warunkach cieplarnianych, w jakich pra
cują dziś niektóre pisma mające wiele pieniędzy.

— "Gazeta Lwowska" na Ukrainie 
odrodziła się jako pierwsza.

nowa?
— Można tak powiedzieć. Do dziś nie mam 

własnego mieszkania. Z przyjaciółmi różnie. 
Nie chcę w tym miejscu prawić komplementów 
ludziom, których się znało nad Wilią. Oczywiś
cie, we Lwowie nie było żadnych dziennikarzy.

— Ale gazeta jest...

Oi-|i ■I

1943 roku tak podtrzymać na duchu Po-
laków mogła tylko osoba patriotyczna i 
wrażliwa. Potem się okazało, że setki 
artykułów, które ukazały się na Zacho
dzie i opowiadały o losach Polaków na 
Wschodzie i we Lwowie, były autorstwa 
pana Krzyżewskiego.

— Jak się pojawiła "Gazeta 
Lwowska"?
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— Zawdzięczając Wilnu.
— Tu zapewne trzeba dotknąć nutki 

osobistej...
— Kiedy ukończyłam we Lwowie szkołę 

polską, nie udało mi się złożyć egzaminów na 
studia slawistyczne. Po prostu mi powiedziano, 
że nie ma sensu w ogóle "zdawać dokumentów" 
—jak się u nas mówiło — bo nie mam żadnych 
szans. To, że znałam polski, nikogo zupełnie nie 
obchodziło. Pracowałam więc jako telefonistka. 
Pamiętam, kierowniczka obraziła mnie na tle 
narodowościowym. I choć potem przepraszała, 
odeszłam. Do pracy w Młodzieżowym Biurze 
Turystycznym "Sputnik". Z grupą turystyczną 
przyjechałam na Litwę i nagle uświadomiłam 
sobie, co to znaczy przyjechać do Wilna!

— I co to znaczyło?
— To był Szok dla 18-letntej dziewczyny —

Bożena Rafalska: wszyscyśmy w tamtych czasach potknęli bakcyla robienia gazet...
Fot. Bronisława Kondratowicz

najważniejszych czynników zachowania — Jeszcze raz muszę powrócić do Wilna. W

— Ukazuje się jako dwutygodnik. 
Dzięki finansowemu udziałowi Stowa
rzyszenia "Wspólnota Polska".

— Dobry papier, czytelny druk, 
ciekawy skład, radosny niebieski 
kolor...

— To trzeba zawdzięczać Spół
dzielni Inwalidów "Praca" w Przemyślu, 
gdzie gazeta pozyskuje właśnie taić 
kształt. Płaci za to "Wspólnota". A jeśli 
chodzi o pracowników stałych, to nikt się 
nie chce trzymać gazety, bo trzeba z cze
goś żyć. To jest rzecz, do której trzeba 
ciągle dokładać, sam wiesz. Istnieją tylko 
symboliczne pensje, rzecz jasna, honora
riów nie płacimy.

— W jaki sposób docieracie do 
Czytelnika?

— Poprzez Oddziały Towarzystwa 
Kultury Polskiej Ziemi Lwowskiej i koś
cioły. Staramy się ludzi przyzwyczaić do 
obcowania ze słowem ojczystym. W tej 
chwili nakład wynosi około 4 tys. egzem
plarzy. Musimy też obecnie wytworzyć 
świadomość wsparcia swego pisma — 
poprzez jego posiadanie. Na tle moich 
wileńskich analogii, muszę przyznać, że 

I świadomość nie tylko Polaków, lecz i 
Ukraińców w działaniach na rzecz kultu
ry, a szczególnie czytelnictwa, niestety.

jest bardzo u nas niska. Wciąż dziwi mnie, że
polskości i rozwoju środowiska twórczego. I to czasie trwania obrad I Zjazdu Stowarzyszenia ludziom tak niewiele potrzeba.
mnie fascynowało. Pamiętam też twoją piękną Społeczno-Kulturalnego Polaków na Litwie,
iKystawę fotograficzną o Polsce, do której 
wymyśliłam tytuł — "W.gościnie u Piasta". Wte
dy namówiłeś mnie, żeby pójść do fotoklubu, 
którym kierował Michał Rebi. Przychodzili zna
ni litewscy fotograficy — Baranauskas, Sutkus, 
Zavadskis, Gurskas. Zadebiutowałam więc 
dzięki temu wszystkiemu zdjęciem wraz z te
kstem właśnie w Wilnie. Po ukończeniu studiów 
pracowałam w "Czerwonym Sztandarze", już 
etatowo. .

— Pozostając przy Twoim "okresie 
wileńskim", dodajmy, że potem był kontakt 
z innymi pismami.

— Przede wszystkim z "Naszą Gazetą",

przekształconego później w Związek Polaków, 
musiałam zrobić wywiad z rozpoczynającym

—Ale proces odnowy jest zauważalny, 
jest coraz więcej jego zwolenników.

—"Tak. I dlatego wielkim wzruszeniem są
wtedy we "Wspólnocie Polskiej" pracę dyrekto- listy od Czytelników, czasami nawet z Litwy, z
rem Andrzejem Chodkiewiczem. Jakoś mu 
powiedziałam: "Czy pan wie, że Polakom we

poparciem. Zachowując optymizm nie mogę 
nie widzieć, jak dużo na Ukrainie jest straco-

rozmowy po polsku na ulicy, w kiosku miejsco- dzięki współpracy z Arturem Płokszto. Pamię- 
wa polska gazeta, "Czerwony Sztandar". Wtedy tam sam moment tworzenia pisma. Znowu 
zastanowiłam się po raz pierwszy: a dlaczego myśli; dlaczego we Lwowie nie może być czegoś 
takiej gazety nie ma we Lwowie... Nawiązałam takiego. Późniejsza realizacja tego zamierzenia 
kontakty z pracownikami wileńskiego oddziału jest czymś w rodzaju próby spłacenia długu tym

GAZETA LWOWSKA
biura "Sputnik", Petras Kaupys przysłał mi ma- 

• teriały dotyczące studiów polonistycznych w In-
wszystkim w Wilnie, którzy mnie do dziennikar
stwa wciągnęli. Wilno jest miastem, o którym

stytucie Pedagogicznym w Wilnie. Egzaminy myślę chyba codziennie. A przecież w tych cza- 
poszly bez trudu. Rozpoczęłam też współpracę sach zaczynało powstawać kilka pism, w tym

Ukazuje się od roku 1811
Pierwszy numer ukazał się 24.12.1990 r. po przerwie od 1944 r.

LWÓW, - 12 SIERPNIA 1995 R.
Cena 10.000'kuponów
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/.uprasza
Polska Galeria Artystyczna

Każdego dnia od godz. 10 do 19przy 
redakcji czynna jest ekspozycja współczes

nego polskiego malarstwa w Wilnie. Do na
bycia —prace plastyków, książki o tematyce 

[ wileńskiej, prasa, kasety muzyczne i wideo. W 
PGA można posłuchać muzyki, w l 

artystycznej atmosferze napić się S 
kawy z firmowym pączkiem, spot- | 

kać ciekawych łudzi, podysku- I . 
tować, spędzić przyjemnie , /

I i po prostu treściwie czas.
W Galerii stale odbywają się im

prezy artystyczne. Jest to doskona
łe miejsce na spotkania towarzy- J 

skie i klubowe, konferencje i 
narady, na wszelkiego rodzą- 

ju przyjęcia o wysokim // I 
standardzie.

oczywiście "Znad Wilii", dwuty
godnik, który do prasy wileń-

PISMO TOWARZYSTWA KULTURY POLSKIEJ ZIEMI LWOWSKIEJ

Lwowie też jest bardzo potrzebna gazeta?" I on nych dla swej tożsamości Polaków. Zostaje pra-skiej wniósł zupełnie nową ja
kość i zaimponował inteligencji tymi słowami bardzo się przejął. Rozmowa 

przeszła na tematy lwowskie, ale będąc w Wil-polskiej...
— Proponowałbym jed-

ca, i to na długie lata.
— Co byś chciała za naszym pośred-

nie, powróciliśmy do spraw wileńskich. To już nictwem przekazać wilnianom dzisiaj?
nak zmienić kierunek roz- było po zjeździe założycielskim Towarzystwa — Żeby panowała w ich mieście twórcza
mowy i "jechać do Lwowa”... Kultury Polskiej Ziemi Lwowskiej, który odbył atmosfera. Taka, jaką zastałam kiedyś. I żeby

Chcesz zarobić— 
zgłoś się do ''Znad Wilii"! 
Jeśli masz czas, zastanów się nad 

naszą ofertą. Redakcja zatrudni kol
porterów pisma. Jest to zajęcie nie do 
odrzucenia dla emerytów, okazja dla 
uczniów. Mile widziana współpraca z 

pracownikami organizacji 
społecznych i placówek kulturalnych.

Zwracać się tek: 
224245,223020. 

Redakcja poszukuje dystrybutorów 
na terenie Polski.

Oferty prosimy kierować na adres: 
Iśganytojo 2/4, 

2001 Vilnius

się 3 grudnia 1988 roku. Już na. byli ludzie, którzy w waszych, innych realiach, 
następny dzień z prof. Leszkiem chciefi tworzyć, wbrew wszystkiemu szli do przo- 
Mazepą odbyła się długa rozmo- du, rozwijając zaangażowanie do spraw ponad-
wa o potrzebie założenia gazety. 
Jego działalność skierowana na 
jej otwarcie trwała dwa lata. Wre
szcie zadzwonił do Wilna i powie
dział: "Pozwolili, można próbo-

czasowych. Aby nawet dobrobyt nie przekreślił 
dorobku, który zaczynali po wojnie gromadzić 
na nowo Polacy wileńscy. Za pośrednictwem 
"Znad Wilii" pozdrawiam wszystkich Tych, któ
rzy mnie uczyli Wilna i polskości. Tych, którzy

wać". Rozpoczęła się "karuzela" pozostali przy swoich zawodach i pasjach. Pa- 
między Wilnem, Lwowem, a miętam też o Tych, którzy odeszli z tego świata.
Rzeszowem, gdzie wtedy skła
dano i dokonywano druku. Wte
dy można było jeździć. Zresztą 
korzystałam z sowieckiego pasz
portu zagranicznego, wydanego 
w Wilnie, jeszcze przez dwa lata 
— kiedy już nie było Litwy socja-

jak Heniek Juchniewicz, z którym dane mi było 
pracować w dziale listów "Czerwonego Sztanda
ru".

— Dziękuję Ci za rozmowę. Życzę su
kcesów i wytrwałości. I jak najwięcej czy
telników, powracających na łono swego 
ojczystego języka.

listycznej... To były przełomowe, j— 
pełne nadziei, marzeń o odrodze
niu tożsamości Polaków czasy.

ZNAD WILII
1995.09.15-30 3
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"Aliumnatas", mieszczą się 
też tu redakcje czasopism.. 
W Pałacu Biskupim mieś-
ciła się do niedawna Amba-
sada Francuska oraz Pałac 
Kultury Pracowników 
Sztuki. Z prawej strony uli
cy, idąc w kierunku katedry.

Na rogu ulicy Pałacowej i małego placu 
przed pałacem generał gubernatora — opisuje 
dalej nasz przewodnik — wznoszą się wieżyce 
byłego Obserwatorium Astronomicznego, tej 
niegdyś chluby Wilna. Założona przez księżnę 
Puzyninę i sławnego asPonoma i rektora Jezuitę 
Marcina Poczobutt-Odlanickiego, gmach ten i 
dzb ma wygląd poważny i wspaniały, jakkolwiek

budyriki, jak i dawniej, został znacznie w pożarze 1876 r. uszkodzony.
należą do uniwersytetu. 

W murach uniwersytec-
Wiele daje do myślenia, że dopiero w dobrą 
godzinę po wszczętym pożarze, przyczyna którego.

kich mieści się w jednej ni- ' pozostała niewyjaśnioną, nadbiegła straż ognio-
skiej, sklepionej sali stare 
"Towarzystwo Lekarskie", 
założone w r. 1805 przez 
sławnego prof. Wolfganga. 
Jest to już prawie jedyna 
pozostałość po Uniwersyte
cie Wileńskim i przedstawia 
się poważnie.

Nie ma dziś w Wilnie 
"Towarzystwa Lekarskie
go" — a jak się wydaje — 
Stowarzyszenie. Lekarzy 
Polaków na Litwie mog
łoby to slynneTowarzystwo 
reaktywować.

Bogata biblioteka za
wiera niemało druków z 
Xyi i Xyil wieku, zaś w ar
chiwum przechowuje się 
mnóstwo autografów profe
sorów Uniwersytetu Wileń-Uniwersytecki gmach dawnego obserwatorium astronomicznego

Fot. Zygmunt Świątek skiego i różnych uczonych

Ulica Biskupia
Ulica Bbpukia, Pałacowa albo Dworcowa, 

dawniej Świętokrzyska (dziś Universiteto), z 
prawej sPony ma mury uniwersyteckie, zaś z le
wej — dom niegdyś Alumnów i pałac Biskupi, 
obecnie generał gubernatora.

.W budynku Alumnatu jest znana kawiarnia

europejskich. Pięknie i 
poważnie odbijają się na tle starych szaf z książ
kami białe popiersia profesorów uniwersytetu. 
Prof. Wolfgang zajmował mieszkanie nad tą 
salą. Obok mieściła się niegdyś redakcja i dru
karnia "Kuryera Wileńskiego".

■ Biblioteka uniwersytecka i dziś ściąga wielu

wa, pomimo że mieści się ó kilkaset kroków przy 
ulicy Dominikańskiej. W obserwatorium 
zachowały się jeszcze sale, ale dziwnie w nich 
odbijają od porPetów uczonych, od popiersia 
Kopernika i od starych globów i narzędzi, litogra- 
fowane podobizny Murawjewa i Kombarowa, 
tego przypadkowego zbawcy cara Aleksandra II.

Wieża Obserwatorium zachowała się, ale 
nie ma portretów Murawjewa, ten kat Wilna i 
Litwy pozostał jeno w historii.

Wprost pałacu po drugiej sponie placyku 
była dawniej Aula Uniwersytecka (obecnie sala 
ta mieści starodruki i nazywa się Salą F.Smugle- 
wicza — MJ) z plafonem malowanym przez 
Fr.Smuglewicza. Obraz przedstawiał Minerwę 
na Olimpie, wieńczącą laurem mężów wchodzą
cych do świątyni sławy. Płótno to wydarto z bo
gato rzeźbionych i złoconych ram i dziś w 
strzępach wala się gdzieś na strychu, dzieląc los 
z kilku pórPetami zasłużonych mężów. Hrabia 
Eustachy Tyszkiewicz założył tu muzeum, ofia
rując własne bogate zbiory. Obywatele również 
nieśli w ofierze cenne zabytki naszej sławnej 
przeszłości, dotąd z pietyzmem w rodzinach prze
chowywane. Były tu: starożytna broń przodków
npszych, miecze, berdysze, dzidy, zbroje, ryngrajy.

Stanisław Kaplewski

muzeum mieściła się biblioteka, zawierająca 
przeszło 17 tys. tomów, pomiędzy którymi były 
białe kruki, inkunabuły i rzadkie wydania z XV i 
XVI wieku, oraz bogaty zbiór autografów. Po 
roku 1863 z rozkazu Murawjewa muzeum "upo
rządkowano", ma się rozumieć po moskiewska. 
Wszystko, cokolwiek świadczyło, że tu kraj pol
ski, zostało usunięte, wywiezione do Petersburga 
i Moskwy, albo po prostu znbzczone i porozda- 
wane czynownikom. Toteż dzb muzeum-ma 
świadczyć, że Litwa, to "bkonnaja russkaja 
ziemia". Pozawieszano porPety różnych "dieja- 
tielej" w rodzaju renegata Siemaszki i Zubkowa, 
poustawiano popiersia pisarzy rosyjskich i 
porozkładano pamiątki po carach. Przed kilku 
laty założono tu Muzeum Murawjewowskie, w 
którym oprócz pamiątek po Wieszatielu, umiesz
czono karykatury na Polaków i fotografie skra
dzione w 1863 r. w czasie rewizji w domach 
pobkich. Niech ten przykład będzie dla nas na
uką, jak powinnbmy ukrywać nasze pamiątki 
przed Moskalami, nie dając się oszukać ich 
chwilową łaskawością, pamiętając, że później 
zwykle nastaje tym większy ucbk.

Niektóre pamiątki z dawnego Muzeum Eu
stachego Tyszkiewicza zachowały się i obecnie 
przechowywane są w Muzeum Historii i Etno-

. karabele, pamiątki pó królach i sławnych C"' Wróblewskiego (d. Arsenał-
• - ............... SKiej) w tzw. Nowym Arsenale. O tym, że byłomężach pobkich, ich porPety i popiersia marmu

rowe, pieczęcie, herby, pasy, żupany, mundury
badaczy, ponieważ posiada wiele cennych wojskpobkich i litewskich, oraz mnóstwo dzieł

w obecnej sali Smuglewicza muzeum Murawje- 
wa, w Wilnie już nikt nić pamięta.

druków i książek. sztuki i przeszło 5 tys. monet i medalów. Przy (Cdn.)

Wileńszczyzna w fotografiach Fleury’ego
5?

CL TWitf

Ekspozycja pod takim hasłem otwarta 
została 14 września w Muzeum Etnograficznym 
(Spichrz Opacki) w Gdansku-Oliwie, w dużej 
mierze dzięki wysiłkowi i staraniom fotografika 
Stefana Figlarowicza. W tym celu niejednokrot
nie przyjeżdżał on na Litwę, nawiązał współ
pracę z Muzeum Narodowym w Wilnie, który 
jest jednym z organizatorów wystawy. Przedsta
wiona na niej jest Wileńszczyzna w fotografiach
Stanisława Filiberta Fleurego.

Niezwykły człowiek—fotograf, malarz, wil
nianin zakochany w koniach, litewskich pejza
żach, widokach swego miasta i jego mieszkań
cach.

Niecodzienna wystawa stuletnich fotografii, 
ocalałych z dwóch światowych wojen, przecho
wanych przez córkę Wacławę, udostępnionych 
przez prawnuczkę Aleksandrę.

Pierwsza prezentacja domowego archiwum 
wrażliwego artysty i bysPego obserwatora co
dziennego życia.

Nieoceniona skarbnica wiadomości o 
Wileńszczyźnie z przełomu wieków. Pejzaże, 
sceny rodzajowe z jarmarków, odpustów, wi
leńskich ulic-, konie, zaprzęgi, prywatne zdjęcia 
rodzinne. , 

Cenna kolekcja fotograficzna, wzbogacona dawne fotografie wileńskie-

materiałami ze zbiorów Muzeum Narodowego w 
Wilnie i Biblioteki Litewskiej Akademii Nauk — 
napisali o Stanisławie Filibercie Fleury’m w 
ulotce do katalogu organizatorzy ekspozycji.

Zawiera ona kilkaset unikalnych zdjęć. Dla
tego bardzo by było dobrze, żeby wystawa, która 
w Gdańsku potrwa do stycznia 1996 roku.
zawitała i do Wilha. Jak w 
czasie jednego ze swych po
bytów u nas poinformował 
Stefan Figlarowicz, taka 
ekspozycja jest przewidzia
na, o jej szczegółach z cza
sem ma powiadomić Mu
zeum Narodowe w .Wilnie. 
Będziemy też starać, ażeby 
część starych fotogramów, 
wspaniale zrekonstruowa
nych przez Figlarowicza na 
najwyższej klasie koloro
wym materiale fotograficz
nym, była pokazana w na

i

V

szej galerii.
Może powstać pytanie: 

po co potrzebny kolor do 
czarno-białych reproduk
cji? Otóż w ten sposób

V

Stanisław Fili bert Fleu- 
ry. Okryte patyną czasu, 

go mistrza, przenoszą nas do 
innej całkiem epoki...

Fot. Archiwum 

można oddać całą "patynę" i wdzięk dawnej fo
tografii z niepowtarzalnymi odcieniami brązów. 
Zdjęcia Freury’ego zasługują na szerszą uwagę, 
powodzeniem mogą służyć za doskonały ma
teriał do pocztówek w stylu retro. Powstałaby 
unikalna rzecz, gdyby doszło do wydania albu
mu ze stosownym komentarzem. Doceniając 

»- A

ważkość wystawy, zorganizowanej z inicjatywy 
Stefana Figlarowicza i jego przyjaciół, należy 
przypomnieć, że gdański fotografik przed laty 
wykonał piękne stoiska z materiałami z życia 
Władysława Syrokomli, które można podziwiać 
w szkole polskiej jego imienia w Wilnie.

R.M.

Id

f
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120 rocznica urodzin Ciurlioniśa

Ze wspomnień Bronisławy Łukaszewiczówny
parę osób, lecz tiie pamiętam nazwisk, to mi 
jednak utkwiło w pamięci, że opiekunką, czułą 
przywożącą i odwożącą swoich kochanych ar
tystów była ś.p. Gimbutówną która sama nie 
uprawiała sztuki, lecz ją i jej kapłanów miłowała.

Zofia Gimbutówną (Sofija Gimbutaite) 
urodziła się 6 czerwca 1869 roku w ro
dzinie litewskiej, ukończyła stomatolo

gię, następnie zamieszkała w Wilnie, gdzie 
pracowała jako dentystka. Była działaczką li
tewską, w 1907 roku współorganizowała li
tewską szkołę dwuklasową, w tymże roku, 
wspólnie z Rybakowem założyła Towarzystwo 
Sztuki i była jego skarbnikiem i sekretarzem. 
Towarzystwo mieściło się w jej mieszkaniu przy 
ulicy Ludwisarskiej 9 (Lieyklos). Pomagała ma
terialnie Ćiurlionisowi. Zmarła 24 października 
1911 roku i została pochowana na Rossie. Jej 
grób zn^duje się na tzw. Górce Kłosa.

Bronisława Łukaszewiczówna wspomina: 
Wróćmy do pierwszej osoby, do M.Czurlonisa. 
Jak wiadomo, Czurlonis urodził się w Granach, 
będąc synem organisty. Mając wybitne zdolności 
do muzyki kształcił się w konserwatorium w , 
Warszawie. Prawie dla rozrywki wstąpił do 
szkoły rysunkowej Stabrowskiego i tam parę lat 
uczył się malarstwa, zdradzając na początku pra
cy zdolności twórcze, już -wyrażone w muzyce, 
borykając się z brakiem znajomości rysunku i 
harmonii barw. Jednak młody artysta coraz bar
dziej opanowywał jedno i drugie, dochodził do 
dziwnej finezji wyrażenia uczuć, dźwięków w 
malarstwie i nastroju, posługując się przeważnie 
temperą lub pastelą Pamiętam, długo przesia
dywałam na wystawach, urządzonych w Wilnie 
przez litewskich malarzy, wczuwając się w ten 
niezwykły talent, przejmując się jego sposobem 
widzenia i czucia. Były tam całe szeregi bajek i 
rzeczywistości dziwnych: Na strunach z drzew 
leśnych grała niewidzialna ręka natchnień dla 
wrażliwej duszy poety. Mądre oczy ludzkości 
rozświetlały karty księgi Wszechbytu. Człowiek, 
poddający się biernie rzeźbiącym go rękom Boga, 
począwszy w sobie iskrę Bożą—życie, chwyta za 
młot i wykuwa wet za Wet Boga. Rysunki słabe, 
nieudolne jeszcze, lecz oryginalne w pomyśle i 
głębokie. Dużo silniejszy obraz pod względem 
technicznym, przyjaźń człowieka trzymającego

Ugory—z prac M.K Ciurlioniśa powstałych w 
Wilnie .Kompozycje. 1907-1908

< ognistą w dłoniach ze słońcem, Malarz sięga d
M. K. Ćiurlionis (1875-1911) dochodził do rego był Iwan Rybaków (artysta malarz z Piotro- datajników bytu w "Preludium", uchylił przezro- 

dziwnej finezji wyrażenia uczuć, dźwięków w ma- grodzkiej Akademii Sztuk Pięknych). Udało mu czystą zasłonę i zajrzał do głębi, do pieczar, skąd 
larstwie...

u;rodził się 22 września 1875 roku w Gra
nach (Varena) w rodzinie organisty, 
dzieciństwo spędził w Druskiennikach,

się zgromadzić sporo osób rozmaitych ptactwa miliony zasnuło powietrze, skąd rozlały 
narodowości i wyznań, zorganizować wieczory się wody, ciągną się szeregi roślin. Dwaj królowie
an^ij^łczne-i wystawy. pochylili się nad przezroczystą, jaśniejącą kulą;

dokąd ojciec w roku 1877 lub 1878 przeniósł się Urodził sję w 1870 roku
Przypomnijmy, kim byt ów Rybaków, przyglądają się domostwom ludzi; pobudowały

z rodziną i był organistą w tamtejszym kościele.
w Prutkowie koło się miasta w tej dziwnej krainie w kuli świetlistej.

Kaługi, studiował malarstwo i rzeźbę w Akade- to na ciemnych konarach drzew potężnych...
Ofiara. 1908

Z początku Mikalojus Konstantinas uczył się mii Sztuk Pięknych w Petersburgu. W 1899
muzyki u ojca, potem ukończył szkołę ludową w roku przyjechał do Wilna, gdzie pracował jako
Druskiennikach, następnie uczył się w szkole wykładowca w Szkole Rysunkowej Iwana Trut-
orkiestrówej ks. Ogińskiego w Płungianach na

Autorka wspomnień była również ma
larką. Studiowała malarstwo w Peters
burgu w szkole Stiglitza, uczyła się po-

niewa, od 1912 roku został kierownikiem tej tern prywatnie u wybitnych profesorów:
Żmudzi. Po jej ukończeniu w orkiestrze tej szkoły. Był jednym z organizatorów Towarzy- Goldblata i Ciąglińskiego, następnie studiowała

. i

szkoły grał na flecie. stwa Artystów Malarzy w Wilnie. W 1912 roku w Wilnie u K.Górskiego.’Po wojnie wyjechała
Od 1894 wciągu 5 lat studiował w Konser- - zorganizowałprywatnąsżkołę rysunkową, która do Rzymu, gdzie w 1932 roku ukończyła Aka- 

działała do 1915 roku, kiedy to wyjechał do -demię Sztuk Pięknych. Powróciła do Kowna, tuwatorium w Warszawie pod kierunkiem 
T.Brzezickiego, A.Segityńskiego i Z.Noskow- 
skiegO. Rok przebywał w Lipsku, gdzie pogłę
biał studia muzyczne, następnie w latach 1902- 
1903 uczył się w Warszawskiej Szkole Rysun
kowej, zaś potem studiował malarstwo pod kie
runkiem Stanisława Stabrowskiego.

■ W latach 1907-1908 mieszkał w Wilnie.

Rosji. Dalsze jego losy nie są znane, niektóre mieszkała na stałe. Uczestniczyła w wystawach.
encyklopedie podają, że zmarł po 1926 roku.

Dalej Łukaszewiczówna pisze: W wyżej Najwybitniejszą malarką wśród Polaków na Li- Q 
wymienionymkołe zwracała uwagę gro- twie Kowieńskiej była nstomiast Zofia z De-Dalej Łukaszewiczówna pisze: W wyże, 
wymienionym kole zwracała uwagę gro-

które organizowała kowieńska "Pochodnia".

madka Litwinów, urządzająca wystawy mbowskich Romerowa, żona znanego działacza 
osobno, lecz zwykłe uczęszczająca na zebrania, polskiego Eugeniusza Romera. Jednakże 
Na czele tej gromadki, jako siła malarska, stał Bronisława Łukaszewiczówna starała się do-

Winieta do pieśni ludowej. 1908

1
Właśnie z tego okresu pochodzą wspomnienia zamyślony, lecz pogodny Mikołaj Czurlonis, o równać Romerowej, a nawet być lepszą. Szcze- 
Bronisławy Łukaszewiczówny, które w 1924 ro- ' szarawej cerze i dość charakterystycznym nosie, gólnie chwalone były pejzaże i portrety. W jej
ku zamieściła w "Dniu Kowieńskim". Łukasze- Wdsoły Żmujdzinowicz, silny, rosły i barczysty, twórczości widoczny był wpływ właśnie Ćiur-

pisze.-. Przed wojnąwr. 1908powstało uosabiał energię, rzeźbiarz Rymsza, ponury i lionisa, od którego przejęła tendencję rodzajo-
w Wilnie koło artystów-malarzy, prezesem któ- zasępiony był tłem dla poprzednich. Było jeszcze wo-fantastyczną. Recenzent jej autorskiej wy-

zycji. 1908

stawy w 1936 roku w Kownie pisał: W inną 
dziedzinę przenoszą nas obrazy rodzajowo-fan- 
tastyczne. Widzimy tu dno morskie zreminiscen- 
cjami legendarnej Atlantydy, wizję Rzymu, sre
brzystą Matkę Boską na tle fantazyjnych kwiatów 
mrozu, polot duszy ku gwiazdom. Przebija się rys 
symboliczny, świat fantazji i mistyki.

Warto tu odnotować fakt, iż w kulturze pol
skiej przewija się często motyw litewski, podobr 
nie jak w litewskiej widzimy ogromne wpływy 
kultury polskiej: w muzyce, rńalarstwie, literatu
rze i w innych dziedzinach sztuki. Z okazji 120 
rocznicy urodzin Mikalojusa Ciurlioniśa 
powinniśmy pamiętać, że i ten geniusz litewski 

Burszty- wiele czerpał ze skarbnicy kultury polskiej, w 
nowy pałac. Polsce się uczył, by później swój talent, prace 
Szkic kompo- przekazać ojczyźnie — Litwie.

■

Ornament. 1908

I
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Wyśpiewać tradycje Wielkiego Księstwa Litewskiego
(Dokończenie ze s. 1)

— Zajmujesz się folklorem. Znalazł się 
on na sztandarze odrodzenia. Na Wi
leńszczyźnie działa kilkadziesiąt polskich 
zespołów i zespolików, które śpiewają i 
tańczą lepiej lub gorzej, ale w zasadzie to 
samo. Twój repertuar jest całkiem inny.

— Pieśni polskie, które lubię, należą do na
szej tradycji. Litewskie wykonuję epizodycznie. 
Wszystkie są zebrane na naszych terenach — w 
drodze pomiędzy Ejszyszkami i Sofecznikami. 
Mam też utwory z okolic Wilna, nawet Kowna. 
Kilka piosenek, które śpiewam, ma w swym re
pertuarze zespół "Wileńszczyzna". Natomiast 
inne zespoły preferują folklor, jaki znajdują w 
popularnych śpiewnikach, wydawanych w Pol
sce. Część piosenek dość młoda, pochodzi z 
okresu międzywojennego, który pamiętają lu-

nowe państwo — Konfederację Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, w którym wszystkie naro
dy zamieszkujące tereny Litwy i dzisiejszej Bia
łorusi, miałyby równe prawa polityczne i kultu
ralne. Nikt tego nie przyjął poważnie. I ta 
sukcesja pozostała po prostu bez sukcesorów. 
Po tej całej akcji powołania nowego państwa 
pozostało tylko kilka ulotek, które były druko
wane w cztereęh językach: po polsku, biało- 
rusku, litewsku i w języku jidysz. Po obejrzeniu 
kopii tych ulotek przyszło mi na myśl, że ideę 
takiej wspólnoty mogę pó prostu wyśpiewać.

— Od jakiego języka zaczęłaś to robić?
— Od polskiego. Śpiewałam też po rosyjsku. 

Trochę po litewsku, bo należałam do litewskie
go zespołu etnograficznego. Potem zaintereso
wałam się białoruskim.

— Ważnym językiem dla zrozumienia
dzie starsi. Litwini niekiedy nazywają to "wiej- kultury Wilna jest jidysz. Masz sporo ut

worów również w tym języku.skim romansem". ,
— Swój repertuar budowałaś od pod

staw...
— Z tym trudniejsza sprawa. Dawna kultu

ra żydowska jest i dzisiaj u nas mało znana. Przez
— Zaczęło się od studiów nad polszczyzną lata była przemilczana. Dzięki przyjaciołom 

kresową. Z wykształcenia jestem filologiem-ru- usłyszałam żydowską muzykę sakralną, synago-
sycystą, ale interesowały mnie wszystkie "tutej- galną, miałam okazję na te tematy rozmawiać i
sze" języki. Przy okazji zaczęłam nagrywać to mnie zafascynowało. Nie przypuszczałam, że 
pieśni. Nie orientowałam się wtedy w polskim mogę to kiedyś śpiewać. Akurat rozpoczęło się 
folklorze i wydawało mi się, że znane mi piosenki odrodzenie. Poznałam dziewczynkę, która

nia. Zapoznałam się z literaturą w tej dziedzinie, 
np. z pracą Haliny Turskiej o powstawaniu pol
skich obszarów językowych na Wileńszczyźnie. 
Potem zgłębiałam swą wiedzę na Uniwersytecie 
Warszawskim, zaś obecnie w Instytucie Sztuki 
PAN. Zajmuję się badaniami etnolingwisty- 
cznymi.

— I to pozwala naukowo odnieść się 
również do śpiewanych tekstów?

— Im bardziej się zagłębiałam, czy to w 
historię Polaków, Litwinów czy Żydów, tym bar
dziej wyłania się wiele bardzo budujących przy
kładów wspólnego współżycia, solidarności po
między ludźmi różnych narodowości, języków, 
religii i kultur.

— Dzisiejsze pojmowanie integracji w 
pewnym sensie przypomina te tradycje, 
nadaje nam też pewną odrębność, która 
odróżnia Polaka z Litwy i jego rodaka nad 
Wisłą.

— Można wiele rzeczy przekreślić, ale trud
no zmienić nasz typ polskości, który w Polsce 
zaniknął, a u nas pozostał, niejako w postaci 
"zakonserwowanej". Można tu by rozważać o 
skansenach, ale przywiązanie do tradycji wcale 
nie musi przeszkadzać człowiekowi w funkcjo
nowaniu w dzisiejszym świecie. Dzięki temu —

kultury w warunkach, w jakich żyjemy, jest nie
naturalnym krokiem i prowadzi do zubożenia. 
Wzajemne przenikanie kultur wcale nie wpływa 
na "uśpieriie" tożsamości narodowej. Jestem 
wychowana w duchu polskości, choć zdaję sobie 
sprawę, że przodkowie mówili po litewsku i po 
białorusku. To całkiem dobrze "pasuje" do mo
ich zainteresowań i daje mi dobre samopoczu
cie językowe.

— Pomówmy o Twym dorobku jako 
wykonawczyni pieśni i ballad.

— Wszystko się zaczęło od kasety, potem 
była druga. Wiele dał wyjazd na festiwal w Le- 
verkusen w Niemczech.

— A niedawno powstała płyta kompa
ktowa, z udziałem polskich jazzmanów!

— Wojciecha Konikiewicza i Michała Ku- 
lentego. W nagraniach uczestniczyła też Maria 
Pomianowska, świetna instrumentalistka, która 
gra na zrekonstruowanym przez siebie archaicz
nym instrumencie, który się nazywa suka. Na tej 
płycie nie zmieniam sposobu śffiewania, ale to 
robię jakby w innej przestrzeni — śpiewam 
obok fortepianu i saksofonu.

— I jak się czułaś w tej nowej muzycz
nej przestrzeni?

— Jestem przyzwyczajona do całkowitej

należą do naszego regionu. Okazało się, że zde
cydowana ich większość przywędrowała z Pol-

śpiewała w zespole żydowskim i ona nauczyła 
mnie tych pieśni. Zrewanżowałam się, ucząc jej

spójrzmy historycznie, a jest to wciąż karta swobody przy śpiewaniu, poruszaniu się z gitarą.

ski. Jak mówi Michał Fedorowski, znany badacz pieśni polskich. Pieśni żydowskie przyjmowane

otwarta—ta ziemia wydała tylu twórców, którzy 
stanęli na najwyższym szczeblu polskiej kultury. 
Odgrywa w tym pewną rolę usytuowanie topo-

folkloru białoruskiego i polskiego, polskie utwo
ry zostały "nagięte" do tutejszej mowy, jeśli cho-

są ze wzruszeniem na Wileńszczyźnie — ludzie 
przypominają dawne czasy, znajomych Żydów,

W tym przypadku miałam do czynienia ze zna
nymi muzykami, którzy swą twórczość bynaj
mniej nie traktują jako "tło" dla kogoś. Mu-

logiczne, znajdujemy się w jednym z unikalnych siałam się zmierzyć w pewnym sensie z potęgą,

dzi o teksty, natomiast melodyka mogła być którzy dopełniali kolorytu tych ziem. Poszuki-
zmieniona. Niemało też melodii wspólnych dla 
różnych narodów naszego regionu. Na przykład, 
łałymki, czyli białoruskie pieśni wielkanocne.
czasami zwane II.

wania były żmudne, bo trudno było dotrzeć do 
źródeł, należało zrobić transkrypcję zebranych 
tekstów. Przede mną* otwierało się życie tych

miejsc w Europie, które należy do kulturowego 
"styku" — podobnie jak w'Transylwanii czy na 
pograniczu niemiecko-francusko-belgijsko-ho- 
lenderskim, gdzie się spotyka kilka języków i

zawartą w tych instrumentach, współgrać z ta
lentem ich wykonawców. Ale ta inna przestrzeń 
w nagrodę wytworzyła inną jakość.

— Kiedy przekonają się o tym wielbi-

'wino zielone" (takie ludzi, ich świadomość, samopoczucie. Nauczy-
kultur. W takich miejscach powstają niezwykle ciele Twojej twórczości?

przyśpiewki, pozdrawiały się nimi dziewczyny, 
oczekujące na swoich narzeczonych) są znane u 
Polaków, Litwinów, Białorusinów, Ukraińców, 
a być może i u innych narodów.

— Twoja pasja, wypływa też — czego 
nie ukrywasz — z ideologii krajowców.

— To przyszło po zapoznaniu się z tradycją 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Dzięki też 
książkom Czesława Miłosza, Tadeusza Konwic
kiego, Józefa Mackiewicza. Szczególną rolę w 
uświadomieniu specyfiki tych ziem odegrała 
praca prof. Juliusza Bardacha "O dawnej i nie
dawnej Litwie", w której przedstawione są bar
dzo dokładnie dzieje krajowców wileńskich. Sta-

łam się "wymowy literackiej" —jidysz z począt
ku był żargonem, tzw. litwacki na przełomie 
XIX/XX wieków stał się językiem najwyższej 
próby.

— Czy trudno było go opanować?
— Dopiero "się wtajemniczam". Ale nau

czyłam się niemieckiego i dzięki temu idzie mi 
łatwiej.

— Od pewnego czasu przebywasz w 
Polsce. Tu nie tylko się rozwinęła Twoja 
kariera artystyczna, ale też prowadzisz i 
pracę naukową.

— Zaczynałam ją na Uniwersytecie Wileń
skim pod kierunkiem prof. Walerego Czekmo-

ciekawe typy świadomości, inne są też wzorce — Płyta niebawem mą się ukazać. Na razie
życia codziennego w sensie językowym. Jeśli dostępna jest jako dodatek pisma "Jazz Maga-
chodzi o miejsca kształtowania się kultur, Wilno 
na pewno należy do miast-archetypów.

— I to interesuje ludzi gdzie indziej?
— Przekonałam się o tym, kiedy występo

wałam w Niemczech. Mimo, że ludzie nie znali

zine". Być może będę miała przy tej okazji jakieś 
koncerty promocyjne.

— Ostatnio częściej bywasz poza gra
nicami Litwy...

— Zawsze byłam związana z Wilnem i o ile
języków, w których śpiewałam. Mimo, że nie będą jakieś propozycje, chętnie z nich skorzy-
znają naszej sytuacji historycznej i kulturowej, 
ten typ świadomości bardzo ich interesował.

stam, ale zgadzam się — w zasadzie moja 
działalność artystyczna jest skoncentrowana w

— Nie każdy kraj może pozwolić na Polsce. Mam kilka osób, które życzliwie wspie-

li się oni dla mnie prawdziwymi bohaterami nasa, który przez dłuższy czas badał język bia- 
tutejszych dziejów. W 1915 roku krajowcy łoruski, a potem w ciągu 20 lat zajmował się
wileńscy, m.in. Ludwik Abramowicz, któryś z polszczyzną kresową na Wileńszczyźnie. To
braci Łuckiewiczów, postanowili proklamować dzięki niemu rozwinęły się moje zainteresowa-

wielokulturovyość w szerszym aspekcie. 
Szczególnie dotyczy to małych państw, 
które po radzieckiej próbie roztopienia, 
poczuły się szczególnie zagrożone.

— U nas ta idea popularną na pewno nie 
jest. Małe narody dążą do jedności głównie po
przez język. Z nieufnością przyjmują nawet 
wartości uniwersalne. Odcinanie się od jakiejś

rają mnie, ale najlepszym i najskuteczniejszym 
menagerem jest Polskie Radio, zaś najwięcej 
otuchy dają mi sympatycy mojego śpiewania.

— Dziękując za rozmowę, życzę powo
dzenia, owocnych szlaków, które pozwolą 
odkryć zapomniane pieśni "tutejszych" 
narodów i sukcesów w pracy naukowej.

Rozmawiał Romuald Mieczkowski'

Drogi odrodzenia wiary

DOMINIKANIE W KOŚCIELE ŚWIĘTYCH — FILIPA I JAKUBAr
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17 sierpnia przy wileńskim kościele Św.Ja- 
kuba i Filipa został wyświęcony pierwszy po woj
nie klasztor Ojców Dominikanów. Władze Za-

cieszyli się powszechną sympatią wiernych, zaś 
szczególnie młodzieży.

Na razie klasztor jest jeszcze nieczynny. I
konu i Kuria Wileńska podjęły decyzję Nabożeństwa będą odbywały się w języku lite-
ulokowania klasztoru właśnie przy tym kościele, 
choć spodziewano się, że dominikanie mogą 
powrócić do innego miejsca. Mszę św. 
celebrował arcybiskup Audrys Juozas Baćkis. 
Obecny był asystent generała Zakonu Domini
kanów ds. Europy Środkowej i Wschodniej, 
o.Żils, który w języku niemieckim wygłosił refe
rat "O duchowości dominikańskiej". W uroczy
stej Mszy św. uczestniczyło około 250 osób.

Do nowo wyświęconego klasztoru z 
podominikańskiego kościoła Św.Ducha zostali 
przeniesieni ojcowie dominikanie z Polski — 
Witold Słabig i Dariusz Kandypowicz, którzy

wskim, jeden z dominikanów będzie pełnił 
funkcję kapelana w przylegającym do klasztoru 
szpitalu.

Na zdjęciach: Msza św. w intencji otwarcia 
klasztoru dominikańskiego; odnowiona ambona w
kościele Sw Jakuba i Filipa; uczestnicy uroczys~
tości; u dołu — jedna z tablic w kościele mówi:

7
z

Z'.. Z

i

"Śp.ks. Stanisław Iszora, urodzony w Wilnie 12IV 
1838 roku, wikariusz z Żołądku. Kapłan — boha
ter za sprawę Kościoła i Narodu, stracony w Wilnie 
na Łukiszkach 3 VI 1863 roku. Cześć Jego pa
mięci"; odnowiona część kościoła. Ołtarz główny

Fot. Bronisława Kondratowicz
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Czym jest ojczyzna-ojcowizna na co 
dzień? Jako miejsce naszego zamieszkania, a 
jednocześnie cząstka Ziemi Planety Ludzi. 
Cząstka mająca coś wspólnego, a jedno-

Barwnie w tym roku w wielu miejscowościach 
podwileńskich przebiegały święta dożynkowe. Sta
rano się o zrekonstruowanie starych obrzędów, 
związanych z plonem, z programami artystycznymi 
wystąpiły zespoły folklorystyczne. Na zdjęciach — 
migawki z dożynek w Sużanach.

Fot. Bronisława Kondratowicz

"NIs rna chorób nieuleczalnych"

cześnie bardzo osobistego, odnoszącego się czegoś, co dzieli.
zumienia, przekreślenia nacjonalizmów jako

najczęściej do jednego punktu na mapie. 
Jednego kraju, miasta, osiedla, ulicy, domu.

Rozważań na ten temat nie ograniczamy 
ani objętością, ani formą. Mogą to być

Ale niekoniecznie — życie bowiem niekiedy artykuły ilustrowane zdjęciami czy rysunka-
tak się układa, żę różne więzy i wspomnienia 
łączą nas z wieloma takimi "punktami". W

mi, eseje, opowiadania i wiersze, prace grafi
czne. Będziemy je drukowali na naszych

wyniku tego niekiedy mamy powikłane losy, ' łamach, planujemy też wydać książkę, bę-

Uzdrowienie na drodze duchowej poprzez naukę Bruna 
Gróninga. Wykład informacyjny odbędzie się 23 września o 
godz. 15 w Poiskiej Gałerii Artystycznej:

Wilno, Iśganytojo 2/4, tel.: 223020
Zapraszamy wszystkich chętnych, niezałeżnie od naro

dowości, ideologii, wyznania. Wykład będzie prowadzony w ■ 
języku polskim z jednoczesnym tłumaczeniem na język lite
wski. »

ale przecież jesteśmy też bogatsi o wiele 
doznań, a wzajemne przenikanie kultur wy
twarza fenomeny, sprzyja rozwojowi wraż
liwości i tolerancji. Ta nasza inność może być

dącą pokłosiem tego "wielowątkowego" 
przedsięwzięcia.

Mamy nadzieję, że inicjatywa znajdzie 
poparcie i poza granicami Litwy. Że

Koło Przyjaciół Bruna Gróninga
Riiiiiiiiiiiiiiliiiliiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin

bogactwem, odskocznią od spraw miałkich, , przyłącząsię do niej inne redakcje i organiza-
blichru tandety. Dzięki niej możemy być in
teresujący w Europie i świecie.

Proponujemy zastanowić się: Czym są 
Nasze Małe Ojczyzny.

W jakiej relacji pozostają z "dużymi", 
jaką rolę odgrywają przy tym różne języki i 
kultury. Pomyślmy, co należy zrobić, aby po
stawy człowieka, jego realizacje życiowe jak 
najmniej zależały od narodowości, jego 
odrębności kulturowej czy wyznaniowej. Co 
w dobie odrodzenia narodów i państw zrobić 
należy, by przyczynić się do wzajemnego zro-

cje. Że nie zabraknie sponsorów przy przy
dzielaniu nagród. A oprócz wycieczek do Pol
ski oraz na Litwę zwycięzcy konkursu, który 
potrwa rok, otrzymają nagrody w postaci 
dzieł sztuki, albumów, książek, płyt i kaset.

Czekamy na prace od Państwa. Należy je 
kierować na adres:

"Znad Wilii", Iśganytojo 2/4, 2001 Vil- 
nius — z dopiskiem: Konkurs

Odwołajmy się do własnych doświad
czeń, dorobku pokoleń, losów naszych krew
nych i znajomych!

Firma "Bergenija YY

Nasi goście

przez całą dobę, sprawnie i 
tanio dostarczy Państwu do 
domu: pieczeń "Bergenija", 
kotlet schabowy, kotlet po ki- 
jowsku, udka kurze, wędzone
go kurczaka, pizzę, cepeliny, 

półfabrykaty, za
kąski chłodne, 
torty owocowe, 

desery, lody, 
napoje.

Tel. 76 54 53

POLSKIE STUDIO 
DOKUMENTALISTYKI

w Wilnie proponuje swe 
USŁUGI w FILMOWANIU. 

Na sprzęcie wysokiej klasy utrwalamy 
uroczystości, 
wykonujemy

tematyczne zlecenia. 
Tel. 22 42 45, 

47 53 98.
aa

Pamiętajmy 
o prenumeracie

DO WILNA PRZYBYLIŚMY DZIĘKI "ZNAD WILII"...
Nasze miasto odwiedzili p. Shannon i Paweł Matusewiczowie z Seatle. Paweł 

Matusewicz jest wiernym Czytelnikiem naszego dwutygodnika, drukowaliśmy wielo
krotnie jego listy, zawierające wiele ciekawych informacji i spostrzeżeń

— Ż Wilnem serce łączy i pochodzenie. Ojciec był związany z tym miastem, 
chociaż pochodzi z Harcewicz na Białorusi. Moja Matka po skończeniu Uniwersytetu 
Stefana Batorego pracowała jako lekarz na Polesiu. Po wojnie rodzina wyemigrowała 
do Szczecinka i do Olsztyna. Studiowałem w Warszawie, stąd losy na pięć lat 
zaprowadziły do Berna w Szwajcarii, potem do Nowego Jorku, aż osiadłem na stałe 
w Seatke, w stanie Washington, na północny zachód Stanów Zjednoczonych.

Przez całe życie marzyłem o tym, aby przyjechać doAYilna. Stało się to możliwe 
dzięki "Znad Wilii". Od kogoś dostałem gazetę, nawiązałem kontakt z redaktorem 
naczelnym. Zresztą od lat bardzo uważnie czytam dwutygodnik, przeżywam za jego 
losy i chciałbym, żeby to bardzo wartościowe pismo nie tylko przetrwało, ale i 
rozwijałoby się, było grubsze, gdyż poruszane tematy bardzo mnie absorbują. Tego 
życzy również moja żona Shannon, która jest Amerykanką. Jest ona również zauro
czona Wilnem, jego atmosferą, zapachami. Jeśli chodzi o wrażenia wizualne, Wilno 
niczym nie różni się od wielu miast zachodnich. Oczywiście, nas zachwycają swą 
autentycznością wiekowe mury, choć wiemy, ile potrzeba kapitału, żeby odnowić 
Stare Miasto. Myślę, że przy umiejętnej polityce, ukierunkowanej na rozwój kultuiy, 
można liczyć na wsparcie organizacji międzynarodowych, poszczególnych zamożnych 
firm. Wiele — wydaje się — może zależeć od tego, czy władze będą wspierać 
inicjatywy ludzi sztuki, stosować wobec ich działalności — właśnie na Starówce — 
ulgi, jakie przysługują sztuce w krajach rozwiniętych. '

Kiedy jechaliśmy na Litwę, nasza wiedza o tym mieście pochodziła ze "Znad Wilii" 
i nowojorskiego "Nowego Dziennika". Informacji za dużo nie ma. Co dziwne, nawet 
w Polsce, skąd przybyliśmy na Litwę, nasłuchaliśmy się "niestworzonych rzeczy"; 
m.in., że jest bardzo niebezpiecznie, że kompletnie niczego w sklepach nie ma. 
Tymczasem spotkała nas bardzo przyjazna atmosfera, życzliwość ze strony wilnian, 
w sklepach niczego nie brakuje, bardzo ładnie, gustownie i często elegancko ubrani 
ludzie. Patrząc na sklepowe witryny, menu w restauracjach, żałowaliśmy tylko, że 
mało w nich wyrobów własnej produkcji, natomiast dużo zachodnich, które wcale nie
muszą być lepsze.

Zanotował R.M.
Państwo Matusewiczowie na wileńskim cmentarzu Rossa 

Pot. Romuald Mieczkowski
„Znad Wilii’’ — niezależny dwutygodnik społeczno-kulturalny
Adres redakcji: 2001 Yilnius, ul.Iśganytojo 2/4, tel.: 224245, fax 223455; Polska Galeria: tel.: 223020 
Red. naczelny: Romuald Mieczkowski. Wydawca: VanRoma SA—prezes Wanda Marcinkiewicz-Mieczkowska 
Konto: 400467987 Komercinis bankas „Vilniaus bankas", kod 260101777
* Skiad komputerowy. Druk offsetowy * Drukarnia Przedsiębiorstwa Wydawniczego „Spauda”
* SL160 * Indeks 67248 * Podpisano do druku 15 września 1995 r.

Obcokrajowiec, mówiący po 
polsku, poszukuje nauczyciela 
języka rosyjskiego.

Oferty kierować: tel. 223020

Cena prenumeraty na 1 miesiąc dla Czytel
ników na Litwie wynosi 1,56 Lt z dostarczeniem. 
Zaabonować pismo można w urzędach poczto
wych do 10 dnia każdego miesiąca.

Nasz indeks: 67248
Informacji można zasięgnąć telefonicznie: 

22 42 45, 22 30 20
"Znad Wilii można nabyć w księgarni "Przy

jaźń" ("Draugyste" — Al.Giedymina 2), w księ
garni Stanisława Korczyńskiego (Auśros Martą 
9), w kioskach Wilna, Druskiennik, w niektórych 
polskich organizacjach społecznych.

* * *
Wysokość prenumeraty w krajach Europy 

Zachodniej, Ameryki i Australii — 88 USD lub 
S6£. Zaabonować czasopismo można na dowol
ny okres, przesyłając czeki na nazwiska wy
dawców i adres redakcji.

Prenumerata roczna w Polsce wynosi 73,60 
zł, półroczna — 36,80 zł, kwartalna —18,40 zł. 
Wpłat dokonywać należy na konto Towarzystwa 
Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej: Bank 
PKO BP, Oddział II Warszawa, Nr 1528-1,59317- 
132 z dopiskiem Prenumerata "Znad Wilii".

Na to konto można dokonywać innych wpłat 
— na Fundusz im.Prezydenta E.Raczyńskiego 
(wysyłka pisma na Wschód), rozliczeń za 
ogłoszenia itp. O wszystkich wpłatach prosimy 
informować redakcję.

Prenumerata w innych krajach Europy 
Środkowej i Wschodniej — 30 USD rocznie.

Czasopismo do nabycia w Warszawie, w 
kiosku Stowarzyszenia "Wspólnota Polska". 
Dwutygodnik rozprowadzany jest społecznie w 
Gdańsku, Olsztynie i Wrocławiu.

Drodzy Państwo, prosimy też pamiętać, że 
prenumerując "Znad Wilii" — wspieracie 
Państwo niezależną prasę polską na Litwie i 
udostępniacie ją Czytelnikom na Wschodzie!

Budujmy razem pomosty 
między Rodakami!

I
I
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jypewnym sensie pochodzenie z "naszego zaścianka" chroniła mnie
Fot. Włodzimierz Gulewicz

— Chciałbym, żeby rozmowa nasza spór z nastrojami charakterystycznymi dla po-
dotyczyła przede wszystkim literatury, ale 
chyba nie można uniknąć pewnych po
wiązań z sytuacją społeczną, ekskursów 
historycznych... Rozmowę pozwolę sobie 
rozpocząć od kwestii pojmowania roli po
ety. Jak się wydaje. Pana twórczość roz
wijała się w warunkach "permanentnego 
katastrofizmu", którego tendencje uwy
pukliły się przed II wojną światową. Oto i 
obecnie: ludobójstwa w byłej Jugosławii, 
Czeczenia, niebezpieczeństwo powrotu 
totalitaryzmu po referendum na Biało
rusi... Nie mówiąc już o tym, iż we współ
czesnym społeczeństwie, które jest kar
mione przeważnie informacją piktogra- 
ficzną, sztuka słowa w ogóle jakby stra-

ezji dwudziestego wieku. Wiele dziesiątków lat 
spędzonych przeze mnie na Zachodzie, we 
Francji i Ameryce, nie przerobiły mnie w naśla
dowcę poezji francuskiej czy amerykańskiej. 
Dużą pomocą było dla mnie świadome od
woływanie się do doświadczeń naszej części Eu
ropy. W pewnym sensie pochodzenie z "naszego 
zaścianka" chroniło mnie i pozwóliło inaczej 
patrzeć na sprawy ludzkie, z większego dystan
su.

— No, właśnie. Czy zatem twórca, po
chodzący z naszej "Rodzinnej Europy” 
oraz posiadający olbrzymi ciężar boles
nych doświadczeń, może swymi słowy 
poruszyć struny dusz ludzi, którzy, że tak

ciła na wartości. Misja, możliwości poety powiem, marzą przede wszystkim o lekką
są bardzo ograniczone... Chciałbym pro
sić, żeby Pan, opierając się na swym bo
gatym doświadczeniu, podzielił się 
myślami co do następujących kwestii: Jak

strawę cielesną? Być może Aleksander 
Sołżenicyn ma rację, kiedy mówi o pustce 
duchowej człowieka Zachodu... A w do
datku, kultura naszych krajów jakby zatra-

w warunkach współczesnych funkcjonuje ca swą tożsamość narodową, bowiem 
poezja? Jaka ona jest pod koniec XX wie- ciągle, we wszelkich bodajże dziedzinach 
ku? Co czuje, jak powinien zachowywać widzimy próby imitacji wzorców amery- 
się poeta w obliczu wyznań społecznych? kańskich. Europejczycy — w przeci-
Przecież twórca nie może obecnie nawet 
pretendować do roli wieszcza...

— Nie można dzisiaj powtarzać postawy 
. poetów romantycznych, dlatego po prostu, że 

wszelkie powtórzenia w kulturze są jałowe i 
fałszywe. Zresztą pojawia się i inna trudność. 

' Utwory oparte na aktualiach, politycznie za
angażowane, po upływie czasu okazują się 
najsłabsze. Widzę to na przykładzie wierszy po
wstających podczas drugiej wojny światowej, 
również moich własnych. Te utwory, które po
eci tworzyli pod wpływem zapału społecznego 
czy patriotycznego podczas wojny albo podczas 
stanu wojennego w Polsce po roku 1981, zacho
wują wartość szlachetnego dokumentu, dzisiaj 
jednak wydają się zbyt dziennikarskie. Problem 
jest bardzo trudny. Nie jest powołaniem poety 
reagować na każdą sytuację polityczną. Z dru
giej strony nie może on sztucznie powściągać 
swego gniewu i, moralnego oburzenia na prze
moc i okrucieństwo. Rozwiązaniem jest chyba 
jak najgłębsza refleksja nad historią i szukanie 
środków poetyckich, które pozwolą pisać 
prawdę bez popadania w publicystykę.

Należy przypomnieć, że pierwsza wojna 
światowa, 1914-1918, oznaczała załamanie się 
pewnego ładu cywilizacji, zwanego wiekiem 
dziewiętnastym. Gorycz, pesymizm, zwątpienie 
w demokrację, teorie rewolucji przez zastoso
wanie nagiej siły, były rozpowszechnione w la
tach 1920-tych i 1930-tych. One to stanowiły 
jakby zapowiedź horrorów drugiej wojny 
światowej.

Kiedy bywałem przed wojną w Paryżu u 
Oskara Miłosza w konsulacie Litwy przy ulicy 
Malesherbes, cały kąt jego pokoju w biurze był 
zawalony tomikami wierszy przysyłanymi przez 
jegó wielbicieli, młodych francuskich poetów. O 
ich poezji nie był dobrego zdania. Według nie
go, poezja dwudziestego wieku była chora, cier
piała na zwężenie horyzontu i ograniczała się do 
notowania wrażeń naskórkowych. Później 
mogłem sprawdzić trafność jego surowej oceny. 
Rozmowy z Oskarem Miłoszem stanowiły dla 
mnie ważne ostrzeżenie przed uleganiem ów
czesnej modzie literackiej .Wtedy zaczął się mój

NIE TYLKO O POEZJI...
Z Czesławem Miłoszem rozmawia Aigis Kaieda

przykład Japonii. To prawda, że w Japonii tra
dycyjne więzi zostały zachowane i współistnieją 
z wysoce zaawansowaną techniką. Wątpliwe 
jednak, czy gdzie indziej podobna równoległość 
jest możliwa. Społeczeństwo japońskie jest sil- 

' nie hierarchiczne, o pewnych rysach nawet tota
litarnych. Obowiązuje w nim szczególna etyka 
pracy, która musi mieć przynajmniej pozory 
bezinteresowności. Profesor siedzi cały dzień na 
uniwersytecie, nawet jeżeli nie ma wykładów i

ciekawym miejscem dla badaczy literatury. Ma
cie już na Uniwersytecie Wileńskim polonistykę 
i jest nadzieja, że jej absolwenci zajmą się ogro
mnymi zasobami wileńskich bibliotek, jak 
choćby Biblioteka Wróblewskich. Materiały do
tyczące współżycia języków, wyznań i kultur w 
Wielkim Księstwie Litewskim są przede wszy
stkim w Wilnie, ale dotychczas były słabo wyko
rzystane. Poza tym Wilno było przecież "Jeru
zalem Północy", bardzo ważnym ogniskiem

nie ma nic do roboty. A kiedy ktoś wyjeżdża na kultury żydowskiej. Jak również było miastem 
urlop, nie wypada mu wykorzystać urlopu w masonerii, której rozkwit przypada na początek
całości, powinien wrócić kilka dni wcześniej i tak 
dalej. Należy wątpić, czy szukając wzorów dla 
zachowania naszej tożsamości potrafimy 
Japończyków naśladować.

wieku dziewiętnastego. Bez takich zjawisk jak 
masońskie Towarzystwo Szubrawców czy lóż 
masońskich (Gorliwy Litwin i innych) nie 
można zrozumieć, czemu właśnie w Wilnie

Mój stosunek do tak zwanej awangardy jest powstał polski romantyzm. Ale również na po-
nieco ambiwalentny: Nie bardzo ją lubiłem, bo czątek dwudziestego wieku przypada odrodze-
uważałem, że poszukiwania formalne same dla 
siebie są mało warte — to jakby łamigłówki.

nie się masonerii wileńskiej, której wybitnym 
przedstawicielem był właśnie Wróblewski. Z

Wspomniałem o ostrzeżeniach Oskara Miłosza masonerią były związane rodziny odgrywające
—• jego rady usposobiały mnie do awangardy dużą rolę w dziejach Wielkiego Księstwa —

' nieufnie. Szukałem przede wszystkim treści, to 
znaczy refleksji historycznej czy antropologicz
nej. Dzisiaj znajduję ją na przykład u irlandzkie
go poety Seamusa Heaney, u którego nowo-

Romerowie, Puttkamerowie. Nota bene pa
miętniki Michała Romera powinny być jak 
najprędzej wydane i to w oryginale t.j. po pol
sku. Wtedy, jak mówiłem L.andsbergisowi, będą

czesna forma idzie w parze z duchowym miały duże znaczenie dla stosunków polsko-li-
bogactwem. tewskich, bo pozwolą czytelnikom polskim

— Chciałbym, żeby Pan — jako dłu- zobaczyć okres międzywojenny z nieznanej im
goletni profesor literatury — poruszył tak- perspektywy.
że kwestie badań literackich w Wilnie... _ Uprzejmie dziękuję za rozmowę.

Czerwiec, 1995 r. Kraków — Wilno

wieństwie do Japończyków — jakoś nie 
potrafią oprzeć się tym niwelacyjnym fa
lom cywilizacyjnym. Wszelako w Pańskiej 
twórczości "znamię rodzime” jest niezwy
kle silne... Jakie cechy Pana poezji są 
najbliższe odbiorcy w Ameryce? W jaki 
sposób Pan potrafi znaleźć dialog z kul
turą postmodernistyczną, z kulturą awan
gardową?

— Moja poezja, znana w Ameryce w 
przekładach angielskich, jest odczuwana jako 
inna niż poezja amerykańska, przede wszystkim 
dzięki temu, że nie ucieka od historii w świat 
doznań subiektywnych. Są jednak rozmaite 
sposoby przywracania szacunku dla wielości i 
różnorodności świata istniejącego niezależnie 
od naszego "ja", nie tylko przez uwrażliwienie na 
tragedię Europy. Ta tendencja do "obiektywi
zmu" ma swoją tradycję w poezji amerykańskiej 
i sięga wstecz do Walta Whitmana. Tutaj 
znajduję porozumienie z niektórymi dzisiejszy
mi poetami amerykańskirrii. Wynikiem rozmów 
z nimi jest moja duża antologia poezji różnych 
języków i różnych epok, z moimi krótkimi ko
mentarzami. Celem moim jest wyprowadzenie 
poezji poza sztucznie zwężony krąg jej 
możliwości, pokazanie, że może ona opisywać 
rzeczy widzialne, tak jak robi to malarstwo i że • 
nie musi ona być niezrozumiała. Ta antologia 
ukazała się już po polsku pod tytułem Wypisy z 
ksiąg użytecznych, a po angielsku ma ukazać się , 
wkrótce pod tytułem A Book of Luminous 
Things.

Aleksander Sołżenicyn ma zupełnie nega
tywny stosunek do postindustrialnych 
społeczeństw zachodnich, które według niego 
są duchowo martwe. Jest tó tradycyjne myślenie 
rosyjskie występujące już u Dostojewskiego. 
Nie mogę z tym się zgodzić. Oby Rosja dzisiej
sza miała tak poważnie myślących poetów jak 
mają ich Stany Zjednoczone, Anglia, Irlandia. 
Moim zdaniem nierozumne jest narzekanie na 
naukę i technikę. Nie można się od nich po 
prostu odwrócić. Związki pomiędzy technolo
gią z jednej strony, i literaturą! sztuką z drugiej, 
są niezwykle skomplikowane, ale to nie znaczy, 
że z technologii płynie samo zło.

Jak uchronić tożsamość naszych krajów od

— Wydaje mi się, że Wilno jest szczególnie

Grażyna Orlińska w Wilnie
Fot. Jadwiga Szerelis

Dowiedziałem się o niej przypadkowo, choć 
znałem teksty Orlińskiej wcześniej — z piose
nek. Dowiedziałem się od Jadwigi Szerelis, tłu
maczki z czeskiego i słowackiego, zamieszkałej 
w Salininkach pod Wilnem.

nacisku uniwersalnej cywilizacji technicznej? 
To nielada problem i dlatego ważny jest

Jak to bywa wśród nastolatków, wszystko 
zaczęło się od korespondencji. Jadwiga 20 lat 
temu otrzymała list od nieznanej dziewczyny z 
Warszawy z propozycją pisania do Siebie. Po 
roku dowiedziała się, że jej korespondentka jest 
niepełnosprawna, nie porusza się o własnych 
siłach. Przyjaźń coraz bardziej się zacieśniała, 
ale — Grażyna nie mogła przyjechać do Wilna, 
ani Jadwiga wyruszyć do Polski — obowiązy
wały wtedy zaproszenia i długie formalności. 
Dopiero po 20 latach, w roku ubiegłym doszło 
do spotkania. Po prostu Jadwiga zrobiła niespo
dziankę i udała się do Warszawy. To było w 
czerwcu, a już w sierpniu Grażyna była w Wilnie 
—■ jej wileńska przyjaciółka wynajęła samo
chód, by pokazać jej swoje miasto.

— Jest to osoba tak serdeczna, tak bez
pośrednia, a jednocześnie bohaterska. Mimo 
kalectwa potrafi się cieszyć każdym dniem, każ
dą chwilką życia. Sama wychowuje synka Ma
teusza, interesuje się wieloma dziedzinami. 
Krótko mówiąc jest godna podziwu — opowia
da Jadwiga.

Trzymam w ręku tomik poezji. Mikołaj 
Hertel napisał o nim: Niejednemu wrażliwemu 
Czytelnikowi nasunie się pytanie: Czy Grażyna 
Orlińska, autorka znanych przebojów C'Chałupy 
Welcome to", czy "Baw się lalkami") i autorka 
tego tomiku to ta sama osoba? Otóż potwier
dzam — tak jest w istocie.

Okienko 
z wierszem

Grażyna Orlińska
A jednak Grażyna prowokuje... "Któreś znos 

jest tylko zmyśleniem" mówi w swoim wierszu.
Która Grażyna jest zmyśleniem — ta z "Cha

łup", czy ta z tych wyznań, niekiedy bolesnych, 
pełnych wiary i wątpliwości? Gdzie jest jej naj
prawdziwsze istnienie: czy w tych piosenkach 
pełnych zmysłowego czaru czy w "Kształcie nie
istnienia"?

A może to pytanie jest niepotrzebne? Może 
każde nasze istnienie rozpięte jest między zmy
słowym okruchem codzienności, a metafizyczną 
zagadką?

Jej teksty śpiewa Zbigniew Wodecki, Halina 
Frąckowiak, Dorota Stalińska, Seweryn Krajew
ski, Marlena Drozdowska ostatnio wylansowała 
przebój pt. "Wołaj". Przebija z nich pogoda, czy 
nawet beztroska, zabarwiona lekką ironią—jak 
to jest w piosence "Chałupy Welcome to", jej 
wiersze zawierają pytania, na które trudno lub 
nie w sposób odpowiedzieć. Jak też pogodzić się 
z nimi. Tak jest ze strofami z tomika "Kształt 
nieistnienia" (Pruszków 1993).

* * * 

dziś będę silna 
i opowiem ci 
swoją niemoc 
położę głowę 
na twoim 
dalekim ramieniu 
(nie bój się 
ledwie je musnę 
kamienną gorączką) 

a potem 
jeśli starczy ci odwagi 
uratujesz mnie 
przed sobą

R.M.

* * * 

nie pytałeś o zgodę 
mój Panie 
choć dałeś wolną wolę 
i przykazań 
do łamania 
aż dziesięcioro 

mogę istnieć — więc umieram 
mogę nienawidzieć — więc kocham 
mogę umrzeć — więc żyję 

do rozpalonego czoła 
kostka bólu dla ochłody 
i znów idziemy razem 

każde w inną stronę 

do siebie

i dzieje się wola Twoja

ZNAD WILII
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