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Nowości wydawnicze

Z TYGODNIA NA TYDZIEŃ
• z dwudniową wizytą prywatną przebywał na Li­

twie Włodzimierz Cimoszewicz z małżonką. Pre­
mier Polski zwiedził Wilno i Troki.

• 33 partie i organizacje polityczne Litwy mają pra­
wo uczestniczyć w wyborach do Sejmu, które 
odbędą się 20 października.

• Według danych Departamentu Statystyki, na jed­
nego mieszkańca Litwy przypada po 95 USD in­
westycji zagranicznych (ogółem — 352 min USD). 
Głównymi inwestorami są Niemcy, USA, W.Bryta- 
nia, Szwecja i Rosja.

* Bank Litewski dysponuje dziś 741 min 700 tys. 
USD. Zasoby złota są szacowane na 62 min do­
larów.

• O He nie zostaną zwrócone długi rosyjskiemu 
koncernowi "Gazprom", może on przerwać do­
stawę gazu. Ministerstwo energetyki Litwy ma 
zamiar wypłacić jeszcze przed rozpoczęciem se­
zonu ogrzewczego sumę wysokości 29,96 min 
USD.

• Litwa do końca tego roku z tytułu składek człon­
kowskich ma zapłacić dla ONZ 2 min USD.

* W Wilnie została podpisana umowa między Mini­
sterstwem Obrony Federacji Rosyjskiej i Minister­
stwem Zdrowia Litwy o wynagrodzeniu za pomoc 
lekarską, świadczoną zamieszkałym na teryto­
rium Litwy rosyjskim wojskowym.

• Bank Światowy udzieli Litwie 80 min USD pożycz­
ki na potrzeby Rządu Litwy. Przeznaczona jest na 
reorganizację banków, programy w zakresie ener­
getyki, rolnictwa i opieki socjalnej. Łącznie BŚ 
udzielił Litwie pożyczek na sumę około 150 min 
USD.

• Na Litwie trwają kursy dla oficerów Litwy i Estonii 
w celu zapoznania się ze standardami dowodze­
nia NATO. Prowadzone są przez instruktorów bry­
tyjskich.

* Kierownictwo Banku Litewskiego oraz Światowej 
Agencji Nowości Reutera postanowiło rozwijać 
współpracę — w przyszłości będzie udzielać wię­
cej informacji na temat bankowości litewskiej.

* W Wilnie z dwudniową wizytą przebywała grupa 
przedstawicieli wpływowej światowej instytucji fi­
nansowej "J.P.Morgan*.

• Były minister spraw wewnętrznych Romasis Vai- 
tiekunas zwrócił się do sądu o wszczęcie sprawy 
karnej przeciwko największemu na Litwie dzien­
nikowi "Lietuvos rytas". Powodem tego — artykuł 
redakcyjny w numerze za 11 kwietnia, w którym 
oskarżono go o wspieranie mafii.

• Została utworzona tymczasowa komisja sejmowa, 
aby ocenić straty spowodowane reformą rolną, 
którą w latach 1991-1992 przeprowadztt rząd 
G. Vagnoriusa. Fakt ten konserwatyści interpre­
tują jako przedwyborczą rozgrywkę partii rzą­
dzącej.

• Od roku 1998 wszyscy pełnoletni mieszkańcy Li­
twy będą deklarowali swój majątek i dochody w 
miejscowej inspekcji podatkowej.

• W sierpniu emerytura z tytułu państwowych ubez­
pieczeń społecznych wzrosła o 11 Lt 60 ct, z 173 
do 184 Lt 60 ct. Przeciętna emerytura starcza nie 
pracującego emeryty wzrosła o 13 Lt 70 ct i wy­
nosi obecnie 197 Lt 90 ct.

Opr. B.J.
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Zespół "Zgpda" z Rudomina umiejętnie łączy dawne tradycje z elementami współczesności (patrz s. 3)
Fot. Jerzy Karpowicz

Festiwal w Mrągowie

Niejedno imię kultury kresowej
Mrągowo, miasto położone malowniczo nad jeziorem Czos, 

znane było dla miłośników muzyki również na Litwie z festiwalu 
muzyki country, ostatnio głównie dla miłośników sztuki ludowej 
— za sprawą festiwalu kultury kresowej, który po raz pierwszy 
odbył się w roku ubiegłym. Pomysłodawcami imprezy byli 
mieszkańcy tego miasta, wywodzący się z dawnych Kresów, zaś 
wielu spośród nich — z Wileńszczyzny, aktywnie działający na 
rzecz stałych kontaktów z rodakami, którzy dziś zamieszkują w 
niepodległych krajach, jakim przypadły dawne Kresy Rzeczypo­
spolitej. Jednym z "ojców chrzestnych" festiwalu jest Ryszard 
Soroko, prezes miejscowego oddziału Towarzystwa Miłośników 
Wilna i Ziemi Wileńskiej. Pomysł został zaakceptowany i zreali­
zowany przez władze miejskie na czele z burmistrzem Mrągowa 
p. Otolią Siemieniec — i co najważniejsze — znalazł zwolen­
ników i sponsorów — w postaci Telewizji Polskiej S.A. — Pro­
gram 2, Senatu RP, Stowarzyszenia "Wspólnota Polska", Mini-

Już na swym starcie impreza "chwyciła". W tym roku na II 
festiwal, który odbył się w dniach 15-18 sierpnia, przybyło dwu­
krotnie więcej uczestników niż w roku ubiegłym — około 500 
osób, reprezentujących 15 zespołów. Festiwal miał imprezy to­
warzyszące — z jego okazji odbył się plener plastyczny, podsu­
mowany wystawą pt. "Malarstwo Plastyków Wileńskich" w Ra- 
tuszu-Wartowni Bośniackiej. W Miejskim Domu Kultury 
"żtodiak" czynne były wystawy: "Pocztówka Kresowa" (z unikal­
nych zbiorów Tomasza Kuby Kozłowskiego), "Rękodzieło arty­
styczne" oraz "I Festiwal Kultury Kresowej w fotografii" (autor 
wilnianin — Jerzy Karpowicz). Po raz pierwszy imprezie 
towarzyszyły spotkania poetyckie.

Najliczniej przybyli uczestnicy festiwalu z Wilna. W Mrągo­
wie wystąpiły zespoły pieśni i tańca: "Wilia", "Wileńszczyzna", 
"Żejmiana", "Zgoda", ponadto "Kapela Wileńska" i "Wilniuki", 
młodziutka wykonawczyni ballad Katarzyna Niemyćko, akor-

■ i

sterstwa Kultury i Sztuki, wielu placówek i firm, czułych na " deonistka Aleksandra Bobnik, grupa poetów w składzie: Alicja .
potrzeby kresowian, jak umownie są zwani rodacy zza Buga i 
Olzy. . (Dokończenie na s. 3)
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Zegnaj, lato, na rok
dzian z języków ojczystego 
i litewskiego oraz matema­
tyki. W tych klasach będą 
kontynuować naukę nie

J.Brazauskas "Historia Litwy dla kl.8-9"; 
Cz. Osipowicz "Zarys literacki dla kl.9"; T.Buj- 
nicki "Literatura starożytna, średniowiecza i re­
nesansu" (dla kl.lO); R. i S.Naruniec Literatura

tylko nasi uczniowie, ale i ’ barokko, oświaty i romantyzmu (dla kl.lO);

Znałam Siemaszków
Wielkiego wzruszenia doznałam czytając 

artykuł o losach wileńskiej rodziny fotografów 
Siemaszków ("Z.W.", 15196). Zbigniew Siemasz­
ko był kolegą szkolnym mojego starszego brata 
Zdzisława. Razem chodzili do Męskiego Gimna­
zjum Kupieckiego, którego dyrektorem wtedy był 
Feliks Borkowski, w czasie wojny profesor w 
Żeńskim Gimnazjum Kupieckim, w którym 
uczyłam się m.in. z Aliną Mieczkowską.

Pamiętam, jak w tamtych, przedwojennych 
czasach, Zbyszek Siemaszko przychodził do nas, 
niekiedy z innym kolegą — Kopańskim, któiy 
przynosił żywność, gdyż jego rodzice prowadzili 
sklep spożywczy przy ul. Wielkiej, za Janem "Pan ". 
Męskie Gimnazjum Kupieckie znajdowało się u 
zbiegu Wileńskiej, Mickiewicza i Jagiellońskiej, 
u dołu był Dom Handlowy Braci Jabłkowskich. 
Na początku Wileńskiej, jak się szło od Mostu 
Zielonego, w pierwszym wysokim budynku, tuż 
przed placem Orzeszkowej, na dole mieścił się 
Zakład Fotograficzny "Ars", który również 
należał do Siemaszków.

Bardzo proszę Redakcję o przekazanie mo­
jego listu p. Zbigniewowi Siemaszce, natomiast 
gdy będę w Warszawie, obowiązkowo postaram
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Fot. Archiwum.

innych szkół — Wilna i re­
jonu.

Adam Błaszkiewicz 
— dyrektor Wileńskiej 
Szkoły Średniej im. Jana 
Pawła II:

— W tym roku szkol­
nym mamy 2216 uczniów. 
216 sześciolatków przyszło 
do dziesięciu klas pier­
wszych. Nauka w szkole 
odbywa się w dwie zmiany. 
Jak i w roku ubiegłym, nie­
które klasy mają wzmoc­
nioną plastykę. Od 1 
września rozpoczynamy 
profilowanie piątych, ós­
mych i dziesiątych klas w 
dwóch kierunkach: ekono- 
miczno-matematycznym i 
humanistycznym.

Każdego roku Mini­
sterstwo Oświaty i Nauki 
RL finansuje wydawanie

się go odwiedzić.
Ryszarda Śliwowska

Birmingham, Wieika Brytania

Jeszcze raz o Połądze
Miejscowość letniskowa, kurort, ruch na uli­

cach, obok litewskiego słychać anielski i nie­
miecki. Połąga jest miastem pełnym romanty­
zmu. Zawdzięcza go swemu położeniu, starej 
zieleni, pomnikom, parkowi z Górą Biruty.

Nie brak i innych miejsc godnych uwagi z 
podobnych względów. Najefektowniejszym jest 
Pałac Tyszkiewiczów, w którym się mieści Muze­
um Bursztynu. Tam właśnie spotkałam grupę 
rodaków z Polski. Zachwyceni byli zbiorami i ich 
ekspozycją. "Myślałem, że w Muzeum Bursztynu 
w Malborku posiadamy cuda, a widzę, że gdyby 
ktoś zaproponował tutaj w prezencie te nasze 
zbiory, to by chyba podziękowali, bo szkoda by 
im było czasu na zajmowanie się czymś tak skro­
mnym". Ktoś roześmiał się potwierdzająco, ktoś 
stanął w obronie malborskiego zbioru, ale wszy­
scy przyznawali, że nie spodziewali się zobaczyć 
czegoś tak wspaniałego.

I park wywołuje zachwyt swoją rzeźbą terenu, 
urozmaiceniem, rozległością i starannym utrzy­
maniem. Lecz o Górze Biruty, spośród muzeal­
nych gości, wiedziała tylko jedna osoba. Nie­
którzy owszem, znali nazwę, lecznic nie wiedzieli 
o jej legendzie i historyczności. Wtrąciłam się do 
rozmowy, bo akurat znam to trochę. Chętnie 
wysłuchano mego opowiadania. "Pani Litwin­
ka?" — spytał ktoś. "Nie poznają państwo z mo­
wy? Rodowita warszawianka". W dalszej rozmo­
wie okazało się, że choć prawie wszyscy znali z 
dzieciństwa książeczkę "O korsarzu Palemonie" 
Jana Brzechwy, to nikt nie wiedział, że jest to 
legenda litewska. Ktoś nawet twierdził, że muszę 
się mylić, bo przecież utwór ten jest umieszczony 
w zbiorze baśni i legend polskich. Prawda, lecz 
mimo to... "Parandowski pisząc "Mity greckie" 
już tytułem podkreślił ich pochodzenie, a Brze­
chwa widocznie jeszcze nie rozwiązał Unii" — 
uśmiechnął się ktoś. Razem zgadaliśmy się, że 
wielka szkoda, że tak mało wiemy o Litwie, albo 
to, co wiemy, jest tak nieścisłe, jak wiadomości o 
Palemonie.

Na tle tego miasta prawdziwym zgrzytem, do 
bólu zębów (a to przypadłość wcale nie do 
zlekceważenia) jest wszechobecna muzyka o 
straszliwej liczbie decybeli, nie harmonizującej z 
naturalną urodą kurortu, która odrywa się w 
ciągu ostatnich 3-4 lat od przeszłości ("Z. W.", 
16196). Agresywna nowoczesność w obcym stylu 
odbiera mu jego unikalność, walory wypoczyn­
kowe i kulturowe. Czy jest to klęska ogólno­
światowa i nie do uniknięcia? Czy tylko klęska 
nasza, to jest krajów postsatelickich, które 
ciesząc się swoją, niepodległością, wpadają w 
okupację zakazanej przez pół wieku subkultury 
amerykańskiej?

Elżbieta Iwańska
Laski k.Warszawy, Polska

2 ZNAD WILD
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We wrześniu, po dwumiesięcznym okresie 
wakacji, kontynuują naukę zarówno uczniowie 
szkół podstawowych, średnich i zawodowych, 
jak również studenci szkół wyższych. Dla wielu 
dzieci, na wsi i w mieście, pierwszego września 
zabrzmiał pierwszy w ich życiu dzwonek. Z kolei 
wiele młodych osób przekroczyło próg wyższej 
uczelni.Jak rozpoczynają rok polskie szkoły?

Czesław Dawidowicz — dyrektor 
Wileńskiej Szkoły Średniej im. Adama Mickie­
wicza;

— Ogółem rozpocznie naukę u nas 1100 
uczniów. Z nich 130 w pierwszych klasach, 
których mamy 6. Nowością w naszej szkole jest 
otwarcie, ze zgodą Ministerstwa Oświaty i Na­
uki, dwóch klas gimnazjalnych — po 16 osób w 
każdej. Będą miały wzmocnioną naukę przed­
miotów ścisłych. W czerwcu odbył się spraw-

podręczników w języku polskim. Jakie nowości 
wydawnicze znajdą się na ławie szkolnej tej je­
sieni?

Łucj'a Pocevićiene—kierowniczka działu 
polskich podręczników wydawnictwa "Śviesa":

— Na pierwszego września ukazało się 8 
nowych pozycji; podręcznik matematyki oraz 2 
zeszyty do ćwiczeń — pt. "Kraina liczb" dla klasy 
4, geometrii dla 7-9 kl. , elementarz dla pier­
wszaków, podręcznik "Nasz świat" oraz zeszyt 
do prac z przyrodoznawstwa dla kl.3, astronomii 
dla klasy maturalnej.

W trakcie przygotowania do druku — 
M.Dunowska, L.Kołodko "Język polski dla klasy 
2" oraz dwa zeszyty ćwiczeń do nauki języka;

S.Yaitiekunas "Geografia społeczna i ekonomi­
czna dla kl.lO"; R.Yaitkus "Chemia dla kl.lO".

W ciągu najbliższych 3-4 miesięcy wspo­
mniane podręczniki dotrą do szkół.

* * *
Ilu studentów narodowości polskiej dostało 

się na studia i rozpocznie naukę na dwóch 
największych uczelniach Litwy — Uniwersyte­
cie Wileńskim i Wileńskim Uniwersytecie Peda­
gogicznym? Informację nam udostępiono w 
wydziałach studiów.

Na pierwszy rok studiów dziennych UW 
ogółem przyjęto 1820 osób, wśród nich 67 Po­
laków. Śtudia zaocznie rozpocznie 231 stu­
dentów, z nich 9 narodowości polskiej. Aktual­
nie riie prowadzi się statystyki co do składu 
narodowościowego na poszczególnych wydzia­
łach. Warto tu przypomnieć, że już trzeci rok 
działa na UW katedra polonistyki,która organi­
zuje dwa warianty studiów filologicznych: po 
polskich szkołach — średnich i niepolskich.

Na 26 kierunkach w Wileńskim Uniwersy­
tecie Pedagogicznym rozpocznie naukę 990 stu­
dentów I roku. Na różnych wydziałach znajdzie- 
my 112 Polaków. 23 będzie studiowało ną 
pierwszym roku polonistyki, tyleż na wydziale 
matematycznym. 6 studentów narodowości pol­
skiej dostało się na kierunek pedagogiki przed­
szkolnej, 7 — fizyki i atsronomii, 6 — biologii, 3 
— języka angielskiego. 20 studentów rozpocz­
nie naukę na nowym kierunku —język litewski 
i literatura dla szkół nielitewskich.

Na pierwszym roku WUP zaocznie będzie 
studiować 219 osób, wśród nich — 33 Polaków. 
16 studentów narodowości polskiej wybrało 
zawód — język polski i pedagogika klas po­
czątkowych, 6—pedagogika przedszkolna, 3 — 
biologia, 2 — geografia.

Wszystkim im życzymy łatwych pytań pod-
A.Gulbinowicz, T.Michajtowicz "Nasza mowa" czas zaliczeń i egzaminów oraz beztroskiego
(podręcznik do nauki języka polskiego w kl.5);
Kasperavićius i in. "Historia nowożytna dla kl.8";

życia studenckiego.
Andrzej Pukszto

Wernisaże w PGA
DRUGA WYSTAWA MALARSTWA

JANA JANKOWSKIEGO
Od 13 sierpnia trwa wystawa, druga tego plastyka w naszej galerii i 

trzecia w jego życiu artystycznym. Tym razem przedstawiono 30 obrazów, 
wykonanych techniką olejną.

Jan Jankowski, choć mieszka w podwileńskim Niemenczynie, to jest 
piewcą Starego Wilna. Wytworzył swój charakterystyczny styl, o nieco 
melancholijnym nastroju, może z powodu lekkiej patyny w kolorystyce 
płócien, nieostrych konturów zabudowań, jakby roztapiających się w 
przestrzeni. Powykrzywiane ulice wytyczają jaśniejsze szlaki pomiędzy 
starymi murami, które stanowią sedno Wilna — dla byłych i obecnych • 
mieszkańców miasta, jak też istotę miasta jako takiego — niezależnie od 
przynależności i geograficznego usytuowania.

Na wystawie zostały przedstawione pejzaże, będące również ulubioną
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ddmeną artysty. Podobnie, jak tematyka wileńska, przywołują one widoki . ?
bardżo dobrze znane, tyle że wzbogacone o elementy, które sprawiają, że 
płótna "żyją" znowuż własnym życiem. Plastyk wytworzył własną 
odrębność twórczą, dzięki czemu jego prace mają swój rozpoznawalny 
wyraz. Należy pochwalić staranny warsztat i wykonanie, pracowitość, 
zważywszy iż Jankowski należy do niewątpliwych liderów, jeśli chodzi o 
ilość sprzedawanych prac. Choć od poprzedniej wystawy minął tylko rok, 
to można powiedzieć, że malarz nie pozostał na miejscu, zrobił ważny 
krok do przodu — i jeśli nadal będzie poszukiwał i pracował nad sobą — 
nieraz usłyszymy o nim. Jako człowiek młody musiałby tylko więcej czasu

I

{«3

>y

Starówka Wileńska. ULOstrobramska
Fot. Archiwum
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Można przypuszczać, że Jan Jankowski jeszcze nieraz zaskoczy swymi
pomysłami Fot. Tadeusz Ważniewicz

poświęcać na edukację malarską, eksperymenty natury formalnej, 
uczestniczyć częściej w plenerach i ekspozycjach —jest to bowiem twórca, 
w którego warto inwestować i który potrafi chyba zaskoczyć jeszcze 
bardziej, niż czynił to dotychczas.

Na otwarcie wystawy, nie patrząc na długo oczekiwaną piękną i upalną 
pogodę, przybyło wiele osób. Wśród nich — pracownicy Ambasady i 
Konsulatu RP niemal in corpore, a także goście z Polski, Kanady, Austrii, 
Niemiec, Anglii, Rosji. Przybyło też wielu przyjaciół plastyka — pogodny 
1 skromny, jest łubiany w swym środowisku, jak też wśród bywalców naszej 
galem. Ze względu na to, że szerzej pisałem o Jankowskim w związku z 
jego pierwszą wystawą u nas, ograniczam się do krótszej notatki, z myślą, 
że nie zabraknie okazji, by powrócić do jego twórczości.

Kolejny wernisaż — Raisy Cwietkowej zostanie otwarty 10 września 
o godz. 18.

R.M.



Najmłodszy uczestnik festiwalu, 5-letni Wicia z zespołu "Przyjaciele" — na zdjęciu z rodziną —
cieszył się ogronmą popularnością 

^Dokończenie ze s.1)

Rybałko, Aleksander Sokołowski, Aleksander 
Śnieżko oraz autor niniejszej relacji; plastyków 
reprezentowali malarze ze zrzeszenia "Elipsa": 
Stanisław Kaplcwski, Władysław Ławrynowicz, 
Walentyna Skarżytiska, Jolanta Śnieżko oraz 
rzeźbiarz ludowy Michał Jankowski, przepiękne 
palmy przywiozła Aleksandra Kunicka, haftami 
oczarowała Janina Wojciechowska. "Kurier 
Wileński" reprezentowała i w dzienniku impre­
zę relacjonowała Krystyna Adamowicz, była 
obecna prezes-dyrektor Centrum Kultury Pol­
skiej im. S.Moniuszki w Wilnie Apolonia Skako- 
wska, koncerty prowadził gawędziarz Wincuk 
— Dominik Kuziniewicz (w tym dwa galowe 
wespół z prezenterką Telewizji Polskiej Agatą 
Młynarską), a wszystko to utrwalał fotografik 
Jerzy Karpowicz.

Inne Kresy też zostały zaprezentowane god­
nie. Z Białorusi przybyły zespoły "Kraj Rodzin­
ny" z Baranowicz i "Przyjaciele" z Lidy; z Ukrai­
ny — "Wesoły Lwów", "Barwinki Krzemie­
nieckie", chór z Dowbysza, "Poleskie Sokoły" z 
Żytomierza oraz "Wianeczek" — zespół górali 
czadeckich ze wsi Dolne Piotrowice; z Łotwy nie 
było nikogo. Kresy zachodnie reprezentowały 
zespoły z Czech: "Nowina" z Jabłonkowa oraz 
"I'Olza" z Czeskiego Cieszyna.

Poza konkursem wystąpiły zespoły polskie 
— "Kwartet Yorgi" oraz "Krywań", swe serdecz­
ne jak zwykle spotkania z czytelnikami miała 
Barbara Wachowicz.

Prezentacje odbywały się na estradzie na 
Placu Rocha, w MDK "Zodiak", przed kawiar­
nią "Kresowa", w amfiteatrze nad Czosem, ale 
też i w innych miejscach—w tych dniach słychać 
było śpiew w całym mieście. Śpiewano i w miej­
scach swego zamieszkania, a nierzadko łączyły 
się razem ze sobą zespoły z różnych krajów.

Jak wypadli artyści 
z Wileńszczyzny?

Nad wyraz dobrze. Prezentowali oni jako 
jedyni różne barwy sztuki — prócz zespołów o 
charakterze ludowym, był przedstawiony fol­
klor miejski, współczesne utwory estradowe.

Na scenie — "Wilia" w polonezie

poezja, malarstwo. Choć o jakości poszczegól- „
nych prezentacji można dyskutować, to całość ' Kap^l? zasilił wokalnie swój człowiek z Pozna-
wypadła atrakcyjnie, co pozwala sądzić, iż doko­
nania Polaków z Wileńszczyzny są poważne i 
mają ciekawą perspektywę. Ale pod warun­
kiem, że się wyciągnie odpowiednie wnioski. Fe­
stiwal wykazał bowiem, że szansę u widza mają 
zespoły występujące nowocześnie, o wartkim i 
oryginalnym scenariuszu. Przegrywały popisy 
smętne, bez konkretnej koncepcji. Żeby 
odnieść sukces, dziś niezbędny jest wgląd profe­
sjonalny, który by eliminował słabsze miejsca, 
dłużyzny, fragmenty o nienajlepszym guście itp. 
żabawa na ludowo potrzebuje pomysłów.

Oczywiście, trzeba rozróżniać pewne etapy: 
tam, gdzie budzi się polskość, gdzie są trudne 
warunki jej pielęgnowania — każde słowo, 
każda piosenka, włączając "Wszystkie rybki śpią 
w jeziorze...", ma swoje usprawiedliwienie i rację 
bytu, aczkolwiek z większą przyjemnością 
słuchano utworów regionalnych, w językach na­
rodów, pośród których nasi rodacy żyją. W wa­
runkach Litwy, gdzie działa ponad 60 polskich 
zespołów artystycznych, wymagania są większe. 
Każdy zespół musi mieć świetnych i zaradnych 
impresariów oraz swój image.

Pod tym względem jako przykład może 
służyć zespół Pieśni i Tańca Ludowego z Rudo- 
mina "żgoda" (kierownik artystyczny Henryk 
Kasperowicz), który umiejętnie łączy dawne 
tradycje z elementami współczesności, tworzy 
obrazki muzyczno-taneczne, jak np. "żabawy 
nad Wilią". Młodość i werwa dopełniają reszty. 
Dlatego, podobnie jak na poprzednim festiwa­
lu, został przyjęty bardzo ciepło. Od "żgody" też 
zaczęto podział nagród — prezes Telewizji Pol­
skiej Ryszard Miazek wręczył jej dwa prze­
piękne stroje łowickie wartości 5 tys. zł. Myślę, 
że jeśli "żgoda" doda jeszcze "obrotów", posta­
wi na poszukiwanie kolejnych tematów i form ■ 
— odniesie niejeden sukces.

"Wilia" i 'Wileńszczyzna" zamknęły festiwal, 
śpiewając razem "Rotę". Przedtem występowa­
ły na placach, w pierwszym koncercie galowym 
w amfiteatrze. Obydwa zespoły są dobrze znane 
— jako "sztandarowe", i dlatego witano je ser-
decznie. Przypomniano jubileusze i zasługi.od piosenek w rytmie cha-cha czy country. I ta

Festiwal w Mrągowie

Niejedno imię kultury kresowej
"Wilia" przeżywa trudności organizacyjne na 
poziomie kierownictwa artystycznego, co nie 
mogło nie odbić się na klimacie w zespole. 
"Wileńszczyzna" wystąpiła w drodze na swoje 
duże tournee do krajów Europy Zachodniej. 
Zaprezentowała się bardzo barwnie, tylko za­
skoczeniem było zaśpiewanie koncertu z...play­
backi. Po pierwsze, warunki każdego konkursu 
wykluczają taką ewentualność (za wyjątkiem pod­
kładu muzycznego), po drugie, trudno wyjaśnić 
konieczność takiego posunięcia, kiedy na scenie 
stało 40 osób.

Ijeszcze jeden zespół godzien wnikliwszej uwa­
gi — "Żejmiana" z Podbrodzia. Ujęła ona widzów 
swoją naturalnością i bezpretensjonalnością, 
podwileńskim zaśpiewem gwarowym, wielką 
witalnością, roztańczeniem, pogodą i wesołością. 
Naprawdę, było na co popatrzeć!

"Kapela Wileńska" — gwiazda ubiegłorocz­
nego festiwalu i w tym roku w Mrągowie miała 
wielu fanów. Po odejściu Zbigniewa Lewicldego, 
autora większości kompozycji i aranżacji, kierow­
nictwo artystyczne sprawuje Romuald Piotrowski.

nia" — Jerzy Gamiewicz. Przypomniano dawne 
przeboje, w tym kompozycje do słów Alicji 
Rybałko i ?\leksandra Śnieżki; wokalista z urodze­
nia wilnianin, w międzyczasie był za konferansjera. 

■ Bardzo dobrze wypadł występ "Wilniuków" 
pod kierownictwem Grzegorza Jurgielewicza, 
który został niewątpliwą tegoroczną gwiazdą festi-
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Kapelę Wileńską'^ zasilił wokalnie "swój człowiek z Poznania" —Jerzy Gamiewicz

walu. Publiczność owacyjnie oklaskiwała każdą 
piosenkę. Gdyby nie regulamin, bisowaniu nie 
byłoby końca. "Wilniuki" — to jedyny nasz 
zespół, któiy śpiewa wyłącznie utwory własne, z 
wykorzystaniem tekstów również poetów 
wileńskich. Znawcy wysoko oceniają jakość wy­
konania, stronę muzyczną kompozycji, z któ­
rych większość ma wszystkie cechy przebojów 
— rpelodyjność przeplata się z rytmicznością, 
choć często zespół gra w stylu folk, nie stroni też 

inność, energicznie zagrana z elementami 
wspólnej zabawy, "porwała" widownię, która 
ruszyła w tany. Kiedy "Wilniuki" zaśpiewali swe 
utwory o Mrągowie i Mazurach, wielotysięczna 
widownia zapłonęła ognikami, które kołysały się 
w takt muzyki.’ Niewątpliwie, zespół jest w roz­
kwicie sił twórczych, słuchając całość jest tylko 
jedna uwaga—należałoby doszlifować niektóre 
teksty!

"Wilniuki" zasłużenie zdobyli Nagrodę 
Publiczności w postaci skrzypiec elektroaku^ 
stycznych, z których najbardziej się cieszył Jan 
Skrobot, gdyż od dawna marzył o takim instru­
mencie. Wyróżnienie to przypadło exdequo — 
obok zespołu "Wesoły Lwów", który wykorzy­
stuje folklor miejski (jak to w pewnym stopniu 
czyni nasza "Kapela Wileńska"), przywołując 
pamięć o "Wesołej Lwowskiej Fali", o Szczepciu 
i Tońciu. żespół ze śpiewającym kwartetem 
(dwóch panów, dwie panie i kapela (kier, żbig- 
niew Jarmiłko) potrafił oczarować auten­
tycznością, która żyje jeno w legendach ba- 
tiarów, stworzyć niepowtarzalny klimat 
przedwojennej zabawy na Łyczakowie i w in­
nych zakątkach miasta Lwa.

Pośród zespołów ludowych wyróżniała się "Ol­
za" z Czeskiego Cieszyna. Reprezentacyjny Zespół 

Pieśni i Tańca PŻKO pod kierownictwem Otto 
Jaworka, świeżo po występach w Stanach żjed- 
noczonych, może być wzorem nowoczesnej pra­
cy z tworzywem ludowym — "akcja" układów 
tanecznych była przejrzysta i wartka, nie było 
"wstawek" słownych, które tak często rozsa­
dzają program, zatracają rytmiczność.

Króciutko o prezentacjach poetyckich. Po­
eci wileńscy spotkali się z przedstawicielami 
miejscowych literatów, środowiska literackiego 
Olsztyna, przeczytali po jednym wierszu w cza­
sie wieczornicy w MDK "żodiak". Tego 
wystarczyło, by mieszkańcy Mrągowa pozdra­
wiali ich na ulicy, zapraszali do siebie...

Nie w sposób omówić występy wszystkich 
uczestników święta. Był to wspaniały przekrój 
możliwości kresowian. Należy wyrazić wdzięcz­
ność za wielkie zaangażowanie i serdeczność 
gospodarzom. Każda inność, każdy wysiłek 
został odpowiednio oceniony — żaden z ze­
społów nie odjechał z pustymi rękami: stroje 
ludowe, instrumenty muzyczne, wieże i zestawy 
stereofoniczne, sypały się jak z rogu obfitości.

Żegnając ten festiwal, zapewne organizato­
rzy, jak też widzowie, uczestnicy imprezy, zasta­
nawiają się, jaki kształt będzie miał następny. 
Pomimo kosztów, nakładów pracy, trzeba za­
łożyć, że impreza jest potrzebna wszystkim; 
zespołom, które sprawdzają tu swe możliwości 
i otrzymują bodźce do dalszej pracy, miłoś­
nikom kultury kresowej, którzy przybywają do
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Mrągowa z różnych zakątków Polski, wreszcie 
władzom miasta — chodzi o promocję regionu, 
żyjącego z turystyki, dla którego festiwale są 
szansą, zważywszy udział Telewizji Polskiej (re­
lacje z I festiwalu miały 12 godzin projekcji, 
kilkakrotnie je również powtarzano w TV sate­
litarnej). Dlatego życzenia pani burmistrz, wy­
powiedziane na konferencji prasowej, można 
przyjąć zupełnie dosłownie: otóż potencjalni 
sponsorzy festiwalu rzeczywiście mogą stać w 
kolejce, żeby zasilić imprezę.

Oby tak było, wygrają na tym wszyscy;, zaś 
współczesna kultura kresowa zrobi znaczny 
krok do przodu.

I jeszcze jedno. Utarł się chyba pewien ste­
reotyp, który sugeruje, że festiwale kultury kre­
sowej rozumieć należy jako festiwale sztuki lu­
dowej. Tak nie jest. Owszem, sztuka ludowa w 
naszych stronach ma wielki szacunek (czy nie 
większy niż w Polsce?), jest fundamentem pol­
skości, obok języka i wiaty, ale czas nie stoi i u 
nas na miejscu. Stawiając tylko na sztukę ludo­
wa utwierdza się pewien wizerunek Polaka na 
dawnych Kresach, który niemalże ma chodzić w 
siermiędze i prócz ludowych śpiewek nic nie 
potrafi. Tymczasem powstają zespoły estrado­
we, do których przystaje młodzież, są przykłady 
ciekawego wykonania ballad, poezji śpiewanej, 
grania jazzu, udziału w gatunkach klasycznych, 
prezentacji teatralnych, dorobku w innych sfe­
rach. Tegoroczny udział "Wilniuków", poetów i 
plastyków, twórców innych emploi wykazuje, że 
kultura kresowa niejedno ma imię.

Romuald Mieczkowski
Fot. Jerzy Karpowicz

WILII
1996.09.1-15 3



T

W
Linie życia

SYBERYJSKIM SZLAKIEM DARGIEWICZÓW (4)
Romuald Mieczkowski
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bardzo duże, a w zasadzie siana było tam nie­
wiele. Z różnych powodów. Przede wszystkim 
należało zrobić podłoże, bo grunt był podmokły 
— ponadto wypadało dużo śniegu, więc tak 
łatwiej można było je dostać. Stogi układano 
więc wysoko — na gałęziach, karczach. Po dru­
gie —wykonując "normy", starano się ze wszech
miar wykiwać naczaZę/wo,***

Obok picia wódki takie oszukanstwo, jak leż
przekupstwo czyli wszechobecny War,****
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Motowozy przewoziły drzewo i ludzi

Wychować miała praca
I o tym ciągle przypominano specpiere-

sieleńcom. Ojciec mojego rozmówcy, Franci­
szek Dargiewicz, tak się szczęśliwie złożyło, nie 
pracował ciężko fizycznie. Był zajęty przy ko­
niach, robił uprząrz, co w tamtych stronach 
mało kto potrafił. Była rzadka tu umiejętność.

Do podstawowego zajęcia należał nato­
miast wyrąb lasu. Były wyznaczone "normy" — 
i chcesz czy nie, miałeś je wykonać. Trzeba 
powiedzieć — podkreśla w rozmowie Tadeusz 
— pracowano szczerze i uczciwie, nawet zbyt 
uczciwie—po chwili poprawia. Taki sąsiad Dar­
giewiczów w niedoli Krasowski, to z przepraco­
wania na zawsze pozostał w tajdze, znajdując 
tam miejsce wiecznego spocz^ku.

Krasowscy pochodzili również z Wileń- 
szczyzny. Ich dziadek był w Krasnojarsku. Pisali 
podania, bo chcieli być razem. I przyjechał — 
bardzo sympatyczny, wykształcony starszy pan. 
Przez cały czas kogoś dowozili w ramach "łą­
czenia" rodzin.

Piłowane drzewo ładowano do tzw. moto- 
wozów. Taka lokomotywa była napędzana 
czurką, czyli brzozowymi klocami, które służyły 
jako paliwo. Oczywiście, większe i potężniejsze 
motowozy napędzane były ropą. Dowożono też 
nimi ludzi do pracy. Zimą w środku wagonu 
instalowano burzujkę.

"Syberyjskim szlakiem Dargiewiczów" — 
to zapis dokumentalnej opowieści, drukowa­
nej w odcinkach. Początek w nr 14 "Znad 
Wilii". Wspomnienia najmłodszego z 
zesłańców — Tadeusza Dargiewicza, są ilu­
strowane fotografiami, które wykonał jego 
brat Adolf w trudnych warunkach zesłania.
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Kobietom i słabszym na zdrowiu dostawały się "łatwiejsze" zajęcia, np. przy układaniu 
torów. Na zdjęciu — rodzina Rymszewiczów, drugi od lewej—Józef Żygo.

należało do czynności, których w tych warun­
kach musieli obowiązkowo się nauczyć. Ma się 
rozumieć, gdyby wszystkie zalecenia, instrukcje 
i rozkazy przyjmować serio, ofiar — zupełnie 
niepotrzebnych — byłoby znacznie więcej. Tu 
życie ludzkie rzeczywiście nic nie znaczyło — z 
wielkim trudem, niezwykłym poświęceniem 
przygotowane drewno, gniło gdzie indziej lub 
spisywano na straty. Nawet nikt nie nazywał 
tego niegospodarnością. Drzewa, jak i innych 
surowców, w tym kraju nie musiało nigdy 
zabraknąć.

Przy wyrębie lasu gramotnosti nie po-

A praca była rzeczywiście dla 
wytrwałych. Zmuszano harować na

mrozie, nawet przy temperaturze niższej munus 
43°, choć był jakiś tam regulamin zabraniający 
pracy w takich warunkach.

— Jednego razu — opowiada Tadeusz — 
kierownik lesozagotowitielnogo punkta Trikoz 
zobaczył, że w czasie siarczystego mrozu ludzie 
obiad jedzą w baraku. Ze złością przewrócił 
stół, wylewając kipiatok. Żadne perswazje nie 
pomogły, poszli pracować. Nic dziwnego, że nie­
którzy nie wytrzymywali, albo zostali do końca 
życia kalekami. Dobrze i to, że chociaż drzewa 
nie żałowano — niekiedy przy ogrzewaniu 
zziębniętych rąk, zapalały się kufajki. A ubranie 
trzeba było bardzo szanować — na rok przy­
dzielano jedną parę kierzowych butów, kto 
znosił je szybciej — miał biedę, inne ubrania

Ścinane kloce zwożono z tajgi nad brzeg 
rzeki. Tu układano je sztabielami**. Od wiosny 
drzewo spławiano w dół do Obi. W tym czasie 
trochę więcej można było i grosza zarobić — 
chodziło o to — żeby jak najszybciej kloce 
zepchać do rzeki, bo jeśli drzewo można ścinać 
przez cały rok, to czas spławu ograniczony był 
klimatem. Przy pracy w lesie dochodziło często 
do nieszczęśliwych wypadków, ludzie ginęli bądź 
tracili zdrowie i nikt za to nie odpowiadał. W 
ogóle żadnej sprawy nie było.

Istniały inne zajęcia. Robiono drewniane 
części do broni. Inne zawody należały do "elitar­
nych" i rzadko kto je ze specpieresieleńców 
wykonywał. Niektórzy, prawda, pracowali przy 
bydle, szykowali siano na zimę.

Z tym szykowaniem siana to bardzo rzecz 
dziwna była. Otóż miało się wrażenie, że stogi są

trzeba było. Może trochę więcej można było ją 
spożytkować, kiedy trafiało się do ekspedycji. 
Ale najczęściej brano do niej głównie kobiety— 
żeby nie tracić męskiej siły roboczej. Ekspedycja 
polegała na tym, że wytyczano szlak, którym 
drzewo dostarczano nad brzeg rzeki, wytyczano 
też szlak dla kolei. Na czele takiej wyprawy stał 
ktoś z władz.

I tak mijały dni na nowej ziemi. Mijały ko­
lejne rocznice zesłania, niezliczone kloce 
potężnych cedrów syberyjskich ściętych rękami 
Polaków, płynęły w kierunku Obi, a stamtąd 
dalej, ku sławie "socjalistycznej ojczyzny".

(Cdn.)

* lesorub (ros.) — drwal
sztabiel (ros.) — stos, ułożone drzewo w sągi
* naczalstwo (ros.)—kierownictwo, administracja
* * błat (ros.) — łapówka

można było dostać jeszcze rzadziej.

Piły były motorowe. Istniały już stacje ele­
ktryczne, uruchamiano dzięki temu pracujące 

i , na ropie generatory. Prawda, jak był większy 
mróz salarka, czyli ropa stawała się gęsta, ale 
jakoś to pracowało. Każdy z drwali miał200-300 
metrów kabla, żeby się podłączyć. Pracować od 
takiego zasilania mogło naraz pięć-sześć pił. 
Przy wyrębie zatrudniano również kobiety. Dla 
nich była praca "łatwiejsza" — siekierami 
oczyszczały drewno z gałęzi. Ciężko pociły się 
konie przy wakałuszach — krótkich saniach do 
wożenia kloców drewna. Wykorzystywano i tra­
ktory, ale w tym kraju wszystkiego brakowało, a 
mechanizmy ciągle się psuły.

Były, rzecz jasna, i własne piły. Z bardzo 
cieńkim ostrzem, łękowate. Zakładali się leso- 
ruby*, że najgrubsze drzewo takąż pozoru małą 
piłą zetną w ciągu pięciu minut. I ścinali. Życie 
ich nauczyło wielkiego mistrzostwa. Piła była 
ważnym narzędziem w tajdze — był nawet spe­
cjalista, który je szykował i naprawiał. Nazywał 
się piłopraw.

gramotnost’ (ros.) — wykształcenie

Z szykowaniem siana to bardzo rzecz dziwna była...

" 'r

o %

V

' z

k- ••»/ ■3»

' .,x

'5/ * 4^^

su'/ V'**. , ,

f

t.->K>

s

X s

4^'
„ i

s

Litwini w przedwojennej Warszawie

Ksawery Sokołowski i Litewskie Towarzystwo Wzajemnej Pomocy
Litwini osiedlili się w Warszawie już w XIX 

wieku. Wiele się wynarodowiło, ale po 1905 
roku zaczęli się oni skupiać w towarzystwa i służbę duszpasterską w języku ojczystym wier- 
gromadzić wokół kościoła. Po 1905 roku nych. Miewał tu kazania ks. JurgisMatulevićius,
istniało w Warszawie Towarzystwo Litewsko- 
Łotewskie, w którym często bywał Mikalojus 
Konstantinas Ćiurlionis, gdzie jak sądzi Wło­
dzimierz Sakowicz (Yladimiras Sakavićius), 
wykrystalizowała się jego narodowść litewska. 
Przed pierwszą wojną światową księżna Magda- 
lena Radziwiłłówna wykupiła i przeznaczyła była wyszyta na tle niebieskim, zamiast na czer-
kaplicę dawnego szpitala Dzieciątka Jezus przy
ulicy Moniuszki dla Litwinów. Z czasem popełnili ten błąd, chcieli bowiem, by sztandar 
powstał tu kościół pod wezwaniem Dzieciątka wyróżniał się z wielkiej ilości sztandarów pol-
Jezus. Na ścianach maleńkiej świątyni zawieszo-
no wtedy obrazy przedstawiające Drogę Litewskie.
Krzyżową z napisami litewskimi. 

Później kościół ten objęli w posiadanie pozostali Litwini dalej skupiali się przy kościele 
księża marianie z Bielan i rektorem świątyni Dzieciątka Jezus. W 1930 roku, jak podaje

4

został ks. Kulwieć, następnie ks. Wiszniewski. 
Oni nauczyli się języka litewskiego, aby pełnić 

późniejszy biskup, dziś Błogosławiony. Jak 
wspomina Sakevićius, Litwini w 1916 roku 
wzięli udział w obchodzie 125 rocznicy Konsty­
tucji 3 Maja. Była to grupa z Koła Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, która wystąpiła pod 
sztandarem Pogoni. Sakevićius pisze, że Pogoń 

wonym. Podobno twórcy sztandaru celowo 

skich, także reprezentujących Wielkie Księstwo

Po pierwszej wojnie światowej w Warszawie 

"Ekspress Poranny", prowincjałem i rektorem 
kościoła był ks. Włodzimierz Jakowski, który na 
życzenie ks. kardynała Aleksandra Rakowskie­
go zlecił opiekę duszpasterską nad Litwinami 

warszawskimi ks; Yencjuszowi, marianinowi, 
który był rodowitym Litwinem z Suwalszczyzny.

W latach trzydziestych w Warszawie istniało 
Towarzystwo Wzajemnej Pomocy Litwinów, 
które skupiało około 60 osób. Prezesem był 
Ksawery Sokołowski (Ksaveras Sakalauskas, 

. 1863-1938), emerytowany nauczyciel i poeta li­
tewski, znany pod pseudonimem Yanagelis. 
Sokołowski urodził się we wsi Koleśniki (Kales- 
ninkai) koło Olity (Alytus), ukończył semina­
rium nauczycielskie w Wejwerach (Yeiveriai) w 
obecnym rejonie prienajskim, i następnie 
przepracował 42 lata jako nauczyciel na 
Suwalszszyźnie, w d. guberni łomżyńskiej i w 
Warszawie, gdzie zmarłw wieku 75 lat. Pocho­
wany został w Wilnie na Rossie. Był twórcą 
elementarza i czytanek litewskich. W wydanym 
w 1924 roku almanachu litewskich poetów Su­
walszczyzny były jego wiersze. Będąc nauczycie­
lem organizował chóry litewskie i przedstawie­
nia. Wydał w języku litewskim kilka zbiorków 
wierszy i prozy, m.in. "Vestuves'' ("Wesela", 
1906), "Miestelio Onute" ("Anusia z miaste­

czka", 1907), "Dievoimones" ("Ludzie boży", 
1908). Wiele jego wierszy stało się pieśniami 
ludowymi. Od 1908 roku Sokołowski mieszkał 
w Warszawie.

Towarzystwo Wzajemnej Pomócy udzielało 
swoim członkom wsparć pieniężnych, ułatwiało 
im znalezienie pracy, dawało pomoc lekarską i 
prawną. Działalności politycznej nie pro­
wadziło. Jego członkami głównie byli pracowni­
cy fizyczni, przeważnie kobiety służące, które do 
stolicy przybywały w poszukiwaniu pracy. Po 
mszy niedzielnej Litwini zbierali się w niewiel­
kiej salce przy kościele, aby pogawędzić o swoich 
sprawach i kłopotach. Towarzystwo w pewnym 
sensie podtrzymywało litewskość warszawskich 
Litwinów, odciągało ich,od wynarodowienia. 
Warto więc, by Ambasada RL zainteresowała 
się historią tego Towarzystwa i być może upa­
miętniła jego działalność, a zwłaszcza Ksaverasa 
Sakalauskasa, mieszkańca Warszawy i dzia­
łacza, który tu mieszkał 30 lat, jakąś tablicą 
pamiątkową.

Mieczysław Jackiewicz
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Leokadia Komaiszko — specjalnie dla n Znad Wilii łł

Świetnie jeździ samochodem. Gra na in­
strumentach klawiszowych. Śpiewa. 
Dyryguje chórem. Uczy młodzież 

tańca i pieśni ludowej. Opiekuje się sobotnią 
szkółką dla najmłodszych. Wydaje kwartalnik 
"Z Bogiem". Jest zdania, że ksiądz powinien nie 
tylko w kościele przebywać. Szczególnie gdy jest 
misjonarzem.

Najpierw służył Bogu 
w Ojczyźnie

Dlaczego Stanisław Heller zdecydował się 
na kapłaństwo? Na to pytanie nie zna jednozna­
cznej odpowiedzi.

Widział, jak po wojnie księża wracali z 
obozów koncentracyjnych. Zmartwychwstańcy. 
Jak zamykano kościoły w rodzinnym Poznaniu. 
Pamięta proboszcza w sutannie, kopiącego z 
chłopakami piłkę nożną. Głód w rodzinie pod­
czas wojny. I słyszane nieraz przysłowie: "Kto 
ma księdza w rodzie, temu bieda nie dobodzie". 
W Poznaniu chodził do szkoły podstawowej. 
Potem — do niższego seminarium, które w 
1952 roku zostało zlikwidowane. Miał kłopoty z 
dostaniem się do liceum. Obawiano się, że po­
tem pójdzie na kapłaństwo. Lecz w końcu 
dopiął swego.

Trzydziestostopniowe mrozy, zaspy śnie­
gu, lampy naftowe... Spać się chodziło o dzie­
wiątej wieczór. Nie było zajęcia. Nieraz zebra­
no się grupą i śpiewano. Przeleciały wówczas 
też teksty rewolucyjne, nawet komunistyczne. 
Wszystko zapamiętane ze szkoły licealnej. 
Młodzieńczą nieświadomość orzeźwiły wów­
czas słowa mistrza nowicjatu: "Jeśli nie zmie­
nisz, Hellerze, swej pieśni, to możesz jechać 
do domu!".

Pieśń zmienił i niedługo potem studiował w 
wyższym seminarium w Obrze koło Wolsztyna. 
18 marca 1962 roku otrzymał święcenia. Został 
ojcem — oblatem.

Tak bardzo chciał pojechać na misję za 
granicę! Wtedy wysyłano już do Kamerunu, 
na Madagaskar, do Skandynawii. O. Hellera 
zapraszano do pracy w północnej Kanadzie. 
Wśród Indian i Eskimosów. Strał się załatwić 
paszport na wyjazd. Trwało to trzy lata i 
spełzło na niczym. Pozostał w Polsce. Przez 
ćwierć wieku.

To, co było, było dobre

J
edenaście lat pracował w niższym semi­
narium. Uczył matematyki, fizyki, gi­
mnastyki i muzyki. Najbardziej lubił

muzykę. Uważa, że matematyka i muzyka mają 
z sobą wiele wspólnego. A przede wszystkim -— 
to samo logiczne wynikanie.

Śpiewał od dzieciństwa. Ojciec był skrzypkiem 
— samoukiem. Syna też nauczył grać na tym in­
strumencie. Natomiast fortepian Stanisław Heller 
poznawał u parafialnego organisty.

W wyższym seminarium grywał na orga­
nach. Pewnego razu poproszono go, by rozpisał 
muzykę na nuty. Odparł zaskoczony, że nie 
umie, bo nigdzie się muzyki jako takiej nie uczył. 
"No, to pomyśl" — usłyszał. Musiał z tego jakoś 
wybrnąć. I zrobił to rzetelnie, bo nuty, rozpisane 
na kwartet smyczkowy, dotychczas są używane 
w seminarium.

Przełożeni często powtarzali, że każdy 
ksiądz powinien mieć opanowany jakikolwiek 
instrument. Nawet wtedy, gdy brak dobrego 
słuchu, można nauczyć się odtwarzania muzyki 
z nut. Nie jest to trudne, podobno, w przypadku 
fortepianu. Muzyka w życiu misjonarza odgry-

religii dla młodzieży oazowej. Byli to ludzie nad­
zwyczaj uduchowieni. Raz w tygodniu przez 
dwie godziny czytali "Pismo Święte", rozważali 
je i na tej podstawie analizowali własne życie, 
wybierając odpowiednie wskazówki. Często je- 
chali razem na wycieczki. W Góry 
Świętokrzyskie czy nad Bug. Czasami prosili o 
mszę w nocy. Na Sylwestra natomiast to już była 
tradycja. O dziesiątej wieczorem spotykali się, 
czuwali, modlili się. O północy ksiądz odprawiał 
mszę. Potem urządzali skromną ucztę przy ka­
wie i herbacie, tańczyli. W okresie "Solidarności" 
rozpowszechniali wraz z kapłanem ulotki. Mieli 
to nawet udowodnione, ale do więzienia nikt nie 
trafił.

Jedź, jeśli cię zaproszą
— usłyszał od przełożonych, gdy po 25 la­

tach duszpasterstwa ponowił prośbę o wyjazd za 
granicę.

Wyruszył do Yaudricourt w północnej 
Francji, gdzie miał dobrych znajomych — ob­
latów. Podobało się mu tam. Do zakonu należał 
zamek wraz z 20 hektarami parku, stajnią, wo­
zownią i dobudowanym internatem. Najpierw 
szkolono tu polskie 'dzieci, potem internat

Choćby matka zmarła czy ojciec. Drudzy korzy­
stali z łatwych i częstych wyjazdów, nie 
angażując się w politykę.

Dla zjednoczenia wiele robi kościół. Ale nie 
wszyscy się go trzymają. Najczęściej po znalezie­
niu pracy i przyjaciół odchodzą. Są też rodacy, 
przebywający w Belgii "na czarno". Ich pro­
blemów kościół nie jest w stanie załatwić. Nie 
znają swoich praw, nie potrafią ich bronić. Nie­
raz przez to trafiają do więzienia.

Rada Polonii chce to też uwzględnić. Żeby 
wszyscy rodacy mieli dom, do którego mogliby 
wstąpić po poradę prawną czy też pomoc me­
dyczną. Ma powstać Dom Polonii. Budynek do 
tego celu już został w Brukseli zakupiony. Inna 
poważna sprawa, w której uczestniczy ksiądz 
Heller, to

Budowa pomnika 
na Cointe — Liege

Nieopodal dworca kolejowego w Liege, 
na Cointe, wznosi się piękna Bazylika 
Serca Jezusowego. Jest to symbol

Polacy w Belgii

ENERGICZNY ZAKONNIK
wa bowiem ważną rolę. Kiedy jest nijako, samo­
tnie, idzie się do fortepianu czy organów. To 
odpręża, daje moc.

Raz tygodniowo ćwiczyli więc seminarzyści 
pod bacznym okiem księdza — profesora mu­
zyki. Niektórzy grali wspaniale. Należeli do 40- 
osobowej orkiestry. Były pierwsze skrzypce, 
drugie, kontrabasy, instrumenty dęte... 
Stanisław Heller szczególnie upodobał chóralny 
śpiew. Potem często też dyrygował. Nawet rze­
czy niełatwe. Jak "Alleluja" Hendla.

wydzierżawiono instytucji, opiekującej się 
młodzieżą lekko upośledzoną.

wdzięczności Bogu za odzyskanie wolności 
przez wiele narodów. Obok są stele i postumen­
ty żołnierzy różnych narodowości, walczących 
kiedyś w Wojskach Alianckich. O Polakach 
przypomina jedynie obraz Matki Bożej, umie­
szczony w bazylice jeszcze przed ostatnią wojną.

Ale oto dzięki aktywności Komitetu stanie 
też pomnik. "Ku czci i chwale Żołnierza Polskie­
go, który walczył za naszą i waszą wolność w 
latach 1914-1918, 1920, 1939-1945". W maju 
nastąpi jego odsłonięcie. A w październiku —
wyświęcenie. Wraz z odnowionym obrazem w

Ksiądz Heller gościł w Yaudricourt przez bazylice. O. Heller wie, że w uroczystościach
dwa tygodnie. Na co dzień pilnował prac przy 
remontach, od święta powiedział kazanie, 
zagrał na ślubie i pogrzebie.

wezmą udział przeważnie ludzie starsi. Młodzi 
są zbyt liberalni.

Następne pół miesiąca spędził.w Bru­
kseli. Do Polski odjeżdżał z Liege. 
Musiał wrócić, bo taka była umowa.

Nie był kłopotliwym 
kapłanem

To, co powiedział przełożony, było dla niego 
święte. Dlatego też, gdy dowiedział się, że ma

Ale wiedział, że jeżeli poczyni odpowiednie sta­
rania, może przyjechać tu na dłużej. Wykla- 
rowywało się Liege. Tu rozsypywał się chór i 
oczekiwano organizatora.

W ten sposób od września 1992 roku o. 
Heller należy do Polskiej Misji Katolickiej w 
Liege. Czuje się na właściwym miejscu. Jest

Moda na religię 
tu jakby przemija

w piątek post nie jest konieczny. Spowiedź 
nie musi być częsta. A jeszcze prościej jest 
przystąpić do komunii bez spowiedzi.

Mieszkając na Zachodzie, ksiądz Heller co­
raz głębiej rozumie dążenia Papieża do reewan- 
gelizacji Kościoła Katolickiego.

Brakuje powołań na duszpasterzy. Młodzi

Chcesz zarobić —
Zgłoś się do "Znad Wilii"!

Jeśli masz czas, zastanów się nad naszą ofertą. Redakcja zatrud­
ni kolporterów pisma. Jest to zajęcie nie do odrzucenia dla eme­
rytów, okazja dla uczniów, szczególnie w okresie wakacji. Mile wi­
dziana współpraca z pracownikami organizacji społecznych i 
placówek kulturalnych.

Zwracać się tek: 224245.
Redakcja poszukuje dystrybutorów kolportażu na terenie Polski.

Oferty prosimy kierować na adresdsganytojo 2/4 2001 Wilno

teraz jechać 
do Katowic, 
nie sprzeci-
wiał
Ił

się.
Czasami

własne wy­
bory mogą 
być słabsze 
niż decyzje z 
góry. Tam
widzą 
łość".

ca-

Dawał 
więc lekcje

potrzebny. I jako ksiądz i jako muzyk, by niechcąuznawaćtakichwyrzeczeńjakascetyzm 
prowadzić chór. I kierować KSMP (Katolickie i celibat. Świątynie są tu skromniejsze niż na
Stowarzyszenie Młodzieży Polskiej — auL). I Wschodzie. W Polsce to są przecież istne cacka.
jako działacz społeczny, by wspierać sobotnią Tam o kościół dba cała parafia. Z klasztorami
szkółkę dla najmłodszych. Żartuje nieraz, że

oblat wszędzie doleci.
Od paru lat należy do Rady Polonii Belgij­

skiej, organizowanej przez Jacka Junoszę-Kisie- 
lewskiego, konsula generalnego RP w Brukseli. 
Marzą o scementowaniu Polonii. Dotąd były 
różne podziały, ża komunistycznych rządów w 
Polsce wyróżniały się dwa nurty: niepodleg­
łościowy i tolerancyjny. Pierwsi nie wstąpili do 
Ojczyzny do chwili zwycięstwa "Solidarności".

natomiast jest różnie. W starych nieraz wodę do 
kąpieli trzeba nosić wiadrami. W nowych — 
czasem zaskakuje przepych.

u, w Liege, o. Heller ma celę w miarę 
wygodną. Sypialnia z prysznicem, duży 
pokój gościnny. Na piętrze są dwie 

łazienki z wanną. Korzysta z nich 10 osób. Pod­
stawowy komfort w klasztorze powinien jednak 
być. Bo to jest dom zakonnika. Przebywanie w 
nim ma być przyjemnością. By nie kusiły domy 
ludzi świeckich.

LENKU MENO
CALERIJA

POLSKA GALERIA 
ARTYSTYCZNA

ZAPRASZAMY!
< ul. Iśganytojo 2/4 
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Do nabycia — prace plastyków, książki ó tematyce wileńskiej, 
prasa, kasety muzyczne i wideo. W PGA można posłuchać muzyki, w 
artystycznej atmosferze napić się kawy z pączkiem firmowym, spotkać 
ciekawych ludzi, podyskutować, spędzić przyjemnie czas.

żielone jeziora, dziś znajdujące się w granicach Wilna, są piękne o każdej 
poże dnia i roku.

Fot. Bronisława Kondratowicz
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ardzo wielu kapłanów archidiecezjiBardzo wie 
wileńskiej W czasie II wojny światowej 
oddało życie za wiarę i Ojczyznę.

Wśród nich najbardziej znani to: ks. Henryk 
Hlebowicz, ks. Karol Lubianiec, ks. Romuald 
Świrkowski, ks. Bolesław Gramz oraz trzej 
młodzi księża, rozstrzelani 4 marca 1942 r. w 
Berezweczu: Władysław Maćkowiak, Stanisław 
Pyrtek i Mieczysław Bohatkiewicz. Tych trzech 
kapłanów oraz ks. H.Hlebowicza toczą się pro­
cesy beatyfikacyjne w ogólnopolskim procesie 
"Męczenników Kościoła w Polsce w okresie II 
wojny światowej". Procesy Męczenników z Be­
rezwecza prowadzi archidiecezja białostocka, 
natomiast ks. Hlebowicza — diecezja włocław­
ska.

Pragniemy przypomnieć te postacie zaczy­
nając od tych, którzy w jednym dniu złożyli ofia­
rę ze swego życia w Berezweczu. To przepiękne 
miejsce koło Głębokiego z kościołem i klaszto­
rem pobazyliańskim nad jeziorem stało się w 
czasie wojny miejscem cierpień i śmierci około 
27 tysięcy ludzi różnych narodowości. W jesieni 
1939 r. sowieci uczynili tam obóz, w którym 
później hitlerowcy kontynuowali zbrodniczą 
działalność. Rozstrzeliwali jeńców i więźniów 
głównie za jeziorem w lasku Borek. Wspomnia­
ni kapłani tam też oddali swoje życie.

Księża Maćkowiak i Pyrtek pracowali razem 
w parafii Ikaźń, pierwszy jako proboszcz, drugi 
jako wikariusz. Natomiast Bohatkiewicz był 
proboszczem najpierw w Pelikanach, a 
następnie kilka miesięcy proboszczem w Dryssie 
za Dźwiną.

Każdy z nich pochodził z innych stron. 
Najmłodszy, ks. Pyrtek, był góralem i zginął w 
drugim roku pracy kapłańskiej. Urodził się w 
1913 r. w Bystrej Podhalańskiej w parafii Jor- 
danów. Naukę w Seminarium Duchownym w
Wilnie rozpoczął w 1934 r. Po wybuchu II wojny wschód od Wilna. Wkrótce wybuchła wojna i ks.
światowej z narażeniem życia przedostał się do 
Wilna. Chciał być kapłanem, a do święceń parafię przed nadchodzącymi wojskami sowiec- 
pozostawał mu tylko jeden rok. Seminarium kimi- Maćkowiak został sam w liczącej 
ukończył w 1940 r. i 16 czerwca przyjął święcenia ponad 4500 wiernych parafii, na której terenie
kapłańskie z rąk arcybiskupa wileńskiego me­
tropolity Romualda Jałbrzykowskiego. Mszę prawosławni. Spełniał odtąd obowiązki probo-
św. prymicyjną odprawił przed słynącym szcza parafii. Pracował bardzo ofiarnie i gorłi-

■' — '• ----- - • wie, ale pracy miał ponad siły jednego kapłana.łaskami obrazem Matki Boskiej Miłosierdzia w 
kaplicy Ostrobramskiej w Wilnie następnego 
dnia po święceniach.

p.ierwszą placówką jego pracy była para­
fia Dukszty Pijarskie, znajdująca się w
pobliżu Wilna. We wrześniu 1941 r.

Arcybiskup przeniósł go do parafii Ikaźń na 
Brasławszczyźnie. Tu proboszczem był starszy o 
rok kolega, ks. Władysław Maćkowiak.

Ks. Maćkowiak urodził się w 1910 r. w 
miejscowości Sytki w parafii Drohiczyn. Po 
skończeniu gimnazjum w Drohiczynie nad Bu­
giem starał się o przyjęcie do Seminarium Du­
chownego w Pińsku. Nie przyjęto go jednak z 
powodu małego wzrostu i słabego wzroku. Udał 
się wówczas do Wilna i tam przyjęto go w 1933 
r. do Seminarium Duchownego, które ukończył na placówce. 3 grudnia 1941 r. gestapo aresz- 
w 1939 r. i 18 czerwca przyjął święcenia z rąk towało ks. Maćkowiaka i umieściło w więzieniu
arcybiskupa Jałbrzykowskiego. Uzyskał też na

Jan Nowak Jeziorański w naszej redakcji

I

Gość redakcji i galerii dokonuje wpisu do księgi pamiątkowej

4
•;-x

Fot. Romuald Mieczkowski
Słynny emisariusz Armii Krajowej, wieloletni kierownik rozgłośni polskiej Radia Wolna Europa, 

odwiedził nas 28 sierpnia podczas swego pobytu w Wilnie. Gość obejrzał obrazy w redakcyjnej 
, galerii, pytał o życiorysy twórcze poszczególnych plastyków. W następnym numerze zamieścimy

ZNAD WILIIj—------ szerszy wywiad z tym wybitnym publicystą i

1996.09.1-15
działaczem polonijnym.

A.P.

Martyrologia archidiecezji wileńskiej
KAPŁANI — MĘCZENNICY Z BEREZWECZA

Ks. Tadeusz Krahel
Sys

Ks. Władyskiw Maćkowiak Ks. Stanisław Pyrtek
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Ks. Mieczysław Bohatkiewicz
Fot. Archiwum

Uniwersytecie Stefana Batorego, podobnie jak 
i Pyrtek, stopień magistra teologii.

Latem 1939 r. arcybiskup Jałbrzykowski 
mianował ks. Władysława wikariuszem parafii 
Ikaźń, leżącej ponad 200 km na północny 

proboszcz Jan Zawistowski musiał opuścić 

oprócz katolików mieszkali również Żydzi i

Na jego prośbę we wrześniu 1941 r. Arcybiskup 
przysłał mu do pomocy wikariusza, ks. Pyrtka. 
Wcześniej, w końcu czerwca 1941 r. wybuchła 
wojna niemiecko-sowiecka i Niemcy zajęli te 
tereny, gdzie znajdowała się parafia Ikaźń i 
włączyli do okupacyjnej jednostki administra­
cyjnej, zwanej Generalnym Okręgiem Białoruś.

Gorliwa praca młodych kapłanów i naucza­
nie dzieci religii nie podobały się jednak okupan­
towi niemieckiemu. Został wydany na nich w 
Wilnie wyrok śmierci. Przestrzeżono ich o tym. 
Ks. Maćkowiak wówczas pojechał do arcybpa 
Jałbrzykowskiego poradzić się, co ma czynić. 
Ten zostawił to jego kapłańskiemu sumieniu. 
Po naradzie z ks. Pyrtkiem postanowili pozostać 

w Brasławiu, gdzie znęcano się nad nim i kato-

wano. Ponieważ wikariusz, ks. Pyrtek, próbował wiadali się jeden u drugiego, odprawili Msze 
ratować swego proboszcza i on też został Święte i w brewiarzach napisali ostatnie swoje
uwięziony. Parafianie zebrali tysiące podpisów i 
udali się z petycją do władz niemieckich w Bra­
sławiu, prosząc o zwolnienie ich duszpasterzy. 
Tych też uwięziono. Przed Bożym Narodze­
niem 1941 r. wywieziono kapłanów, a także i
parafian do więzienia w Głębokim. Pod koniec najlepiej oddają nastrój ich ducha. Ks. Maćkowiak
stycznia 1942 r. przywieziono tu również ks. 
Mieczysława Bohatkiewicza.

en był kapłanem diecezji pińskiej.
Urodziłsięw 1904 r. w majątku Krykaty godziny stanę przed Panem Ostatnie zatem modły 

i myśli kieruję ku Tobie, Najdostojniejszy Arcypa- ■ 
sterzu i ślęp>o raz ostatni hołd synowskiego szacun­
ku i przywiązania. Cieszę się, że Bóg mnie wybrał, 
a nade wszystko, że dodaje łaski i sił bo wszyscy 
trzej jesteśmy spokojni..

Może ktoś się dziwić, że nic nie napisał do 
rodziny. Z pewnością wiedział on, że rodzinę 
sowieci wywieźli na Syberię.

Ks. Pyrtek napisał kilka krótkich listów w bre-

w parafii Duniłowicze na Wileń­
szczyźnie. W gimnaqum uczyłsię najpierwwBud- 
sławiu, a następnie w Dokszycach oraz w Gimna- 
zjum Biskupim w Nowogródku. Tu też wstąpił do 
Seminarium Duchownego. Po utworzeniu w 1925 
r. diecezji pińskiej seminarium zostało przeniesio­
ne do Pińska i tam ks. Bohatkiewicz uczył się dalej. 
W 1933 r. przyjął święcenia kapłańskie, poczym
pracował w Drohiczynie nad Bugiem jako wycho­
wawca młodzieży w Niższym Seminarium Du- wiarzu. Przytoczę tylko jeden. Kochany Tatusia i
chownym, a także dokształcał się na Uniwersytecie 
Warszawskim. W latach 1936-1939 był prefektem 
gimnazjum w Łunińcu. Tu dał się poznać jako 
bardzo gorliwy prefekt, umiejący ponadto pocią­
gać młodzież pracą w organizacjach i stowarzysze­
niach katolickich. Po wybuchu wojny we wrześniu 
1939 r., aby ratować życie, udał się do swego brata, 

. ks. Stanisława Bohatkiewicza, który był probosz­
czem w Puszkach. Ponieważ w niedalekiej parafii 
Pelikany w powiecie brasławskim zabrakło probo­
szcza, przejął tę parafię i z wielkim poświęceniem 
pracował tu do jesieni 1941 r. Znany był z pięknych 
i odważnych kazań, a także z wielkiej troski o 
najbiedniejszych.

W listopadzie 1941 r. udał się do Dryssy za 
Dźwiną, na terenach Białoruskiej Republiki 
Radzieckiej, okupowanej przez wojska niemiec­
kie, aby tam służyć katolikom, od wielu już lat 
pozbawionej kapłanów. Lata ucisku sowieckie­
go nie pozbawiły ludzi wiary. Z radością witali 
kapłana w odzyskanej dla kultu świątyni. Ale 
Gestapo wydało rozkaz aresztowania go, o czym 
ostrzegali go w początkach stycznia 1942 r. 
Księża Marianie z Drui, którzy dzięki swoim 
ludziom dowiedzieli się o tym. Mimo ostrzeżeń 
pozostał na posterunku i 16 stycznia 1942 r. 
został aresztowany i umieszczony w więzieniu w 
Brasławiu, ą stąd przewieziono go następnie do 
Głębokiego.

ziekan głębocki ks. Antoni Zienkie­
wicz czynił starania o uwolnienie księ­
ży. Uzyskano tylko umieszczenie w

szpitalu, gdzie opieką otoczył ich dyrektor, dr , zbrodni, jako miejsce śmierci i pogrzebania.
Zasztowt. Proponował on księżom ucieczkę, ale 
odmówili, ażeby nie narazić innych, zwłaszcza ponad 50 lat. W parafiach Ikaźń i Pelikany pa-
doktora i jego rodziny.

Różnymi sposobami próbowano ich uwol­
nić. Wszystko wskazywało na to, że 4 marca 
będą zwolnieni. Ks. Piotr Bartoszewicz, który modlą i uczestniczą w Eucharystii. W modli-
ich odwiedzał, był zdumiony ich spokojem i na- 
wet radością wewnętrzną ze świadomości, że idą dawnych duszpasterzach. Wśród kapłanów ar­
na śmierć za wiarę. Oni byli świadomi ostatnich chidiecezji wileńskiej, od chwili śmierci księży
swoich godzin życia.

Wieczorem 2 marca policja zabrała ks. Bo- 
hatkiewicza i Pyrtka do więzienia. Następnego męczennikach. A przecież w czasie II wojny 
dnia także ks. Maćkowiaka. Umieszczono ich w światowej w różnych okolicznościach zginęło
celi śmierci. Tu w noc przed egzekucją wyspo- 

słowa do najbliższych. 4 marca 1942 r. o świcie 
żandarmi niemieccy wywieźli ich do oddalonego 
o 3 kilometry od Głębokiego Berezwecza i tam 
za tą miejscowością w lesie Borek rozstrzelali.

Krótkie listy napisane przed rozstrzelaniem 

napisał kilka zdań do arcybiskupa Jałbrzykow­
skiego; Najczcigodniejszy, Drogi i Kochany Arcy- 
pasterzu! Idę złożyć ostatnią ofiarę z życia. Za trzy

Drogie Rodzeństwo. Te kilka godńn dzieli mnie od 
śmierci niczem nie zasłużonej. Obowiązkiem ‘ 
kapłana jest złożyć i tę ofiarę za Chrystusa. Ginę za 
nauczanie religii. Nie placzcie ani się smućcie po 
mnie, idę do Mamusi i tam wszyscy się spotkamy. 
Żegnajcie mi zatem Dziękuję Wam za wszystko. 
Przepraszam za wszelkie zło. Serdecznie ściskam, - 
całuję i pozdrawiam Bądź zdrów, drogi Tatusiu, 
kochane siostry i drodzy malcy, wszyscy krewni i 
znajomi Się Wam kapłańskie błogosławieństwo. 
Po trzech miesiącach więzienia cieszę się, że godny 
jestem cierpieć iumierać. Więc nie rozpaczajcie, bo 
wsi^scy się spotkamy. Całuję Was serdecznie. Wasz 
ks. Stanisław.

W słowach napisanych w brewiarzu do Mat­
ki i rodzeństwa ks. Bohatkiewicz pisał: Idę dzi­
siejszą noc na śmierć •— ja i moi konfratrzy z 
Ikaźni. Idę spokojnie i mam w Bogu nadzieję, że 
moje cierpienia i krew wysłużą mnie zbawienie. 
Widocznie taka woła Boża, bo mogłem z Dryssy 
uciekać i skądinąd tak samo, ale bałem się, żeby 
wola Boża nie była w ten sposób pogwałcona i 
żeby później przy śmierci nie mieć wyrzutów su­
mienia...

List ten kończył słowami: "Niech żyje Chry­
stus Król!" i z tymi słowami na ustach oddał on 
i jego konfratrzy życie.

Rozstrzelani zostali nad dużym dołem, w 
którym też zostali zasypani. Ekshumacji po woj­
nie nie było i dokładnie nie wiadomo, gdzie się 
znajdują ich ciała. Tradycja miejscowa pokazu­
je grupę sosen w pobliżu pomnika ofiarom

Od tej męczeńskiej śmierci minęło już 

mięć o tych kapłanach jest ciągle żywa. Wierni 
tu przez wiele lat byli pozbawieni kapłana i 
kościoła. Dopiero w ostatnich latach znowu się 

twach i Mszach świętych pamiętają o swoich

Pyrtka, Maćkowiaka i Bohatkiewicza, jest 
szczególna pamięć o nich jako o kapłanach 

prawie 100 kapłanów tej diecezji.6



Zachować spuściznę kulturową
DROGA BAROKU NA LITWIE

Na początku sierpnia w Narodowej 
Bibliotece im. Martynasa Maźvydasa 
odbyło się otwarcie wystawy dawnych 
barokowych książek, grafiki i 
rękopisów, która potrwa do 5 września. 
W otwarciu uczestniczyli goście hono­
rowi z państw Europy. Mowę wygłosił 
sekretarz Ministerstwa Kultury Litwy 
Yytautas Balćiunas oraz Giovane Mau- 
giore — przewodniczący programu Eu­
ropejskiego Związku "Dróg kultury".

Dzień wcześniej w Ministerstwie 
Kultury odbyło się posiedzenie przed­
stawicieli państw wchodzących w skład 
tej organizacji: Austrii, Słowenii, Nie­
miec, Szwajcarii, Włoch, Malty oraz Li­
twy. Państwo Litewskie bierze udział w 
programie "Droga baroku" od trzech 
lat. Na posiedzeniu były omawiane wa-
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Monstrancje z okresu baroku
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Fot. Autor

runki i możliwości rorszerzenia tej międzynaro­
dowej imprezy. Z tej okazji na Litwie zostały 
otwarte trzy wystawy. Jedna z nich mieści się w 
Pałacu Chodkiewiczów, czyli w Wileńskiej Ga­
lerii Obrazów (Didźioji 4). Otwarto tu ekspo­
zycję sztuki barokowej. Jest to największa wy­
stawa w ramach "Drogi baroku na Litwie". Po 
raz pierwszy na tak szeroką skalę prezentowana 
jest sztuka XVII-XVIII w.w.

W Muzeum przy ulicy Arsenalskiej można 
oglądać dawną sztukę stosowaną. Są to: meble, 
wyroby z ceramiki i porcelany, szaty rytualne. 
Wszystkie eksponaty pochodzą z 17-18 stuleci.

Na wspomnianej wystawie w Bibliotece Na­
rodowej można obejrzeć starodruki z epoki ba­
roku, wśród nich dekret Zygmunta Wazy o po­
datkach dla miasta Wilna z roku 1630, rękopisy 
Augusta II oraz Augusta III, libretto W.Pucitel- 
li do dramatu muzycznego "Andromeda", po 
raz pierwszy wystawionego w Wileńskim Źa- 
mku Dolnym w roku 1644, wydania z krajów, 
uczestniczących w akcji "Droga baroku".

Edward Trusewicz

Spotkania Chórów Polonijnych
"LIRA" Z LANDWAROWA W KOSZALINIE

ta chóru, bowiem pan Władysław należy do 
Związku Polskich Sybiraków.

W lipcu wyruszyliśmy na warsztaty artysty­
czne i IV Spotkania Chórów Polonijnych do 
Koszalina. Oprócz nas Litwę prezentowały

Tegoroczny sezon był dla zespołu obfity w 
występy. Rozpoczął się tradycyjnym festynem 
rejonu trockiego — "Dźwięcz, polska pieśni". 
Przeżyciem szczególnym był udział w VII
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Ogólnoświatowym Zlocie Sybiraków na Jasnej zespoły "Harmonia" z Mariampola (pod Wil- 
Górze w dniach 11-13 maja. Główny organiza- nem) i "Magunianka" z rejonu święciańskiego. 
tor tej imprezy — ks. Edmund Cisak przysłał Podczas prób mieliśmy przyjemność zapoznać 
zaproszenie dla Władysława Korkucia, dyrygen- rodakami z Lidy, Sankt-Petersburga i Rygi.

Na bogaty program spotkań złożyły się 
występy w Połczyn-Zdroju, w kościele Św.Ducha, 
w Katedrze Koszalińskiej, przegląd w Bałtyckim 
Teatrze Dramatycznym. Byliśmy również bohate­
rami audycji "Radia Maryja". Najbardziej wzru­
szający moment — składanie kwiatów przy po­
mniku "Więzi Polonii z Macierzą". Organizatorzy 
— Koszaliński oddział "Wspólnoty Polskiej" — 
wspaniale urozmaicili nam czas. Przy wieczornym 
ognisku w Rosnowie była wojskowa grochówka i 
wspólne śpiewanie.

Tydzień szybko minął i oto dzień galowego 
koncertu w koszalińskim amfiteatrze. Wśród 
widzów — przedstawiciele władz województwa 
i miasta. Oprócz chórów dorosłych wzięły udział 
dzieci i młodzież, uczestnicząca w polonijnych 
koloniach artystycznych.

Po powrocie do domu mile wspominamy ten 
pobyt i pragniemy podziękować za jego sprawną 
organizację Gabrieli Cwojdzińskiej — prezesowi 
oddziału oraz wszystkim pracownikom Stowarzy­
szenia "Wspólnota Polska" w Koszalinie.

I Walentyna Baranowska
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Zapiski z. podróży
Śrubka... na pamiątkę
- Na krótko musiałem pojechać do stolicy 

Łotwy. Żeby być wcześnie rano, postanowiłem 
skorzystać z pociągu. Nabyłem bilet z miejsców­
ką do wagonu sypialnego, bo jest to całkiem 
solidna podróż: ponad 300 km pociąg pokonuje 
w ciągu 8 godzin! Ale granica, inne państwo...

W przedziale, jak i w całym wagonie, włą­
czając mnie, było dwóch pasażerów. Chwali­
liśmy czystość pościeli, wygodę podróży w no­
wiutkim wagonie. Mój współpasażer, jadący 
również na dzień do Rygi, podsumował:

— Niemiecka robota!
Po krótkim słodkim snu obudzili nas naj­

pierw żołnierze służb pogranicza, potem celnicy

zaprzyjaźnionych krajów bałtyckich. Szczegól­
nie gorliwie do swych obowiązków podeszli 
Łotysze, którzy po zaglądaniu do wszystkich 
•możliwych zakamarków i schowków, m.in. do 
śmietniczki, zaczęli ...rozkręcać wagon. Roz­
montowali oświetlenie i zmontowali, po czym 
przeprosili za biezpokojstwo i ulotnili się.

Spojrzeliśmy na siebie:
— Chyba w ten sposób kolej pozbyła się 

ostatnich pasażerów, bo ja raczej nie będę 
' więcej korzystał'z jej usług, bo drogo, długo i 

człowieka się ma za przestępcę! — powiedział 
mój towarzysz podróży.

Zastanawialiśmy się przez pewien czas, co 
też takiego nadzwyczajnego można z Litwy do 
Łotwy przemycać pociągiem i chować w instala­
cjach elektrycznych. Na podłodze znalazłem 
śrubkę. Postanowiłem ją oddać przewodniczce.

— A po cóż mi ona — zdziwiła się, — może 
Pan wziąć ją sobie na pamiątkę!

— Ten niemiecki wagon chyba długo nie 
wytrzyma — skwitował mój towarzysz podróży.

Przy okazji spojrzało się na Rygę. Robi do­
bre wrażenie, ma charakter wielkomiejski, od­
nawia się wiele zabytków. Ale ceny! Łotwa jest 
znacznie droższym krajem od Litwy. Na ulicy, w 
parku dużo się mówi o problemach, bieda rzuca 
się w oczy. Widziałem starszego pana, w kape­
luszu, obok plakat z napisem: Zbieram pienią­
dze na powrót do Rosji. Podobnie jak w Wilnie, 
dużo miejskich grajków, malarzy gotowych 
wykonać ci błyskawicznie portret, co krok pro­
pozycja coś kupić. Widzi się również niemało 
ludzi elegancko ubranych, drogie i ekskluzywne 
samochody. Tych kontrastów jest sporo.
- Wracaliśmy po kilku godzinach autobusem. 

Było dwa razy taniej, dwa razy szybciej, i o dziwo, 
nikt nie zaglądał do naszych teczek.

PRENUMERATA
Cena na jeden miesiąc dla Czytelników 

na Litwie wynosi 1.70 Lt z dostarczeniem. 
Zaabonować pismo można w urzędach 
pocztowych lub w galerii polskiej do 10 
dnia każdego miesiąca.

Nasz indeks:
67248

Informacji można zasięgnąć 
telefonicznie:

223020, 224245
Prenumerata roczna w Polsce wynosi 

84 zł, półroczna — 42 zł, kwartalna — 
21 zł. Wpłat należy dokonywać na konto 

• Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi 
Wileńskiej: Bank BP, oddział II Warsza­
wa, nr 1528-159317-132-101, "Znad Wilii".

Wysokość prenumeraty w krajach Eu­
ropy Zachodniej, Ameryki i Australii — 
88 USD lub 56 f. Zaabonować pismo 
można na dowolny okres, przesyłając czeki 
na nazwiska wydawców i adres redakcji.

Prenumerata w innych krajach Euro­
py Środkowej i Wschodniej — 30 USD 
rocznie.

Drodzy Państwo, prosimy pamiętać, 
że prenumerując "Znad Wilii" wspieracie 
Państwo niezależną prasę polską na Li­
twie i udostępniacie ją Czytelnikom na 
Wschodzie!

Budujmy razem pomosty 
między rodakami!

POLSKIE STUDIO 
DOKUMENTALISTYKI

w Wilnie proponuje swe usługi w 
filmowaniu. Na sprzęcie wysokiej 

klasy utrwalamy 
uroczystości, 
wykonujemy 

tematyczne zlecenia.

Tel. 22 42 45, 23 04 24.
J

CENNIK OGŁOSZEŃ
1 cm kw. — 2 Lt (1,40 zł).

Ceny ogłoszeń na pierwszej i ostatniej stro­
nach dwutygodnika 'Znad Wilii" są wyższe o 100 
proc., przy tytule — umowne. Przy dostarczeniu 
ogłoszenia gotowego do druku stosujemy zniżkę 
wysokości 10 proc. Taką samą zniżkę stosujemy 
przy drukowaniu ogłoszeń o wymiarach powyżej 
400 cm kw. (pół strony gazetowej). Przy trzecim 
powtórzeniu stosowany jest rabat wysokości S 
proc. Do powyższych cen należy dodać (18%) 
PV1VI (VAT).Redakcja udziela prowizji za dostar­
czanie ogłoszeń.

Iśganytojo 2/4, 2001 Vilnius, 
tel. 22 42 45, tel./fax 22 34 55
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Oferujemy kasety wideo
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Reklama w "Znad Wilii" dociera 
nie tylko do rodaków na Litwie. 

Ceny — umiarkowane, skutek —- namacalny. 
Ogłoszenia o charakterze społecznym 

drukujemy bezpłatnie!
Wykonujemy usługi w zakresie składu 

i małej poligrafii (plakaty, ulotki, broszury).
Zapraszamy do współpracy!

■Znad Wilii", Iśganytojo 2/4, tel. 22 42 45,47 94 80, fax 22 34 55.
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Pylimo N^ilniuis. tel. 622094

Oferuje dania polskiej kuchni 
_____ i organizuje przyjęcia

Tomasz Bończa

"Kalejdoskop Wileński^̂11

z najciekawszymi zabytkami Wilna
1 (Ostra Brama, Św.Ducha i in. koś­

cioły), miejscowościami Litwy (Góra

i|

Krzyży, Szydłów, Druskienniki, Tro- 0
ki, Powiewiórka i in.), fragmentami 
występów polskich zespołów artysty­
cznych ("Wilia", "Wileńszczyzna",

o 
p1

"Kapela Wileńska", Teatr Polski w |
Wilnie).

Cena 3-godzinnej kasety—40 Lt. || 
y wysyłce pocztowej zagranicę — 0Przy wysyłce pocztowej zagranicę —

10 USD (albo równowartość w
złotych RP lub innej walucie) plus ko- 
szty przesyłki. Do Polski — i krajów |

Ifyga, ze swą Starówką, przepięknie położona nad Dźwiną, od wieków ma 
charakter wielkomiejski...

„Znad Wilii” — niezależny dwutygodnik społeczno-kulturalny * Adres redakcji: 2001 Wilno, ul.Iśganytojo 
2/4, tel.: 224245, fax 223455; Galeria: tel.: 223020 ' Red. naczelny: Romuald Mieczkowski, zast. red. 
naczelnego Andrzej Pukszto * Wydawca: VanRoma S.A. — prezes Wanda Marcinkiewicz-Mieczkowska 
* Konto: 400467987 Komercinis bankas „Vilniaus bankas”, kod 260101777* Skład komputerowy. Druk 
ofsetowy * Drukarnia S. A. „Spauda” *SL 160 * Indeks 67248

Podpisano do druku 30 sierpnia 1996 r.

Oferujemy swe usługi przy kopio­
waniu o formatach nie większych A3.

Zamówienia — nie mniej niż 500 
egz. — prosimy zgłaszać telefonicznie: 

224245 i 223020

I Europy —12 Lt (3 USD). Pieniądze || 
i można wpłacić na konto w Warsza- H 
I wie lub przesyłając czeki na nazwi- ||

sko redaktora łub wydawcy.
li

[
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Lektury
WĘDRÓWKI PANA ANATOLA
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Pamiętnikznanego aktora i dńennikarza Ana­
tola Kobylińskiego wychodzi opatrzony znakomity­
mi i jakże dowcipnymi ilustracjami Szymona 
Kobylińskiego. Dzięki tak szczęśliwemu zbiegowi 
okoliczności książka uzyskuje szczególny walor, 
staje się bowiem wspólnym dziełem dwóch 
świetnych autorów. Barwna pomysłowymi ilustra­
cjamijednego i bogatym życiem drugiego, napisana 
żywo i ciekawie, zprawdńwymzacięciempisarskim 
i wielkim zmysłem obserwatorskim, wymownie, 
wprost symbolicznie splata życie osobiste urodzone­
go na Kresach Wschodnich Anatola i jego rodziny 
z losami państwa i narodu. Kronika Kobylińskiego 
jest wiarygodnym, rzetelnym, w znacznym stopniu 
zobiektywizowanym dokumentem, cennym przez 
swoją rozmaitość. Jest ona, rzec można, bogatą 
mozaiką czasów, którym dał świadectwo—napisał 
o tej książce Grzegorz Łatuszyński

Fragmenty wspomnień drukowaliśmy na 
naszych łamach dwukrotnie ("Z.W.", 4 i 14/95). 
Ich Autor — Anatol Kobyliński, urodził się w 
1918 roku w Żajbgale koło Poniewieża, gdzie po 
ukończeniu studiów jego ojciec zaangażowany 
został przez hrabiego Bażeńskiego w charakte­
rze zarządcy majątku. Matka pochodziła z Wil­
na, z Ostrowskich. Wypominałem rodzicom, że 
w mojej metryce urodzenia pozostała już na za­
wsze ta Żajbgała zamiast Wilna, gdzie spędziłem 
całe moje dzieciństwo i młodość. Wilno będę 
uważał zawsze za miasto rodzinne — wyznaje w 
swojej książce.

Anatol Kobyliński spędził wiele beztroskich 
chwil u babci Masi w Wilnie, jego wzorem był 
wuj Emil Fieldorf — legendarny później do­
wódca Kedywu AK—generał "Nil". To w dużej 

mierze dzięki niemu ukończył w mieście nad 
Wilią podchorążówkę, choć nie bardzo 
przepadał za karierą wojskową!

Po dramatycznej kampanii wrześniowej 
trafił do niewoli jenieckiej w okolicy Hohenste- 
in, dzisiejszego Olsztynku, z którego wydostać 
się mu pomógł sanitariusz niemiecki. W czasie 
wojny pracował w różnych firmach budowla­
nych, studiował w konspiracyjnej Akademii Na­
uk Politycznych. Po wojnie — całkowicie 
odszedł od wojskowości, przyjmując udział w 
organizowaniu w Łodzi Polskiego Radia.

Kim tylko nie był potem! Występował w 
Chórze Rewelersów Eryana w Łodzi i teatrze 
Iwo Galla w Gdyni. Potem piastował stanowi­
ska: sekretarza Teatru Polskiego w Warszawie, 
wicedyrektora Teatru Syrena, dyrektora Teatru 
Satyrycznego w Łodzi, tamże kierownika Sekcji 
Angażowania Aktorów i Statystów przy 
Zespołach Autorów Filmowych, kierownika zawodowej kariery, nie ja odchodzę, jak mi się to 
pracowni produkcji filmów instruktażowych dla częsta zdarzało, od mego kolejnego warsztatu 
potrzeb kolejnictwa w PKP, wreszcie kierowni-.
ka Biura Zarządu Głównego ZASP...

W czasie stanu wojennego udało się mu 
wyjechać do Monachium. Rozpoczął tam nową 
dla siebie pracę w rozgłośni polskiej Radia Wol­
na Europa, gdzie przepracował 11 lat. Tu właś­
nie zacząłwięcej pisać, wzięciem wśród słucha­
czy cieszyły się jego felietony o charakterze 
kulturalnym i przede wszystkim teatralnym. Ja­
ko aktywny dziennikarz, bardzo ubolewał, gdy 
20 czerwca 1994, po 42 latach pracy, likwidowa­
no rozgłośnię. Znalazłem w tej pracy bardzo 
wiele satysfakcji, a pisanie sprawiało coraz mi 
większą przyjemność. Teraz, pod koniec mojej
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Autor wspomnień jako młody podchorąży po 
szkoleniu w Wilnie 

pracy, lecz to on mi nagle się zlikwidował. Zosta­
łem z ręką trzymającą jeszcze w przenośni pióro, 
ale nad niepotrzebną nikomu kartką papieru — 
napisał w końcu książki.

Ta kartka papieru została zapisana. Owo­
cem tego wysiłku jest książka o pokaźnej 
objętości i bogatej zawartości. Jej walorem jest 
to, że pisząc niejako o sobie, Kobyliński daje 
szeroki przekrój ówczesnego życia kulturalne­
go, przytacza ciekawe szczegóły ze spotkań ze 
znanymi ludźmi, ma styl dynamiczny, zaś 
opowieść nierzadko jest zabarwiona dowcipem, 
co uwypuklają ilustracje Szymona Kobylińskie-
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Okładka książki "Wędrówki Pana Anatola" 
Fot. Archiwum

go. Autora wspomnień nierzadko mylono ze 
znanym rysownikiem, a to nawet i nie rodzina, 
bez względu na to, że obydwaj panowie mianują 
siebie "kuzynami". We wspomnieniach jest spo­
ra doza optymizmu i energii, która wykazuje, że 
w każdych okolicznościach jest zakres działania, 
który rozwija siły twórcze, inspiruje i pozwala 
ominąć czarne strony życia.

Wanda Marcinkiewicz

Anatol Kobyliński, Wędrówki Pana Anato­
la, Warszawa 1996, Oficyna Wydawnicza "Aga­
wa" — seria "Literatura Faktu" pod redakcją 
Grzegorza Łatuszyńskiego.
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Pod takim tytułem ukazał się w Bydgoszczy 
tomik poetycki Świetlany Owczarskiej. Auto­
rka, urodzona w 1966 roku w Celinogradzie 
(Kazachstan) do Polski przyjechała w roku 
1975. Obecnie mieszka i tworzy w Inowrocła­
wiu. Z zawodu jest reżyserem amatorskich ze­
społów teatralnych. Debiutowała w 1987 roku 
na łamach ogólnopolskiego tygodnika "Fakty". 
Anonsowany tomik jest jej debiutem książ­
kowym.

W przedmowie do zbioru Mieczyław Wojta­
sik napisał;

W odczuciu znawców poezji Świetlany Ow­
czarskiej jest to debiut o kilka lat spóźniony. 
Zapewne z powodu niesprzyjających okolicznoś­
ci, ale także rozwag, równoważącej, moim zda­
niem, płomień strat. Dojrzałość podmiotu lirycz­
nego, to pierwszy ważny rys tej poetki. Nie ma tu 
nic z czułostkowego sentymentalizmu i dziew­
częcych egzaltacji, jest świadoma i odpowiedzial­
na praca w słowie. Traktowanym jako kreator 
osobowości i jakby odrębnego czasu — ponad 
mizerią codzienności. Trzeba, tak jak Świetlana, 
niezłomnej wiary "mieć pięść" w inny porządek 
świata, aby nie poddać się przeciwnościom śle­
pego losu, władającego przestrzenią od Kazach­
stanu po równinę kujawską. Może z doświadczeń 
na tym szlaku, z autentycznej potrzeby znalezie­
nia punktu oparcia, w wierszach Świetlany od 
czasu do czasu odzywa się rzeczywistość ludycz-

Na poddaszu piekieł cię mam
* * *

NASZE MAŁE 
OJCZYZNY

Łosiówka wczorajjeżeli spotkam 
złotą rybkę 
powiem jej 
że nie mam 
trzech życzeń 
bo 
nie mam

ani matki 
ani ojca 
ani świataJ

* * *

Wigilia, 1992 r.

przygarbiona 
z przetęsknienia 
rozdaję się na lewo i prawo

oczy przecieram

a ty mi zawsze 
za plecami 
jakoś

17 maja 1994 r.

KOSZARY

Świetlana Owczarska w sposób niedumny i
na, jakby jej własny świat w świecie, nie mający konsekwentny buduje swój "świat H’ Świecie"
granic, ale swoje korzenie, a więc Ojczyzna, jak 
w pojęciu Maryny Cwietajewej nie zajmująca 
określonego terytorium, lecz przejawiająca się w 
niezmienności pamięci i krwi Zestawienia za­
zwyczaj nie spotykane, konstruowane na zasa­
dzie pokrewieństwa fonetycznego, przekształ­
cenia pospolitych brzmień w bardziej poetycko 
nośne, na przykład "szarpańską myślą budzona" 
(z wiersza pt. "Toast na cześć miłości Ikarowej") 
zamiast "szampańską myślą budzóna", wyrosły 
zapewne z przekonania że słowo, jego kształt i 
dźwięk nie dadzą się rozdzielić i są wyrazem 
istotnych głębin życia. Eksperymenty w warstwie 
języka, błyskotki w rodzaju: "to nie rosaporannaj 
ale róża anny ranna") (gdyby żył Ryszard Milcze- 
wski-Bruno, to zapewne z ukontentowania 
grzałby dla Świetlany duże jasne z łyżką), tylko z 
pozoru nie pasują do konfesyjnych, skupionych 
intelektualnie treści, które przeważają w zbiorku. 
Są po prostu podporządkowane nadrzędnemu 
celowi i przejawem otwierania się świadomości 
poetyckiej autorki z Inowrocławia.

Urzekajcie prostotą isiląznaczeńsąwiersze takie

Fot. Daniel Wypych

jak "Spojrzenie" czy "Podeszła kobieta". Ale, jak 
już sugerowałem, nie tylko one odzwierciedlają 
różnorodność motywów, filozoficzną głębię i 
warsztatowe zdyscyplinowanie debiutantki, którą 
z satysfakcją witamy (zwyczajowo dopiero teraz) 
w przednim rzędzie poetyckiego kręgu.

Lustro
Wypatrujesz 
gorzkiej już 
iskrzycy współżycia 
co tnie i wycina 
słów ślady 
na ustach milczenia 
między nami 
krzyczącego 
aż niebo pęka 
i ziemia

8 ZNAD WILII 
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krople wody 
na twarzy lustra

to nie rosa poranna 
ale róża anna ranna

20 maja 1992 r.

* * *

I. Leśmianem powinna pachnieć 
ta strona 
słowem 
koić

II. Kierunkami snów 
rozpełzłam się 
na puste treści 
wzruszeń

III. Bałaganem uczuć 
jestem 
poronionych 
na każdą okoliczność

IV. Skomleć i wyć 
do nieprzytomności 
dojrzałych owoców 
i wplatać dzikie godziny 
zwierzeń 
w ogród strat 
zimy nocy 
karmić się 
widokiem sępów 
krakaniem obnażać 
swoją słabość

więc 
wiary mieć 
pięść

7989 r.

Od prawa ulicy Nadleśnej nie było domów, za 
to ciągnął się olbrzymi i wysoki płot, który jakby 
tworzył granicę dwóch światów: z jednej strony był 
świat przemocy i podporządkowania osobowości, z 
drugiej — domki i ogródki łagodnie tonęły w kwia­
tach. Ich mieszkańcy nie bardzo interesowali się 
polityką, chociaż uwikłani zostali w historię i znisz­
czeni, bo kiedyś jako policjanci i zawodowi podofi­
cerzy "służyli polskiej burżuazji". Na ich żon spadł 
teraz obowiązek utrzymania rodzin — i Łosiówka 
zaroiła się od krów i kóz. Kobiety chciały tylko 
jednego: aby im i ich bydłu jakoś pozwolono 
przeżyć w zawiei zmieniających się ustrojów i no­
wych władz. Zmieniali się ciągle, jak w kalejdosko­
pie i żołnierze — a byli to Sowieci, Niemcy, później 
znowu Sowieci...

Nie pamiętał, jak było w 1939 czy 1941, ale 
wątpił, aby ci ostatni zostawili po sobie, bo nic nie 
mieli. W 1944 roku dużo mieszkańców zginęło od, 
niemieckich kul, niektórzy ruszyli grabić koszary, w 
których stały niemieckie posterunki i był względny 
porządek. A latem tego roku na Bazarze Kalwaryj- 
skim pojawiły się stosy taboretów z koszar, różnego 
kształtu i wielkości naczyń — misek, kubków, a 
także widelców i łyżek — już bez zwycięskich nie­
mieckich orłów, trafiły tu koce i całe bele szorstkie­
go materiału z pokrzywy.

Koszary ulokowane były na górze i zdawało się, 
że panują nad Łosiówką. Że zmuszają nas, jej 
mieszkańców, do uległości. Ale tego nigdy nie było, 
lud z tych stron był chytry i przebiegły, panowały 
tam prawa z Dzikiego Żachodu. To one dyktowały 
ceny na samogon i niewyszukaną zakąskę. Nawet 
znani z żelaznej dyscypliny i posłuszeństwa Niemcy 
wynosili wszystko z koszar, nie wyłączając nawet 
wieszaków z wypisanymi na nich niemieckimi na­
zwiskami. Sowieci natomiast handlowali wyrobami 
z aliuminium i zapalniczkami, zrobionymi z na­
bojów, chciełi chleba, cebuli i kartofli, Niemcy na­
tomiast wołełi jaja, tłuszcz łub masło. Jedynym po­
szukiwanym przez wszystkich towarem była wódka 
— i w okolicznych wioskach samogon pędzono w 
niezliczonych ilościach.

W lipcu 1944 roku w wyniku obstrzałów artyle­
ryjskich i zażartych walk w okolicach mostu stra­
tegicznego i czerwonej ofensywy w kierunku Anto- 
kolu Łosiówka została pozbawiona szyb. Ale nikt 
nie ruszył lichego dobytka jej mieszkańców. Kiedy 
wracaliśmy do domów, koszary nadal górowały nad 
nami, niczym wielkoksiążęcy zamek nad bezsilnym, 
uciskanym, bezbronnym i pokonanym wasalem.

Sławomir Andruszkiewicz
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