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Z TYGODNIA NA TYDZIEŃ
• Nowym premierem został Laurynas Mindaugas 

Stankevićius, przedtem — minister reform admi
nistracji i samorządów w rządzie Adolfasa Śle- 
źevićiusa.

• Prezydent Litwy Algirdas Brazauskas przedstawił 
w Sejmie swe kolejne, ćzwarte już, sprawozdanie 
roczne. Zostało ono wydane w broszurze o na
kładzie 400 egzemplarzy, by mogli się z nim za
poznać wszyscy posłowie oraz członkowie rządu.

• Mer Wilna Alis Vidunas został przyjęty w Los 
Angeles przez eksprezydenta USA Ronalda Re
agana, który został pierwszym Honorowym Oby
watelem Wilna. A.Vidunas wręczył R.Reaganowi 
medal oraz świadectwo potwierdzające ten fakt.

• Sejmowa frakcja Związku Polaków na Litwie w 
składzie Z.Siemienowicza, J.Mincewicza i R.Ma- 
ciejkianca spotkała się z prezydentem RL A.Bra- 
zauskasem oraz premierem LM.Stankevićiusem. 
Poruszono temat niewłaściwego podejścia do 
rozwiązania kwestii "Wielkiego Wilna", projekt no-. 
wej Ustawy o Mniejszościach Narodowych, trud
ne warunki pracy samorządów, jak również pro
blemy polskiego szkolnictwa.

• Eksperci bezpieczeństwa jądrowego Litwy, USA 
oraz Ukrainy omówili kwestie tworzenia systemu 
aktów bezpieczeństwa energetyki atomowej na 
Litwie.

• W wyniku zadłużenia S.A. "Lietuvos dujos" rosyj
skiemu koncernowi "Gazprom" Litwa będzie otrzy
mywała o 30 proc, mniej gazu niż przewiduje 
umowa. Minister energetyki A.Leśćinskas zapew
nia, że usługi świadczone mieszkańcom nie uleg
ną zmianie, podaż gazu i ogrzewanie mieszkań 
pozostaną na tym samym poziomie.

* Według obliczeń na zamknięcie Ignalińskiej Ele
ktrowni Atomowej potrzeba 2400 min litów (600 
min USD). Czas u^kowania elektrowni atomo
wych jest ograniczony, później muszą być rekon
struowane lub unieruchomione.

• Do 1 lipca pełnomocne instytucje powinny doko
nać obliczeń strat poniesionych przez Litwę w 
latach 1940-91 przez wojsko b. ZSRR, a do roku 
1993 — przez wojsko Federacji Rosyjskiej. Do 1 
września komisja uogólni obliczenia i przedstawi 
je rządowi Litwy.

• W ubiegłym roku regionalne urzędy celne Litwy 
ściągn^ opłaty wartości prawie 1,61 mid litów, 
czyli niemal trzykrotnie więcej niż w roku 1994.

• W Trokach odbyła się narada szefów narodowych 
biur Interpolu krajów Europy Północnej. Wzięli w 
niej udział przedstawiciele Danii, Estonii, Islandii, 
Łotwy, Polski, Norwegii, Holandii, Finlandii, Szwe
cji, Niemiec oraz Litwy.

• W Kownie odsłonięto pomnik prezydentów Litwy 
okresu międzywojennego Aleksandrasa Stulgin- 
skisa, Kazysa Griniusa oraz Antanasa Smetony.

* 16 maja spółka °Lietuvos avialinijos'' planuje za
inaugurować nowy, bezpośredni rejs z Wilna do 
stolicy Włoch. Dwa razy w tygodniu będą latały 
samoloty na linii Wilno-Rzym-Wilno.

* Na terenie wileńskiego lotniska odbyła się uro
czystość otwarcia stacji nawigacji kosmicznej. 
Urządzenie to sprowadzone zostało do Wilna 
przez Szwedów. Będzie ono wykorzystywane do 
pomiarów geodezyjnych i do sterowania lotów 
statków powietrznych.

Opr. B.J.

Kiermasz kaziukowy był jedynym z największych wydarzeń naszego miasta. Po mroźnej zimie ożywało całe Wilno. Szerokie połę do 
popisu miała młodzież akademicka. Serce piernikowe — jeden z symboli wileńskiego Kaziuka.

Fot. Archiwum.

Kaziukowe jarmarki

Smorgońskie obwarzanki, serca piernikowe
oraz krawczuńskie palmy i kosze z Suderwy tworzyły 

niepowtarzalną atmosferę największego jarmarku na 
Wileńszczyźnie, który odbywał się na św.Kazimierza. Przede 
wszystkim słynął z wyrobów drewnianych. Były tu w wielkim 
wyborze — necki, beczki, grabie, denka, łyżki, na olejno 
malowane pisanki z drewna, gwizdki (świstki), hulajnogi itp. 
Sam jarmark — to "bój" o ceny, półsłówka, namowy i uściski 
rąk — słowem, cały ceremoniał. Jeśli kupo
wano coś większego — godziło się targ oblać, 
czyli pito "borysza".

Przyjeżdżali mistrzowie z różnych stron, 
ale najwięcej ich było z podwileńskich wsi, 
które przylegają do miasta. Starym traktem 
handlowym, który prowadzi z Kiernowa przez 
Dukszty Pijarskie, Suderwę, Zameczek od ra
na wlekły się wozy, naładowane różnymi wyro
bami. We wsiach, obok dworów w Bujwidzisz- 
kach, Mozuryszkach, Ciechanowiszkach, od 
wieków ludność nie tylko pracowała na roli, ale 
trudziła się również przy rozmaitym rzemiośle. 
Co przy mało urodzajnej glebie stanowiło do
datkowe źródło dochodów.

niego goście z zagranicy. Zawsze chętnie wybieramy się na ten 
kiermasz. Niekoniecznie z potrzeby wielkich zakupów.

Miejscem tegorocznego jarmarku będzie tzw. Rynek Kał- 
waryski oraz wileńska starówka — ulice Zamkowa i Wielka. W 
rejonie wileńskim—szczególny targ i w Rudominie i w Niemen- 
czynie, gdzie zabaw i polskich pieśni nie zabraknie.

Leon Dobrowolski

Tradycje sztuki ludowej w tych 
miejscowościach przetrwały i nadal są 
pielęgnowane. Tu "co drugi" wyplata kosze lub 
z drewna struga łyżki. Na "warsztatach" są na
dal beczki i dzieże. Koniki bujane również nie 
poszły w zapomnienie.

Oczywiście, że dzisiejszy Kaziuk Józef Dzisiewicz ze wsi Grykienie koło Suderwy sprzedawał swoje kosze na
ma już zupełnie inne barwy niż przedwojenny, przedwojennym kiermaszu, który odbywał się na Placu Łukiskim. Pomimo sędziwego
Tym niemniej, jest przez wilnian oczekiwany i wieku nadał tiie odmawia się od swego tradycyjnego zajęcia
łubiany. Za wielkie szczęście poczytają trafić na Fot. Bronisława Kondratowicz



Głos z Brazylii
u progu Trzeciego Tysiąclecia społeczeństwo 

polonijne na kontynencie Ameryki Łacińskiej musi 
przemyśleć swoją rolę w przemianach, jakie w nim 
zaszły, aby dokonać właściwej oceny działań w 
przeszłości, obecnie i na przyszłość, by móc dojść 
do wniosku, jakie jest jego miejsce między budow
niczymi lepszego świata.

II kongres Polonijny Ameryki Łacińskiej — 
KPAŁ, będzie właśnie wspaniałą okazją do 
przeżycia tej przełomowej chwili.

Odbędzie się w dniach 13-16 marca 1996 r. 
Zadaniem Kongresu jest złączyć wysiłki i 
rozwinąć prace, aby ukazać obecność i dorobek 
emigranta polskiego na polu materialnym i kul
turalnym w przeszłości jak również i wkład jego 
do rozwoju kontynentu, a przy tym ukazanie 
zadań na przyszłość.

Obrady Kongresu prowadzone będą w trzech 
językach: portugalskim, hiszpańskim i polskim. 
W razie potrzeby będzie do dyspozycji tłumacz

W Kongresie wezmą udzicił przedstawiciele i 
liderzy towarzystw oraz organizacji, przedsta
wiających społeczeństwo polonijne Ameryki 
Łacińskiej w dziedzinach socjalnych, nauko
wych itd.; władze formalne, mające kontakty z 
Polonią latynoamerykańską; przedstawiciele 
rządu polskiego i instytucji, jak również osoby 
prywatne; rządowe, władze brazylijskie, uczeni, 
badacze, historycy, profesorzy oraz zaintereso
wana publiczność.

Prace będą prowadzone poprzez obrady ple
narne, a także w Komisjach — Kulturalnej, Go
spodarczej, Historycznej, Prawnej, Duszpaster
skiej, Społecznej, w Komisji Kobiet.

Anisio Oleksy
prezes KPAŁ

Curitiba, Brazylia '

Słowa płynące z serca
z przyjemnością wysłuchałem reportażu w 

Programie I Polskiego Radia o działalności Ga
lerii Polskiej, która założona została przy 
Państwa Redakcji. To cieszy i wzrusza, że macie 
Państwo tyle energii, czasu i chęci, wykorzystuje
cie wszystkie możliwości, by najtreściwiej 
wypełnić współczeną polską obecność w Wilnie.

Podoba mi się, że gazeta poświęca część swo
ich łamów twórczości literackiej, a szczególnie 
to, że odbywają się tu ciekawe i obiecujące de
biuty poetyckie. Z drugiej strony Czytelnik znaj
duje barwne i spostrzegawcze reportaże z podróży 
— dalszych, i tych bliższych. To sprawia, że w 
"Znad Wilii" dużo różnorodnego, solidnego 
materiału. Nadal będę prenumerował to pismo.

Z najlepszymi życzeniami
Władysław Miller
Warszawa, Polska

Od redakcji. Dziękujemy naszemu wier
nemu Czytelnikowi za ciepłe słowa, jak też wszy
stkie dowody pamięci — w tym za książki i 
pyszne czekoladki.

Ile koncertów miał Wincuk
18 lutego odbyły się dwa koncerty jubileuszowe 

Wincuka — Dominika Kuziniewicza. W obcho
dach uczestniczyły nasze czołowe zespoły, takie jak 
"Kapela Wileńska", "Wilniuld", "Drużbanci"i"Zgo- 
da" — wszystkie raczej nie w pełnym składzie. Była 
to prawdziwie wileńska gala, ponieważ nie 
brakowało zamieszania, ale i Jubilat został uszano
wany i poszczególne utwory muzyczne były na do
brym poziomie. Myślałam sobie, że gdyby je dać 
Maryli Rodowicz czyAndrzejowi Rosiewiczowi, to 
byłyby murowane przeboje!

Ale nie chcę analizować koncertu i opo
wiadać swych wrażeń, choć tak naprawdę, nie 
wiem, co na scenie usiłowali robić niektórzy. A 
niech tam! Interesuje mnie co innego: b^ to 
2-tysięczny koncert, zaś w radiu kilkakrotnie 
podkreślano, iż tych koncertów było aż 2017, nie 
licząc cotygodniowych gawęd w audycji polskiej 
Radia Litewskiego!

Biorę do ręki kalkulator i wyliczam — oka
zuje się, że niestrudzony Dominik Kuziniewicz 
występował w sumie ponad 5,5 lat! Pamiętając, 
iż działa od lat 13, wynika, iż musi dawać kon
certy co 2-3 dni! Jeśli do tego dodać audycje 
radiowe, to się okaże, że każdego driia czas 
upływa mu na gadaniu!

To dopiero kalkulacja!
Henryka M.

Wilno

KRONIKA PGA
Przyroda Litwy 
w obiektywie

Tak nazwać można imprezę w galerii, 
która odbyła się 18 lutego. Było to kolejne 
spotkanie z aktywnie współpracującymi z na
mi ukraińskim zespołem rodzinnym "Switli- 
ca". Głównym bohaterem był Roman Łasto- 
wiak, który przedstawił przeźrocza, wykonane 
w różnych porach roku. Zebrani ujrzeli 
piękno wschodów i zachodów słońca, unikal
ne zakątki przyrody, najprzeróżniejsze rośliny 
i kwiaty. Roman, który prócz muzyki pasjonu
je się fotografowaniem, przedstawił w sumie 
ok. 200 kolorowych przeźroczy. Ich projekcji 
towarzyszyła nastrojowa muzyka. Spotkanie 
słowem wstępnym opatrzyła Irena Unicka, 
która potrafiła wytworzyć liryczny nastrój 
również dzięki strofom Leopolda Staffa. W 
dowód wdzięczności plastyk Stanisław Zielon
ka przekazał artystycznej rodzinie swój obraz. 
Na prośbę zebranych (szkoda, że mniej licznie 
tym razem) Roman i jego żona wykonali kilka 
melodyjnych pieśni i romansów ukraińskich.

W Polskim Klubie Dyskusyjnym

ROZMOWA O MEDIACH
Tylko niektórych — programach radiowych 

i tv w języku polskim Litewskiego Radia i Tele
wizji odbyła się 15 lutego. Rozmowa dotyczyła 
kondycji tych programów, ich braków, dróg ule
pszenia. Nielicznie tym razem zebrani 
członkowie i sympatycy Klubu wypowiedzieli 
swoje zdanie. Wypowiedzi były skuteczne w tym 
wypadku, gdy zawierały konkrety.

Omówiona została praca realizatorów 
półgodzinnej audycji państwowej w języku 
polskim. Uwagi dotyczyły spraw jakości infor
macji, wywiadów, polszczyzny. Z drugiej stro
ny — jak zaznaczyła przedstawicielka ra
diowców Nijola Masłowska — wynika to z 
wielu przyczyn obiektywnych, jakie przeżywa 
w ogóle radio państwowe. Składa się nań brak 
urządzeń technicznych, małe uposażenie re
daktorów w porównaniu do stacji komercyj
nych, które zgarniają najlepszych. Apel robie- 
ma audycji wartkich, ciekawych,
nienagannych językowo, słowem na miarę 
swych ambicji, jakby zawisł w powietrzu — w 
okresie "kapitalizacji" — były zdania — trud
no wymagać poświęcenia, gdy redaktor musi 
szukać dodatkowych źródeł zarobku, by 
utrzymać rodzinę. W trakcie narzekania na 
błędy w radiu powstało też pytanie o jakości 
kształcenia polonistów na studiach wyższych 
— wiadomo, żadne staże warsztatowe nie po
mogą, jeśli w kształceniu są luki...

Nieco inna była skala uwag w stosunku do 
programów telewizyjnych. W ciągu lat przeszły 
one wielkie zmiany. Ich emisję rozpoczęto w 
sierpniu 1988 roku w formie magazynu ("Pano
rama Tygodnia") o objętości pół godziny tygo
dniowo. W okresie zdobywania niepodległości 
objętość ta przekroczyła 2 godziny tygodniowo 
— magazyn liczył godzinę, ponadto każdego 
dnia nadawano 7-10 minut programu informa
cyjnego ("Studio Polskie"). Potem czas emisji 
zreformowanych "Rozmów Wileńskich", bo 
taką nazwę otrzymał program, zaczął topnieć. 
Dziś wynosi on tygodniowo 20 minut. Program 
ponadto nie jest jak dawniej emitowany ze stu
dia, co pozwalało wnieść elementy audycji nada
wanej na żywo. Zlikwidowany został odrębny 
dział. Trzech redaktorów w tej chwili szykuje po 
kolei swoje programy autorskie, dziś raczej o 
charakterze publicystyczno-kulturalnym.

Dlaczego? Otóż wynikają wielkie problemy 
natury technicznej. Filmowanie zamawia się co 
najmniej dwa tygodnie (I) do przodu, bywają 
problemy z montażem, nie da się jak w przypad
ku prasy czy radia korzystać z pomocy autorów 
nieetatowych, ze względu na przygotowanie za
wodowe i koszty. Ponadto trudno zatuszować 
braki w polszczyźnie rozmówców, a przecież w

POEZJA ŚPIEWANA
w wykonaniu Zygmunta Klimaszewskiego 

brzmiała w redakcyjnej galerii 20 lutego, wieczo
rem na Zapusty. Autorem muzyki większości 
utworów jest wykonawca. Teksty polskie przed
stawione, w części koncertu zatytułowanej "Zara
nie Wilna" — napisał wilnianin Zenon Sienie, ro
syjskie — to liryki M.Lermontowa, SJesienina i 
innych klasyków. Wysłuchano również kilku 
utworów instrumentalnych skomponowanych na 
syntezatorze, który towarzyszył śpiewaniu.

I ■f

Zygmunt Klimaszewsid w sklepie muzycznym w Dubąju. Fot. Archiwum

naszych warunkach gros działaczy ma problemy 
z wysłowieniem się.

Oczywiście, w wielu wypadkach kształt 
programu mógł by być inny, bardziej dynami
czny. Jedna z propozycji: żeby redaktorzy 
wspólnie robili programy, włączając swe naj
lepsze pozycje. Zdaniem realizatorów, ten 
wariant oczywiście mógłby się sprawdzić, gdy
by wypłacano honoraria, a nie stałą gażę, 
równą średniej krajowej — przy zapewnieniu 
gęstszej częstotliwości filmowania i montażu. 
W obliczu coraz bardziej skomplikowanego 
zaplecza technicznego — nie wszystko zależy 
od redaktora.

Z pomocą programowi częściej przyjść 
mogłoby Polskie Studio Dokumentalistyki 
Filmowej, które jako niezależne nie jest zwią
zane terminami i może pracować operatyw
nie. Ograniczenia wynikają z systemu S-VHS, 
w czasie gdy w Telewizji wymagany jest BE- 
TACAM.

W tym momencie powstała dyskusja o dro
gach utworzenia własnego studia, które 
mogłoby współpracować i z Telewizją Litewską 

250-lecie urodzin Tadeusza Kościuszki

Wystawa w Bibliotece Uniwersyteckiej 
była czynna do końca lutego, skupiła naj-

cenniejsze pozycje, znajdujące się w funduszach 
Alma Mater Yilnensis. "Zbiór mów w różnych 
miejscach mianych oraz opisów obchodu żałob
nego nabożeństwa po zgonie ś.p. Tadeusza Koś
ciuszki" — najstarsze wydanie tej ekspozycji 
ukazało się w wileńskiej drukarni ojców pijarów 
w roku 1818.

Obok — literatura okresu międzywojen
nego. W tym autorstwa znanego polskiego hi
storyka — Szymona Askenaziego w języku pol
skim i angielskim. Na wystawie wiele pozycji 
wydanych w ubiegłym i teraźniejszym stuleciu 
we Francji. I historiografia najnowszego okre
su, m.in. publikacja— "Korespondencja T.Ko- 
ściuszki z Thomasem Jeffersonem". Dalej jest 
eksponowana litewska prasa emigracyjna. 
Wart uwagi artykuł historyka K.Jurgely o bli
skich stosunkach wodza powstania 1794 r. z 
ALincolnem.

Pracownicy biblioteki systematycznie orga
nizują wystawy książek i rękopisów ze zbiorów 
uniwersyteckich. Wyżej wspomniana ekspozy
cja jest pierwszą imprezą w naszym mieście z 
okazji Jubileuszu Kościuszkowskiego.

L.D.

Sprostowanie
w wywiadzie z drem Marianem T. Borkowskim ("Wilno zasługuje nie tylko na odwiedzenie", 

"Z.W.", 24/95) mylnie podaliśmy nazwisko jednego ze znanych pediatrów, u którego w Zurychu 
pracował nasz Rozmówca. Był to Andrea Prader. Przepraszamy.

Artysta współpracuje z litewskim zespołem 
" Laterna". Nagrał z nim kasetę, na której pra
wie wszystkie kompozycje są jego autorstwa. 
Obecnie pracuje na kontraktach, po pracy w 
Polsce — w hotelu "Gołębiowski" w Mikołaj
kach kilkakrotnie przebywał w Emiratach Arab
skich.

W 1986 r. jedna z jego piosenek została 
laureatką w Ogólnolitewskim Konkursie "De
biuty".

'i
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i Telewizją Polską, i z nowo powstałymi 
kanałami. Według Romualda Mieczkowskiego, 
twórcy studia, przy odpowiednim wyposażeniu, 
współpracy w tej dziedzinie, takie studio nie 
tylko mogłoby przyczynić się do ożywienia ist
niejącego programu, ale też zacząć produkować 
filmy, reklamy i na siebie zarobić. Początek 
został zrobiony, efektem czego jest archiwum, 
które liczy ponad 1300 godzin projekcji 
ważnych dokumentów z życia Polaków na Li
twie. Zdaniem redaktorów telewizyjnych, coś 
podobnego nigdy nie dałoby się zrobić w syste
mie struktur państwowych.

Dyskutowano długo, szczerze i życzliwie. 
Nie patrząc na to, co się dzieje za kadrem czy po 
tamtej stronie mikrofonu, trzeba zrobić krok do 
przodu i audycje ulepszyć. Nie da się tego 
dokonać bez słuchaczy i widzów, ich propozycji 
i pomocy. Dlatego spotkanie osiągnęło swój cel. 
Czyniąc odskocznię do szerszych zagadnień, 
warto by podyskutować również o kształcie me
diów publicznych, o których się zaczyna dopiero 
mówić na Litwie. Media komercyjne mają przed 
sobą inne zadania, tymczasem warto pamiętać 
o potrzebie tworzenia dokumentów, ich archi- 
wowania, wreszcie pracy twórczej w dziedzinie 
przekazu radiowego i filmowego. Nie da się tego 
zrobić bez szerszego zaangażowania społe
czeństwa.

Tomasz Bończa
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Notatki niemieckie

SPOTKANIA Z RODAKAMI
W Oldenburgu u Iwosów
z Akademii Bałtyckiej w Travemunde, po 

zakończeniu konferencji, zostawiam trzy dni dla 
siebie. Waldek Cichocki, który przyjechał ze swą 
synową Iwoną, sięga po mapy, patrzy, jak 
wydostać się stąd do Oldenburga. Czeka tam na 
mnie Kazimierz Iwosa (Ivosse) — pisarz, poeta, 
publicysta, rysownik. Po godzinie najwyżej — i 
Oldenburg, nieduże miasteczko, jakich po dro
dze widziałem kilka, bez jakiegoś charaktery
stycznego punktu odniesienia. Może dlatego, że 
jest to miasteczko dość nowe.

Oto i drzwi mieszkania Iwosów. Otwiera 
gospodarz, broda a la Hemingway, tylko postu
ra skromniejsza. Jest tu i jego córka — też 
Iwona, którą miałem okazję poznać w Hambur- 
gu, utalentowana wykonawczyni poezji 
śpiewanej, ballad i romansów przy własnym 
akompaniamencie gitarowym. Gdy tylko je 
usłyszałem, zostałem oczarowany głębią jej 
głosu, miękkością giy.

Żona Kazimierza i całe towarzystwo wy
chodzą na miasto, by załatwić jakieś sprawy, a 
może po prostu wyciągają ich na spacer wnuki 
p.Iwosów. Zostajemy, żeby sobie spokojnie ' 
pogadać.

Przyjechał do Niemiec w roku 1988. Uro
dzony w Jarosławiu, mocno był związany z Rze- 
szowszczyzną, której mu bardzo brakuje tutaj.

Polsce, od roku 1961 jako dziennikarz i pub- otrzymał stypendium naukowe od Konrad Ade-
licysta współpracował z wieloma pismami emi
gracyjnymi. To trwa po dzień dzisiejszy. Debiut 
literacki miał w "Agorze" w 1963 roku. 
Słuchowiska, scenariusze filmowe, wiersze, 
reportaże, opowiadania, felietony i recenzje 
publikował w wielu pismach, antologiach, 
ukazywały się też one na antenie radiowej i 
telewizyjnej. Przypomnę najważniejsze jego Znalazły się tam następujące słowa: O sile i
powieści. Były to: "Zanim zabrzmi cisza", "Ob- 
cy", "Siódmy dzień święcić", "Garść nieba, garść wy, adekwantny do polskich uwarunkowań styl
piekła". Wszystkie prawie, za wyjątkiem jednej.
ukazały się w Rzeszowie. Jest też Kazimierz gdzie "charyzma" przezwycięża "dogmę", a masy
autorem tomików wierszy, ostatnio wydawa
nych również po niemiecku, m.in. "Fremd in 
Deutschland", "Odejścia i powroty", "Wiersze 
grudniowe" — te dwie ostatnie pozycje ukazały 
się w wersjach dwujęzycznych.

Mój rozmówca należy do ludzi wszechstron- współczesnym etapie historii.
nych. Dał się poznać jako ciekawy grafik i kary
katurzysta, miał m.in. wystawy swych prac w 
Hamburgu, Kolonii, Oldenburgu, Lutjenburgu radę. Że wzmocni w tych zmaganiach dobre
i w Eutin. Jaki temat nie poruszymy, jest o czym 
mówić, rozmowa się zazębia, padają .nawet na
zwiska ludzi, których znamy, nie patrząc na 
odległość geograficzną. Odczuwam, że Kazi- 
mierz bardzo tęskni do Polski. Po łyku koniaku pozwolą ugruntować samodzielną przyszłość 
sam mówi, że "dusi się" tu. Ale co robić? Trzeba każdego z krajów.
jakoś trwać. Polska... Żyje w sercu, w strzępach 
słów na ulicy, w znajomościach, sporadycznych nia, wspólnych dla wszystkich krajów regionu
kontaktach z rodakami.

Ale czy tego starczy? Na to pytanie nie po
trafimy odpowiedzieć.

Dzwonek do drzwi. Robi się gwarno. To 
wróciła reszta towarzystwa. Po chwili na stole 
kolacja. I rozmowa w szerszym gronie. Córka leje ustrojowa przepychanka, gdy u drugich prze-
pisarza daje się namówić na śpiewanie. Bierze 
do rąk gitarę i się zaczyna recital. Wszystko co 
śpiewa, świadczy o jej wysublimowanym guście. 
Inaczej być nie może, Iwona interesuje się sze
roko kulturą, jest po historii sztuki. Robi też 
ukłon w moją stronę — i śpiewa ballady Polskiego Domu, podpierać jego węgły, sklejać 
Okudżawy. Płynie pieśń, momentami pięknie ściany. Trzeba przeorać świadomość społeczną, 
wzmocniona sopranem mamy Iwony i basem naszą, polską, trzeba wydobywać na każdy dzień
ojca.

Po tym polskim śpiewaniu robi się jakoś egoizmu... Trzeba budować własny Dom, ałbo-
rzewnie. — Zadzwońmy do naszych — mówi 
gospodyni domu.

Radość, że wszystko dobrze w rodzinie. Po
tem prośba: "Zaśpiewaj, Iwona, dla nich!" I 
płyną do słuchawki słowa: ■

Ale płynie nasza łódź
Burza larga lichy żagiel
Ląd nam dawno z oczu znikł
Żebra burty sterczą nagie...
Jesttojednazwieluballad,skomponowana dy trochę jest przyzwyczajona — mieszkała w 

Gdyni. Zatrzymuję się u jej matki, Jadwigi Ro-przez Iwonę do słów ojca. Jeszcze tylko chu
steczką zostaje sięgnąć do zamglonych oczu. 
Stąd prosta odskocznia do rozwijania wątków o 
losach rodaków, którym żyć wypadło poza gra
nicami swego kraju.

Około północy przyjeżdżają po mnie Joan- 
na i Tadeusz Dettlaffowie z Kilonii. Przyjemnie interesowała się życiem Polaków w Wilnie, 
zaspokaja próżność krótkie przekomarzanie się Już pierwszego dnia pobytu, w towarzystwie 
na mój temat. W Oldenburgu chcą, żebym Anny Draszanowskiej i Mieczysława Michno, 

człowieka z Kresów, pochodzącego z Oszmiany,pozostał, natomiast Joanna jest nieugięta, 
podkreśla, że w Kilonii już na mnie czekają.

Ksiądz-filozof
Poznałem go dzięki Jagodzie Rodziewicz- 

Gromadzie, mojej opiekunce w Kilonii. Ks. Ry
szard Iwan od 1990 roku prowadzi tu duszpa
sterstwo polonijne w Polskiej Misji Katolickiej. 
Znany jest nie tylko jako energiczny duchowny, 
ale też naukowiec. Urodzony w Rawie, studia 
filozoficzno-teologiczne ukończył w Semina
rium Lubelskim, potem studiował na Wydziale 
Teologicznym KUL-u. W 1984 roku 
doktoryzował się na podstawie pracy pt. 
"Społeczna doktryna Kościoła w nauczaniu Ste
fana kard. Wyszyńskiego, Prymasa Polski". Pra
ca ta po dziewięciu latach ukazała się w postaci 
książkowej pod tytułem "Polska, ale jaka?" W 
posłowiu do tej pracy czytamy:

Polska to nie tylko naród, państwo, społe- 
czeristwo, kultura, ale także Ojczyzna. Studium 
odzwierciedla nie tylko jej niepowtarzalne rysy 
idenfikacyjne, ale ucieleśnia oryginalną wizję 
drogi ku wolności i demokracje Doświadczenie 
tej drogi i posłuży każdemu, kto uczciwie i rzetel
nie zabierze się do twórczego budowania nasze
go wspólnego Domu.

Studia specjalistyczne, powiązane z pra
ktyką metod i organizacji pracy kościelnej Cari
tas (tzw. caritasologia) ks. Ryszard Iwan odbył 
we Fryburgu Bryzgowijskim w Południowych 
Niemczech. Na prowadzenie tej działalności 

naueir Stiftung z St.Augustin przy Bonn.
Ksiądz-filozof opublikował szereg 

artykułów, głównie w zakresie społecznego na
uczania Kościoła i jego charytatywnej posługi. 
Ta kwestia staje się główna w innej książce "U 
progu demokracji", będącej zbiorem wy
wiadów, rozmów, które przeprowadził ks.Iwan.

atrakcyjności Kościoła polskiego zadecyduje no- 

tego Kościoła. Musi się on wyłonić oddolnie, 

wierzących przeradzają się w "żywe światy życia".
Jest też ksiądz otwarty na problematykę o 

charakterze świeckim. Przekonałem się o tym w 
czasie wizyty. Rozmawialiśmy o Litwie i Polsce, 
o zagrożeniach, z jakimi spotykają się one na

— Tyle nasze kraje miały za sobą trudnych 
prób, dziś wstają znowu. Myślę, że dadzą sobie 

sąsiedztwo, pokrewieństwo historii, wiele 
wspólnych tradycji, ta sama przecież religia — 
zapala się ksiądz. I dalej przywołuje to wspólne 
i dobre, co było w przeszłości, argumenty, które

Mówimy o trudnym okresie samostanowie- 

bolączkach, potrzebie poświęcania większej 
uwagi wartościom wyższego rzędu, naukowym, 
twórczym. J uż po powrocie przeczytam w jednej 
z ofiarowanych książek:

Dzisiaj, gdy u naszych jednych sąsiadów sza- 

żywają się aktualne formy demokracji, u nas zaś 
w ideologicznym zamęcie i gospodarczym chao
sie toczy się walka o kształt naszego wolnego 
państwa, potrzeba nam przekonania i siły, że 
musimy ciągłe umacniać fundamenty naszego 

światło i mądrość, rozprawiać się z każdą formą 

wiem "kto chce żyć, musi walczyć, a kto chce 
zwyciężać, musi trwać" (W.Witos).

W mieście 
między dwoma morzami 
— Kilonia, to nie tylko kanał łączący Morza 

— Bałtyckie i Północne. Dlatego tu tak wietrz
nie? — mówi Joanna, która do podobnej pogo- 

dziewicz-Gromady.
Jagodę, jak ją tutaj ciepło nazywają, 

poznałem w Wilnie. Przychodziła kilkakrotnie 
do naszej redakcji i galerii, jako wilnianka 
wędrowała śladami swojej młodości.

zwiedzam Kilonię. Dotychczas miasto kojarzyło

Ks KKSmUWAS

Jedna z grafik Kazimierza Iwosy, która posłużyła jako ilustracja ołdadki tomiku "Wiersze grudnio-
we"; okładka jednej z książek ks. Ryszarda Iwana

się mi jedynie z kanałem. Dowiaduję się, że ma 
on 99 kilometrów długości, dzięki czemu skraca 
drogę między morzami o 700 kilometrów. 
Kanał zaczyna się w Holtenau, przedmieściu 
Kilonii, położonym nad zatoką o tejże nazwie na 
Bałtyku; i kończy się w Brunsbiittelkool nad 
Morzem Północnym. Wykopany został w latach 
1887-95, przebudowany i pogłębiony w 1909-14 
i w ostatnich latach. W jego budowie, która 
wymagała przed stu laty heroicznego wysiłku, 
brali udział i Polacy. Setki ludzi zginęło od 
chorób. Ich groby pozostały do dziś.

Kilonia (Kieł) jest stolicą Kraju Związkowe
go Szlezwik-Holsztyn. Prawa miejskie uzyskała 
w 1242 roku, była znaczącym członkiem Hanzy. 
Przez cztery wieki (1460-1864) pozostawała 
pod panowaniem Danii. Po dzień dzisiejszy 
znaczną część ludności stanowią Duńczycy, 
którzy mają tu status mniejszości narodowej. Z 
Danią zresztą wiele jest związków. Za symbo
liczną cenę można kupić bilet na prom, by udać 
się do sąsiadów. Niektórzy podobno, nie wysia
dają ze statków—chodzi o wolnocłowe zakupy, 
lub po prostu spędzenie czasu przy tańszych 
trunkach.

Kilonia — to ważny ośrodek przemysłowy i 
port. Z tego powodu dokonywali alianci dywa
nowych nalotów w czasie wojny, bombardując 
hitlerowski przemysłzbrojeniowy. W czasie tych 
nalotów zginęło wiele ludności cywilnej, jeńców, 
w tej liczbie Polaków. Dziś miasto liczy ponad 
350 tys. mieszkańców.

Turysta tu może podziwiać romańsko-goty- 
cki kościół św.Mikołaja z XIII wieku. Ratusz i 
odbudowane fragmenty Zamku, tzw. Kunsthal- 
le. Przybysza ze wschodu może oszołomić ol
brzymi funkcjonalny ośrodek handlowy, z przej
ściami do Dworca Autobusowego, ważnych 
skrzyżowań i parkingów. Ale znowuż ceny!

Chlubą miasta jest "wioska olimpijska", 
kompleks zabudowań, które wzniesiono w 
związku przed olimpiadą 1974 roku. Tu od
bywały się konkurencje związane z żeglarst
wem. I.atem co roku ma miejsce wielkie święto, 
coś w rodzaju morskiego kiermaszu, gdy do 
portu zawijają najpiękniejsze żaglowce, organi
zuje się wówczas różne atrakcje, co ściąga 
ogromne rzesze turystów, nie tylko z Niemiec.

Wśród kilońskich rodaków
Dla wielu z nich znane jest mieszkanie Jago

dy przy Jutlandring 2. Serdeczna i uczynna, cie-
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Kilonia, to typowe od wieków miasto wy
bitnie portowe 
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szy się wielką sympatią. Tak samo jej córka 
Joanna, która działa w Towarzystwie Krzewie
nia Kultury Polskiej "Polonus". W domu Jagody 
bywają nie tylko Polacy, lecz i Niemcy. Najle
psze życzenia złożyli mi jej sąsiedzi — p. Anna i 
Heinz Scheickeiserowie, jeszcze inna rodzina. 
Chętnie pomaga innym, ma dużo koleżanek. 
Bywa tu i Mieczysław Michno, który choć 
dręczony chorobą w okresie zimowym (astma), 
to szczerze ucieszył się na spotkanie ze mną, 
bowiem chciał pogadać z człowiekiem z jego 
stron.

Pan Mieczysław chętnie wspomina przed
wojenne czasy, barwnie przedstawiając ówczes
ne życie.

— W Oszmianie — opowiada — żyliśmy 
wśród Białorusinów i Żydów. Ci ostatni do Po
laków mówili: "Wasze ulice, nasze — domy", 
mając na myśli sklepiki i cały tamtejszy geszeft...

Potem rodzina wyjechała, jak i wiele innych 
do Polski, na Wybrzeże. Pracował w różnych 
branżach, również jako taksówkarz. Owszem, 
przyjeżdżał do Sowietów, aby trochę 
zahandlować. Miał takie sposoby, że żaden cel
nik na to nie wpadł.

— U was — mówi — za bezcen można było 
wtedy pokątnie kupić dolary, tanie były wyroby 
ze złota. Z niektórymi pierścionkami rozstałem 
się dopiero tu, w Niemczech... No, i koszty 
podróży się zwracały — dodaje po namyśle, 
kiedy ucicha śmiech, gdyż opowieści się słucha 
nicz\’m przedniego kawału.

Przyjeżdżał też do Wilna. Stąd brał 
taksówkę i nielegalnie jechał w ojczyste strony. 
Jego język rosyjski sprawiał, że dostawał się tam 
bez przeszkód.

Dlaczego przyjechał do Niemiec? A bo za
wsze interesowała go praca na siebie. Teraz jest 
za późno, żeby wracać. Pan Mieczysław 
zapoznał mnie z miastem, pożyczył aparatu 
fotograficznego, żebym miał pamiątkę z pobytu 
w "Kilu", odwiózł swoim citroenem na lotnisko 
do Hamburga. Bezpośredni, z poczuciem hu
moru — ja bym powiedział — samokrytyczne- 
go, może służyć za prototyp sympatycznych i 
zaradnych bohaterów powieści o tematyce kre
sowej. Zresztą jego życie, to materiał na fascy
nującą powieść...

Podobnie, jak i w innych miastach, mam 
możliwość zapoznania się z życiem polonijnym. 
Dobrym ku temu pretekstem jest spotkanie z

(Dokończenie na s. 6)
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Animatorzy polskiej kultury na Wileńsz.cz.eźnie

Dzieci występowały po raz pierwszy. To było coś wspaniałego!
Z Władysławem Korkuciem rozmawia Andrzej Pukszto

Władysław Korkuć swe życie poświęcił 
zespołom pieśni i tańca na Wileńszczyźnie

A % ■>
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"Mereczanka" z Turgiet w pełnym składzie. 
4 czerwca 1983 (zdjęcie z prawa)

A X\. .-i ■

Na scenie — "Wilenka", artystyczne zaplecze "Wilii". Koncert w Pałacu Sportu, 25 maja 1980
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— w łatach 70 szkolne zespoły pieśni i 
tańca, również dzięki Panu, zaczęły powstawać 
jak "grzyby po deszczu".

— W nich koncentrowały się intencje troski 
o rozwój naszej kultury. Pierwszym dziecięcym 
takim zespołem była "Wilenka", drugim — 
"Świtezianka". 26 maja 1972 roku w Pałacu 
Związków Zawodowych "Wilenka" miała swój 
pierwszy koncert razem z "Wilią". Występ był 
bardzo udany. Zespół otrzymał wiele braw. A 
jaki entuzjazm był! Na sali rodzice, babcie. Ile 
kwiatów, pozdrowień! To było coś wspaniałego!

— 'Wilenka" z byłej "dziewiętnastki", dziś 
im. W.Syrokomli rozwijała się bardzo prężnie, 
a równolegle Pan pracował w innych szkołach.

— W 1976 roku założyłem "Świteziankę" w 
Szkole Średniej nr.29 (dziś im. Sz.Konarskiego 
— A.P.), w 1978 roku — "Mereczankę" w Tur- 
gielach. "Mereczanka" była pierwszym polskim 
zespołem na prowincji. Później, w 1980 roku, 
powstała "Prząśniczka" przy szkole w Landwa
rowie.

— Założyć zespół w Turgielach, w innych 
miejscowościach Wileńszczyzny, zapewne nie 
było łatwo.

— Z pomocą przyszła władza rejonu solecz- 
nickiego w osobie Antoniego Jankowskiego. Był 
na koncertach "Wilenki", "Świtezianki". Stwier
dził, że podobny zespół potrzebny jest w Turgie
lach. Aktualnie pełni funkcje kierownika wy
działu oświaty rejonu solecznickiego. Potem — 
bywało różnie, ale kłopoty jakoś można prze
zwyciężyć, jeśli cel nakreślony i są zwolennicy. 
Ale były i poważniejsze trudności, a wynikały 
one z decyzji "na górze".

— Chyba to nie był przypadek, że właśnie 
w 1983 roku została wstrzymana działalność 
'Wilenki" i "Świtezianki", a nieco później — i 
"Mereczanki".

— Oczywiście. W tym czasie było niespokoj
nie w Polsce, ruch solidarnościowy przybierał na

sile. Z przeciwem władz partyjnych po raz pier
wszy spotkałem się jeszcze w roku 1980, gdy 
organizowaliśmy jubileusz 25-lecia "Wilii". Pra
cownik miejskiego wydziału agitacji i propagan
dy kategorycznie oświadczył, że nie pozwala na 
koncert jubileuszowy ze względu na sytuację w 
Polsce. Powiedziałem, że wszystko jest przyszy
kowane, a z Warszawy już się wybiera Polskie 
Radio i Telewizja. Nad tym faktem zaczęto za
stanawiać się, a po paru dniach od dyrektora 
Pałacu Związków Zawodowych otrzymałem 
zgodę na koncert. W tym czasie rzeczywiście 
partyjna władza za polskie zespoły wzięła się 
poważnie. Miejski komitet zainteresował się, 
gdzie i jakie zespoły prowadzę. Dyrektor szkoły 
nr 29 powiedział, że musi mnie zwolnić. Była 
telefoniczny "wskazówka". Zapytałem, czy to 
sprawa polityczna. Dyrektor kiwnął twierdząco 
głową. Taki sam rozkaz otrzymały Turgiele. Dy
rektorowi Landwarowskiej Szkoły doradzono, 
by uważniej przyglądał się nauczycielowi muzyki 
i, w ogóle, żeby uważał, kogo przyjmuje na pra
cę. Dyrektor potrafił udowodnić, że rodzice, jak 
nigdy, są zadowoleni z twórczości amatorskiej 
ich dzieci.

— Od 1986 roku, znowu — jeden po dru
gim tworzą się polskie zespoły we wsiach i 
miasteczkach Wileńszczyzny. Stały się one 
akcentem odrodzenia kultury polskiej.

— Zakładałem i kierowałem polskimi 
zespołami w różnych miejscowościach. Dotych
czas pracuję z "Solczanką" w Solecznickiej Szko
le Średniej, z "Przepióreczką" w Miednikach, z 
chórem "Lira" w Landwarowie. W kościele 
św.Ducha najmłodszych zrzeszyłem w chórze 
"Dominikańskie dzieci". W 1947 roku zacząłem 
uczęszczać do chóru w kościele św.Rafała. Po 
dzień dzisiejszy chór ten prowadzę. Miałem tyl
ko przerwę na Workutę.

— Wyrażając szacunek do wieloletniej 
działalności Pana, dziękuję za rozmowę.

--------
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200 rocznica urodzin Adama Mickiewiczu nie 7.a górami

SPOTKANIE W REDAKCJI “ 
LITERATURA IR MENAS"

"Świtezianka" ip gościnie łP Ludwinowie. 30 maja 1981

Władysław Korkuć urodził się w 1928 roku w Wilnie. Od 1935 do 1941 — nauka w szkole 
powszechnej im. Sz.Konarskiego. W latach 1944-46 uczył się w Ill-cim, potem — w V-tym 
gimnazjum wileńskim. Po wojniedziałałw tajnym harcerstwie, za co w 1949 roku był aresztowany 
i zesłany do Workuty. Po powrocie, w 1953 roku, pracował i uczył się w Szkole Muzjcznej 
im.Tałat-Kiełpszy. W1958 roku kończył wokalistykę, a dwa lata później — dyrygenturę. Studia 
kontynuował w Konserwatorium Wileńskim. Śpiewał w chórach zawodowych:' Wilnius", Filhar
monii Litewskiej oraz Radia i Telewizji. Współzałożyciel zespołu 'Wilia". Inicjował na Wileń- 
szczyźnie powstanie wielu polskich chórów oraz zesptńów pieśni i tańca. 16 lipca 1991 r. Minister

Kultury i Sztuki RP wyróżnił Władysława 
Korkucia odznaką "Zasłużony dla kultury 
polskiej".

odbyło się z inicjatywy Danuty i Leona Bro
dowskich z Ogólnopolskiego Klubu Miłośników 
Litwy (OKML). Oprócz zespołu redakcyjnego 
(redaktor naczelny — Alvydas Ślepikas) w roz
mowie wzięli udział poeta Sigitas Geda, wykła
dowca Uniwersytetu Pedagogicznego Jan Sawi
cki, wydawcy "Znad Wilii". Tematem był 
zbliżający się jubileusz Mickiewiczowski. Dr Le
on Brodowski, redaktor "Lithuanii", szykuje 
specjalny numer kwartalnika, poświęcony Wiel
kiemu Romantykowi. Na treść wydania złożą 
się artykuły znawców twórczości A.Mickiewicza 
z różnych krajów, zarówno europejskich, jak też 
z USA i Kanady. Brodowski wyraził życzenie, by 
najwięcej autorów było z Litwy. Przedstawił 

również swoją koncepcję międzynarodowej 
konferencji na ten temat, która mogłaby odbyć 
się w Wilnie pod patronatem UNESCO.

Przy okazji zebrani dowiedzieli się o jesz
cze jednej inicjatywie OKML. Planuje się wy
danie "Dziennika" Michała Romera (1880- 
1945). Ten wybitny prawnik i polityk 
polsko-litewski pisał dzienniki od roku 1911 
aż do śmierci. Są przechowywane w Działach 
Rękopisów Biblioteki Uniwersyteckiej i Bib
lioteki Akademii Nauk Litwy (dawna biblio-- 
teka Wróblewskich). Jak widzimy, solidnych 
pomysłów w Klubie nie brakuje.

XP.
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Rodowody działaczy kultury
o POCZĄTKACH TEATRU LITEWSKIEGO I JEGO TWÓRCY 

GABRIELU LANDSBERGU
Mieczysław Jackiewicz

niegdyś

Wybitny linansista 
paryskich banków

Gabriel Landsberg

8 sierpnia 1899 roku w Połądze wystawiono 
pierwszy raz publicznie litewską sztukę te
atralną. Amatorzy odegrali wtedy komedię An- 
tanasa Vilkutaitisa-Keturakisa (1864-1903) 
"Amerika pirtyje" ("Ameryka w łaźni"). Jej wy
stawienie dało początek litewskiemu teatrowi 
narodowemu. W jego rozwoju ogromną rolę 
odegrał na początku XX wieku Gabriel Lands
berg, która używał też pseudonimu Żemkalnis.

Urodził się on 21 stycznia (12 lutego) 1852 
w majątku Kopanszczyzna (litewskie źródła po
dają majątek Birżeły, Birźeliai), w pobliżu Po- 
niewieża, w rodzinie ziemiańskiej. Matka, Ro
zalia z Jasieńskich, była właścicielką właśnie 
tego majątku. Landsbergowie należeli do 
zamożnej szlachty polskiej na Litwie. Początko
we nauki Gabriel Landsberg pobierał w konspi
racyjnej szkole polskiej, w której lekcje 
odbywały się w polskim duchu patriotycznym. 
Było to przed powstaniem 1863 roku. 
Następnie młodzieniec uczył się w gimnazjum w 
Szawlach. Po jego ukończeniu w 1871 roku 
wyjechał do Moskwy, gdzie pracował w telegra
fie. Tam eksternistycznie ukończył prawo i 
złożył egzaminy adwokackie. Podczas wojny ro- 
syjsko-tureckiej (1876-1878) został zmobilizo
wany i wysłany jako telegrafista na front. 
Przebywał wtedy u ujścia Dunaju i na Krymie. 
Po zakończeniu wojny przyjechał na Litwę i 
tutaj w 1879 roku ożenił się z ziemianką Jaku
bowską, pochodzącą z parafii kłowańskiej. Z 
młodą żoną wyjechał z powrotem na Krym. 
Tam w 1880 roku żona mu zmarła. Na Krymie 
poznał Czesławę Łukaszewiczównę, ziemiankę 
z Wołynia, córkę Adama Łukaszewicza, uczest
nika powstania styczniowego, zesłańca, który 
nigdy nie wrócił do kraju. W 1882 roku Lands
berg ożenił się z Czesławą Łukaszewiczówną, 
która później została matką Yytautasa I^nds- 
bergisa, architekta, i babką Yytautasa Lands- 
bergisa, profesora muzykologii, znanego lite

wskiego działacza niepodległościowego, bojow
nika o wolność Litwy.

W 1884 roku Landsberg z żoną powrócił na 
Litwę. W tym okresie miał on jeszcze świa
domość polską, uważał się za Polaka i nie znał 
języka litewskiego. Dopiero w 1889 roku wpadł 
mu do ręki jakiś numer czasopisma "Yarpas" 
("Dzwon"). To pismo, jak podaje gazeta "Li
twa", sprawiło przełom w życiu osobistym i do
mowym przyszłego dramatopisarza litewskiego. 
Pojmuje on teraz, że szlachcic litewski powinien 
z ludem swoim jeden tworzyć naród.

L.andsberg nie znał wtedy, jak wspomnia
łem, języka litewskiego, ale poruszony rozwi
jającym się ruchem odrodzenia narodowego 
zaczął się jego uczyć i zapalił tym samym uczu
ciem patriotycznym—jak pisze "Litwa"—żonę 
Czesławę. Dom Landsbergów staje się czysto 
litewskim.

Od 1890 roku zaczął współpracować z "Yar-.. 
pasem". W numerze 12 tego pisma ukazał się 
pierwszy artykuł Landsberga pt. "Bajoro balsas" 
("Głos szlachcica"). Od tego czasu pojawiało się 
coraz więcej jego artykułów, które podpisywał 
pseudonimami: Lemkalnis, Terremont, Senis 
Betgyvas, Da-gyvas, Yos-gyvas, Bajoras. 
Wkrótce stał się znanym litewskim działaczem 
kulturalnym, a nieco później —jednym z twór
ców litewskiego teatru narodowego.

W 1894 roku został z rodziną wysiedlony z 
Litwy, pozwolono mu zamieszkać w Moskwie. 
Tam jego dom stał się skupiskiem Litwinów 
moskiewskich, studentów, którzy w stolicy Ro,sji 
zdobywali wykształcenie. W 1900 roku za lito- 
wskuju propaganda został oskarżony i skazany 
na 10 tygodni więzienia, które odsiadywał w 
Libawie. Po odbyciu kary, w tymże 1900 roku
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Afisze wraz z programem sztuki "Mindowe" 

napisał pierwszy swój dramat "Birute", do któ
rego później kompozytor Mikas Petrauskas na
pisał muzykę. "Birute" stała się pierwszą operą 
litewską.

Lata 1902-1904 Landsberg za "propagandę 
litewską" spędził na wygnaniu w Smoleńsku. W 
latach 1904-1908 pracował w redakcji gazety 
"Yilniaus źinios". W 1905 roku był współor
ganizatorem i prezesem Litewskiego Towarzy
stwa Dramatyczno-Muzyczno-Śpiewaczego 
"Yilniaus kankles". Reżyserował sztuki, urzą
dzał wieczorki. Po 1908 roku mieszkał w Kow
nie i Szawlach. Do Wilna powrócił dopiero w 
czasie okupacji niemieckiej. Wiele pisał. W 
1906 roku napisał dramat "Blinda" o żmudzkim 
Janosiku, "dobrym" rozbójniku Tadasie Blin- 
dzie. Sztuka została wystawiona w 1907 roku. 
Następnie napisał dla sceny komedie "Pagavo", 
"Tarnaite pamoke", "Jurgis Durnelis", "Garsus 
advokatas" i inne.

Landsberg interesował się stosunkami pol
sko-litewskimi. W 1892 roku wydał w Ameryce 
historię tych stosunków pt. "Lenkai ir lietuviai". 
W 1908 r. pracę tę w języku polskim wydał w 
Wilnie pt. "Polacy i Litwini". Był to jego wkład 
do dyskusji o roli Polaków na Litwie.

Gabriela Landsberga można uważać za ojca 
teatru litewskiego, bowiem od 1905 do 1916 
roku wystawił około 50 sztuk litewskich i 
tłumaczonych z innych języków. Wystawił też 
dramat Juliusza Słowackiego "Mindowe" 
(1908). Był też aktorem, inscenizatorem, 
tłumaczem i dramaturgiem. Zasługi tego 
człowieka dla rozwoju teatru litewskiego i w 
ogóle dla kultury Litwy są ogromne. Landsberg 
zmarł w Wilnie 28 sierpnia 1916 roku. Pocho
wany został na cmentarzu na Rossie.

Miesto Sal€je 
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Jan Józef Baranowski urodził się 7 września 
1805 roku w Smiłowiczach (gub. mińska). Tam 
też pobierał nauki w konwikcie szlacheckim ks. 
misjonarzy. W r.l821 wstąpił na wydział lekar
ski Uniwersytetu Wileńskiego. Wkrótce prze
szedł na prawo i ukończył je ze stopniem dokto
ra. Ludwik Jelski, prezes Banku Polskiego, 
zauważył umiejętności Baranowskiego i 
mianował go podsekretarzem banku w Biurze 
Korespondencji Zagranicznej. .

Uczestniczył w Powstaniu Listopadowym. 
Razem z 5-tym pułkiem ułanów brał udział w 
wielu bitwach aż do upadku Warszawy, 
następnie z korpusem gen. Ramosino przekro
czył granicę austriacką. Osiadł we Francji, a w 
r.l897 został powołany przez L.Jelskiego na ka
sjera banku "Jelski Dussard et Cie" w Paryżu. 
Zorganizował rachunkowość i pracował aż do 
upadku banku.

Był wynalazcą: maszyny do kontroli ra
chunków (taxe-machine), za którą otrzymał 
medal na Wystawie Powszechnej w Paryżu w 
1849, maszyny do druku i kontroli biletów kole
jowych (wielki medal na Wystawie Powszechnej 
w Londynie) oraz systemu automatycznej syg
nalizacji kolejowej. Został wprowadzony w nie
których kolejach francuskich, angielskich i 
włoskich. Opracował szereg ofert finansowych, 
z których najważniejszym był projekt pożyczki 
narodowej, w wysokości 5 miliardów franków, 
dla zapłacenia w 1871 r. rządowi pruskiemu 
tytułem kontrybucji wojennej. Projekt ten 
został urzeczywistniony i dał doskonałe wyniki, 
nie przynosząc jednak autorowi spodziewanej 
nagrody.

W 1872 roku przeniósł się do Londynu, 
gdzie przez 12 lat był pomocnikiem sekretarza 
Polskiego Towarzystwa Literackiego. Nędzne 
uposażenie zmusiło go do zarobkowania pió
rem. Napisał i wydał kilkanaście drobnych pozy
cji o swych wynalazkach. Jednocześnie ogłosił 
drukiem zbiór dokumentów, dotyczących jego 
projektu pożyczki francuskiej z r. 1871. Zmarł w 
ubóstwie, w roku 1888.

Opr. L.D.

Wsie, w których powstają palmy
Wileńskie palmy. Kryją w sobie mnóstwo 

tajemnic. My, etnolodzy, dotychczas tak niewie
le udzielaliśmy im uwagi. Dopiero od niedawna 
tematem dyskusji naukowej stał się folklor mia
sta, jego tradycje. Mamy tylko jedne wydanie o 
wileńskich palmach, autorstwa Juozasa Kudirki 
(zawiera również tekst w języku polskim — 
Red.). Książka ta jest często krytykowana ze 
względu na słabą poligrafię. Opisując palmy, 
potrzebne są dobrej jakości ilustracje. Jednak 
cenimy ją, gdyż jest to pierwsza próba klasyfika
cji palm. Autor wyróżnia podstawowe ich typy i' 
rodzaje.

Wileńskie palmy są zjawiskiem lokalnym. I 
to, moim zdaniem, jedna z najważniejszych 
cech. Na Litwie więcej nigdzie ich nie spotyka
my. Dr A.Yyśniauskaite przypuszcza, że ta tra
dycja do Wilna mogła zawędrować z południa 
Niemiec lub ze Śląska, gdzie podczas wiosenne
go karnawału były niesione kompozycje sztucz
nych kwiatów do trzech metrów wysokości. Jed
nak jest to hipoteza i nie należy, robić 
pośpiesznych wniosków.

Aktualnie mistrzowie, wyrabiający palmy miesz
kają w wielu miejscowościach Litwy i poza jej grani

cami. Palma wileńska traci swoją lokalność. Dla 
etnografa ważne jest wyodrębnić terytorium, 
areał, na którym palmy są plecione od dawna, 
od wielu pokoleń. Określić ich "ojczyznę". Aby 
tego dokonać, spotykam się bezpośrednio z pal- 
miarkami. Pytam, czy tę umiejętność odzied
ziczyły po matce lub babce, jak dawno rodzina 
mieszka w tej wsi, czy w każdym pokoleniu były 
palmiarki itp. Wilkieliszki, Sałata, Krawczuny, 
Płacieniszki — stąd właśnie tradycja palmiarska 
promieniuje na dalsze okolice.

Ostatnio palmy stały się bardzo popularne. 
Pojawiło się mnóstwo samouków, którzy na
uczyli się tego rzemiosła w celach zarobkowych. 
Wzory wypatrują u doświadczonych mistrzów 
na Kaziuka lub w Niedzielę Palmową. Starsze 
palmiarki, dobierając kształty i kolory, również 
orientują się na sprzedaż. Takim sposobem ule
gają teraźniejszej "modzie". Wszystko wskazuje 
na to, że palma wileńska potrzebuje uwagi ze 
strony etnografów. Dotąd rzadko była obie
ktem zainteresowań naukowych.

Jestem ciekawa, jakie palmy zobaczymy na 
tegorocznym Kaziuku.

Irena Żiliene
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IF Krawczunach nawet dzieci wyrabiają pal
my. Znana palmiarka Jadwiga Kunicka z córką 
Leokadią i wnukami

Fot. Archiwum
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Opomeść jednej 7. ostatnich bernardynek w Wilnie
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Mój dziad został ukarany za udział w Po
wstaniu Styczniowym. A był to bogaty człowiek. 
Po upadku powstania majątek został skonfisko
wany, a dziad ze swym bratem — zesłany na 
Syberię. Dostali 20 lat zsyłki. Po powrocie dano 
im pół hektara odłogów. Mój ojciec nie chciał 
potem na nich gospodarzyć, więc wyjechał do 
Rygi. Tam była rodzina ze strony mamy. W Ry
dze urodziłam się, tam spędziłam dzieciństwo.

Potem cała rodzina ze strony ojca i mamy 
wyjechała do Ameryki. Mój ojciec też wyjechał, 
żeby przygotować jakiś przytułek mamie. Z wy
buchem wojny przyjechała ona do Ejszyszek. 
Szczegółowo nie będę opowiadać, bo trzeba 
byłoby książkę spisać.

Z Polską niepodległą otworzyły się granice. 
Z Ameryki przyjechał mój chrzestny ojciec. 
Zbudował nam piękny dom, a mnie w prezencie 
przywiózł dużą i piękną książkę pt. "Żywoty 
świętych". Życie stało się bardzo dobre, radosne 
i pięlóie, a ja czytałam tę książkę—a w niej różni 
święci... Jakich tylko nie było! To ja pomyślałam 
sobie, że i ja mogę być świętą. Wybrałam Kla
sztor Bernardynek w Wilnie, przy kościele 
św.Michała, zbudowanym przez księcia Sapiehę 
chyba w XVII wieku.

Był to zakon surowy, w którym dużo mod
litw, po kilka godzin dziennie, trzy dni w tygo
dniu posty, milczenie. Były dwa chóry. Do jed
nego należały siostry, które miały wykształcenie, 
znały łacinę, brewiarz odmawiały, W drugim 
były siostry służebne, konwerskie. Pracowały w 
kuchni, udzielały się przy innych zajęciach. 
Ponadto siostry malowały obrazy, haftowały.

Ja należałam — do pierwszego chóru. 
Wszystkie reguły zachowujemy i dzisiaj, my — 
dwie ostatnie z Teresą siostry, tego rozwiązane
go zakonu. Czasem nas pytają: "A co było trud
niejsze — post czy milczenie?" Jak chcesz 
zbliżyć się do Pana Boga, to chce się jedno i 
drugie wykonać. I w tym nie było nic ciężkiego.

Kiedy poszłam do klasztoru, w Ameryce 
zmarł mój ojciec, który pracował na kolei. Był

Notatki niemieckie

Siostra Maria:
Postanowiłam zostać świętą

pozostały. Biskup Jałbrzykowski wysłuchał nas 
uważnie i powiedział: "Jak kończą się zapasy 
żywności, pójdziecie wszystkie razem".

W klasztorze kontakt z obcymi był zabro
niony. Ale trzeba było pilnować, bo kradli. 
Przepadła lampa srebrna, a że przy kościele 
działała Fundacja Sapiehy, było dużo innych 
cennych rzeczy. Pewnego razu, kiedy wszyscy 
ludzie wyszli ze świątyni, pozostał tylko jeden 
mężczyzna, okryty jakąś peleryną, z krzyżem, 
rozglądał się, a potem jakby czekał na kogoś na 
dziedzińcu. Znałam rosyjski, białoruski, więc 
załatwiałam różne sprawy z ludźmi. Ten czło
wiek mówi mi: "Przyszedłem, żeby dać". Pomyś
lałam sobie: "Masz, babo, placek, tu żywność 
kończy się, a jeszcze jeden potrzebujący". Ale 
pytam go: "I cóż panu dać?". A on na to: "Ja 
przyszedł nie wziąć, ale dać". Powiedział, że mo
że dostarczyć mąki, ma znajomą w Wilnie, cho
dzi o to, żeby tylko odebrać mąkę w porę.

Rozmawiałam z tym człowiekiem bez prze
konania, aby mu tylko nie zrobić przykrości. 
Jakież było nasze zdziwienie, kiedy po dwóch 
tygodniach pod wskazanym adresem była 
mąka! Ten pan nas karmił od 1942 roku do 
czasu, aż zanim nas nie wzięli do więzienia. 
Okazało się, że był to jakiś oficer polski, który 
ożenił się z bogatą panią, która miała swój mają
tek. Jak przyszli sowieci, uczynił siebie coś w 
rodzaju młynarza, takim i pozostał przy kolejnej 
władzy — byle jak ubrany, niczym matołek... 
Dzięld temu pozostał jako rozporządzający nad 
całym młynem. Dowiedział się o naszym losie. 
Co tu dużo mówić, to Pan Bóg jego przysłał.

Wojna była coraz okrutniejsza. Ktoś 
doniósł, że po klasztorach kryją się partyzanci. 
To był pretekst do aresztowania księży i kle
ryków z seminarium. W marcu 1943 przyszła 
kolej na nas. Zwołano pod pretekstem zamiany 
dokumentów, ale ciężarówka z brezentową 
budą nie po to przyjechała... Myślałam o tym, 
jakby tu zwiać. Zwlekałam, zwlekałam. Wszy
stkie siostry były już w budzie, powiedziałam 
Niemcowi, że sity nie mam zabrać się, ale wziął 
on mnie na ręce i umieścił z pozostałymi.

Tak trafiłyśmy na Łukiszki. Zamknęli nas w 
jednej celi więziennej. Na 22 osoby było tylko 8 

władza, taka i inteUgencja"' Co robić? miejsc do spania, cały dzień bez jedzenia, w
Potem przyszli Niemcy. Klasztor posiadał dodatku ze wszystkich stron lała się woda. Do- 

swe pieniądze w banku, za Sowietów były one piero nazajutrz rozmieszczono w warunkach 
nieważne. Mieliśmy nadzieję, że odzyskamy nieco lepszych — przynajmniejniebyłotakcias- 

no i dostałyśmy skromne więzienne jedzenie.

nawet "bossem". Konsulat Polski przesłał zaro
bione przez niego pieniądze na Bank w Warsza
wie. Ale rozpoczęła się druga wojna. Drobną 
część pieniędzy mama zdążyła wybrać, nato
miast cały dorobek ojca, jego zarobione 
oszczędności — wszystko przepadło.

Do Wilna w tym czasie przyszli bolszewicy, 
od razu wszystko upaństwowili. Księżom i za
konnikom zabronili sprzedawać chleb — bo to 
"nie ich ludzie", im chleba nie dawać! — taki był 
rozkaz. Do naszego kościoła przychodził wtedy 
bardzo wykształcony ksiądz. Profesor, który wy
kładał w seminarium duchownym. Postanowił 
napisać do władz, a chodziło przecież o zakup 
Chleba dla dwudziestu osób. I napisał, ale nic z 
tego nie wynikło. Ja, chociaż już byłam zakon
nicą, 1 to po ślubach, lubiłam zawsze komedie. 
Powiedziałam: "Proszę, księdza profesora ja też 
napiszę". Napisałam, po rosyjsku, coś w tym 
rodzaju: "Szanowny naczelniku, i czegóż Ty na 
nas gniewasz się, my Wam nic złego nie 
zrobiłyśmy, my też wasi ludzie i tak bardzo pra-
gniemy, choć małego kawałeczka Chleba! tł

I wie pan co, pozwolili nam sprzedać chleb. 
Do dzisiaj nie wierzę, że ja taką sztukę zrobiła! 
Profesor wziął się za głowę, jak ja mogłam tak 
po dziecinnemu pisać. Odpowiedziałam: "Jaka

część posagów na przeżycie, ale władze litewskie 
unieważniły wszystkie wkłady. Otrzymaliśmy po Mieli wywieźć na roboty do Niemiec. Posta

wiono nas w szereg, długo oglądano — tylko50 litów. Z zakupami był problem, bo wieś nic . ,
nie sprzedawała — nie przyjmowano nowych jedna nadawała się, reszta — "za chude". Dano 
pieniędzy. Nasze — przepadły. Bieda. Klasztor- "'*9^ nam dwa tygodnie, abyśmy poszły do ludzi, 
ny ogród dostarczał tylko warzyw. Zaczął grozić odżywiły na tyle, by wywieźć nas jako-tako zdol- 

' “ nych do pracy. Zabronionowracać do klasztoru.głód. Były wśród nas i siostry starsze, niektóre z 
daleka, niezdolne do pracy. Poprosiliśmy więc kazano z habitów uszyć ubrania. Każda z zakon

nic gdzieś "przytuliła się". Przyjechał mamy zna-przełożoną, aby pozwoliła pójść do biskupa z _ . . ...
prośbą, żeby pozwolił młodszym iść pracować jomy, by nas zabrać do majątku, ale Nierncy nie 
do znajomych (nie każda miała rodziców), by zezwolili na to, przyszło się pieszo i różnymi 
zarobić na jedzenie dla tych, które w klasztorze sposobami przebywać 70 kilometrów.

Uniknęłyśmy dzięki temu wywózki, każda z 
nas znalazła jakiś kąt. Wojna ta była jakaś 
"pokręcona", zmieniały się władze. W końcu ja 
zostałam przy starej matce, siostra Teresa 
zatrudniła się jako księgowa... Po wojnie nato
miast w klasztorze przebywałyśmy do 1948 ro
ku, potem przyszły tak ciężkie lata, że nawet i 
teraz mówić o tym boję się, bo człowiek drży o 
tych 80 litów emerytury...

Robiłam wszystko na świecie — dużo szyłam, 
wtym sukienki na śmierć—a mam taką szczęśliwą 
rękę—jak komuś uszyję taką sukienkę na ostat
nią okazję, to do tej pory żyje! Jedna to nawet 
przeżyła jeszcze 30 lat! Ostatnio robię portrety 
Matki Boskiej Ostrobramskiej. Trochę haftu, 
trochę innej roboty ręcznej. Trafiły one do Polski, 
jeden nawet do biskupa w Warszawie. Teraz mam 
obstalunek z Białegostoku. Tylko zdrowie nie za
wsze pozwala — w czerwcu zeszłego roku 
skończyłam 90 lat.

■ Tak i przeżyłam życie... Zostałyśmy wierne 
ślubom, bo co—kiedyś tak bardzo chciałam być 
świętą. To dążenie po latach prób pozostało. 
Mam swoje imię zakonne, ale mnie wszyscy 
nazywają siostra Maria. Czasami dodają nazwi
sko — żacharzewska. I tak miałyśmy szczęście, 
że przeżyłyśmy, bo kiedy siedziałyśmy w więzie
niu na Łukiszkach — razem z Żydówkami — 
wszystkim groziła śmierć. Całe ściany pokryte 
były rozpaczliwymi zapisami. Ja też przy pomo
cy krzyżyka wypisałam, że tu przebywają siostry 
bernardynki. I datę postawiłam. Na wszelki wy
padek.

...ż całego dawnego klasztoru zostałyśmy 
tylko dwie. Co teraz będzie — to nas nie intere
suje, my trzymamy się swojej reguły, nie mamy 
kontaktów z Litwinami, ż tej chatki w Ejszysz- 
kach pójdziemy już tylko na tamten świat. Lu
dzie nas cenią, choć był i taki, który niedawno 
do "Wolnej Europy" doniósł na nas, że "szkodzi
my". Komisje przyjeżdżały...

Teraz to dużo i rodaków z Polski przybywa. 
Ejszyszki odwiedzają dziennikarze z najprze
różniejszych gazet, z Warszawy. Kiedyś zapyta
łam jednego, co go sprowadza. Odpowiedział: 
"My chcemy na kawałeczek chleba zarobić".

Podobno modnie jest pisać o naszym życiu...
Wszystko pozostaje w rękach boskich. 

Ostatnio modne też stało się leczenie przez ra
dio. Moja koleżanka, siostra Teresa ma chore 
nogi, to ja jej powiedziałam: "Jeśli włączysz tego 
znachora, to wychodzę z domu!" Kaszpirowski 
to był, czy jakoś podobnie. W tym czasie, pra
wda, stał się cud: w szufladce biurka znalazłam 
pieniądze, więc postawiłam krzyż. Domyślam 
się, od kogo życzliwego mogą one pochodzić. 
Przyjeżdżali ostatnio leczyć do Ejszyszek aż z 
Tybetu. Wiadomo, ludzie chcą zdrowia i idą, ale 
każdy nosi lekarza w sobie. Tak, jak i wiarę. 
Wtedy czuje się pewniej.

żanotował: Tomasz Bończa 
Fot. Bronisława Kondratowicz

Ejszyszki, 3 grudnia 1995

a
SPOTKANIA z RODAKAMI z'-'"

V

(Początek na s. 1)

członkami Towarzystwa "Polonus" w jednej z 
uroczych kawiarenek w starej części Kilonii. Tuż 
przed początkiem spotkania jedna z pracowni- 
czek tej kawiarni-klubu z dumą mi przyznaje, że 
jej rodzina wywodzi się z Memla (Kłajpeda). 
Mam gratisowe piwo. Nie ostatnie tego wieczo
ru. Wywiązuje się ciekawa rozmowa. Dużo

Alter Steinweg w Hamburgu. Niestety, osoba 
mnie umawiająca czegoś nie dopełniła, wyszło 
jakieś nieporozumienie i właściciel nie mógł m- 
nie przyjąć na dłużej. Rozmowa odbyła się więc 
krótko i na stojąco (- Tak to już jest w Nie
mczech — skwitowała to potem Joanna). 
Zostawiłem właścicielowi wizytówkę i kilka nu
merów "Znad Wilii". Przed wyjściem — rzut 
oka na to miejsce spotkań inteligencji polskiej w

W

pytań. W jednym dochodzimy do całkowitej Hamburgu. Obrazy różnego lotu. Dużo pamią-
zgody—będąc mniejszością, po prostu musimy 
być dobrzy czy nawet lepsi, jak to ostatnio się
mówi — konkurencyjni. Tylko Polak wykształ- robów artystycznych.

tek, fatałaszków, włącznie z matrioszkami. 
Książki drogie, nawet w porównaniu do wy- < II

W
W®

eony, posiadający dobry zawód, dobrze ustawio
ny w biznesie i bezkompleksowy obywatel kraju.

Po powrocie długo będę wspominał tych, 
których poznałem. Otrzymam serdeczne listy. S

w którym wypadło mu mieszkać, może jakoś Zachowam wdzięczność dla Jagody, dzięki
prosperować. Dochodzimy do wniosku, że 
"komputerowe" pokolenie naszych dzieci takich 
problemów, z jakimi stykają się ich rodzice, mieć 
nie powinne.

Jak to zwykle bywa, spotkanie planowane na 
godzinkę, rozciąga się do godzin chyba czterech. 
Potem ciąg dalszy — w mieszkaniu Jagody.

* * *
Nazajutrz wracam. Przed lotniskiem odwie

dzam Galerię i Księgarnię Polską "Arkady" na

której poznałem Kilonię i wielu ciekawych ludzi, 
przybliżyłem sobie Niemcy.

Niedawno otrzymałem list z Mayen. Izabel
la Degen pisze, że właśnie w "Arkadach" miała 
promocję swej książki pt. "Wygrać siebie" i przy- 
padkowo trafiła na "Znad Wilii". Pismo 
przeczytała i postanowiła napisać. I tak te moje 
Niemcy, już po wyjeździć z tego kraju.
wzbogaciły się w nową znajomość. Pani Izabella (pszym planie Joanna DeUlaff 
Degen (Bury-Burzyńska) wydała wspomnianą
pozycję w formie pamiętnika kobiety, która

i
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Przed spotkaniem z działaczami Towarzystwa Krzewienia Kultury Polskiej "Polonus". Na pier-

o swą tożsamość, odporności i dążenia do celu.
spełnienia swych marzeń szukała w małżeństwie Przeczytałem pamiętniki, i myślę, że ciekawe
z "niemieckim mężem". To przyniosło rozczaro
wanie, ale i autentyczną miłość, nauczyło walki

byłoby spotkanie z ich Autorką na naszym grun
cie, gdzie tyle mitów o zachodnim świecie, tyle

obojętności wobec swoich losów. A swoją drogą 
jak to ojczyzna-polszczyzna może łączyć ro
daków porozrzucanych po świecie!

Romuald Mieczkowski

ZNAD WILII
1996.03.1-156
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POLACY W BELGII PANI ZAKRYSTIAN
DLA "ZNAD WILII" Leokadia Komaiszko

Uliczka w Liege Fot. Autorka

Szybkim krokiem prowadziła do szkoły star
szego syna. Potem jeszcze zajrzy do kościoła. 
Poczyni kilka przygotowań do jutrzejszej mszy 
porannej. Następnie wsiądzie w autobus i poje- 
dzie do Liege. Na spotkanie z dziennikarką, 
która pisze o belgijskich Polakach.

Margareth Kellens nie wie, czyjest już tylko 
Polką. Chyba po części. Przed trzema laty 
przyjęła obywatelstwo belgijskie. Była bardzo 
dumna, przyrzekając w Pałacu Sprawiedliwości 
w Liege szanować honor nowej ojczyzny. "Tak 
więc powoli zostawiasz Polskę" — usłyszała po-
tern smutną opinię młodszej siostry. "Kochanie jour ("dzień dobry" — L.K.). Cóż, w tej 
— tłumaczyła — zrobiłam to dla wygody. W miejscowości wiele przez jej ręce przechodzi.
Belgii przecież upłynie mi życie".

Zawsze marzyła o francuszczyźnie i konwe- 
nansach. W liceum w Poznaniu chodziła do Najczęściej są to ludzie po czterdziestce.
klasy ze wzmocnionym francuskim. Potem Młodszych tu określa się jako "katolików nie- pachą. To był nasz znak rozpoznawczy, 
chciała studiować ten język dalej. Zdawała na praktykujących". Dla pani zakrystian, która Przyjaźnie machając mi ręką, jeszcze raz 
wyższąuczelnięi... nie zdała. Żeby trochę siebie została wychowana przez mamę w głębokiej zapraszała do siebie. Nawet bez uprzedzenia.
pocieszyć, przyjechała do Belgii. Tu rodzice 
mieli dobrych znajomych. Jako dziewiętnasto
latka, po raz pierwszy ujrzała Zachód. Zau
roczył ją. Polska w 1984 roku była taka szara.

Madame Suzanne, Polka zamężna z Bel
giem, opiekowała się nią jak mogła. Razem 
chodziły na spacery, do sklepów. Pewnego dnia 

, poprosiła jedną z koleżanek, by zapoznała Mar-
gareth z jakimś chłopakiem — "Taka fajna cych". Datki w czasie mszy—totakjakwPolsce
dziewczyna, a siedzi sama..." czy na Litwie — co łaska się ofiarowuje. Za reth.

Na wspólnej drodze
Centrum Dokumentacji 

i informacji Rady Europy
Znajduje się w Bibliotece Narodowej im. 

M.Maźvydasa. Zostało otwarte 19 października 
1994 roku, w obecności sekretarza generalnego 
Daniela Tarschysa. Cel placówki — udostępniać i 
rozpowszechniać informację o działalności Rady 
Europy. Tu można zapoznać się z konwencją o 
obronie praw człowieka, z rezolucjami w dziedzinie 
ochrony środowiska, zasięgnąć informacji o samo
rządach lokalnych i in. Dokumentacja jest dostar
czana bezpośrednio z siedziby RE, która znajduje 
się w Strasburgu (Francja). Książki i periodyki sąw 
językach angielskim i francuskim. Podstawowe po
zycje są tłumaczone na język litewski przez pra
cowników centrum.

W ogromnej czytelni są wszelkie warunki do 
pracy. 10 kserokopii można zrobić bezpłatnie. Jed
nak czytelników jest niedużo. Najczęściej są to pra
cownicy ministerstw, samorządów, wykładowcy i 
studenci. Jest to placówka niezależna, finansowana 
zfunduszu specjalnego RE. Dyrektorem jest dr Maria 
Prokopczyk. Jeśli powstaje zapotrzebowanie, pra
cownicy operatywnie gromadzą i wysyłają do Francji 
informację o wydarzeniach i procesach na Litwie. 
Gdy odwiedziłem centrum, działała tu wystawa foto
grafii o Strasburgu.

A.P.
„Znad Wilii'' — niezależny dwutygodnik społeczno-kulturalny
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Przyjechał któregoś dnia. 
Skromny 25-letni szatyn. Ru-
szyli razem na Foire de Liege — tysięcy i też panna młoda ją sobie kupi.
karuzele i innego typu rozry
wki. Po roku przybyła do Belgii 
na stałe. Przyzwyczajała się do 
kraju, mentalności, tradycji. 
Teraz, po dziesięciu latach, 
uważa, że całkowicie wrosła w 
to "burżuazyjne życie". 012 czy 
18 nie pójdziesz z wizytą do Bel-
ga, bo to akurat pora spoży— trzeba". Belg natomiast — wtedy, gdy ma na to 
wania posiłku. Polak normalnie ochotę.
zaprosiłby do stołu, a Belg spoj
rzy na ciebie dziwnie; skądżeś zawsze. Gości 19-letnią siostrę z Poznania. Do-
taki nieokrzesany?... Obiad u 

J Margareth więc zawsze w po- 
1 ludnie. Trochę według tradycji, 
J trochę z musu. Starsze dziecko 
1 akurat wyrusza do szkoły, mąż 

■ — do pracy — jest brygadzistą 
I w gardienage (stróżowanie — 
B L.K.) zakładów Cocrile na Se-

raing. Zarabia dobrze, z tym że Paryżu. "Masz piękną rodzinę — mówi nieraz
nieraz też idzie na nockę. Trzy 
tygodnie pracy. Potem jeden 
wolnego.

Żona z kolei wszystkie nie-
dziele spędza w kościele. Oto już dejdzie chwila, że rodziców, domu w Polsce 
przez sześć lat. Przedtem sprzed- brak. Tam była w pełni szczęśliwa. Tam miała
awała kwiaty w Liege. Miejsce za
krystiana trafiło się jej przez przy
padek. Ksiądz w Loncin znał
madame Kellens jako porządną oryginale utwory francuskich pisarzy. Klimat tu- 
katoliczkę. U niego ochrzciła tejszy odpowiada jej bardziej niż w Polsce. Od-
synów—Jonatana i Mikołaja.

Na propozycję Margareth ogrodzie nie potrzebują podlewania... Ojciec,
przystała chętnie. Praca dekla-
rowana. Trzy tygodnie płatnych nadziwić. U niego, w Poznaniu, wszystko by
wakacji w roku. Plus wolne so
boty.

Milionów nie zarabia. I nieraz zostanie w 
kościele trochę dłużej. Ale ma to docenione. 
Mieszka w parafialnym domu. Za jego 
wynajęcie płaci zaledwie 5 tysięcy franków 
miesięcznie. Normalnie musiałaby dać co naj
mniej trzy razy tyle.

Ostatnio, gdy trzyletni Mikołaj leżał w szpi- 
talu ze złamaniem uda, trzy tygodnie 
przesiedziała na płatnym zwolnieniu. Podczas 
gdy prawnie należałyby się jej tylko trzy dni.

W Loncin jest znana. Ledwo wyjdzie na dziesięć lat małżeństwa się zmienił. Bardziej 
ulicę, a już zewsząd rozlega się Bon jour, bon swojski się zrobił. Choć to typowy Belg, z Bru-

Śluby, chrzciny, pogrzeby.
Co tydzień bywa w kościele z 50 rodzin.

wierze, jest to dziwne. "Katolik bowiem — to Wypożyczyłaby polskie książki, których sobie 
ten, który praktykuje. Wszyscy inni są przyszy- nawiozła.
wani. Bo jak można mając np. problemy.
buntować się przeciw Bogu i przez dwa lata nie judźmi. Myślałam o tęsknocie duszy i o uod- 
zajrzeć do świątyni?................ .. ............ parnianiu się na rzeczywistość. "Ja sobą nie

dysponuję. To życie mną rozporządza. Nieraz 
robię sto obrotów na godzinę. Na rozpaczanie 
nie mam czasu" — słyszałam wciąż Marga-

Nieraz się słyszy, że kościół w Belgii ściąga 
od parafian duże datki. Według Margareth, jest 
to zdanie właśnie "katolików niepraktykują- 

1

Migawki z Wileńszczyzny. Choć mamy marzec w kalendarzu, to śniegu nie ubywa, a tafle jezior 
ukrywa głęboka warstwa lodu...

pogrzeb czy ślub płaci się np. 3 tysiące franków. 
Czy to jest dużo? Suknia ślubna kosztuje 30-50

Różnice między polskim a belgijskim 
kościołem? W Polsce więcej robi się "na pokaz". 
Nabożeństwa są uroczystsze. Tu wszystko bar
dziej wygodne. Podczas mszy się nie klęczy. Ko
munia jest podawana do ręki. A ksiądz nieraz 
przychodzi w garniturze i pod krawatem. Na 
początku to może szokować. Polski katolik 
najczęściej idzie w niedzielę do kościoła, bo "tak

...Dzisiaj Margareth do domu nie śpieszy jak 

glądnie więc synów. U teściowej nie zawsze ma 
wyrękę. Oczywiście, przyjdzie do dzieci, ale trze
ba ją "zamówić" zawczasu. Inaczej zajrzy do 
swego kalendarzyka: "Ojej, jestem dzisiaj bar
dzo zajęta!"

Siostra przyjechała na 10 dni. Jest na pier
wszym roku medycyny. Margareth określa ją 
jako "światową dziewczynę". Często bywa w 

do Margareth.- Dobrego męża, dwoje dzieci, 
dom, pracę. Ale mimo to narzekasz na 
samotność..."

I taka jest prawda. W niedzielę czasem na- 

przyjaciół. Tu są tylko bliżsi lub dalsi znajomi. 
Choć przecież lubi Belgię. W domu rozmawia 
po francusku, tak jak kiedyś marzyła. Czyta w 

dycha się lepiej. Jest cieplej, wilgotniej. Trawy w 

który odwiedza córkę co lata, nie może się temu 

zaschfo. .
Margareth bywa u rodziców co roku. Pew

nego razu w trzy rodziny byli nad Bałtykiem. 
Rodzice, brat z żoną i dziećmi, no i ona ze 
swoimi mężczyznami.

Tak bardzo czasami chciałaby mieć kogoś z 
polskiej rodziny bliżej siebiel

Tymczasem... W ogrodzie rosną wiśniowe 
drzewka, przywiezione przez ojca z Poznania. 
W domu — pies jamnik — też prezent od ro
dziców. Mąż się na początku gniewał, że to dużo 
roboty, ale potem ustąpił. Ón też przez owe

kseli rodem.
* * *

Odjeżdżała. W swoim czarnym długim 
płaszczu, z różową gąsienicą — maskotką —

Padało. Szłam pomiędzy nieznajomymi

Fot. Romuald Mieczkowski

Oferujemy swe usługi przy kopiowaniu 
o formatach nie większych A3.

Zamówienia — nie mniej niż 500 egz. 
— prosimy zgłaszać telefonicznie: 

224245 i 223020

PRENUMERATA
Jej cena na jeden miesiąc dla Czytel

ników na Litwie wynosi 1,60 Lt z dostarcze
niem. Zaabonować pismo można w urzę
dach pocztowych lub w galerii polskiej do 
10 dnia każdego miesiąca.

Nasz indeks; 67248
Informacji można zasięgnąć telefonicznie:

22 42 45, 22 30 20
* * *

Prenumerata roczna w Polsce wynosi 
76 zł, półroczna — 38 zł, kwartalna — 
19 zł. Wpłat należy dokonywać na konto 
Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi 
Wileńskiej: Bank BP, oddział II Warsza
wa, nr 1528-159317-1.32-101, "Znad Wilii".

Wysokość prenumeraty w krajach Eu
ropy Zachodniej, Ameryki i Australii — 
88 USD lub 56£ . Zaabonować pismo 
można na dowolny okres, przesyłając czeki 
na nazwiska wydawców i adres redakcji.

Prenumerata w innych krajach Europy 
Środkowej i Wschodniej — 30 USD rocz
nie.

Drodzy Państwo, prosimy pamiętać, 
że prenumerując "Znad Wilii" wspieracie 
Państwo niezależną prasę polską na Li
twie i udostępniacie ją Czytelnikom na 
Wschodzie!

c-

Oferujemy kasety wideo
C--

ii-Sa.

)

o "Kalejduskup Wileński'' |
I

i? z najciekawszymi zabytkami Wilna
i

(Ostra Brama, Sw.Ducha i in. koś- ' 
cioły), miejscowościami Litwy (Góra , 
Krzyży, Szydłów, Druskienniki, Tro

t

ki, Powiewiórka i in.), fragmentami * 
występów polskich zespołów artysty-

tf
cznych ("Wilia", "Wileńszczyzna", 
"Kapela Wileńska", Teatr Polski w ’

1

Wilnie). :
Cena 3-godzinnej kasety—40 Lt. i 

Przy wysyłce pocztowej zagranicę — , 
10 USD (albo równowartość w zło
tych RP lub innej walucie) plus ko- ' 
szty przesyłki. Do Polski — i krajów j 
Europy — 12 Lt (3 USDj. Pieniądze ’ 
można wpłacić na konto w Warsza- • 
wie lub przesyłając czeki na nazwi 
sko redaktora lub wydawcy. ss

■SOW.OIWKWW)

CENNIK OGŁOSZEŃ
1 cm kw. — 2 Lt (1,20 zł).

Ceny ogłoszeń na pierwszej i 
ostatniej stronie są wyższe o 100 proc. 
Przy dostarczeniu ogłoszenia gotowe
go do druku stosujemy zniżkę wyso
kości 10 proc. Taką samą zniżkę sto
sujemy przy drukowaniu ogłoszeń o 
wymiarach powyżej 400 cm kw. (pół 
strony gazetowej) i 20 proc. — za całą 
stronę.

Przy powtórzeniu stosowany jest 
rabat wysokości 10 proc. Redakcja 
udziela prowizji za dostarczanie 
ogłoszeń.

Iśganytojo 2/4, 2001 Yilnius 
tel. 22 42 45, teLlfax 22 34 55

1

POLSKIE STUDIO 
DOKUMENTALISTYKI

w Wilnie proponuje swe 
USŁUGI W FILMOWANIU.

Na sprzęcie 
wysokiej klasy 
utrwalamy 
uroczystości, 
wykonujemy 
tematyczne 
zlecenia.

Tel. 22 30 20, 22 42 45, 23 04 24.
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MARIA ŁOTOCKA wiersze najnowsze

r 

i.v;

Odnalazłam siebie
...po rozczarowaniu 
wątpliwych sukcesach 
odnalazłam siebie 
w smutnym spojrzeniu 
Matki Boskiej Ostrobramskiej 
w Wilnie które kocham

/

Odjeżdżamy na zawsze
...Idąc przez Wilno 
niosę w sercu Lwów 
...odjeżdżamy na zawsze 
pakujemy walizki 
nie dogonią nas cienie 
opuszczonych domów 
gdzieś daleko jak we śnie 
pozostają miasta 
bliskie sercu głosy 
drogie sercu groby 
..^odjeżdżamy na zawsze 
aby w dusznych Paryżach 
gdzieś na końcu świata 
tęsknić do gwiazd 
nad Kaizerwaldem 
i polskiego lata

Trzeba wracać tam
Jest takie lekarstwo 
doskonałe — czas — 
który pochłonie wszystko 
i uleczy rany 
i pusty dom wypełni 
po raz który życiem 
trzeba wracać tam 
skąd się czerpie siłę 
niepotrzebny ocean 
może to być rzeka

ZNAD WILII 
1996.03.1-15

r

lub najmniejsze źródło 
albo polny strumyk

Gabriela
Nikt nie zdążył 
zapisać jej ostatniego słowa 
w Lwowskim mieszkaniu 
krwawo zachodziło słońce 
cisza 
najmniejszego śladu życia 
które uleciało 
w krynolinach 
i z piórem w kruchych 
delikatnych dłoniach 
pani Dulska straszy 
Kaśka Kariatyda załamuje ręce 
...dramaty przemijania 
i tylko zapomniany mąż 
zapuka 
i prawda — ocalała jeszcze 
na kartkach Jej książek

Warto żyć!
Nie czekajmy na inny czas 
teraz właśnie cieszmy się życiem 
bo gdy kiedyś zabraknie nas 

' inne przecież zmierzchy zakwitną 
można przeżyć rok albo dwa 
może nawet najdłuższe życie 
i nie dostrzec że obok 
przeszła Miłość 
lecz nam nie starczyło sił 
i odwagi na jej przeżycie 
umieć czerpać z tych 
krótkich chwil 
sens i barwę i radość 
z czasu 
ale często niestety się zdarza 
obojętnie potrafimy 
przejść obok siebie

Rys. Stanisław Wyspiański i Stanisław Kaplewski

Maria Łotocka urodziła się w 1944 roku 
we Lwowie. Po zakończeniu studiów poloni
stycznych w Instytucie Pedagogicznym w 
Wilnie swe życie powiązała z miastem nad 
Wilią. Pracowała w "Czerwonym Sztandarze" 
(dziś "Kurier Wileński"), w latach 1978-1981 
prowadziła działające przy tym dzienniku • 
Koło Literackie. Pierwszy wiersz napisała, 
kiedy miała 17 lat, pierwszy tomik wierszy pt. 
"Rozmowa" ukazał się w 1991 roku w War
szawie, następny, pt. "Wierność sobie" — w 
1994. Jej wiersze były drukowane w prasie na 
Litwie i w Polsce, weszły do kilku antologii. 
Tematycznie nawiązują do dwóch miast — 
Lwowa i Wilna, opowiadają o miłości, 
samotności, nadziei, niespełnionych marze
niach, przemijaniu w sposób oddziaływający 
swoją prostotą, niemalże dosłownością, 
gdzie emocje nabierają wymowy nawet dra
matycznej. Wybrane wiersze pochodzą z 
ostatniego okresu twórczości poetki, druko
wane są po raz pierwszy.

i nie widzieć nieba i kwiatów
Żyjmy teraz nie potem
nie kiedyś
szczęściem cieszmy się dziś
tylko wtedy możemy westchnąć — 
warto żyć!

Miłość
Potraflmy umierać z miłości 
w mroku nocy 
w zawierusze śnieżnej 
i gdy jabłonie kwitną na wiosnę 
czekamy na nią na pewno 
wierzymy 
że nas od złego uchroni 
od samotności i niepewności 
i nie opuści 
w ostatniej życia godzinie 
to najpiękniejsze z uczuć 
bądź błogosławiona 
Miłości

Samotność
...śnieg za szybami 
na cerkiewce osiadł 
wiatr tłucze o szyby 
samotność samotność 
Ulica cicho pod kołami 
szlocha
znów słyszę czyjeś kroki 
samotne samotne
...na ścianie portret Mickiewicza 
tęskni do Maryli
jest wielka cisza w Wilnie 
żaden ptak nie śpiewa 
i tylko w śmiertelnej melancholii 
żałobną sonatę ciągle skrzypią 
drzewa —
czekam na twoje listy 
wtedy wróci życie
świat jest tak mały 
— odezwij się, odezwij — 
piszę na śniegu zdanie
które nikt nie przeczyta...

...bo zwie się Nadzieją
Mała dziewczynko 
z bajki Andersena 
ogrzej mnie także 
zaświeć swą zapałkę 
może i ja zobaczę 
uśmiech mojej Matki 
zielone drzewko 
we Lwowie w mym oknie 
a zapach ciasta świątecznego 
z kuchni uniesie się w górę 
jak różowy obłok 
mała dziewczynko święta 
zamarznięta 
ogrzejmy się razem 
spójrz jeszcze raz proszę 
na niebie błyszczy 
wielka jasna gwiazda 
która nie zgaśnie 
jak zapałka 
bo zwie się Nadzieją...

Muzyka Chopina
Ilonie

...w dzień szaty pochmurny 
szłam w stronę Łazienek 
nikłe dźwięki fortepianu 
jak srebrna ulewa 
spadały na drzewa 
wiatr przywiał 
woń upojną traw leśnych 
i kwiatów 
lecz na tym koncercie 
zabrakło dzisiaj ciebie

. — mój Boże — co w tej Muzyce tkwi 
że gdy ją usłyszę 
znów cierpię i płaczę

W Zakopanem
Na cmentarzu w Zakopanem 
góralka się modli 
owinięta czarną chustą 
w stronę gór powraca 
nad Giewontem Wszechświat 
chmury płyną w ciszy 
pasą się na stokach owce 
i czerwono płoną w lasach 
strojne jarzębiny 
o mój Boże jak tu pięknie 
dumnie stoją smreki 
kto wie może bliższe 
się wydają 
śniegiem otulone 
w ciemnym cieniu zimy 
w tym starym kościele 
w ułamku promieni 
ukaż Panie swe oblicze 
czuję jesteś blisko 
dzień przemija 
w oka mgnieniu 
już wieczór się zbliża 
nie śpiesz tylko 
nie śpiesz proszę 
i przedłuż tę chwilę 
niech spotkanie 
z moim dzieckiem 
trwa dłużej 
— zatrzymaj czas — 
zatrzymaj
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