
® DWUTYGODNIK LITWO, OJCZYZNO MOJAJtt

^COMPUTER

JTT Computer S.A.
Przedslawicielslwo na Litwie

tel./fax+(370 2) 722 777
COMPUTER tel. +(370 2) 768 923

Jedna z największych 
firm komputerowych w

NAD
Europie

yEADAK
a Ibt PERSONAL COMPUTER

Rok VIII, nr 4 (185) Wilno, 15-28 lutego 1997 cena 1 Lt (Izł., indeks 383678)

W numerze:
Młynarscy, Hryncewiczowie, Rubinsteinowie...
Galeria: Reminiscencje Litewskie
Wykaz szkół polskich na Wileńszczyźnie , 
Fotografia: bezmiar iluzji

y Dariusz Lebiodą: Żywioły Mickiewicza 
Milcząca cytra rodziny Łukasżeniów 
Polska poezja znad Olzy

0,0,© 
© 
© 

©,@ 
© 
© 
©

Z tygodnia na tydzień
14 lutego, w czasie wizyty premiera RP Włodzimierza Ci-- .

moszewicza w Olicie, w trakcie spotkania z premierem Litwy
omówione zostały stosunki dwustronne, kwestia integracji z Radą 
Europy oraz NATO i sprawa umocnienia bezpieczeństwa.
V Przewodniczący Partii Konserwatystów — Związku Ojczyz­
ny, przewodniczący Sejmu litewskiego Yytautas Landsbergis w 
charakterze gościa honorowego uczestniczył w kongresie Unii Wol­
ności — trzeciej pod względem wielkości partii politycznej Polski.
V Premier przyjął dymisję ministra finansów R.Matiliauska- 
sa, któremu zarzuca się pobranie na swoją kartę kredytową sporą 
sumę pieniędzy, gdy był pracownikiem Banku Kredytowego.
V W kwietniu br. na Litwę zamierza przybyć delegacja obser­
watorów Rady Europy — Rumun George Frunda, Szwajcar An- 
dreas Gross oraz Annę Brasseur z Luksemburga. Celem wizyty 
jest przygotowanie nowego raportu o wykonywaniu przez Litwę 
zobowiązań wobec tej organizacji.
V W Wilnie odbyła się doroczna narada kierowników amba-
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sad litewskich oraz stałych misji i przedstawicielstw. Obecnie w 
około 50 państwach świata oraz 6 organizacjach międzynarodo­
wych jest akredytowanych 26 ambasadorów Litwy oraz czterech 
charge d'affaires ad interim, a także jedna stała przedstawicielka. 
Działa około 40 konsulatów honorowych i 10 konsulatów general-
n^ch.
*♦* Na spotkaniu na Łotwie ministrowie omówili aspekty praw-
ne opieki społecznej w krajach bałtyckich, możliwości swobodne­
go przepływu siły roboczej.

Według ostatnich badań rynku i opinii publicznej "Baltijos
tyrimai" o prezydencie Litwy przychylnie wypowiedziało 
proc. (51 proc.), a o przewodniczącym Sejmu o 5 proc. (45

się o 3
- przewodniczącym Sejmu o 5 proc. (45 proc.) 

respondentów mniej niż w grudniu ub. roku.
V W roku ub. Algirdas Brazauskas otrzymał 5654 listy. 5134
— to różne oświadczenia, 423 — skargi, 97 — propozycje.

Prawo udziału w wyborach, które odbędą się 23 marca 
przysługuje 33 partiom.
V Liderzy Akcji Wyborczej Polaków na Litwie oświadczyli, że 
nie będą tworzyć koalicji wyborczych ze Związkiem Rosjan ani 
też Aliansen Obywateli Litwy.
V W spisach wyborców, którzy wezmą udział w wyborach do 
rad samorządowych, zarejestrowano około 2,6 min osób. -
V LDPP, jak twierdzi przewodniczący Ćeslova.s Jursenas, w
wyborach do samorządów wysunie swych kandydatów we wszyst­
kich 56 okręgach wyborczych. Partia ta nie neguje możliwości ko-
alicji z lewymi siłami politycznymi.
V 31 stycznia w Kownie w wysadzonym w powietrze samo-
chodzie zginął 38—letni J.Abromavićius. Incydent kojarzony jest z 
faktem przynależności zamordowanego do SKAT—u. Abro- 
mavićius przed laty opuścił miejsce dyslokacji i ukrył się wraz z 
dowodzoną przezeń jednostką w lesie. Pracował w pododdziale 
Departamentu Bezpieczeństwa m.Kowna.
♦♦♦ Opracowano strategię renowacji wileńskiej starówki. Przy­
gotowanie projektu finansowało UNESCO.
V Na Litwie obradował komitet wojskowy batalionu sił poko­
jowych BALTBAT krajów bałtyckich.
V Litwa jest stałym dłużnikiem rosyjskiego "Gazpromu". EHug
ten, według oceny spółki rosyjskiej, wynosi 41 min USD.
V Premier Litwy Gediminas Yagnorius przewiduje, że w tym
roku wzrosną taryfy energetyczne, lecz dopiero po tym, jak zosta­
ną zwiększone wynagrodzenia i emerytury.ną zwiększone wynagroi
V Rząd nie podpisał wstępnego protokołu z Międzynarodo-
wym Funduszem Walutowym, którego misja przebywała na Lit­
wie. Wyłoniły się rozbieżności w sprawie obniżenia cła importo-
wego.

Rząd postanowił od 1 marca podnieść wynagrodzenia pra­
cownikom instytucji naukowych oraz pedagogom od 20 do 40 proc. 
V Norweska spółka "Balticum Management" interesuje się pry­
watyzacją sektora energetycznego na Litwie. Przedstawiciele jej 
gościli w celu zapoznania się z obecnym stanem w tej dziedzinie.gościli w celu zapoznania się z obecnym stanem w tej dziedzinie. 
V Budowa Kłajpedzkiego Portu Morskiego i zwiększenie po-
toku tranzytowych ładunków były w Londynie tematem rozmów 
delegacji litewskiej z międzynarodowymi organizacjami transpor­
towymi.
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Rody z Litwą splecione

Młynarscy, Hryncewiczowie 
Rubinsteinowie...

— lyie historycznych odskoczni, powiązań ze słynny­
mi rodami, doprawdy nie wiem, od czego naszą rozmowę 
zacząć... Na Litwie znane są i na swój sposób pielęgnowa­
ne ślady po Emilu Młynarskim.

— To mój stryjeczny dziad — dyrygent o światowej 
sławie, dyrektor Teatru Wielkiego, twórca Filharmonii Na­
rodowej w Warszawie, przyjaciel takich Wielkich artystów, 
jak Rachmaninow, Kochański, Szalapin. Do rewolucji spę­
dza! okres letni i wolne chwile z rodziną w Iłgowie. Z żoną 
Anną i pięciorgiem dzieci, ze słynną babcią Alą Hrynce- 
wiczową, która zawiadywała całym majątkiem. Okoliczne 
dwory należały również do moich stryjecznych dziadów — 
sześciu braci Młynarskich. Również do Gromadzkich —
wuj Jan wychował się razem z 
Jerzym, który potem został de- 
portowany do Jakuckiej 
ASRR. Jan posiadał paszport 
polski, zaś wuj Jerzy, inżynier 
— paszport litewski —
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stawie rozmów z Tomaszem Zanem i Heleną z Zanów 
Stankiewiczową. Pierwsza — “Ostatni z rodu”, druga 
— “Pani na Berżenikach”. Te książki — to wspaniały 
dokument z tamtych czasów na Litwie, o przywiązaniu 
ludzi do swych stron ojczystych. To były ostoje kultury 
polskiej na Kresach.

— Jak głęboko w historię sięgają dzieje dworu w 
Iłgowie?

— Aby udzielić dokładnej odpowiedzi, należałoby 
to sprawdzić w kowieńskich archiwach. Sięgają one 
czasów bardzo dawnych i są skomplikowane. Dziad 
Emil Młynarski opuścił Ilgów jeszcze podczas rewo­
lucji. Dużo krewnych zostało w okolicznych majątkach.

Z Barbarą Ahrens-Młynarską 
rozmawia Romuald Mieczkowski

aresztowano go w Kownie i nikt potem już jego nigdzie 
nie widział. Od czasu do czasu z bardzo daleka przycho­
dziły listy. Ożenił się z Jakutką. Tam, pod Kołem Polar­
nym, marzył, żeby choć raz zobaczyć kwitnące hiacynty, 
które stały na stole w czasie Świąt Wielkanocnych... Próbo­
wałam przez moich przyjaciół, rodzinę księcia Oboleńskie- 
go, która mieszkała w Bazylei, przez jego matkę — córkę 
matematyka Eulera, panią doktor Euler—Oboleńską, do­
wiedzieć się czegoś. Bardzo się zżyłam z nimi, bywałam we 
środy o piątej na herbacie. Słuchałam wtedy najpiękniej- 
szego.ję^ka rosyjskiego i wyobrażałam sobie, że tak mówił 
mój ojciec, który z pochodzenia był pół—krwi Polakiem, 
ćwierć—krwi Rosjaninem i tyle samo Niemcem bałtyckim.

— Proszę o kilka słów o nim. Gdzie się urodził?
— Mój ojciec miał na imię Marian, był synem Maria­

na i Marii. Babcia moja, Maria Młynarska, z domu 
Szpitzmaęher, była córką handlowca, pochodzącego z Ry­
gi i Rosjanki. Jest bardzo dużo wspomnień, które przez 
całe życie spisywała najstarsza siostra mojego ojca, jedyna 
żyjąca, stuletnia — zwana Marynią — i ja z jej wspomnień 
wiele czerpię. Dziaduś Marian, budował Wielką Kolej Sy­
beryjską. Mieszkali najpierw w Iwanowie—Wozniesieńsku, 
a potem kupili w pobliżu majątek, który nazwali Mariano­
wo. Tam i urodził się mój ojciec, który był najmłodszy z 
pięciorga rodzeństwa.

— Mówimy o czasach przedrewolucyjnych w Rosji.
— O ile wiem, dziad był bardzo zamożnym człowie­

kiem. Wszystkie dzieci Młynarskich z Marianowa przy­
jeżdżały na wakacje do ligowa. Były też dzieci tutejszych 
stryjów z okolicznych majątków, m.in. z Kłampuć.

— To również potężna rodzina od strony litewskiej.
— Drzewo genealogiczne miało wiele gałęzi, bardzo 

rozległych i różnie ze sobą skoligacońych. Mamy powiąza­
nie z rodziną Promienistego Zana. Istnieją dwie wspaniałe 
książki, napisane przez Wojciecha Wiśniewskiego na pod-

ale losy ich były 
przeróżne. Zostali 
Domestyccy, którzy 
opiekowali się mająt­
kiem, przez długi czas 
pozostawała babcia

Ala.
— Kiedy zetknęła się Pani z Iłgowem?
— Dowiedziałam się o tym z opowieści ciotki Ma­

ryni. Zachowało się wiele fotografii. Dziad Emil wspie­
rał młodych, utalentowanych muzyków. Odbywały się 
koncerty domowe, w parku został wybudowany spec­
jalny pawilion dla gości. Potem przyszedł okres czasu 
nieludzkiego. Mój ojciec umarł, kiedy miałam rok. Je­
go tęsknota sięgała i Marianowa, i ligowa, choć prze­
cież w Polsce znaleźli ratunek.

— Ta Polska związana jest już z Komorowem...
— Podobnie, jak Tadeusz Konwicki ma tylko jed­

ną powieść, nowowilejską, tak ja komorowską. Ko­
morów, Podkowa Leśna, Milanówek — to się wymie­
nia jednym tchem — stanowi teren po wojnie zwany 
“Małym Londynem”. Tam po prostu osiedliła dobra 
polska inteligencja. Kolejka dowożąca ludzi do pracy 
do Warszawy wiozła najświetniejsze postacie... 
Półgłosem wymieniano wiadomości, kogo aresztowa­
no. Ja z bratem Wojtkiem i czterema kuzynkami cho­
wałam się w domu Cecylii i Tadeusza Zdziechowskich. 
Babunia zbudowała ten dom przed wojną według 
planów dworu Gładczyńskiego, w którym sama się wy­
chowała. Miał dwanaście pokoi, piękny duży ogród. W 
centrum domu był salon — z palmą i fortepianem. Był 
stół dębowy, rozciągany, na 36 osób. W razie potrzeby 
używano go w całości, wówczas część go znajdywała 
się w hollu, który na co dzień był oddzielony kotarami. 
Przy stole spotykali się “rozbitkowie” naszej rodziny i 
przyjaciele. Jadło się co miało. Czasem tylko zupę, ale 
zawsze była atmosfera serdeczności. Wszystkich łączył 
piękny, duży obrus holenderski.

— Tadeusz Kantor w swym spektaklu “Wielopo-

(Dokończenie na s. 4-5)



Urzędnik wie, co trzeba 
narodowi

Czytam w prasie polskojęzycznej 
o prenumeracie i mam mieszane uczu­
cia. Z powodu "licytacji” jednych przez 
drugich, chęciprzekabacenia każdym 
kosztem sobie czytelnika. Jakoś nikt 
nie chce spojrzeć na prasę polską na 
Litwie obiektywnie i w całokształcie.

Przyznam, że przykra dla mnie jest 
nieobecność “Znad Wilii” w szkołach 
polskich. Wiadomo, nie ma pieniędzy. 
W tej sytuacji "z pomocą" przychodzi 
samorząd, który za pieniądze podat­
nika funduje dla szkól rejonu wi­
leńskiego, a chyba i dla bibliotek też, 
tylko wybrane tytuły. Bez gazety co­
dziennej “Kurier Wileński", bez “Znad 
Wilii", która to musi być na stole 
każdego polonisty czy historyka! Przy­
pomina to czasy sowieckie, kiedy 
urzędnik “wiedział co trzeba narodo­
wi".

Znajdują się ludzie, którzy będąc 
osobami prywatnymi, przeznaczają 
środki na prenumeraty. Dla nie­
pełnosprawnych, na szkoły, organizac­
je społeczne, których nie stać finanso­
wo. Jako nauczycielka zaprenumero­
wałam “Znad Wilii”, bo pismo 
pomocne jest w pracy, szczególnie z 
uczniami klas starszych. Jestem pełna 
uznania, że dwutygodnik nie wchodzi 
do przepychanek osobistych i nie 

. narzuca jednego zdania, umiejętnie, z 
dużą kompetencją i taktem naświetla 
sprawy związane z oświatą, kulturą, 
naszą obecnością polską.

Czytam “Znad Wilii”. A inni, za­
mieszkali w miejscowościach wiejskich 
nauczyciele... Tam, gdzie nie ma 
kiosków?

H.W.
Rejon wileński

Szkolnictwo polskie 
na Litwie

Interesujące są artykuły, dotyczą­
ce szkolnictwa polskiego rui Litwie dzi­
siaj, jego perspektyw i zagrożeń. Wielu 
byłych wilnian, jak też ludzi wywodzą­
cych się z Wileńszczyzny, chciałoby na­
wiązać kontakty ze szkołami w ich 
dawnych miejscach zamieszkania, 
przypuszczam, że i skromnie pomóc. 
Dlatego może warto wskazać, gdzie 
można zdobyć informację z adresami 
tych szkół.

Bronisław Trypućko 
Londyn, Wielka Brytania 

Od redakcji: Właśnie w t^ nu­
merze podajemy nie tylko wykaz 
szkół wraz z adresami, ale i niektóre 
inne dane.
W oczekiwaniu na Maj

Cieszy zapowiedź kolejnych Spot­
kań Poetyckich “Maj nad Wilią ”. Maj, 
to najpiękniejszy miesiąc, przyroda bu­
dzi się ze snu. Jest to czas, kiedy pisze 
się wiersze i ich słucha. Gratuluję im­
prezy o tak trafnym i pięknym haśle, 
która kojarzy się z tytułem pisma 
Państwa, jest przykładem konkretnej 
działalności. Choć nie jestem poetą, 
chętnie chciałbym uczestniczyć w 
niektórych imprezach tego święta.

Antoni Lisowski 
Wrocław, Polska

O nowej szacie
Spieszę pochwalić nową szatę gra­

ficzną czasopisma. Zmiana dotych­
czasowego wyglądu (choć zdążyliśmy 
do niego przyzwyczaić) dokonana zos­
tała nie od razu, z nawiązaniem do 
wypracowanej tradycji. 1 to się liczy. In­
ny, racjonalniejszy krój czcionki poz­
wala zamieścić więcej materiałów — 
przy czytelnym, "przejrzystym" druku. 
Nieźle prezentują się rubryki, zaś naj­
lepiej — ilustracje: zdjęcia, grafiki, ry­
sunki, reprodukcje obrazów itp.

Gazetę z przyjemnością bierze się 
do rąk i ze smutkiem się stwierdza, iż 
chciałoby się, żeby była... nieco 
grubsza.

Paweł Kalejmis 
Gdańsk, Polska
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Reminiscencje iitewskie
Pod takim hasłem od 4 do 17 lu­

tego w naszej galerii czynna jest wys- wernisaży zbiorowych ostatnich lat — 
tawa malarstwa Algirdasa Sakalaus- Ogólnozwiązkowa Wystawa Sztuki 

“ '" Ludowej w Moskwie (1980), wystawa
rysunku i grafiki w Kownie (1988).

kasa. Przedstawiono 19 prac, prze- 
de wszystkim pejzaży. Ich autor na rysunku i grafiki w Kownie (1988). 
co dzień pracuje w zawodzie mało ze — Inspiratorami wernisażu w ga- 
sztuką związanym. Sakalauskas jest lerii “Znad Wilii” są — moja malżon- 
doktorem nauk technicznych, był do- ka Egidija i Richard Moreton, dorad- 
radcą premiera w poprzednim rzą- ca z ramienia PHARE w Ministerst- 
dzie, dyrektorem działu w Ministerst- wie Rolnictwa Litwy. Podczas 
wie Ekonomiki, a ostatnio'kieruje sylwestrowego przyjęcia, zorganizowa- 
Centrum Rozwoju Przedsiębior- negoprzezkordynatorówtegomiędzy- 
czości Wiejskiej. Obok pracy na tych narodowego programu, pan Moreton 

...................... ' ' opowiedział o działalności Galerii Pols­
kiej i zapoznał z jej gospodarzatrii. Z

odpowiedzialnych stanowiskach zaw­
sze znajduje czas, jak sam to przyz- 
naje, na malarstwo.

Urodził się w 1948 wroku w ob­
wodzie Irkuckim, w rejonie Niżnij starówki wileńskiej — przedstawiając
Udinsk, Sakalauskasowie bowiem do swój artystyczny dorobek akcentował 
roku 1958 byli zesłani na Sybir. Po po- Sakalauskas.
wrocie na Litwę ukończył szkołę śred- Z kolei zabierając głos Richard
nią w Garlawie, studiował na Politech- Moreton zaznaczył, że sprawia mu ra- 
,.L, K___ 1 " ' ' ' * - dość fakt, że jako Anglik przyczyniłnice w Kownie. Po ukończeniu stu- 
diów przez dłuższy czas udzielał się się do umocnienia polsko—litew- 
pracy naukowo—badawczej. Zawsze skich kontaktów w dziedzinie sztuki, 
jednak odnajdywał czas na pędzel, far- — Jestem przjgacielem galerii i bytu w Kopenhadze 
by czy ołówek. W wykazie indywidu- dwutygodnika “Znad Wilii”, bowiem 
alnych prezentacji—wystawa w Bib- bliska mi jest koncepcja pluralizmu 
liotece Publicznej m.Kowna (1978), wielokulturowego, która wynika z
w sali Kowieńskiej Szkoły Muzycznej łam pisma i działalności całej tej 
im. J.Gruodisa (1979), w Pałacu placówki — stwierdził.

Jedna z prezentowanych prac
Fot. Archiwum

Dni Kultury Młodzieży
W Wilnie na zaproszenie Cen- wariant, gdyż Dni zbiegłyby się ze „ ,

trum Dzieci i Młodzieży Litwy Świętem Konstytucji 3 Maja. Szko- wizytę w naszej redakcyjnej galerii, 
gościła delegacja m.Krakowa, w puł w tym, że Samorząd m.Wilna ma gdzie planuje się otwarcie w czasie 
skład której m.in. weszli Antoni zamiar organizować właśnie w tym Dni jednej z ciekawszych wystaw 
Weyssenhoff—radny miasta Krako- terminie Dni Kultury Pragi. Jeśli nie plastycznych, spotkania gości z 
wa, dyrektor Centrum Młodzieży im. uda się zorganizować imprezy na młodymi artystami wileńskimi, 
H.Jordana i Tadeusz Matusz — kie- początku maja, odbyłaby się ona w działającymi przy PGA.
równik Wydziału Oświaty i Kultury dniach 5—8 czerwca. Znaczną część kosztów im-
Fizycznej Rady m.Krakowa. Do Wilna, zgodnie z zapowie- prezy, z ogólnej sumy 85 tys. litów.

Celem wizyty było omówienie CL.^,__  L 172 1_L_1 .■
planów przygotowania Dni Kultury i młodzi^ krakowskiej. Goście za- Młodzieży Litviy. Częściowego do- 
Młodzieży Krakowa w Wilnie, mają- ’ ’ ................................... ''' ''mieszkają w rodzinach wileńskich i finansowania organizatorzy spo- 

będzie to, zdaniem organizatorów, dziewają się uzyskać w Samorzą- 
zbliżenie autentyczne, również i w at- dziem.Wilna.Swąpomoczadekla- 

kowie, zaplanowane na jesień tego ro- mosferze bardziej kameralnej.- rowała Ambasada RP wraz z 
ku. Z tej okazji odbyła się konferenc- Otwarcie Dni nastąpi w Cen- Instytutem Polskim w Wilnie, De­
ja prasowa z udziałem delegacji z trum Dzieci i Młodzieży Litwy. Na- paf- tament Problemów Regional- 
Polski i współorganizatorów imprezy tomiast podstawowe imprezy będą nych i Mniejszości Narodowych. 
— Yaldąsa Jankauskasa, dyrektora się odbywały na placach i w parkach YJankauskas zaznyczył, iż w wy- 
Centrum Dzieci i Młodzieży Litwy miasta. W Centrum, jak również w padku, gdyby nikt ostatecznie nie 
oraz Adama Błaszkiewicza, dyrekto- Szkole im. Jana Pawła II, zostaną pomógł. Dni Kultury Młodzieży 
ra Szkoły Średniej im. Jana Pawła II. ■ zorganizowane wystawy plastyczne. Krakowa w Wilnie pomimo wszyst- 

Nieustalonojeszczeostatecznej Oprócz tego szkoła ta, będąca koodbędąsięnapewno.Organiza- 
daty imprezy w Wilnie. Organiza- współorganizatorem projektu, torzy chcieliby, żeby takie imprezy 
torzy chcieliby przeprowadzić ją w przeprowadzi konkurs wiedzy o Kra- stałyby się tradycyjne.
dniach 1—4 maja. Jest to optymalny kowie. Andrzej Kierulis

cych odbyć się w maju lub czerwcu br. 
i Dni Kultury Młodzieży Wilna w Kra-

Studiował tu 
Mickiewicz

Ostatnio w naszym mieście przy­
bywa polsko—litewskich tablic. Do­
tyczy to w szczególności wielkiego ro­
mantyka, zbliża się bowiem jego zna­
mienny jubileusz. W ostatnich dniach 
stycznia na budynku uniwersyteckim 
przy ul. Zamkowej (Pilies) wmonto­
wano tablicę, która wskazuje, że stu­
dia na Alma Mater Yilnensis w la­
tach 1815—1819 pobierał wybitny 
polski poeta. Inicjator i mecenas ak­
cji — Fundacja Kultury Polskiej na 
Litwie im. J.Montwiłła.

A.P.

■- ATO-MAS

4= ’ V ADAAA M

Nowa tablica przy ul. Zamkowej 
(Piłies) 13

Inżynierów w Szawlach (1984). Wśród 

wielką chęcią zgodziłem się wystawić 
swe prace w tym przytulnym zakątku 

bliska mi jest koncepcja pluralizmu

dzią, ma przyjechać około 100 dzieci deklaruje pokryć Centrum Dzieci i

Pamięci Jana Bułhaka
3 lutego na gmachu Samorządu 

m.Wilna została odsłonięta tablica 
pamiątkowa. W tym bowiem miejscu Litwinów, chcących upamiętnić pos- 
(były plac E.Orzeszkowej, obecnie.— tać polskiego fotografa, który w 
Śavivaldybes) przed wojną znajdo- dużym stopniu powiązał swe życie z 
wała się pracownia i mieszkanie te- Wilnem. Swoją drogą przypomina- 
go wybitnego wileńskiego fotografa,, my, iż nasz dwutygodnik trzy lata te-
kierownika Studium Fotografii Ar- 
tystycznej przy Wydziale Sztuk Pięk- nienia Bułhaka; chcąc spopularyzo- 
nych USB. Tablica, którą wykonał wać jego dorobek, nie tylko pisaliśmy
rzeźbiarz Vladas Mazuras, lako­
nicznie głosi: JANas BUŁHAKas pierwsi zorganizowaliśmy większą
(1876—1950). Fotografas.

Napis drobniejszym drukiem została pokazana potem i w innych
wskazuje, że upamiętnienie wi­
leńskiego mistrza fotografii wspierał 
Fujifilm. Pomysłodawcą akcji jest fo­
tografik Saulius Paukśtys, prezentu­
jący Stowarzyszenie Projektów

łJTwórczych “Kentauro Żolele 
(“Ziółko Centaura”). Z inicjatywy tej 
organizacji w Wilnie w ubiegłym ro­
ku przy ul. K.Kalinowskiego został 
wzniesiony pomnik ku czci amery­
kańskiego muzyka rockowego Fran­
ka Zappy.

WERNISAŻE

Algirdas Sakalauskas podczas po-

Zaprezentowane prace mają w 
sobie wiele pogody i ciepła. Mię^o i 
łagodnie celebrują światło słoneczne 
w niepretensjonalnych, swojskich wi­
dokach, jakie spotkamy w wielu miej­
scach Litwy.

W czasie wernisażu plastyk do­
konał retrospektywy swej twórczości 
przy pomocy przeźroczy, przedsta­
wiając różne drogi poszukiwania 
własnego wyrazu. Wywiązała się cie­
kawa dyskusja, wypowiedzieli swe 
zdanie inni plastycy, zebrani miłośni­
cy sztuki. Uroczystości wernisażowi 
nadał krótki koncert, który za- 
ranżowała ukraińska rodzina Unic­
kich i Łastowiaków.

Otwarcie imprezy swą obec­
nością zaszczycił Konsul Generalny 
RP — Waldemar Lipka—Chudzik 
oraz pracownicy placówek dyploma­
tycznych USA, Anglii, Turcji i 
Białorusi w Wilnie. Przybyli tłumnie 
sympatycy Galerii, rodzimi biznes­
meni, dziennikarze. Na wszystkich 
starczyło sękacza, który krótko im­
ponował swymi całkiem pokaźnymi 
rozmiarami.

Andrzej Pukszto

I :WILNO-KRAKÓW ||

Delegacja z Krakowa złożyła też

Potrzeba było japońskiego spon­
sora, by sfinansował przedsięwzięcie 

mu wystąpił z propozycją upamięt- 

niejednokrotnie o tym, ale jako 

wystawę (w Galerii “Arka”), która

miastach Litwy. A.P.

1

Fot. Bronisława Kondratowicz

AKTUALNOŚCI

Arcybiskupowi 
— 60 lat

Arcybiskup metropolita wi­
leński, przewodniczący Konferencji 
Biskupów Litwy — Audryś Juozas' 
Baćkys 1 lutego obchodził swój jubi­
leusz. Urodził się w Kownie, w ro­
dzinie znanego litewskiego dyploma­
ty, który w 1938 roku został miano­
wany ambasadorem Republiki 
Litewskiej we Francji.

Po inkorporacji Litwy w skład 
ZSRR i konfiskacie placówek dyp? 
lomatycznych Baćkysowie pozostali 
nadal w Paryżu. Studia wyższe Aud- 
rys Juozas Baćkys kończył w Rzymie. 
Przez dłuższy czas był na służbie dyp­
lomatycznej Kościoła, jako nuncjusz 
apostolski na Filipinach, w Turcji, 
Kosta—Ryce, Holandii, innych kra­
jach.

W1991 roku powrócił na Litwę. 
W tym roku bowiem został miano­
wany przez Ojca Świętego, zaraz po 
śmierci J.Steponavićiusa, arcybisku­
pem wileńskim.

A.P.

Co z placem 
Łuklsklm?

W samorządzie m.Wilna trwają 
dyskusje co do przyszłości tego pla­
cu, gdzie jeszcze przed kilku laty stał 
pomnik wodzowi październikowej 
rewolucji. Początkowo istniały za­
miary wybudowania tu centrum 
handlowego, urządzenia podziem­
nych garaży. Później zgłoszono plan, 
według którego miałby tu stanąć 
pomnik Jonasowi Żemaitisowi — li­
derowi antyradzieckiego ruchu opo­
ru.

Ostatnio jednak postanowiono, 
że będzie to ogólny memoriał, upa­
miętniający wszystkie, począwszy od 
1795 roku i kończąc na wydarzeniach 
roku 1991, etapy walki narodu Lit­
wy o wolność. Już w roku bieżącym 
ma być ogłoszony konkurs na naj­
lepszy projekt.

A.P.

7—lecie 
KWW

Mija siedem lat, jak został od­
rodzony działający w okresie między­
wojennym Klub Włóczęgów Wi­
leńskich. Jest to bodajże pierwsza, 
polska organizacja młodzieżowa w 
powojennym Wilnie, powstała na fali 
ogólnego odrodzenia narodowego 
na Litwie. Kontynuuje ona tradycje 
dawnego Akademickiego Klubu 
Włóczęgów Wileńskich, w czym po­
maga jej, przekazana przez pierw­
szych “Włóczęgów” laga (dwumetro­
wy kij apostolski), będąca ważnym 
akcesorium JClubu.

Od trzech lat środek lutego ko­
jarzy się członkom KWW także ze 
smutną datą. 15 lutego 1994 r., w 
wieku 91 lat w Warszawie zmarł dr 
Wacław Korabiewicz — żeglarz, 
podróżnik, etnograf, lekarz (m.in. na 
statku “Dar Pomorza”), poeta, au­
tor wielu książek, harcmistrz, Piłsud- 
czyk, Delegat Rządu do spraw 
uchodźców w Afryce i wreszcie 
założyciel Klubu Włóczęgów w Wil­
nie. To właśnie on w 1991 r. prze­
kazał obecnemu KWW lagę, to on 
podtrzymywał w trudnych chwilach 
“Włóczęgów” i dawał im cenne 
wskazówki, jak należy postępować.

Andrzej Kierulis

Anons PGA
18 lutego o godz. 18 odbędzie 

się otwarcie wystawy plansz 
zabudowy "Wielkiego Wilna".

20 lutego o godz. 18
otwarcie w y s t a w y m a I a r s t w a 
sztalugowego Stanisława Plawga.

1 marca o godz. 14 wystawa- 
heppening Sergiusza Jewtuchowa 
pt. "Van Gogh — przyjaciel 
Kobiet i dzieci."

Serdecznie zapraszamy!

J
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Szkoły z polskim językiem nauczania na Litwie
Miejscowość i typ szkoły Język nauczania

szk.śr. im.A.Mickiewicza
szk.śr. im.Wł.Syrokomli
szk.śr. nr 5
szk.śr. nr 14
sz.śr. im.J.I.Kraszewskiego
szk.śr. nr 28
szk.śr. nr 29 im.Szymona Konarskiego
szk.śr. nr 36
szk.śr. im.Jana Pawła II
szk.śr. nr 51
szkoła podst. nr 2
szkoła podst. nr L5
szk.pocz. nr 1
szk.pocz. nr 4

polski 
polski 
polski, rosyjski 
polski, rosyjski, litewski 
polski, rosyjski 
rosyjski, polski 
polski, rosyjskiosyiski 
rosyjski, polski 
polslci 
3' iki, polski

i, rosyjski, litewski 
polski, rosyjski 
polski, litewski, rosyjski
polski

Dyrektor
Wilno

Cz.Dawidowicz 
J.Dowgiało 
W.Baranowski 
A.Januszonis 
H.Juchniewicz 
P.Repszys 
TMichajtowicz 
R.Suchocki 
A. Błaszkiewicz 
D.Popovas 
T.Klimaśauskiene 
L.Kukevićiene 
R.Jakuśioniene 
H.St.Pszczołowska

Adres, kod poczt., ulica

2024 Kruopij 11
2005 Linkineną 8
2055 Antakalnio 33
2021 Mokyklos 9
2037 Rugiagelią 1.5
2033 Liepkalnio 18
2006 ętatybininką 5
2043 Zerućio 4
2056 Rygos 10
2048 M.Karklemj 13
2020 J.Kolaso 18
2045 Ludvinavo 128
2036 Keramiką 38

Uźusienio 91
Szkoły średnie i podstawowe w rejonach

Numer telefonu ’

235501 
751047
742087 
120203 
672746 
626612 
230518
445158 
418894 
674714 
674889
641910 
747118 
766251

Sylwetki
Helena Romer- 
Ochenkowska

Awiżeńska szk.śr. 
Bujwidzka szk.śr. 
Czekoniska szk.śr. 
Czarnoborska szk.śr. 
Kowalczucka szk.śr. 
Ławaryska szk.śr. 
Mejszagolska szk.śr. 
Mickunska szk.śr. 
Miednicka szk.śr. 
Mariampolska szk.śr. 
Niemenczyńska szk.śr. 
Niemieska szk.śr.
Podbrzeska szk.śr. 
Pogirska sz.śr.
Rukojńska szk.śr. 
Rudomińska szk.śr. 
Solenicka szk.śr. 
Sużańska szk.śr. 
Ajreńska szk.podst. 
Orzełówska szk.podst. 
Bujwidzka szk.podst. 
Bezdańska szk.podst. 
Wielkokosińska szk.podst. 
Duksztańska szk.podst. 
Egliska szk.podst.
Jęczmieniska szk.podst. 
Korwieńska szk.podst. 
Kieńska szk.podst. 
Kiwiska szk.podst.
Soroktatarska szk.podst. 
Mościska szk.podst. 
Pikieliska szk.podst. 
Płacieniska szk.podst. 
Porudomińska szk.podst. 
Rakańska szk.podst. 
Rostyniańska szk.podst. 
Rzeszańska szk.podst. 
Suderwska szk.podst. 
Szumska szk.podst. 
Tarakańska szk.podst. 
Wisałauska szk.podst.

Rejon wileński
litewski, rosyjski, polslci 
polski 
polski

Niezwykle popularna i znana w 
Wilnie w okresie międzywojennym 
pisarka i publicystka urodziła się w 
1878 roku w Wilnie. Była córką Al­
freda Romera i Heleny z Sulistrow- 
skich. Matka jej również pochodziła 
ze znanego rodu na Wileńszczyźnie. 
Przyszła pisarka wcześnie wyszła za 
mąz za Ochenkowskiego. Od mło­
dych lat interesowała ją literatura, 
debiutowała w 1904 roku trzyakto­
wą sztuką “Karylla c^li miłość pa­
triotyczna”. Następnie wydała po­
wieść “Majaki” (1911), zbiory opo­
wiadań: “Swoi ludzie” (1922) i 
“'Ibtejsi” (1931), także obrazki sce-

i

polski 
litewski,, rosyjski, polski 
rosyjski, polski 
rosyjski, polski 
litewski, rosyjski, polski 
rosyjski, polski 
litewski, polski 
rosyjski, polski 
litewski, rosyjski, polski 
rosyjski, polski
litewski, rosyjski, polski 
rosyjski, polski 
rosyjski, polski 
litewski, rosyjski, polski 
rosyjski, polski 
litewski, rosyjski, polski 
polski
litewski, rosyjski, polski 

polskirosyjski, polsl 
polski
rosyjski, polski 
polski 
polski 
rosyjski, polski 
polski 
polski 
rosyjski, polski

3iki, polski 
i

polski 
rosyjski, polski
rosyjski, polski 
polski

S' iki, polski 
i

rosyjski, polski 
polski
polski

Białowacka szk.śr.
Solecznicka szk.śr.
Ejszyska szk.śr.
Butryrnańska szk.śr.
Dziewieniska szk.śr.
Koleśnicka szk.śr.
Turgielska szk.śr.
Jaszuńska szk.śr.
Małosolecznicka szk.podst.
Akmeniska szk.podst.
Bogumiliska sz.podst.
Wersocka szk.podst.
Wilkiska szk.podst.
Dajnowska szk.podst.
Dojlidzka szk.podst.
Podborska szk.podst.
Taboryska szk.podst.
Tietiańska szk.podst.
Cziużekamska szk.podst.
Jurgielańska szk.podst.
Szarkowska szk.podst.

polski, rosyjski 
polski, rosyjski 
polski
polski, rosyjski 
polski, rosyjski 
polski
polski, rosyjski 
polski 
rosyjski, polski 
polski, rosyjski
polski, rosyjski 
polski 
polski 
polski 
polski 
polski 
polski 
polski
polski, rosyjski 
polski
polski, rosyjski

Trocka szk.śr. nr 1
Landwarowska szk.śr. nr 2 
Połukniańska szk.śr.
Rudziska szk.śr.
Grygiska szk.śr. 
Rytconcka szk.podst. 
Solkienicka szk.podst. 
Starotrocka szk.podst. 
Szklarska szk.podst.

Podbrodzka szk.śr.
MaĘuńska szk. podst. 
Prenska szk. podst.

Podbrodzka szk.—int.

Barskuńska szk. podst.
Jauniuńska szk. podst. 
Pokiska szk. podst.

Nazwa

Berżańska 
Grygajcka 
Glinciska 
Kabiska 
Karkleńska 
Liczuńska 
Puciniska 
Skajsterska 
Starosielska 
Werusowska 
Zodziska

Mięjśćowość po litewsku

Rejon wileński
Berźyte 
Grigaićiai 
Glintiśkes 
Kabiśkes 
Karkleną 
Lićiunu 
Putiniśkią 
Skaisteriij 
Senasalio
Yeriśkią 
Zodiśkią

Nowokuńska 
Ancewicka 
Wilkańska

EDudarewicz 
G.Rawdo 
W.Grinas 
M.Jasiulewicz 
Z.Jaświn 
E.Kiedo 
J.Jaszczanin 
B.Awłosewicz 
T.Giniewicz 
A.Masaitis 
A.Malinauskas 
A.Bujnowski 
J.Plaw^o 
A.Mazoniene 
O.Nikończyk 
Cz.Mickiewicz 
J.Trypucki 
H.Juchniewicz 
W.Młyńska 
L.Mieszkuniec 
O.Zdanowicz 
A. Kozłowski 
W.Zdanavićiene 
Cz.Bartoszewicz 
Zb.Czcch 
J.Barkowska 
Z.Stankiewicz 
E.Koleśnik
L.Luczyk
D.Klopowa 
WGrakalskis
W.Kosteckiene 
W.Tomaszewski 
Cz.Werkowski 
J. Wasilewski 
M.Jarmołkowicz 
Cz.Kołoszewski 
L.Młyński 
J.Zinkiewicz 
R.Pieślak 
A.Morozow

Rejon solecznicki 
M.Szostak 
S.Dudojć 
H.Fiodorowicz 
Z.Zujewicz 
W.Uczkuronis 
H.Andrukonis 
Ł.Jurgielewicz 
J.Bujko 
J.Sienkiewicz 
L.Stanćikiene 
M.^mykowska 
R.Sliżewski 
T.Furso 
J.Wersocki 
L.Jurgo 
H.Molis 
Tygiel 
H.Dowgiało 
J.Możejko 
D. Borowska 
K. Borowski

Rejon trocki
M.Kuzborskipolski, rosyjski 

polski
polski, rosyjski, litewski St.Kodzis

F.Żeromski

polski, rosyjski, litewski J.Lesys
polski, rosyjski A.Miito
polski, rosyjski, litewski H.Kasperowicz
polski, rosyjski W.Czapkowski
polski M.Adamowicz
polski, rosyjski J.Narkiewicz

rosyjski, polski 
polski
rosyjski, polski 
polski

polski 
litewski, polski 
litewski, polski

Rejon święciański 
A.Iljina 
I.Dubicka
L.Jodzik 

J.Dubauskiene
Rejon szyrwincki

I.Siemaszko
K.Misieliene 
K.Lebionko

4043 Aviźieniai
4036 Ęuivydźiai

' 4042 Cekoniśkes
4005 Juodśiliai
4025 Kalveliai
4027 Lavariśkes
4045 Maiśiogala
4028 Mickunai
4022 Medininkai
4007 Mariamjpolis
4031 Nemencine, ul.Mickevićiaus
4009 Nemezis
4014 Paberźe
4017 Pagiriai
4020 Rukainiai
4008 Rudamina
4004 Salininkai
4035 Sużionys
4046 Airenai
4013 Aźulauke
4040 Buivydiśkes
4700 Bezdonys
402.5 D.Kuosme
4047 Dukstos
4023 Eglynes
4043 Eitminiśkes
4044 Karviq
4025 Kiena
4023 Kyviśkes
400.3 K.Totorią
4026 Mostiśkes
4013 Pikeliśkes
4040 Plateniśkes
4000 Porudomina
4008 Rakonys
4042 Rastinenai
4012 Rieśe
4042 §uderve
4024 Sumskas
4033 Tarakonys
Yisalauke

4093 Ęaltoji 'Voke
4090 Salćininkai, ul.Mokyklos
4080 Eiśiśkes
4086 Butrimonys
4098 Deveniśkes
4081 Kalesnikai
4095 Turgeliai
4094 Jaśiunai

' 4091 Salćininkeliai
4097 Akmenine
4088 Bogumiliśkes
4081 'V'ersoka
4095 Yilkiśkes
4082 Dainava
4080 Dailidenai
4083 Pabare -
4096 Taboriśkes
4084 Tćtenai
4088 Ćiuźekampys
4098 Jureelionys
4098 Śarkaićiai

4050 Trakai, Birutes 34
4200 Lentvaris, Lanko 20
4050 Polukne
4600 Rudiśkes
4058 Grigiśkes
4210 Rykantai
4050 Salkininkai
4053 Senieji Trakai
4600 Śkliariai

4710 Pabrade
4711 Magunai
4711 Prienai
4710 Pabrade

4107 Barskunai
410.5 Jauniunai 

Pokiśkes

Szkoły początkowe w rejonach

Język nauczania

polski
polski, rosyjski 
polski, rosyjski 
polski, rosyjski, litewski 
polski 
polski 
polski 
polski, rosyjski 
polski
polski, rosyjski, litewski 
polski

Rejon solecznicki
Naujakuriai polski, rosyjski
Ancevićiai polski
Yilkonią polski

Nazwa
Gierwiska 
Zawiszańska 
Kurmielańska 
Miłkuńska 
Montwiliska 
Nowodworska 
Purwiańska 
Tribońska 
Janczuńska 
Piepska 
Katkuska 
Stawidońska 
Daugideńska

Swiętnicka

Miejscowość jpolitewsku
Gerviśkes 
Zaviśonys 
Kurmelionys 
Milkunai 
Montviliśkiai 
Naujadvario 
Purveną 
Tribonią 
Janćiunij 
Pepią 
Katkuśkią 
Stavidoniij 
Daugidoniij

Miliędzyi 
ażols!Brażofska

Tzecka

Rejon trocki
Śventninkij 
Tarpupis 
Brazolis

534344 
558332 
590234 
588-127 
585166 
598223 
584368 
596387 
597224 
543294 
577146 
520767 
586266 
567546 
582242 
564114 
568167 
550217 
591216 
.556117 
573354 
557438 
56521.5 
599232 
525295
555421 
549237 
535237 
594224 
514234 
592130 
536290 
573387 
543271 
543280 
590227 
'587284 
590264 
585182 
595245
553318

43142 
51227 
56471 
45671
54240 
48326 
44383 
.55118 
45346 
43642 
44729 
48513 
47231
47746 
45816
48146 

• 44849
46746 
48430
47640 
47533

51490 
59290
61215 
6722.5
69555 
77292 
52130 
51642 
67362

54594
49842
42951
54402

44334
44123
43717

Język nauczania
polski, rosyjski 
polski, rosyjski 
polski 
polski 
polski 
polski 
polski 
polski, rosyjski
tiolski
polski
polski, rosyjski
polski 
polski

polski
polski, rosyjski 
polski, litewski

niczne: “Wesele na Wileńszc^źnie”
(1929)
(1934).

i “Rok 1863 na Litwie”

■Wkrótce po debiucie literackim 
Ochenkowska zerwała z niedorasta- 
jącym do niej intelektualnie mężem 
i wyjechała na studia do Paryża, gdzie 
w Ecole des Hautes Etudes Sociales 
uzyskała w 1908 roku dyplom na Wy­
dziale Dziennikarskim i Społecznym. 
W Paryżu nawiązała obszerne sto­
sunki wśród polskiej i francuskiej eli­
ty intelektualnej. Po powrocie do 
kraju pracowała jednocześnie na ni­
wie literackiej, społecznej, oświato-
wej i politycznej. W latach poprze­
dzających pierwszą wojnę światową 
Romer-^Ochenkowska mieszkała w
rodzinnym majątku w powiecie świę- 
ciańskim, w Wilnie, Warszawie i Kra­
kowie. Pisała wtedy swoje utwory li­
terackie, jak również prace popular­
ne, broszury, pogadanki rodzajowe; 
w okresie międz^ojennym popular­
ne były jej dialogi “Juzefuowoczki”.

W 1912 roku w Krakowie poz­
nała Józefa Piłsudskiego. Komen­
dant zrobił na niej ogromne wra­
żenie. Od tej pory stała się zagorzałą 
zwolenniczką idei Marszałka, wstą­
piła, jak się wtedy mówiło, na służbę 
bojową pracy niepodległościowej. 
Wyjeżdżała do Paryża, skąd przy­
syłała korespondencje do “Kuriera 
Litewskiego”. W okresie przed 
odzyskaniem niepodległości przez 
Polskę współpracowała z takimi cza­
sopismami, jak “Tygodnik Ilustrowa­
ny”, “Świat”, “Bluszcz”. W “Biblio­
tece Warszawskiej” opublikowała 
studium o Szkole Batignolskiej. Pi­
sała też książki do użytku szkolne­
go: “Co jest na niebie i na ziemi”; 
do 1920 roku było aż 8 wydań tej 
książki po kilka tysięcy egzemplarzy 
każdego. Publikowała przyczynki do 
historii, jak np. “Krótka historia 
oświaty na Litwie i Białej Rusi”. Po 
pierwszej wojnie światowej wydruko­
wała broszurkę “Jak zdobywaliśmy 
niepodległość”, wydawała “Kalen­
darze Ostrobramskie”.

Jeszczem przed pierwszą wojną 
Romer—Ochenkowska prowadziła 
wykłady na kursach rzemieślnic^ch, 
działała w stowarzyszeniu “Caritas”, 
pracowała na kursach dla dorosłych 
analfabetów.

Podczas pierwszej wojny 
mieszkała w Warsżawie, gdzie pra­
cowała w Kole Polek, kolportowała 
wtedy książki do okufwwanego przez 
Niemców 'Wilna. Wiosną 1918 roku, 
kiedy Wilno zostało zdobyte przez 
Wojsko Polskie, natychmiast przyje­
chała do rodzinnego miasta. Pisała 
tu memoriały, odezwy, artykuły do 
gazet szwajcarskich o panującym w 
Wilnie głodzie. Jesienią tego roku 
wyjechała do Warszawy. Pracowała 
tam w Wydziale Prasowym Komite­
tu Obrony Kresów.

W 1920 roku Helena Romer— 
Ochenkowska osiadła w Wilnie na 
stałe. Przez dwadzieścia lat była po­
stacią czołową w prasie wileńskiej. 
Pracę rozpoczęła w gazecie “Nasz 
Kraj” pod redakcją Piotra Góreckie­
go. Najazd bolszewicki w 1920 roku 
położył kres temu pismu. Kiedy 
bolszewicy Wilno przekazali Litwi­
nom, w Wilnie zaczęła się ukazywać 
“Gazeta Krajowa” pod redakcją 
Ludwika Abramowicza. Helena Ro- 
merówna została sekretarzem redak­
cji tej gazety, równocześnie prowa­
dziła dział krzyki teatralnej i literac­
kiej. Z czasem zmienili się redak­
torzy: po Abramowiczu był Ludwik 
Chomiński, potem Kazimierz Oku- 
łicz, a Romer—Ochenkowska nadal 
pracowała w “Gazecie Krajowej” aż 
do zamknięcia pisma.

W1922 roku powstało w Wilnie 
“Słowo” pod redakcją Stanisława

(Dokończenie na s. 7)
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Rody z Litwą splecione
tym upale, wjechał do pokoju, to Ar­
tur Rubinstein wstał od stołu, ukląkł 
j ucałował ciocię w stopę... Działo się 
to w obecności wybitnych ludzi ze 
świata sztuki. Wśród nich był John 
Giełgud. Kiedy się wszyscy rozeszli, 
wuj Artur klasnął w dłonie i zażądał,

wartości literackie od polityki. 
Ukończył prawo w Kazaniu, miał 
zdolności muzyczne, przepięknie 
śpiewał i grał na fortepianie, bo 
oprócz prawa studiował w Konser­
watorium Warszawskim.

— Pierwsze doświadczenia este-
żeby mu podano... zsiadłe mleko z . tyczne zawdzięcza Pani jemu...
kartoflami. I ciocia co wieczór szy­
kowała dzieżki z takim mlekiem, 
które kupowano w specjalnym miej-

— To on sprawił, że zachwycały 
nas teatr i muzyka. Do snu śpiewał 
arie z “Poławiaczy pereł”, arię

scu, bo dookoła było pasteryzowane. Leńskiego z “Onegina”. Po prostu go
I tu kolejna refleksja: nic tak nie zos- 
taje w pamięci jak zapachy z dzie-

ubóstwialam, bo zawsze odczuwałam 
brak ojca, a byłam dzieckiem choro-

ciństwa, dlatego i dziś warto upiec dla witym, spędzał więc ze mną dość
najmłodszych ciasto, bo żadne inne. dużo czasu. Rano, ubrany w bonżur-
nawet z najlepszej cukierni, nie zas- kę, przynosił gorące mleko. Z książką 
tąpi tego smaku i zapachu. A dzieci pod pdchą. Wsuwał swe nogi pod 
muszą pomagać, w tym uczestniczyć, kołdrę, by je ogrzać i czytał np. “Ok-

Iłgów Młynarskich — wejście od strony Niemna na początku wieku i obecnie

(Początek na s. l)
le, Wielopole...” przypomniał o ta­
kim obrusie, który na długość poko­
ju, po zgięciach cała rodzina 
składała...

— I dochodziło do tragedii, kie­
dy na tym obrusie powstawały pla­
my, bo przecież prało się w domu. 
Inne, mniejsze obrusy już takiego 
wrażenia nie robiły. Pamiętam, z ja­
kim szalonym przejęciem asystowa­
liśmy cioci Marychnie — najstarszej 
siostrze naszej matki przy nakrywa­
niu takiego stołu. Mężem cioci Ma- 
rychny był doktor Adam Kaczurba, 
który mnie i bratu zastępował ojca. 
Babunia przypominała kniahinię, po­
siadała wielką moc wewnętrzną, ma- 

' wiała: “Nie musicie mnie lubić, mu- 
sicie mnie szanować”. Wraz z matką

Ciasto śliwkowe, które stoi tu na sto­
le, upiekłam dzięki przepisom z 
zeszytu kucharskiego mojej mamy.
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Cichym, spokojnym, wręcz ojcow­
skim tonem tłumaczył, że po to im 
“życie ocalili”, żeby mogli wrócić do 
swych rodzin. I wuj Sędzimir zaczął 
błagać, żeby go odesłano pierwszym 
transportem, bo ma śliczną żonę z 
trzema maleńkimi synami... Major 
mówił: “Ty się nie śpiesz, podlecz swe 
rany, droga będzie ciężka”. W końcu 
“wyblagał” sobie śmierć, ulegając 
obłudzie oprawców.

— Część rodziny ze strony 
Hrynccwiczów została na Litwie. Jak 
ułożyły się losy innych?

— Więźniarka z Ravensbruck, 
ciocia Irena Młynarska, która stra­
ciła narzeczonego podczas wojny, 
dostała się z obozu do Szwecji. Ta bo- 
.haterska kobieta pomagała nam jak 
umiała, obdarzając szczodrze swoi­
mi paczkami. Kiedy jako młoda ak­
torka Teatru Narodowego z “Wese­
lem” Wyspiańskiego pojechałam do 
Szwecji, dowiedziałam się od jej przy­
jaciół, w jakich warunkach żyła. Była 
strasznie schorowana i pokrzywdzo­
na przez los. A urodziła się w mająt­
ku Kłampucie pod Kownem, o 
którym tyle się nasłuchałam, a który 
należał do jej ojca, Franciszka Mły­
narskiego.

•— Z Hrynccwiczów pochodzi 
znana litewska artystka, nieżyjąca 
już Bcatriće Grinccvićiutć.

— Bożena, tak ją wszyscy nazy­
wamy, była córką bardzo bliskiego 
krewnego cioci Neli. W 1992 otrzy­
małam list, napisany przez 91—let­
nią moją ciotkę, Helenę Zanównę— 
Stankiewiczową. “Ty pewno tego nie 
wiesz, że jesteś bliską naszą krewną, 
bo dom Emilów Młynarskich był dru­
gim moim domem, babcia Ala Hryn- 
cewiczowa, która uczyła nas pacierza, 
była cioteczną siostrą naszej babki 
Jadwigi z Forbusów Abdonowej— 
Zenowej z Poniemunia. Ty, moja 
słodka, różowo, Basiu, masz do mnie 
mówić “ciociu”, i to sobie na cale 
życie zapamiętaj” — pisała. To jest 
jeden ze śladów, a tutaj mam notat­
ki, które bardzo skrzętnie robiłam 
podczas rozmowy z wujem Janem 
Gramadzkim. Hryncewiczowie zbu­
dowali w Iłgowie drewniany koś­
ciółek. Tam się odbył ślub babci Ani 
z Emilem Młynarskim. Na weselu 
grał jeden z najsłynniejszych skrzyp­
ków świata — Paweł (Paul) Ko­
chański, którego bardzo lansował 
dziadek. Tam leżą pochowani dzia­
dowie i babcia Ala. Za Niemnem, po 
stronie kowieńskiej, mieszkali Bia- 
lozorowie. To była strona żmudzka, 
a Iłgów leżał w Królewstwie Pols­
kim... Była to od roku 1804 Guber­
nia Suwalska, powiat Szaki. Jest pew­
na opowieść, którą mi podyktował 
wuj Gramadzki, a ja spróbowałam z 
tej opowieści dla cioci Neli Rubins- 
teinowej na urodziny, napisać balla­
dę. Otóż Białozorówna zakochała się 
w Hryncewiczu, ale jej bracia byli 
skłóceni śmiertelnie z tą rodziną i nie 
pozwalali na małżeństwo, więc obrot­
na panna pewnej nocy przepłynęła 
łódką przez Niemen, i raz, dwa, bez 
niczyjego zezwolenia, wyszła zamąż 
za Hryncewicza! W pokoju w Iłgo- 
wie wisiały ciemne, stare obrazy 
Hrynccwiczów z herbami, pełne szarf 
i odznaczeń, zaś przy wejściu — por­
trety prababek — Karpiówny i Bia- 
łozorówny. Jeden z dziadów po roku 
1863 był deportowany na Syberię, a 
babunia Ania musiała dwa lata cze­
kać na Emila Młynarskiego, na swo­
jego “Miliczka”, żeby broń Boże, nie 
za młodo wyjść zamąż. Franciszek, 
ojciec stryja Kazimierza cioci Ireny 
ze Szwecji, Janki i Mięcia, gospoda­
rował w Kłampuciach, niedaleko 
Szykszniowa, które należało do Gra­
madzkich i znane było jako stacja ko-

sń

■I-ż:

ręt—widmo”... Miał dla nas czas, 
wieczorami siedzieliśmy wszyscy do­
okoła stołu, a on odrabiał razem z 
nami lekcje. Przynosił jabłka imówił tak po polsku, że można było Jest to swoisty przekaz najważniej­

szych tradycji, McDonaldy nie zas- gruszki, w ręku trzymał scyzoryk,tego słuchać jak najpiękniejszej lite­
ratury. Bez akcentu mówił również 
w sześciu innych językach, ale kiedy 
mógł, przechodzi! na polski.

tąpią tego nigdy.
— Mówiła też Pani o hiacyn­

tach, których zapach i kolor wspo­

wiele razy ostrzony, który teraz 
odziedziczył mój brat, obierał nim 
owoce. Każdemu na talerzyk

Młynarscy, Hryncewiczowie 
Rubinsteinowie...
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— Miała Pani wielkie szczęście 
kontaktu z tym wybitnym artystą.

— Szczególnie kiedy w latach 70. 
jeździłam do cioci Neli Rubinsteino- 
wej—Młynarskiej, tej ostatniej córki
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Barbara Młynarska w Szwajcarii znalazła “ujście” dla swoich zaintereso­
wań, od dziesięciu lat prowadząc prywatny klub

nauczyły mnie jednej wspaniałej 
rzeczy: szanowania ludzkich kom­
pleksów. Kiedy się je zrozumie — 
mówiły — ma się życie w swoich rę­
kach. Przekonałam się o tym na 
emigracji. Tu dygresja: bardzo nie lu­
bię słowa “emigracja”, jak też “Po­
lonia”. Są Polacy, mieszkający w 
swych małych Rzeczpospolitych, 
które noszą w sercu. Jeżeli oczywiście 
tego chcą. A więc, przez to szanowa­
nie ludzkich kompleksów, przez po­
chylenie się nad ludźmi, osiągnąć 
można bardzo dużo, bowiem każdy 
człowiek, przynajmniej w ciągu 
przysłowiowych pięciu minut chce 
być zauważony. Zbyt dużo wokół kry­
tyki, wiele osób jeszcze nie zna 
człowieka, a już się o nim wypowia­
da. Ale czy potrafimy być swoimi 
własnymi sędziami? Nauczyłam się 
również milczeć. Nie przemilczać, 
tylko milczeć. Ja milczę po polsku, 
bo życie moje przebiega w sferze 
języka niemieckiego, choć mój mąż 
jest wielkim przyjacielem Polaków. 
Nauczyłam się bardzo ważyć słowa, 
które mówię po polską, żeby napraw­
dę znaczyły wiele.

— To odnosi się również do lu­
dzi, którzy żyją w sferach od­
działywania innych języków.

— Gdzie byśmy nie mieszkali, 
musimy mówić w języku ojczystym 
dobrze. Jeśli się w ojczystym języku 
mówi źle, nie sposób mówić popraw­
nie w jakimś innym. Obserwuję to 
stale. Artur Rubinstein po 60, nawet 
70 latach nieobecności w Polsce,

Emila Młynarskiego, na wakacje do 
Pliszpanii. Miałam szczęście przeby­
wania w towarzystwie ich obojga. 
Dzieje się krzywda, że ciocia Nela do 
tej pory nie udzieliła daleko idącego 
wywiadu-rzeki o jej dzieciństwie i 
młodości. Artur Rubinstein przynaj­
mniej prowadził pamiętnik.

— Czy doczekamy się takiej 
książki wspomnień pani Neli?

— Ciocia już nie ma siły na coś 
podobnego. Natomiast bardzo dużo 
wspomnień zawarła w swojej uroczej 
książce pt. “Kuchnia Neli” — przy 
okazji przeróżnych przepisów jest 
moc wspomnień z domu rodzinnego 
w Iłgowie. Jest to rozkoszne wyda­
nie, ilustrowane przez Felicję Kranz, 
która próbuje odtworzyć atmosferę 
tego domu i jego postacie.

— Thtaj, w Pani szwajcarskim 
domu w Reinach, miałem piękną 
okazję delektować się jednym z ta­
kich wyśmienitych dań według prze­
pisu p.Neli — knelkami. Miałem po­
tem przyjemność podziękować za to 
danie telefonicznie i zamienić kilka 
słów z p. Rubinsteinową, zamiesz­
kałą w Paryżu.

4 ZNAD WILII
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— Pamiętam, w Hiszpanii, przy 
40—stopniowym upale, ciocia Nela 
przyrządzała jedno z ulubionych dań 
Artura Rubinsteina — kołduny litew­
skie w rosole. Przyglądałam się tej 
czynności. Miała całą baterię 
młodych pomocnic-Hiszpanek, które 
nie mogły zrozumieć, dlaczego np. 
polędwicy nie można przepuścić 
przez maszynkę, tylko trzeba ją obo­
wiązkowo siekać nożem. Na marmu­
rowym stole w nieprawdopodobnym 
tempie ciocia pokazywała, jak to trze­
ba robić. Jak taki płonący rosół, przy

minał jeden z Gramadzkich...
— Dowiedziawszy się, że marze­

niem wuja Jerzego są hiacynty, po­
prosiłam siostrę pani doktór Euler— 
Oboleńskiej, która przyjechała z 
Kaługi, żeby zabrała z sobą cebulki 
tych kwiatów. Ale zmarła ona i nig­
dy się nie dowiedziałam, czy te hia­
cynty pod jego oknem zakwitły. Kie­
dy myślę, o trudnych losach naszych 
bliskich, to na myśl przychodzą właś­
nie te kwiaty.

— Powróćmy jeszcze do domu 
w Komorowie.

— Był to dom nadzwyczajny, 
przedwojenny we wszystkich swoich 
przejawach. A czasy były ponure, 
nasłano swoich lokatorów z UB, 
niektórzy wieczorami stali za kota-

nakładał sprawiedliwie po ka­
wałeczku. Miał cierpliwość, ale raz 
widziałam go plączącego — przy 
naszym podręczniku do historii. Mie­
liśmy dwie historie — jedną na 
użytek domowy, drugą — na użytek 
szkolny. Jedyni, którzy pochodzili z 
linii wileńskiej, to byli Januszowie— 
Zdziechowscy z Warszawy, jak 
również Zdziechowscy z Londynu.

— Jeden z synów Emila — Bro­
nisław Młynarski — należał do gro­
na tych nielicznych, którzy uratowali 
się ze Starobielska.

— Stryj dzielił pryczę z Józefem 
Czapskim. Jego książka pt. “W nie­
woli sowieckiej” została wydana po 
polsku i angielsku przez Artura Ru­
binsteina (na angielski tłumaczył

I
rami i podsłuchiwali. Ale babunia Zdziechowski). Tej książki stryj nie
potrafiła ogarniać ludzi dobrem. 
Któregoś dnia — pamiętam — 
przyszła pani Przyjemska i powie­
działa: “Pani dyrektorowo, Zdzie- 
chowska, mnie tu kazano słuchać, co 
pani mówi, ale ja lepiej tu karto­
felków pani obiorę...” I oni przy- 
holubili się do nas! Spotkali się z ta­
ką życzliwością, że nie potrafili do­
nosić. Był to olbrzymi dom, w czasie 
wojny przez pewien czas na dole i w 
ogrodzie kwaterowało tu około stu 
Niemców. Mimo to, byli ludzie, 
którzy się ukrywali. Przebywała 
dziewczyna żydowskiego pochodze­
nia, której babunia ufarbowała włosy 
na jasne. Dziewczyna zajmowała się 
karmieniem mnie, mama trwała 
obok w czerni, bo była wtedy w 
żałobie po śmierci tatusia. Po upad­
ku powstania przez ten dom przewi­
nęły się dziesiątki ludzi szukających 
schronienia i pomocy. Kiedy we 
wrześniu 1944 przyszli esesmani, w 
ogrodzie na tzw. kozetkach wietrzyły 
się poduszki i kołdry (przecież tyle 
osób pokotem nocowało), a pod ni­
mi leżało dwóch chłopców z AK. 
Dziewczyny ze służby drewnianymi 
trzepaczkami trzepały te poduchy...

— A od kiedy zaistniał Komo­
rów?

— Był zbudowany w 1936, kiedy 
mój dziadzio, Tadeusz Zdziechowski, 
był dyrektorem Kredytowego Banku 
Ziemskiego.

— To jest rodzina spokrewnio­
na zprof. Marianem Zdziechowskim 
z USB w Wilnie?

— Tak. Jednakże stanowiąca 
drugą gałąź tego samego drzewa. To 
byli Zdziechowscy z linii Mieczkow­
skiej spod Radomia. Ojciec Tadeusza 
Zdziechowskiego był profesorem 
greki i łaciny w carskim gimnazjum. 
Zaszczepił swemu synowi chęć wie­
dzy, lubił powtarzać: “Chcesz walczyć 
o niepodległość, musisz poznać dos­
konale język swego wroga”. Tadeusz 
opanował doskonale rosyjski, każdą 
klasę kończył z wyróżnieniem. Nag­
rodą najczęściej były książki. Poezje
Puszkina, Lermontowa, Niekrasowa, 
z carskimi pieczęciami, piętrzyły się 
grubymi tomami w bibliotece. Dzia- 
duś często brał któryś z tomów i 
tłumaczył nam na żywo! Opowiadał, 
komentował. Na całe szczęście, nie 
było telewizji, radio spełniało inną 
funkcję. Myśmy byli wykształconą 
młodzieżą... Mówił też o pięknie

skończył, bo umarł na zawal serca, w 
Beverly Ilills, gdzie mieszkał. Jego 
postać dla nas była owiana legendą. 
Zeznawał w Genewie w worku na 
głowie — ze względu na bez­
pieczeństwo. Ciocia Nela pomogła 
mu wyjechać do Ameryki, ożenił się 
z uroczą aktorką, gwiazdą filmu nie­
mego, z którą jedyny oraz przyjechał 
do Polski. To było w okresie gierkow­
skiej odwilży. Odbył rozmowę ze 
swoimi braćmi stryjecznymi, żyjący- 
mi w Warszawie — z Kazimierzem, 
Romanem, Andrzejem. Jedyny raZ 
mówił o Katyniu, nigdy nie udzielił 
na ten temat żadnego wywiadu. 
Wszystko, co miał do powiedzenia, 
wypowiedział w tej książce. Skończył 
ją po jego śmierci Józef Czapski, 
który wykonał również rysunek na 
obwolucie. M.in. stryj tam opisuje, 
jak ginęli inni, w tym jego kuzyni, 
których dotransportowano, a wśród 
nich oficera Jana Sędzimira, ożenio­
nego z Heleną Młynarską. Zakłama­
nie katów nie miało granic, bowiem 
— jak dowiadujemy się ze wspom­
nień—wmawiali oni jeńcom, że wra­
cają do domów... Stryjowi Bro­
nisławowi w cudowny sposób udało 
się uratować, może dlatego, że znał 
wspaniale rosyjski. Jana Sędzimira 
przywieziono ze straszną raną w pier­
siach. Ratowano go jak potrafiono i 
po maleńku odratowano. Przychodził 
major “z siwym wąsem”, który robił 
oficerom polskim “pranie mózgu”.
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Artur Rubinstein podczas koncertu
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lejowa. Stryj Leon, trzeci z braci, a 
moich dziadów Młynarskich, miał 
wielki majątek w Kaukokalniach, 
niezwykłej piękności pałacyk, zbudo­
wany na podwyższeniu. Gospodaro­
wała tam jego żona Zofia z jedynym 
synem Lulkiem. Cały czas była rotac­
ja między tymi majątkami, ludzie się 
odwiedzali, spędzali razem święta. 
Niestety, kiedy w 1921 roku została 
ustanowiona granica między Litwą a 
Polską, młodzież już nie mogła 
jeździć do szkół do Wilna. Litewskich 
tropów od tej strony jest wiele i to 
mnie “obciąża”, bo jestem związana 
myślami, tradycjami, marzę, żeby od­
wiedzić te strony.

— Iłgów przed laty odwiedziła 
Ewa Rubinstein — córka Neli.

— To był symboliczny powrót. 
Marzę i o tym, żeby w odnowionym 
dworku litewscy Polacy, i nie tylko, 
mieli miejsce spotkań artystycznych, 
jak to onegdaj bywało. Ciocia Nela 
na pewno poprze taką inicjatywę. 
Można byłoby umieścić pamiątki po 
Emilu Młynarskim, a jest ich prze­
cież sporo. Ale trzeba to już robić — 
zanim wśród Młynarskich jest jeszcze 
“posiwiała młodzież”. Cóż wabi nas 
za Niemen? Napewno są wartości,. 
dzisiaj już wspólne, które należałoby 
zachować. Ńie chodzi o stworzenie 
jakiegoś “bastionu polskości”, tylko 
ośrodka, który łąc^łby ludzi sztuki 
różnych narodowości.

— Na Litwie, przede wszystkim 
wśród Polaków, znane jest nazwisko 
■Wojciecha Młynarskiego.

— Bardzo się cieszę, bo to mój 
brat. A jest za co go lubić. To znako­
mity, wszechstronnie utalentowany 
artysta i bardzo odważny humanis-. 
ta. Nigdy nie był na Litwie, bo i nie 
miał stamtąd zaproszenia. Natomiast 
myśli często o 'Wilnie, z pewnością 
na tę okazję ma wspaniały recital. 
Jest “pracocholikiem”, stara się wy­
korzystać każdą sekundę. Namawia 
mnie też do zapisywania wspomnień, 
bo mówi, że “mam magnetofon w 
głowie”.

ką.
— Przez lata była Pani aktor-

— Skończyłam najpierw Żeń­
skie Liceum im. Narcyzy Żmichow- 
skiej w Warszawie, a później 
Państwową Wyższą Szkołę Teatralną 
im. Aleksandra Zelwerowicza w 
Warszawie. Przedtem zostałam “cu­
downym dzieckiem” Polskiego Ra­
dia. Mama pracowała w dziale 
muźycznym i kiedy w 1949 roku 
poszukiwano dziecka, które potra­
fiłoby śpiewać i ładnie mówić. Wybór 
padł na mnie. Jaka wtedy byłam 
śliczna: w kapeluszu, drucianych 
okólarach, warkocze splecione w 
koszyczki, a do tego przez ramię tor­
ba—konduktorka! A płaszcz po bra­
cie, zapinany na fałszywą stronę i 
gumki w rękawach, żeby wiatr nie 
podwiewał... Ważne było to, że 
mogłam jechać do Radia z moim 
dziadziem, który trzymał mnie za rę­
kę. Byłam wtedy najdumniejsza na 
świecie. W powrotnej drodze w ta­
jemnicy przed babcią jedliśmy 
bułki—solanki z kiszonymi ogórka­
mi. Oczywiście, potem nie chciało się 
jeść. Niedawno w Polskim Radiu 
przegrali mi te piosenki 6—letniej 
Basi. Potem zaczęłam być “rozchwy­
tywana”, bo się nie bałam mikrofo­
nu i z wielkimi polskimi aktorami 
przyszło mi występować w baśniach. 
M.in. z Władysławem Grabowskim, 
z Pancewicz—Leszczyńską, z Sewe­
ryną Broniszówną, z Janem Świders­
kim... Nie wspominam tych, którzy 
zostali moimi starszymi kolegami. Po 
szkole teatralnej byłam w Teatrze 
Powszechnym, potem kiedy Adam 

Hanuszkiewicz przejął Teatr Naro­
dowy, przeszłam razem z nim. Men­
talnie nie mogłam jednak odnaleźć 
się w tym środowisku, choć kocham 
aktorów i ich podziwiam.

— Potem — zerwanie z aktorst­
wem, zaczęły się łata emigracji.

— W 1971 roku, kiedy za sobą 
miałam kilka ładnych ról w teatrze, 
spektakli telewizyjnych, rolę w filmie 
Jerzego Ziarnika “Niebieskie, jak 
Morze Czarne” (razem wystąpili: 
Szczepkowski, Wiesław Gołaś, Ma­
rian Kociniak, Wacław Kowalski). 
Wracając z festiwalu filmowego w 
Avignionie zatrzymałam się-parę dni 
w Paryżu, gdzie poznałam pewnego 
Polaka—uciekiniera ze Szwajcarii. 
Po trzech latach zmagań wzięliśmy 
ślub i osiadłam na stałe w Bazylei. 
Musiałam zająć się zarabianiem pie­
niędzy, bo mój mąż był studentem. 
Nie bardzo mu się wiodło, trzy razy 
podchodził do egzaminu dyplomo­
wego. Było bardzo ciężko, na grani­
cy wytrzymałości nerwowej. Po zdo­
byciu dyplomu zaczęło się mu jakoś 
układać zawodowo. Wtedy postano­
wiłam robić to, co mogło przynosić i 
mi nieco zadowolenia i zgłosiłam się 
do Studia Estetyki Ruchu. Zostałam 
przyjęta i zaakceptowana, chociaż 
byłam jedyną cudzoziemką. Po czte­
rech latach zostałam szefową i dyk­
towałam zajęcia. Wyżywałam się tam 
— przydała się żyłka pedagogiczna, 
która gdzieś tam we mnie drzemała. 
Przydała się i pokora, gotowość usza­
nowania ludzkich kompleksów. Mu­
siałam wreszcie zdobyć jakiś status. 
Zdaję sobie sprawę, że byłam obser­
wowana, bo to nie należałam do żad­
nej emigracji. Wśród rozczarowań 
najbardziej żabolało niewłaściwe za- 
chowJmie najbliższego człowieka, 
dlatego nie wspominam jego nazwis­
ka, ani imienia. W najtrudniejszym 
dla mnie okresie los zesłał mi obec­
nego męża — Uwe, człowieka mo­
jego życia. I jako męża, i jako przy­
jaciela. W małżeństwie bowiem naj­
ważniejsze jest umieć lubić się, 
utrzymywać wciąż więź przyjaźni i 
wsparcia moralnego, nie dopuścić do 
tego, aby górowaty emocje negatyw­
ne. Znalazłam też “ujście” dla moich 
zainteresowań, od dziesięciu lat pro­
wadząc pryvyatny, zamknięty Klub 
Miłośników Żywego Słowa “Literac­
ki Five o’Clock (“Z. W”, 23/96 przyp. 
— R.M.) i od siedmiu lat “Małą Sce­
nę”, na której 3—4 razy do roku ma­
ją miejsce regularne spektakle teat­
ralne w wykonaniu najlepszych pols­
kich aktorów.

— Dziękuję za rozmowę.
Fot. Autor i Archiwum o Anieli — Nelą zwanej.

Tomasz Zan (“Borek”) —- ostatni 
Z rodu — w czasie pobytu w lagrze w 
Riazaniu

Rys. por. “Miazga'1”

Ballada
oHgowie

Na dzień urodzin Cioci Neli 
Rubinstein-—Młynarskiej

Marbella, 30 lipca 1992

Kto spróbuje, kto opowie 
wam o pani na Iłgowie?
I o pani, i o pannach, 
wnuczkach, wnukach, 
świętach, sannach. 
Modrzewiowy, parterowy 
i portretów dwór był pełen. 
W Niemnie tęsknie się przeglądał, 
jakby miał powiedzieć: “Nie wiem, 
co się kiedyś ze mną stanie...”

Kto panował w nim: No, Panie — 
sroga, władcza i wspaniała 
dworu tego dusza cała, 
pani na Iłgowie — Ala! 
Hryncewiczów to dziedzictwo. 
Modrzewiowy dwór, krużganki, 
krzyż na kopcu i flisaków 
tęskne, rzewne zaśpiewanki. 
I portrety dwóch prababek. 
Już zczerniałe dwa — Karpiówna 
była jedna, druga jej

towarzyszka — 
prababka Białłozorówna.

Snuć by można historyję 
o miłości pra—pra—przodków. 
O zwaśnionych Białłozorach, 
co się Litwinami czuli 
i po drugiej stronie Niemna 
pilnowali pięknej córy, 
i o Hryncewiczach, którzy 
w zadawnionej waśni żyli. 
Byłoby tak do tej pory, 
gdyby nie to, moi mili, 
że się cna Białłozorówna 
w Hryncewiczu zakochała, 
pewnej ciemnej, wietrznej nocy 
łódką Niemen przejechała — 
i raz dwa, zanim się rody 
oba ze snu obudziły, 
już w ilgowskim kościólcczku 
ślubne dzwony młodym biły.

Lecz to tylko dygresyja.
Tu Adama — Wieszcza trzeba, 
żeby opowiedział o tym, 
czego dawno, dawno nie ma. 
Jakie były tam odloty dzikich gęsi... 
Jakie chmury, jakie bale i kuligi, 
jakie piękne panny były...
Pora tu na modrooką córę Annę, 
co czekała aż dwa lata, 
żeby jako osiemnastoletnią 
za Emila Ją wydali.
Za Miluczka — tak Go 
zwali w tym ilgowskim 
pięknym dworze.
Dzwony biły — “Szczęść Boże”... 
Tak życzono Jej i Jemu — 
Emilowi Młynarskiemu.

Był to Emil nad Emile... 
Mogę wam powiedzieć tyle, 
że muzyką żył i kochał... 
Annę kochał, a muzyce 
wszędzie, gdzie Go losy niosły, 
całe swe poświęcił życie. 
Bocian latał jak szalony 
i pilnował Anny — żony. 
Dziatek przyniósł aż sześcioro. 
Sporo tego szczęścia... sporo.

O najmłodszym rzec mi trzeba,

O tej, która jak wieść niesie, 
niosła miano ukochanej, 
ulubionej ojca — córy. 
Trzeba by mi przenieść góry 
i zawrócić trzeba rzeki, 
i zapisać kartoteki, 
by choć trochę opowiedzieć 
o tym, co należy wiedzieć, 
o Anieli — Nelą zwanej. 
Ślicznej, zdolnej, zakochanej 
już w młodości, nie zwyczajnie, 
w kim? W Arturze Rubinsteinie.

Znów muzyka i świat cały 
śliczną Nelę nam porwały. 
I kiedy dziś na Nią patrzę 
i o zdrowie dla Niej proszę, 
czy w Iłgowie, czy w Marbelli, 
na Jej cześć ten toast wznoszę: 
Niech ligowo i Marbella 
łączy się z imieniem Nela.

Barbara Ahrcn.s—Młynarska

Fotografia

Bezwymiar Iluzji
w Galerii “Akademija” czynna jest wystawa fotogramów Jerzego Olka , 

z Poznania. “Jest to artysta, krytyk, teoretyk i animator, który odegrał istotną 
rolę ideowo—artystyczną w sztuce polskiej ostatnich dwudziestu lat" — czyta­
my w dwujęzycznym katalogu z wystawy, której sponsorami są Akademia 
Sztuk Pięknych oraz Instytut Polski w Wilnie. Jak podkreślił Jerzy Olek, do 
przedsięwzięcia doszło dzięki kontaktom i współpracy z Ałvydasem Luky- 
sem, którego wystawa “Fotoplótna” jest czynna w tej samej galerii i tym 
samym czasie.

“W ogromnym, Uczącym już ponad tysiąc fotografiu (i wciąż rozbudowa­
nym) cyklu "Bezmiar iluzji” Jerzy Olek wykorzystuje naturę fotografii jako obiek­
tywnego medium, aby rozwinąć wyrafinowaną grę z przestrzenią i jej odwzoro­
waniem w umyśle ludzkim” — napisała o cyldu, skąd pochodzą eksponowa­
ne zdjęcia, Elżbieta Łubowicz.

Jak wyjaśnia autor, “za model posłużył szkielet prostopadłościanu. Pierw­
sze jego obrazy były pojedynczymi, fragmentaiycznymi odbiciami wybranych 
wyglądów obiektu, odbiciami lustrzanymi, powstałymi w zgodzie z zasadami 
perspektywy. Obrazy dalsze to już lustra z pamięcią, utrwalające na jednej kliszy, 
metodą wielokrotnej projekcji, szereg widoków, które mieszając się ze sobą i 
przenikając wzajem, dają wizerunki sumaryczne, pełne wewnętrznych 
sprzeczności i wizualnych zakłóceń”.

Owe wizerunki potęguje technika kserograficzna, w niektórych pracach 
zastosowanie komputera, wiedza z zakresu geometrii przestrzeni, dzięki cze­
mu fotografie przypominają labirynty, świetnie oddafące właśnie “bezwy­
miar iluzji”.

Ałvydas Lukis takie działania Jerzego Olka określa jako subiektywną 
prawdę fotografii.

Artysta z Poznania złożył wizyt ę w Galerii Polskiej, interesował się życiem 
kulturalnym, nawiązane zostały więzie współpracy, owocem których jest za­
mieszczony artykuł polskiego artysty.

Alvydas czekał na peronie. Spot­
kanie serdeczne, jakbyśmy dopiero rzystwo Fotografii Artystycznej, któ-
wczoraj się rozstali w Góteborgu czy 
na Saremie. Zawiózł mnie na mo- ' członków, co było fenomenem w ska-
ment do pokoju gościnnego na ul. Ja­
giełły, a stamtąd prosto do pierwszej 
akademii, czyli Akademii Sztuk Pięk­
nych, działającej w klasztorze pober- 
nardyńskim, gdzie Alvydaś Lukys 
kieruje pracownią fotografii. Istnie­
je ona od 1990 r. Obecnie ma już 
własnych studentów. Na roku jest ich 
ośmioro, ale chętnych na jedno miej- 
sce aż pięć osób. Program szeroki i legać. Przypominam sobie, co prze- 
interesujący, wzbogacony o działania czytałem w przedwojennym alma- 
pokrewne. Od dwóch lat fotografia nachu, w tekście Bułhaka o “Naro-
weszła w skład Studia Obrazu, obok 
wideo, grafiki komputerowej, insta- 
lacji multimedialnych. Dyplom porządzą dość szerokimi środkami, by
można robić z fotografii lub mediów 
mieszanych. Oprócz Lukysa zajęcia 
z fotografii prowadzi inny interesu­
jący artysta — Gintautas Trimakas.

spaceruję po długich, sklepio- zowości” (neue Sachłichkeit), rzuco­
nych korytarzach klasztoru. Podzi- nemu przez Niemcy. Hasło to idzie w
wiam zachwycającą późnogotycką ar-
chitekturę kościoła Św .Anny, chłonę zając tworzywo fotograficzne do pew- 
atmosferę historycznego piętna wpi- nych tyłko dziedzin i niwelując je do 
sanego w te mury, ale czas nagli, po- poziomu wielkomiejskiego kosmopo- 
ra iść do innej akademii, do Galerii Utyzmu, jakby naumyślnie wyzbytego
“Akademija”, gdzie mamy zaa­
ranżować nasze indywidualne wysta­
wy — AJvydas “Fotoplótna” na par­
terze, ja nową wersję “Bezwymiaru 
iluzji” na piętrze.

Wolne chwile spędzam w biblio- ficznej możliwości charakterystycznych 
tece Akademii, przeglądając setki pod tym odwiecznym kątem, decydu-
oryginałów z pieczątką “Polska w ob- 
razach fotogr. J.Bułhaka Wszystkie objawu kultury narodu
przez autora szczegółowo opisane.
Gigantyczna praca. Sięgam po alma- powyższe mogą wydać się mocno ar­
nachy, które redagował. Z Almana­
chu Fotografiki Polskiej z 1931 r. 
można się dowiedzieć, że działało w 
Polsce wówczas pięć “uczelnifotogra- 
ficznych”. We Lwowie kurs dwuletni 
na Uniwersytecie Jana Kazimierza 
prowadził prof. Józef Świtkowski, a 
na Politechnice dr Henryk Miko- 
lasch. W Wilnie Zakładem Fotogra­
fii Artystycznej na Wydziale Sztuk Pi­
ęknych Uniwersytetu Stefana Bato­
rego kierował Jan Bułhak.

27 stycznia. Tłum gości. Fotogra­
fowie, studenci, krytycy. Ekipa tele­
wizyjna. Pokazuję film—^wideo, zre­
alizowany wspólnie z Markiem Ha- 
merą oraz prezentuję muzykę Mirka 
Rajkowskiego, skomponowaną do 
“Bezwymiaru iluzji”. Zaskoczonyjes- 
tem autentycznym i żywym zaintere­
sowaniem. Pada sporo pytań, poja­
wiają się improwizowane interpre- 
tacje. Podobnie było na konferencji szczególnie silne i zrozumiałe w przy-
prasowej.

Z drugiej strony trudno się dzi­
wić. W końcu Litwa, to kraj foto- 
grafów. Pomijam dorobek Bułhaka, zątku lat 60. zaczęliśmy utrwalać 
Czechowicza... Myślę o wielkim roz- niemal wyłącznie to, co specyficznie
kwicie tej dziedziny w latach 60. Wte­
dy to wchodziło w dojrzałą twórczość 
młode pokolenie — ówcześni stu­
denci uniwersytetu. Powstały dwa 
centra — fotografii reportażowej w 
Wilnie i kreacyjnej w Kownie. Dwaj fotografia litewska ma coś z ducha
główni liderzy ruchu, to Antanas Sut- 
kus i Ałeksandras Macijauskas. Spot­
kanie i współpraca obu grup zaowo­
cowały narodzeniem się tzw. litew­
skiej szkoły fotografii. Strukturą 
formalną, która stworzyła ramy or­
ganizacyjne temu ruchowi było za-

ji.''

!

R.M.

łożone w 1969 r. Litewskie Towa- 

re w latach 70. liczyło ponad ,500 

li całego ówczesnego Związku Ra­
dzieckiego. Już zresztą przed wojną 
fotografów na Litwie nie brakowało. 
Założone w 1927 r. Wileńskie Towa­
rzystwo Miłośników Fotografii czte­
ry lata później miało stu członków.

Przez lata mówiło się o odmien­
ności tej szkoły, jej narodowości. Zas­
tanawiam się, na czym to mogło po­

dowości w fotografice”:
“Zagadnienie, czy fotografika roz- 

nadać swym dziełom odrębne piętno 
narodowe, nie zdaje się interesować 
zagranicy, która w ostatnich latach co­
raz bardziej hołduje hasłu “nowej rzec- 

kierunku wręcz odwrotnym, ogranic­

z cienia koloiytu narodowego. Twór­
czość polska posiadała zawsze charak­
ter wybitnie narodowy i nie umiała być 
inną. Może zatem nie bez pożytku bę­
dzie rozważenie i w twórczości fotogra- 

jącym o wadze i żywotności każdego

Z dzisiejszej perspektywy słowa 

chaiczne. O jakiej narodowej sztuce 
można by mówić obecnie — w cza­
sach globalnej wioski, unifikowanej 
i pauperyzowanej m.in. przez sateli­
tarną telewizję? Zwłaszcza, gdy idzie 
o fotografię — medium szczególnie 
demo&atyczne i uniwersalne. 'W naj­
nowszej sztuce fotografia stała się ję­
zykiem artystów świata. W podobny 
sposób konstruują swoje artystyczne 
wypowiedzi twórcy z Francji i Nie­
miec, Czech i Polski. Są, oczywiście, 
specyfiki lokalne. Ale czy zaraz są 
one narodowe?!

Wybrałem się do kolejnej “aka-. 
demii”, do pojezuickiego alumnatu, 
by w siedzibie Związku zadać pyta­
nie o narodowość litewskiej fotogra­
fii jego prezesowi Antanasowi Sut- 
kusowi.

— Sądzę, że była i jest u nas 
szkoła narodowa. Takie potrzeby są 

padku małego narodu. Silnie rozbu­
dzona świadomość kulturowej od­
rębności spowodowała, że już na poc- 

litewskie. Ludzi we wsiach oraz ich 
folklor. Także warunki, w jakich żyli. 
Ale i krajobraz. Wydawało się nam, 
że pomagamy w ten sposób przetr­
wać naszemu narodowi. Uważąm, że 

naszych pieśni, rzeźby ludowej, ma-

(Dokończenie na s. 8)
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"i‘Byłem w kraterze Wezuwiusza

200-rocznica urodzin wieszcza

nad samą paszczą i zajrzałem mu do 
gardziel, w Jego ogniu zapaliłem laskę 
i cygaro”—Mickiewicz h" liście do Ma­
lewskiego. Adam Mickiewicz i Antoni 
E.Odyniec, podczas wycieczki na Wezu-

- wiusz, rys. M.EMndriolli

symbol, mit, alegoria, jedna 
niezwykle pojemna metafo

^^ra rozbudzają w poecie
wrażliwość żywiołową, budzą go dla 
żywiołów. Pomyśleć ktoś może, że w 
takim ujęciu poeta, twórca staje się 
przedmiotem, jest “wykorzystywany” 
przez materię, przez jakąś niewyob­
rażalną siłę, przedwieczną moc wy-

współtworzyć i kształtować nowe po­
jęcia. Zapewne to ma na myśli Ju­
liusz Kleiner, gdy pisze, iż symbole i 
porównania w twórczości Mickie­
wicza “rozkwitają w pejzaż psychiczny 
niesłychanie konkretny i zżyciem się z 
przyrodą tętniący”. Owo “zżycie się z 
przyrodą” było jakimś odległym 
pogłosem, jakimś echem prajaźni, in­
tuicją, że świadomość, w którą zos­
tał wyposażony każdy człowiek, prze­
chodziła różne stany rozwojowe, że 
była prosta i w miarę upływu czasu 
— w grze z różnymi żywiołami i w 
opozycjach do nich — ulegała stop­
niowemu skomplikowaniu.

Śmierć była dla romantyka ele­
mentem naturalnego systemu świa­
ta. I chociaż — jak piszą Maria Ja- 
nion i Maria Żmigrodzka — “różno­
rodnie pojmowali romantycy wza­
jemną zależność człowieka i natury. 
(To) zawsze przecież była ona bardzo 
siłnie akcentowana. Gatunek ludzki 
wniósł w obręb natury świadomość. 
Ale natura była również zapisaną przez 
Boga księgą tajemnych znaczeń. Po­

jania zatrzymała i utrwałiła zamknię­
ta przestrzeń geograficzna tego miasta 
zgładzonego przez naturę jak gdyby po 
to, aby wykupione zostało spod władzy 
czasu?”

darzenie to, niezwykle 
barwnie odtwarzane 
przez badaczy biografii i 

twórczości poety, raz jeszcze po­
świadcza jego materialne fascynacje; 
gdzież lepiej mogłoby być jego wy­
obraźni — wszakze wszystko pośród 
tych ruin miało charakter symbo­
liczny, wszystko odsyłało ku elemen­
tarnym żywiołom, które występowały 
w zagęszczeniu i pomieszaniu. Ogień 
(wybuch Wezuwiusza, gorąca lawa, 
płonące domy, popioły, wypalone gli­
niane naczynia, wypalone przez la­
wę miejsca zgromadzeń, itd.), po­
wietrze (wspomnienie trujących 
wyziewów wulkanicznych, śmierć 
przez uduszenie, zaczadzenie), zie-

bardziej sprzecznych wewnętrznie pi- dzieł system. Ów system powstał w 
sarzu, jakim był Mickiewicz, nie jest trakcie swoistej autokreacji legendy 
tak oczywistą sprawą. Właśnie to, co i był jej motorem. Wszak nie byłoby 
powinno zostać przemilczane, jest Mickiewicza i jego miejsca w litera- 
dla badacza najciekawsze, to właśnie turze polskiej, gdyby nie legenda dy­
owo Norwidowskie, niezwykle wie­
loznaczne milczenie jest esencją ro- 
mantyczności.

Mickiewicz był człowiekiem z 
krwi i kości. Nauka często twraktuje

namizmu, siły wewnętrznej, profetyz- 
mu promieniującego na wszystkich, 
z którymi poeta się stykał. Ta legen­
da “Wgruncie rzeczy sprowadzała się 
do (...) opisu inności poety, interpre-

go jak abstrakt, a przecież tak jak lowanego zgodnie z sugestiami zawar-
każdy patrzył on w gwiazdy i otwie- tyini w jego dziełach. Pobladłego
rafy się przed nim ogromy Wszech- twórcę, któwry «mieniając się na 
świata. Człowiek współczesny, żyją- twarzy» w transie wypowiadał zagad- 
cy w rozlegle oświetlonych miastach, kowe strofy, można było uznać za ko- 
często zapomina o gwiazdach nad goś psychicznie niezrównoważonego 
głowami, o głębiach, z jakimi stale ałbo za wieszcza, który mocą natchnie-
ma do czynienia. W czasach Mickie- nia wyższe objawia wyroki. Z wiełu
wieża, tak przepełnionych kontaktem wzgłędówprzyjaciełe Mickiewicza tyy-
z żywą naturą — gwiazdy na niebie, 
wzburzony ocean, ośnieżone szczyty

bierali tę drugą interpretację. Nie bez 
znaczenia bM w tym wyborze sens wy- 

górskie czy senne kryształy jeziora powiadanych w natchnieniu kwestii.

mia (popioły, miasto, drogi, koleiny, I 
itd.) — brakowało może tylko byfy echem kosmosu.

były znakiem, odsłaniały ogromy, wa- Mickiewicz bowiem artykułował treści
biły i przyzywały, a nade wszystko będące współnym przeżyciem psy­

żywiołu wody, ale był to brak pozor-
chicznym, nie zawsze do końca uświa-

ny. Mickiewicz zapewne wiedział, że jemnicą, tak jak jest nią energia ro-
Zywioły są dla Mickiewicza ta- domionym, ałe stanowiącym głęboką

ŻYWIOŁY MICKIEWICZA
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... . , dobnie jak historię ukształtowały ją Pompeje starożytne znajdowały się dząca dynamizm, ożywiająca i zabi-
ciskającą swoje tragiczne piętno na prawa ducha. I podobnie jak bliżej morza (był tam nawet port) niz jająca. Ta energia płynie z głębin 
każdym losie. Ałe czyż nie jest tego przeszłość — stała się źródłem odra- odkopane spod pyłu wulkanicznego podświadomości i głębin wszechświa- 
rodżaju przekonanie w zgodzie z ro- dzających się sił witalnych dłaczłowie- i zastygłej lawy Pompeje dzisiejsze, ta i tego rodzaju związek nie jest przy- 
mantycznym przeświadczeniem o ka, który w toku budowania cywilizacji Poza tym starczyło tylko wejść (jak padkowy. Wszechświat, podświado- 
znikomości eg^stencji, z pesymiz- stracił swą pierwotną integralność du- ‘ .
mem i poddaniem się woli boskiej? chową, zniszczył ełementamą tożsa- 
Często ma to miejsce po mitycznym mość łudzkości i Kosmosu, jednostki ramę wspaniałego błękitu Morza Tyr- 
pojedynku (lub jego imitacji) mo- ' '' ' ' " .... ...

i zastygłej lawy Pompeje dzisiejsze, ta i tego rodzaju związek nie jest przy-

Adam) na szczyt Wezuwiusza, żeby
przy dobrej pogodzie zobaczyć pano-

. , , , , „ , , i zbiorowości. Droga człowieka do sa-
carzy podobnym do tego, jaki toc^ mowiedzy i rozumienia sensu świata 
Kondrad w “Wielkiej Improwizacji” prowadziła przez proroczą rewełację, znakomicie wyczuwalny jest w obrę­
czy Kordian przed sypialnią cara. poetyckie natchnienie — ałe także bie Pompejów.

W takim ujęciu żywioły byłyby przez odczytywania księgi przyrody i Cóż zatem ją ożywia (wyob- 
częścią szerszego systemu mroków, księgi historii”. Natura była Za- raźnię — przyp.rcd.), cóż tak fascy- 
pułapek, tajemnic i ciągnących się w jemnych znaczeń”, była kolebką świa- nuje poetę -— ziemia pobrużdżona 
dal niewiadomych — wszakże życie ..................... ' ................ ....

reńskiego, którego “oddech”, wilgot­
ne powietrze śródziemnomorskie.

raźnię — przyp.rcd.), cóż tak fascy-

treść odczuć. Nazywając ułotne stany 
emocjonałne, tworzył jedność myśło- 
wą grupy” (E.Szymanis, “Adam Mic-
kiewicz. Kreacja autolegendy”).

Do owych przeżyć ulotnych 
i wrażeń ledwie dostrze
galnych na powierzchni 

zwykłych faktów zaliczyć należy uw-

mość, poezja romantyczna, żywot ro­
mantyka, to pojęcia i znaczenia, 
które się zazębiają. Niejednokrotnie 
zauważają to przedstawiciele tak od-

rażliwienie na żywioły; jakby ich ko­
dowanie w strukturach wewnętrz­
nych poszczególnych utworów; wypo­
wiadanie (nazywanie) językiem 
poetyckim odwiecznych sprzecz­
ności. Te sprzeczności tkwią głębo­
ko w naturze (przyrodzie) i promie­
niują na naturę każdego człowieka.

, u 1, J ' 1 u J 1. • 1 f Poeta romantyczny, jego jaźń, jego 
ległych dziedzin badawczych, jak fizy- wyobraźnia, wreszcie jego natura — Izo o C' 1 ZA z-y rM i o r^ouLo z-» 111 za »-o tł i ł-rro > . * ..y .ka, astronomia, nauka o literaturze były, tymi “miejscami”, gdzie żywioły
czy filozofia. Współczesny badacz toczyły (kontynuowały) swoją walkę,
zjawisk we wszechswiecie, czytając - ■ ■■ • •
poezję Blake’a, nie może w pracy

I tak odkrywanie tajemnic roman-

dla romantyka było ledwie chwilą, 
błyskiem, migotaniem i majaczeniem 
cienia na murze, było czymś tak cen­
nym jak drogocenny kryształ, ale tak 
samo nietrwałym — stawało się naj­
piękniejszą tajemnicą. Dlatego ci 
młodzi ludzie starali się żyć mocno i 
szybko, starali się odnaleźć drogę mi­
ędzy znoszącymi się przeciwieństwa­
mi kosmicznych sił. I często moc, siła 
romantyka płynęła z samego środka 
wszechświata, brała się z poczucia 
“podłączenia do gwiezdnej maszyne­
rii”, była tajemnicą samą w sobie, sta­
wała się elementem ogromnej bu­
dowli tego, co przeczute, co niezna­
ne, co udawało się jedynie przez 
mgnienie dostrzec w snach, wizjach 
proroczych na jawie czy w głębokim 
hipnotycznym transie. W takim też 
kontekście śmierć stawała się bramą 
ostatecznej tajemnicy i tęsknotą; po­
ciągała i wabiła nieustannie, wplecio­
na w cykl tragicznych doświadczeń 
pokoleniowych, gdzie rewolucja i 
zbrojne powstanie sąsiadowały z ob­
fitym żniwem różnorakich chorób za­
kaźnych, wtedy nieuleczalnych 
(gruźlica, cholera, ospa, itd.). Trud-

domości. Kojarzona ze śmiercią sta- przez wozy, czy owe koleiny, które
wała się elementem wyobraźni “ud- dzięki sile ognia przetrwały tyle lat w 
ręczonej”, wyobraźni nieustannie formie nienaruszonej przez czas. Za-
podążającej tropem żywiołów. Ro­
mantyk poszukiwał w przestrzeni

7^

w

w ■ii

(fi

Ił i

... .. tycznego ego było odkrywaniem ta- 
naukowej’ z zakresu astrofizyki nie jemnic elementów, było potwierdzę-

•! "7 M O i-TM in '7ri'7iu;ion i Tr»rł/-»_ . < •< > • •• .zaznaczyć swojego zdziwienia feno-
menem romantycznego przeczucia: 
“Energia jest siłą przewodnią 
Wszechświata. Natura jej leży u pod-pewne jedno i drugie, ale jest jeszcze

i coś innego w tej fascynacji —jakby staw tajemnicy naszego istnienia jako

Ludwik de Laveaux. Ilustracja do
‘Grażyny

no się dziwić, że śmierć samobójcza wyznaczników dla swojej wyobraźni, 
zyskiwała niespotykaną wcześniej w ' ' ' ’ '

natychmiastowa ekspandacja. W tej żywych istot w nieożywionym IFszech- 
oto chwili ów obraz kolein staje się świecie".
kanałem komunikującym poetę z 
krainami wyobraźni, a zarazem

U Mickiewicza wszelkie zjawis- - 
ka związane z imaginacją przebiega-

pierwszym impulsem poruszającym ją w sposób trójstopniowy. Najpierw
ciąg wyobraźniowy. Jak piszą Wellek 
i Warren: “Obraz wzrokowy jest
wrażeniem ałbo postrzeżeniem, ałe
także «zastępuje» coś, odnosi się do 
czegoś niewidocznego, «wewnętrzne- 
go». Może zarówno prezentować jak

następuje jakby “zapalenie” się wy­
obraźni — pojawiają się obrazy jask­
rawe, wyraziste, pulsujące echami, 
płynącymi z kosmicznej pustki. W 
drugim etapie obrazy te stopniowo 
opanowują sferę wyobraźniową, sta-

reprezentować {...). Obraz może mieć ją się centralnymi obcesjami poetyc-
charakter «opisu» ałbo (...) metafory. kimi (tematami) w obrębie określo-
(...) Obraz może być wzrokowy, może nych dzieł. Potem (etap III) nastę- 
być słuchowy albo też Kcałkowicie psy- puje powolne rozmycie się tych- 
chiczny». U pisarzy tak różnych jak obrazów, przejście do innych “zapa-
Szekspir, Emilia Bronie i Poe możemy 
zaobserwować, że tlo (zespół «rek- 
wizytów» jest często metaforą łub sym- 
bołem: szalejące morze, burza, dzikie 
bagniska, zamek sypiący się w gruzy 
pośród niezdrowych wyziewów ciemne­
go jeziora”. Do ^rona wymienionych 
pisar^ dołączyć możemy także Mic­
kiewicza, u którego wymienione 
wyżej rekwizyty pojawiają się w po-

to one kierowały ją potem ku wodzie, - dobnych funkcjach.
kulturze europejskiej nobilitację, a 
umartwienie stało się — paradoksal­
nie — najwyższym stanem samoświa­
domości. Ta śmierć, która była wszę­
dzie, na każdym etapie życia iw "Test w biografii Mickiewicza 
każdej niemal sytuacji, ekspando- I takie zclarzenie, które od 
wała ^obraźnię stale do sił, które dawna fascynuje badaczy,
mają ją w sobie niejako zakodowaną gdyż ukazuje, jak funkcjonowała wy- 
— do żywiołów. Romantyk nauczył obraźnia poety, jak historia zdarzeń 
się w dzieciństwie, że woda “uśmier- zapisana w kamieniu pobudziła ima- 
ca” ogień i “rodzi” parę, współtworzy gl j ___ ;
powietrze; że brak powietrza jest tujące ku mitowi ciągi wyobraźnio- 
“śmiercią” ognia, tak jak “brak” zie- we. Pisał Stanisław Pigoń, zatrzymu-

ziemi, w krainy ognia i powietrze 
przestrzenne, zamieszkiwane przez 
ptaki, anioły i różnorakie uskrzydlo-

>nych lunJ

M

lających wyobraźnię” symboli, ob­
razów, kształtów materialnych. Fakt, 
iż żywioły często w twórczości Mic­
kiewicza się zazębiają, może być spo­
wodowany tym, że poeta pisał kilka 
utworów jednocześnie (na przykład 
w Dreźnie czy Paryżu) i z kilkoma ich 
rodzajami miał w swojej pracy do cza- 
nienia.

“Wyobraźnia żywiołów” Mickie-
wieża jest tak fascynująca, gdyż jest 

ickiewicz podkreślał jakby odbiciem wewnętrznego dyna-

ne twoi

mi równoznaczny jest z “brakiem”

twory.

d

swoje powinowactwo ze 
starożytnymi myśliciela-

mi, odwoływał się do dawnych sys­
temów filozoficznych, a nade wszyst­
ko chętnie wprowadzał do swoich ut­
worów perspektywę i elementy mi­
tyczne. Jego najwięksi bohaterowie:

mizmu poety, jego niespotykanej siły 
kreacyjnej, energii płynącej (według 
romantycznych przeświadczeń) z 
wnętrza kosmosu, z centrum. Trze­
ba było nie lada siły wewnętrznej i nie 
łada splątania żywiołów wyobraźni, 
by stworzyć dzieła tak różne w swo-

Gustaw—Kondrad, Grażyna, Kon- jej strukturze wizyjnej, imaginacyjnej

ginację, jak tworzył on kolejne, orbi-

we. Pisał Stanisław Pigoń, zatrzymu-
jąc się nad tym momentem w

rad Wallenrod, Ks. Robak mają 
wszelkie cechy przynależne bohate­
rom mitycznym, a nade wszystko —

i treściowej, jak “Ballady i romanse”, 
“Dziady”, “Konrad Wallenrod” c^tfPan Tadeusz”. Trzeba też było nie

tryskającego z niej źródła. Ziemia biografii: “PrzyznałsiękiedyśMickie- 
jest w stanie źródło zasypać, może też wiczprzyjaciełowi, że zwiedzając od- ____ ____ ____ _____________
(w formie lawy) spowodować ^pa- kopałiska Pompei, przystawał często jak przystało na romantyka — postę- 
rowanie z niego wody. Te zależności nad drogą przecinającą miasto daw- 
tak oczywiste w przyrodzie, nie są tak no zmarłe i dumał nad nią, «myśląc o
oczywiste dla wyobraźni — tam kołach, które musiały w t;fi i w przód ____________ ____________
zywiołystają się paradygmatem cier- przejechać tyłe razy, nim tę kołeinę się pisze. W jego życiorysie i w jego 
pienia,poświęcenia, wzajemnych tra- wygryzły»“. Alina Witkowska w twórczości zostało sprzęgnięte to, co 
gicznych zależności. swoich rozważaniach poszerza było cechą XIXwieku i co można naz-

Człowiekżyjący pośród żywiołów jeszcze nieco tę perspektywę: “Pom- 
i będący ich naturalnyrn pogłosem peje wywarły na Mickiewiczu wstrzą- 
nie może o nich nie pamiętać; każda sające wrażenie. W liście do Franciszka ognisko”. Ale i w takiej formule do-
śmierć obudzi w jego ^obraźni je- Malewskiego z 27 czerwca 1830 roku szukamy się przeciwieństw — bo co
den z nich. W takim też ujęciu każdy wyjawił, co i dlaczego w tym mieście ....
znak, każdy symbol ma swoją siłę szczególnie go poruszyło, czuł się na- 
przenoszenia i odnoszenia imaginac- wet usposobiony do napisania książki 
ji ku materii. Ta z kolei—jakby ry- ’ - • - ............

dosłownie rozsadzają ich sprzecz- lada wrażliwości na pogłosy i “mag- 
ności. Są one odbiciem wnętrza sa- netyzm” żywiołów, żeby stworzyć tak 
mego poety, który szarpany rozter- rozgałęziający się pod powierzchnią

niem jego bezsilności, odkrywaniem 
nowych białych plam. Jak pisze Ja­
rosław Marek Rymkiewicz: “Życie 
Mickiewicza, choć tyle o nim wiemy i 
może właśnie dłatego, że tyłe o nim 
wiemy, zawsze więc pozostanie dła jias 
czymś tajemniczym i nierozpoznanym, 
czymś, czego będziemy się tyłko do- 
myśłać. A im więcej pytań postawimy 
temu życiu, im głębiej za pomocą 
naszych domysłów i przypuszczeń 
wnikniemy w jego nierozpoznawałną 
treść, tym bardziej możemy być pewni 
tego, że ci, którzy w przyszłości będą 
się zajmować wydarzeniami tego życia, 
dodadzą do tych naszych domysłów, 
przypuszczeń, jakieś nowe domysły, 
nowe przypuszczenia”. I jedną z tych 
tajemnic, tych spraw nierozpozna­
nych do końca, będzie tajemnica 
żywiołów poety z Nowogródka. Po­
wyższy szkic jest zaledwie próbą ok­
reślenia ich najogólniejszych wyz­
naczników; próbą skatalogowania i 
stworzenia możliwie najrozleglejsze- 
go obrazu. Żywioły Mickiewicza, 
żywioły jego wyobraźni są niczym 
krew i energia ukryte w “ciele” na­
tury. Nie widać ich w pełnym świet­
le, czasem tylko jakaś błękitna żyłka 
ukaże się pod “skórą”, czasem tylko 
wyraźniej zarysuje się pod nią “kość”. 
Niewidoczne — wpływająjednak na 
bieg natury, determinują jej rozwój i 
istnienie, a co za tym idzie, jej odbi­
cie w literaturze. Są wewnętrznym 
pulsowaniem i twardością, łagodnym 
ciepłem, wybuchem i porywem; ist­
niejąc w sieci przeciwieństw są prze­
ciwieństwem samym w sobie i prze­
ciwieństwami wzajemnie się znoszą­
cymi, dynamicznymi i wyrazistymi; 
pięknymi pięknem czystej i tajem­
niczej przyrody.

(drukuje .się iv skróconej wersji)

koszetem — wraca do świadomości

kami wewnętrznymi częstokroć —

pował irracjonalnie; “Mickiewicz 
zaświadcza swoim życiem — pisze Ma-
ria Grabowska —że trzeba żyć tak, jak

wać cechą człowieka w ogółe: rewołu- 
cja i idyłła, wałka i zaciszne domowe

lo za rewolucja, gdy możemy sko­
jarzyć “Konrada Wallenroda” z
“martwym” pobytem w Wielkopols- 
ce; i cóż to za rodzinna idylla, skoro 

ujawnił nigdy o czym myśłał, gdzieś tam w cieniu czai się znaczą­
co uśmiechająca się Ksawera Deybel. 
“Co się w ogółe da powiedzieć, da się

piękności fresków pompejańskich. 
[le nie ujawnił nigdy o czym myśłał.

SA? ..'i .

>4'

JM

..H X <^^5?

i dzięki tej drodze, dzięki tym doś- gdy wpatrywał się w koleiny wyżłobio- 
wiadczeniom może ją rozszerzać, ne w kamieniu uliczek Pompejów przez co się w ogoie aa powieaziec, aa się 

nieskończoną dość wózków zapisują- jasno powiedzieć; o czym zaś nie

sS
3

ZNAD WILII 
1997.02.15-28

cych tu ślad swojej chwiłowej obec­
ności. Może właśnie o czasie odna- 
łezionym, który wbrew prawu przemi-

można mówić, o tym trzeba tniłczeć” 
— powiada Ludwig Wittgenstein, ale 
pisanie o romantyzmie i jednym z naj-

Fromel, Winkłes, Droga grobów m" Pompei: odkopana spod lawy Wezuwiusza. 
Sztych z XIX w.
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Konkurs został rozstrzygnięty
NASZE MAŁE 
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Było to zamierzenie planowane 
na rok. Potrwało dłużej, ponieważ te­
mat okazał się na tyle istotny, iż nie 
potrafiliśmy go zamknąć — wciąż 
płynęły listy od Czytelników. Ich roz­
ważania wzbogacały lamy pisma, a 
pisane z serca wspomnienia, refleks­
je i przemyślenia znajdywały swój 
ciąg dalszy niekiedy w odległych kra­
jach.

Losy wilnian

w ramach konkursu wydruko­
waliśmy 17 publikacji. Otrzymaliśmy 
je z Litwy (8), Polski (2), USA (2), 
Niemiec (2), jak też z Rosji, Łot^, 
Francji. Ponadto drukowaliśmy 
krótkie fragmenty poszczególnych 
prac w przeglądzie naszej poczty re­
dakcyjnej.

Uczestnicy konkursu podjęli się 
złożonych rozważań na temat, czym 
jest i być może ojczyzna — ojcowizna 
na co dzień, jako miejsce naszego za­
mieszkania, a jednocześnie cząstka 
Ziemi Planety Ludzi. Zastanawiali 
się, co należy zrobić, aby postawy 
człowieka, jego pozytywna realizacja 
życiowa i kariera, jak najmniej za­
leżały od narodowości, odrębności 
kulturowej czy wyznaniowej.

Pisali do nas rozsiani po świecie 
byli wilnianie, ludzie z naszymi tere­
nami nie związani. Większość publi­
kacji zasługuje na wydanie ich w od­
dzielnej książce. Być może to kiedyś 
nastąpi.

Jest i smutniejsza strona nasze­
go przedsięwzięcia. Otóż nie udało się 
nam pozyskać partnera dla tej “nie- 
biznesowej” inicjatywy, konkurs miał 
więc tylko zasięg w kręgu “Znad Wi­
lii”. Redakcja nie znalazła możliwości

atrakcyjniejszego uhonorowania naj­
lepszych uczestników konkursu.

Po krótkiej naradzie postanowi­
liśmy pierwszą nagrodę przyznać An­
nie Adamowicz za artykuł pt. "Moje 
Biijwidze”. Dalsze równorzędne nag­
rody “Naszych Małych Ojczyzn” 
przyznajemy Sławomirowi An­
druszkiewiczowi (Litwa), Pawłowi 
Matusewiczowi (USA) i Halinie Lin­
dzie (Francja). Wyróżnionym oso­
bom przypadły albumy i nagrody 
książkowe. Ponadto uczestnikom 
konkursu z Litwy zapewniamy pre­
numeratę “Znad Wilii” do końca ro­
ku 1997. Nie tracimy też nadziei 
pozyskania wycieczki do Polski dla 
laureatki nagrody pierwszej.

Konkurs “Nasze Małe Ojczyzny” 
będzie kontynuowany jako stała rub­
ryka pisma. Nadal prosimy o nad­
syłanie swych rozważań, wspomnień 
o stronach ojczystych, podzielenia się 
doświadczeniem: czym jest dla 
człowieka miejsce zamieszkania, jak 
korzenie ojczyste wpływają na poczu­
cie człowieka. Będziemy od czasu do 
czasu drukować najciekawsze listy od 
Państwa, zaś z końcem roku przyz­
nawać nagrody w postaci książek oraz 
prenumerat “Znad Wilii”.

Helena 
Romer- 

Ochenkowska

Prenumerata
Cena na jeden miesiąc dla 

Czytelników na Litwie wynosi < 
2.80 Lt z dostarczeniem. Zaabo-^ 
nować pismo można w urzędach

Milcząca cytra

Z cytrą — Irena Łukaszenia z do­
mu Jodko

Już ponad pół wieku milczą stru­
ny starej cytry, już ponad pięćdziesi­
ąt lat ich nie dotyka żaden muzyk. Z 
tym muzycznym instrumentem jest 
powiązany los rodziny, która trafiła 
w “kołowrotek” lat wojennych.

Do momentu rozpoczęcia woj­
ny cytra była własnością wileńskiego 
adwokata Witolda Jodko. Otrzymał 
ją w spadku po swoim ojcu — Ro­
mualdzie. Po ojcu też odziedziczył 
chrześcijańską gorliwość, tytuł 

„ książęcy, zdolności muzyczne, jak 
również — pracowitość.

Z rodziną Jodko na początku lat 
trzydziestych był zaprzyjaźniony 
Władysław Urban. W tym czasie 
właśnie zmienił miejsca zamieszka­
nia — z Kowna przebrał się do Wil­
na. Z zawodu był farmaceutą, studio­
wał początkowo w Warszawie, 
później — w Paryżu. To właśnie on, 
razem z Włodzimierzem Łukaszenią, 
absolwentem wydziału medycznego 
USB, założył w Baranowiczach w 
1935 roku firmę farmaceutyczną 
“Flora”, która prowadziła handel z 
wieloma partnerami z zagranicy.

Obydwaj często gościli w domie 
Jodków, który mieścił się przy obec­
nej ulicy Domaśevićiusa, nieopodal 
budynku teraźniejszej Akademii 
Muzycznej. Przyczyną tych wizyt była 
córka Witolda — Irena, która pod­
czas długich zimowych wieczorów 
ślicznie grała na wspomnianej cytrze. 
Swoim pięknym głosem i talentem 
oczarowała Wło‘dzimierza — po 
pewnym czasie pobrali się. Jednak 
Irena, z zawodu również medyk, nie 
zaniechała zawodowej kariery. W 
strasznym 1939 roku szykowała się 
do obrony pracy doktorskiej. “Flo­
ra” również coraz lepiej prospero­
wała. Wiosną tego ro'ku znacznie 
wzrósł obrót handlowy firmy. Pro­
dukcję systematycznie sprowadzano 
z Francji, Niemiec, Anglii, a nawet z 
USA.

Jakież to były spokojne, piękne 
czasy! Panowała nadzieja na sukces, 
na lepszą przyszłość. Nic nie zapowia­
dało zbliżającej się katastrofy. Wrze­
sień 1939 przyniósł nieszczęście, ut­
ratę wszelkiej nadziei, załamanie. 
“Flora” nie miała żadnych szans na 
sukces. Z terytorium Niemiec, gdzie 
firma miała wielu handlowych part­
nerów, teraz wylatywały samoloty, 
które bombardowały polskie miasta. 
Po dwóch tygodniach Stalin wprowa­
dził swoje wojsko na Wileńszczyznę i 
Zachodnią Białoruś. Nie za długo na 
te tereny wkroczyli hitlerowcy. Ból 
tych wydarzeń przeżyli również 
mieszkający w Baranowiczach Irena 
i Włodzimierz.

Staruszek Jodko pozostał całko­
wicie sam w swoim.ogromnym 
mieszkaniu w Wilnie. Żona z córką 
pozostawały w Baranowiczach. Zab­
rakło też bardzo wielu przyjaciół i 
znajomych — część z nich była 
zesłana na Sybir, inni, żydowskiego 
pochodzenia, trafili do getta. I oto 
pewnego grudniowego wieczoru, a

Władysław Urban

ją ciężko chorowała na tyfus i inne 
choroby zakaźne.

Jeszcze jako 20—letni mężczyz­
na Władysław Urban napisał wiersz,

była to pierwsza zima po pr^jściu do 
Wilna hitlerowców, ktoś nieoczeki­
wanie kołacze do drzwi. Gdy ot­
worzył, na schodach ujrzał krewnych 
bliskiego przyjaciela — Miriam i Iza­
bellę. Matka z córką, zziębnięte i “do 
nitki” mokre, z trudem wymówiły 
dwa słowa: “Uciekłyśmy z getta”. Nd 
tamtej chwili nawet dla niego trudno 
byłoby jedną z nich rozpoznać jako 
artystkę baletu, chociaż jeszcze zu- 
pehiie niedawno miał okazję podzi­
wiać talent i zdolności baletnicy.

Wkrótce całą trójkę aresztowa­
no i po trzech tygodniach rozstrzela­
no w Ponarach. Podobny los spotkał 
innych członków rodziny — Irenę i 
Włodzimierza Łukaszeniów oraz 
Władysława Urbana. Zostali oni 
umieszczeni w obozie koncentracyj­
nym w Kołdyczewie pod Barano­
wiczami, który działał od 1942 roku. 
Przed swoim odejścieni Niemcy zlik­
widowali obóz, zabijając 22 tysiące lu­
dzi. Większość z nich przed likwidac- -

w którym rozważa o życiu i przemi­
janiu:

Nie wiecznie człowiek na świecie 
żyje, 

Przychodzi mu straszna godzina... 
Zostawia wszystko, co jest miłe 
I każdy o nim zapomina.
Wiem dobrze, doczekam też końca 
I drugie mnie życie otoczy, 
Nie widzę świata, ani też słońca 
I na wieki, na wieki zamknę oczy.

Już dawno nie ma tych ludzi, 
pozostała po nich tylko cytra. Nies­
tety nie znam nikogo, kto by potrafił 
z niej wydobyć jakiekolwiek bądź cza­
rujące dźwięki.

(Początek na s. 3)
Cata Mackiewicza. Kierunek po­

lityczny dziennika nie odpowiadał 
Romcr-Ochenkowskiej, ale zamiesz­
czała w tym piśmie recenzje teatral­
ne i różne drobiazgi literackie.

W 192.3 roku Ludwik Chomiński 
i Marian Kościałkowski założyli “Ku­
rier Wileński” jako organ grupy wi­
leńskich demokratów—federalistów, 
związanych tendencjami z ruchem 
niepodległościowym Józefa Piłsud­
skiego. Z początku gazeta była bar­
dzo biedna i —jak wspominał po la­
tach Kazimierz Okulicz, pierwszy jej 
redaktor — Józef Batorowicz, pra­
cował sam jeden za całą redakcję. 
Wtedy właśnie Flelena Romer— 
Ochenkowska przystąpiła do tego 
pisma i stała się jego filarem. Oku­
licz pisał w tygodniku “Lwów i Wil­
no”: Skala pracy Ochenkowskiej była 
niezwykle szeroka. Obejmuje artykuły 
polityczne, społeczne, historyczne, fe- 
łietony, krytyki teatrałne i literackie, no­
welki, wzmianki i oąpny najróżnorod­
niejszych zjawisk życia miejscowego i 
polskiego.

W 1929 roku Ochenkowska zos­
tała odznaczona Krzyżem Oficerskim 
Orderu Polonia Restituta. W 1931 r. 
wileński Związek Literatów obchodził 
uroczyście w Teatrze na Pohulance ju­
bileusz 25—leeia jej pracy literackiej 
i publicystycznej. Do 1940 roku pra­
wie codziennie ukazywały się jej ar­
tykuły w “Kurierze Wileńskim”. 
Przestała pracować w gazecie z chwi­
lą zamknięcia pisma, w 1940 roku 
przez władze sowieckie. W okresie 
wojny do 1946 roku mieszkała w Wil­
nie, zaznając niedostatku jak wiele 
wilnian w tym okresie. Chorowała 
ciężko kilka razy, a przed wyjazdem 
do Polski miała złamaną nogę.

Romer-Ochenkowska w całej 
swej działalności pisarskiej propago­
wała konieczność podniesienia 
poziomu świadomości narodowej i 
kultury emancypujących się spo­
łecznie i gospodarczo różnych warstw 
ludności Wileńszczyzny.

Kazimierz Okulicz, szef Ochen­
kowskiej w “Kurierze Wileńskim”, 
pisał o niej: Była to indywidualność 
silna, samodzielna w myśleniu i dzia­
łaniu, nieraz agresywna w stawianiu 
sprawy, ale zarazem współpracownik 
lojalny, odważny i uznający autory­
tet swego szefa.

Helena Romer—Ochenkowska 
w 1946 roku opuściła Wilno i osiadła 
w Toruniu. Tu żyła w niedostatku i 
osamotnieniu. Zmarła 26 marca 1947 
roku, mając 71 lat.

Warto, być może, by ktoś z mło­
dych polonistów wileńskich przygo­
tował pracę naukową o życiu i twór­
czości Heleny z Romerów Ocjenkow- 
skiej, osoby tak mocno związanej z 
Wilnem i Źiemią Wileńską.

Mieczysław Jackiewicz

pocztowych lub w galerii pols- 
:kiq- ; ‘ •

Nasz indeks: 0137
Informacji można zasięg­

nąć telefonicznie:
223020,224245

Prenumerata roczna w Pols-; 
ce wynosi 90 zł, półroczna —- 45:
zł, kwartalna —22,50zŁ Wpłat na-
leży dokonywać na konto Tbwa- 
rzyslwa Miłośników Wilna i Zie-
mi Wileńskiej: Bank BĘ oddziat H 
Whrszawa, nr 1528-159317-132- 
101, “Znad Wilii”, z poinformo­
waniem o tym redakcji.

Wysokość prenumeraty w 
krajach Europy Zachodniej, 
Ameryki i Australii — 88 USD, 
56 £ lub 135 DM. Zaabonować 
pismo można na dowolny okres, 
przesyłając czeki na nazwiska 
wydawców i adres redakcji. -

Prenumerata,w innych kra­
jach Europy Środkowej i 
Wschodniej — 30 USD rocznie.

Drodzy Państwo, prosimy 
pamiętać, że prenumerując 
“Znad łHZix”, wspieracie Państ- ) 
wo niezależną prasę polską na 
Litwie i udostępniacie ją Czrtel-udostępniacie ją Czytel­
nikom na Wschodzie!
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POLSKIE
STUDIO Z

DOKUMENTAUSTYKI i
■ ) w Wilnie proponuje swe ■
" usługi w filmowaniu. Na " 
■ sprzęcie wysokiej klasy utrwa- " 
, lamy uroczystości, wykonujemy ,
■ tematyczne zlecenia. ■
■ Tel.: 22 42 45, 23 04 24. ■

Choroby skórne. i 
Kurs leczenia, konsultacje.

Prof. Geromanta Balevićiene; 
Puśymo kelias 25-56 
(Baltupiai), Wilno, 

tel. 761478.
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Witold Jodko z córką Ireną nie za długo przed śmiercią

DWUTYGODNIK

ZNAD
LITWO, OJCZYZNO MOJA

Danuta Urban

Włodzimien. Łukaszenia z siostrą i matką żony pod­
czas prezentacji produktów “Flory” na wystawie w Wilnie 

Fot. Archiwum

T

Prawo jazdy w kategorii
A, B, C, D można zdobyć dzięki 

kursom przygotowawczym 
u A.Sinkunasa.

yHniiis, Pelesos 1/2, 
tel. 639942, 428264 

Zapewnia się wysoki profesjo-
nalizm i dostępność nauki.

<■

Cennik ogłoszeń :
1 cm kw;— 2 Lt (1,50 zł). 

Ceny ogłoszeń na pierwszej i
' ostatniej stronach dwutygodnika 
“Znad Wilii” są wyższe o 100%.\ 
Cena ogłoszeń obok tytułu ”— 
umowna. Przy dostarczeniu 

(ogłoszenia gotowego do druku - 
stosujemy zniżkę wysokości 5%.' 

- Taką samą zniżkę stosujemy przy; 
drukowaniu ogłoszeń o wymia-< 
rach powyżej 400 cm kw. (pół 
strony gazetowej). Przy powtó­
rzeniu stosowany jest rabat wy­
sokości 5%. Do tego należy do­
dać 18% podatku PVM (VAT).

Redakcja udziela prowi:yi 
: za dostarczanie ogłoszeń.

' Iśganytojo 2/4, 2001 Filnius 
- : tel. 22 42 45, tel.lfax 22 34 55

V

"Znrtrf Wilii" — niezależny dwutygodnik społeczno-kulturalny * Adres redakcji i galerii: 2001 Wilno, ul. 
Iśganytojo 2/4, tel.:224245, fax 223455; Galeria: tel. 223020 * Red. naczelny Romuald Mieczkowski, zast. red. 

naczelnego Andrzej Pukszto * Wydawca: VanRoma S.A. —prezes Wanda Marcinkiewicz-Mieczkowska 
Konto: 400467987 Komercinis bankas ”Vilniaus bankas", kod 260101777 * Skład komputerowy. Druk ofsetowy

Drukarnia S.A. "Spauda" * SL 160 * Indeks 0137 * Podpisano do druku 14 lutego 1997 r.

Redakcja nie zwraca tekstów nie zamó­
wionych oraz zastrzega sobie prawo do ich re­
dagowania, zmiany tytułów i skracania.
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Armia Krajowa Bezwymiar iluzjiPROMOCJE

Rozprawa doktorancka Jarosława 
Wolkonowskiego, nad którą pracował 
od 1990 roku, w swej końcowej fazie 
pozyskała również kształt książki o dzie­
jach sprzed ponad pół wieku

Fot. Marian Paluszkiewicz

W księgarni Stanisława Korczyń- polsko—radzieckich i polsko-litew­
skiego odbyła się promocja książki skich. Oparta na dokumentach, jest 
“Okręg Wileński Związku Walki przyczynkiem do bardziej konkretnej 
Zbrojnej Armii Krajowej”, autorst- dalszej rozmowy historyków różnych 
wa wilnianina Jarosława Wolkonow- krajów, być może stanie się też 
skiego. Na dość obszerne (400 stron) przyczynkiem do ‘dalszego penetro- 
wydanie składa się 2/3 rozprawy dok- wania bolesnych kart historii Wi- 
toranckiej. W pracy autor sięgnął nie leńszczyzny z ponad półwiecza.

Poezja znad Olzy
Jan Pyszko

Skrzydło Ikara
Pamięci Żwirki i Wigury

I
Myśl 
niczym 
ni światłem dościgniona

prędkość
wyobraźni 
szarych komórek

'Łł».

II
Ziemio 
i ty 
Słowem Wielkiego Wybuchu 
poczęty Świecie

Ja
człowiek
po twojej stąpam twarzy 
zanurzam się w oceany 
łatam pod niebo 
pragnę skarbów 
.poznania 
dociekam Klucza 
upadam 
ponoszę klęski 

zwycięski

Ty
wiesz
ile kosztuje rąbek wydartej 

' tajemnicy
III

Jaką jesteś Ziemio 
i ty Świecie 
Jaka jesteś 
nie do objęcia ludzkim rozumem 
Wielka Tajemnico?...

IV
To 
twój duch 
twoja natura 
każę być coraz bliżej 
coraz Wyżej 
Słońca 
głębi 
pędzącego gdzieś bezkresu 
przestrzeni 
lotu 
skończonej nieskończoności

Rubikon...

ZNAD WILII
1997.02.15-28

na Wileńszczyźnie
tylko po materiały, znajdujące się w 
archiwach Litwy, ale też w Studium 
Polski Podziemnej, w Instytucie Pols­
kim i Muzeum im. Wł.Sikorskiego w 
Londynie, a także w archiwach War­
szawy i Wrocławia.

Rozprawa obejmuje działalność 
Okręgu od początków organizacji, aż 
do jesieni 1945 roku, już po wkrocze­
niu Armii Radzieckiej. Akcje bojo­
we są oparte na relacjach, pochodzą­
cych z różnych źródeł, na doniesie­
niach i meldunkach polskich.
radzieckich, niemieckich i litewskich. ’ dowej, Radzie Ochrony Pamięci
Książka dopełnia dział opracowań z 
zakresu historii nie lak odległej, jed­
nakże wciąż nie do końca zbadanej, 
a przez to kontrowersyjnej —• 
szczególnie w świetle interpretacji

V
Pod niebo 
tylko wybrani

Był
taki jeden pośród wielu 

niespokojnych
Ikar 
był 
eremita Cyprian spod Trzech

Koron
Czerwonego Klasztoru 
był też
Franciszek z Wilna 
lotnik 
syn pięknej Europy

Kochał żyć
Kochał Córy Zeusa
Kochał ludzi

nad wyraz Agnieszkę i syna
Kochał latać

zwyciężać z honorem
Wszelka niegodność mu

brzydła
Kochał polskie

1
polskich Dedali skrzydła 

VI
Żywioł mocniejszy

Zwycięski w Chaalange 32
• RWD 6

Żwirki i Wigury 
nie doleciał na mityng 
z Grodu Syreny via Brno do

Złotego Miasta
Burza
W oczach czarne chmury 
grozą strzelają ryczące pioruny

Pod Cieszynem, 
na zboczu Kościelca 
w śmiertelnych ukłonach 

beskidzkie smreki
Jeden
ścięty bijącym się z burzą 

skrzydłem
zabił
broniące lotu światło
zamknął powieki

VII
Nad krajem 
w sercach 
żałobą legła odświętna czerń 
Flagi 
do pół masztu 
Smutek

W Cierlicku pod Cieszynem 
kamieniem Pelikana 
stanęła pamięć 
Serca znad Olzy 
Wisły 
z Bohemii dłuto i dłoń 
kują 
bijący wspólnym rytmem

Na promocję przybyli również 
byli żołnierze Września i akowcy. Były 
słowa jx)dzięki autorowi za włożony 
trud, zaś historyk litewski, dr Mindau- 
gas Tamośiunas gratulując wydania 
książki, powiedział, iż jej ukazanie się 
być może przyczyni do dyskusji nad 
niektórymi stwierdzeniami i wnioska­
mi, zawartymi w pracy.

Nakład książki — 2150 egz. 
Ukazała się ona dzięki Fundacji Ar­
mii Krajowej im. Franciszka Misz­
czaka, Ministerstwu Edukacji Naro-

Walk i Męczeństwa, Stowarzyszeniu 
“Wspólnota Polska”. Jarosław 
Wołkonowski wyraził wdzięczność 
Rządowi RP za przyznanie mu sty­
pendium doktoranskiego, dzięki cze­
mu mógł prowadzić pracę naukową 
i zgłębić wiedzę o dziejach AK na Wi­
leńszczyźnie.

Tomasz Bończa

Jarosław Wołkonowski, Okręg Wi­
leński Związku Walki Zbrojnej Armii 
Krajowej, Warszawa 1996

dzwon 
Żwirkowisko

Pamięć i wiara 
Powązki
1
żywe słowo poezji 
Skrzydło Ikara

Potoki, listopad 1996

Jan Pyszkojest pol.skim poetą, za­
mieszkałym na Zaolziu w Czechac-łi

Libor Martinek
Aetemus Hesperus

Renacie Putzlacher
Wzdłuż szwedzkiego muru 
asfaltowa droga
Za głośne kroki 
w miękkiej ciszy zmierzchu 
Tchnie duchem starego miasta

Liczę pozostałe lata 
do pełni miłosierdzia 
dla błahej nadziei żywię swoją 

wolę
Kto wszakże jest nieprzemijający

Frankenstein z Ingolstadtu 
poświęcił życie 
dla nauki 
swoją brzydotą tylko 
odepchnięty przez ludzi

Nadzieja nie starczy człowiekowi 
gdy samotność i zła wola 
wkrada się poprzez zasłony 
Z sił opada bez skazy i zmazy 
szlachetny rycerz

W nocy gęstej od gorącej kaszy 
sen nie jest wyzwoleniem 
i on zdradza 
bowiem rano 
rzadko bywa mądrzejsze 
wieczora

Ileż to dni jeszcze 
i wiele nocy 
Blask oczu 
wiecznie 
Wieczornej Gwiazdy 

przekład: Jan Pyszko

Rys. VIadivoj Jindrich

Libor Martinek jest poetą czeskim. 
Mieszka w Opawie, pracownik naukowy. 
Tłumacz poezji.
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(Początek na s. 5)
lowanek. Mały naród nie ma prawa 
być kosmopolityczny.

— A młoda generacja: litewscy 
moderniści? — pytam. — Ci, którzy 
swoje nowoczesne prace pokazują na 
poważnych międzynarodowych fes­
tiwalach fotograficznej awangardy? 
Oni bardzo daleko odeszli od spo­
łecznego dokumentu i nostalgiczne­
go pejzażu.

— Zapewne uważasz — odpo­
wiada Sutkus,— że Lukys czy Trima­
kas tworzą we współczesnej stylisty­
ce obrazy ponadnarodowe. Jestem 
jednak przekonany, że choć nie 
przedstawiają one ludzi, że choć nie 
portretują dosłownie Litwinów, to 
przecież, poprzez martwą naturę czy 
fragment wnętrza, przedstawiają 

Jedna z fotografii pokazanych Galerii “Akademija”
Fot, Jerzy Olek

zarówno kulturę tego regionu, jak i 
jej ducha.

Brzmi to trochę dyskusyjnie w 
kontekście tego, co mi pokazali i po­
wiedzieli Alvydas Lukys, Gintautas 
Trimakas i Darius Graźenas, którzy 
kilkanaście lat temu założyli Grupę 
58. Robili kompletnie inne zdjęcia, 
niż liderzy fotografii litewskiej. Nie 
interesowały ich salony i etnograficz­
ny zapis najbliższego otoczenia. Zaj­
mowali się nową sztuką,— tym, co 
gdzie indziej robiono interesującego 
— w rzeźbie, malarstwie, instala­
cjach. Wystawiali nie ze swoimi star­
szymi kolegami — w passe—partout 
i ramach, lecz z rówieśnikami, two­
rzącymi w kamieniu, drewnie, w 
przestrzeni. Aranżowali pokazy po- 
zagaleryjne, eksponując interdyscyp­
linarne wystawy — nie w lokalu 
Związku, a na dziedzińcu alumnatu. 
Chcieli być nie tylko odrębni, ale i 
niezależni. Cóż, normalna potrzeba 
alternatywy.

W Związku Litewskich Foto­
grafów rozmawiałem również ze Sta- 
sysem Zvirgudasem — pejzażystą i 
skrupulatnym badaczem spuścizny 
po Bułhaku. W tej dziedzinie — do­
robku “ojca fotografii wileńskiej” i 
ideologa “fotografii ojczystej” —jest 
autentycznym ekspertem. A co jesz­
cze ważniejsze, tłumaczy po raz 
pierwszy na litewski liczne teksty 
Bułhaka. Przełożył m.in. “Estetykę 
światła”. Niedawno przygotował do 
druku (wjęz. polskim i litewskim) 9 
zeszytów “Wędrówek fotografa w 
słowie i obrazie”. Niebawem ukaże 
się album “Wariacje na temat Wil­
na”, z fotografiami Bułhaka z poc­
zątku stulecia i współczesnymi zdję­
ciami tych samych miejsc starówki, 
wykonanych z końcem wieku przez 

litewskiego znawcę i miłośnika pols­
kiego fotografa.^

Zapytałem Żvirgudasa czy foto­
grafia litewska jest interesująca dla 
świata. Odpowiedział;

— Wierzę, że jest. Choćby przez 
swoją niesamowitość. I tak długo bę­
dzie interesująca, jak długo będzie 
inna. Wtedy może się nami intere­
sować i Wschód, i Zachód. Gdy- 
byśmy zaczęli robić to, co inni, stali 
byśmy się wtórni.

Oglądam długą serię unikalnych 
portretów sytuacyjnych, które w 1965 
r. zrobił Sutkus w Nidzie Sartre’owi. 
Sartre, który nie pozwalał fotogra­
fować się nikomu poza Cartier— 
Bressonem, myślał początkowo, że 
młody Litwin, pstrykający prostym 
aparatem, jest poetą. W końcu zac- 

żęli rozmawiać o fotografii. Na py­
tanie zadane przez Sartre’a, ilu dob­
rych fotografów ma Litwa, Sutkus 
odpowiedział, że pięciu. “A ilu jest 
Litwinów?” — zapytał twórca egzys- 
tencjalizmu. “Ponad dwa miliony” — 
usłyszał w odpowiedzi. “To niesamo­
wite — żywo zareagował Sartre — 
We Francji jest tylko jeden — Car­
tier—Bresson” — rzucił z absolut- 
nynl przekonaniem.

Wracamy w rozmowie do dzisiej­
szych czasów. Odnoszę wrażenie, że 
Sutkus ma świadomość, iż nieuch­
ronnemu przewartościowaniu zaczy­
na ulegać litewska fotografia. Mówi 
z zadumą:

— Jest gwiezdny czas w życiu 
człowieka. A potem chodzi już tylko 
o to, by utrzymać się na swoim po­
ziomie.

Idę do Galerii “Akademija”. 
Przyglądam się rozciągniętym jak 
żagle płótnom fotograficznym Luky- 
sa. Przytrzymywane linkami, zawią­
zanymi wokół kamieni leżących na 
podłodze wyglądają jak chorągwie, a 
może jak ikony czarno-białej rze­
czywistości. Przedstawiają ślady kul­
tury materialnej, wykadrowane jak 
znaki. Są metaforami tego, co minio­
ne, a co głębokimi korzeniami tkwi 
w tutejszej ziemi. To totemy — sa­
motne i tajemnicze.

Jak to zatem jest z litewską fo­
tografią? Czy o jej historycznej spe­
cyfice decyduje temat, i on ma być 
jej wyróżnikiem i wartością, czy też 
o jej przyszłej odrębności zaświad­
czać będą oryginalne rozwiązania 
formalne o niepowtarzalnym kolory­
cie i lokalnej specyfice?

Jerzy Olek 
Poznań, Polska
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