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Z tygodnia na tydzień
❖ w ciągu kilku dni rosyjskie konsorcjum „Lukoil” nie do

starczało ropy naftowej do Rafinerii w Możejkach, której pod
stawowym akcjonariuszem obecnie jest amerykańska spółka 
„Wiliams”. Przyczyny tego wyjaśniało MSZ Litwy poprzez am
basadę Rosji. Kierownictwo „Lukoilu” nie dostrzegło proble
mu politycznego — ilość dostarczonej ropy odpowiada planom 
na styczeń. Przy okazji przypomniano również o cenie, która 
nadal pozostaje niższa, niż w eksporcie do innych krajów euro
pejskich.

❖ Prezydent i konserwatyści nadal są różnego zdania co 
do obsadzenia stanowiska kontrolera państwowego. Yaldas 
Adamkus po raz drugi do zatwierdzenia przedstawi Sejmowi 
kanydydaturę Kęstutisa Lapinskasa, przeciwko której opowia
da się partia rządząca.

1 lutego przed ambasadą polską w Wilnie odbyła się 
pikieta zorganizowana przez stowarzyszenie „Yilnija”. Pretek
stem do niej służy planowane ulokowanie strażnicy granicznej 
w Puńsku, zamieszkałym przez Litwinów.

❖ 5 lutego w Wilnie miało miejsce spotkanie premierów 
trzech krajów bałtyckich. Najwięcej do omówienia mieli szefo
wie rządów Litwy i Łotwy, ostatnio bowiem było wiele proble
mów z realizacją dwustronnej umowy o wolnym handlu.

❖ Yytautas Landsbergis z grupą parlamentarzystów zło
żył wizytę w Chinach.

❖ 14 lutego w Sejnach nieopodal Suwałk dokonano otwar
cia Domu Litewskiego, który został wybudowany ze środków 
Republiki Litewskiej.

W eterze Telewizji Litewskiej dwukrotnie zmniejszono 
czas emisji programu polskiego.

❖ Związek Narodowców Litwy rozpowszechnił oświad
czenie przeciwko zamiarom budowy pomnika Józefa Piłsud
skiego w Zułowie (rej. święciański), gdzie przyszedł na świat 
twórca niepodległej Polski. Obecnie to miejsce upamiętnia je
dynie stary dąb, zasadzony przed wojną przez byłych legioni
stów.

Nie bez podstaw tematem wielu dysusji stał się urlop 
premiera. Szef rządu litewskiego w drugiej połowie stycznia udał 
się do Sri Lanki w gronie przedsiębiorców, w tym Gedvydasa, 
Yainauskasa, redaktora naczelnego dziennika „Lietuvos rytas”, 
który to dziennik do niedawna określał się jako gazeta opozy
cyjna wobec ekipy rządzącej.

❖ Bank Litewski bada sytuację na rynku finansowym i 
wkrótce zadecyduje co do udzielenia zezwolenia Bankowi Wi
leńskiemu (Yilniaus bankas) zakupu połowy akcji banku „Her- 
mis”.

❖ „LietuYos energija” przerwała negocjacje z amerykań
ską spółką „Power Bridge Group” w sprawie przełożenia i fi
nansowania linii elektrycznej do Polski.

Konfederacja Przemysłowców Litwy zarejestrowała w 
Warszawie przedsiębiorstwo „Litexsimp”, celem działalności 
którego jest eksport litewskich towarów: wyrobów przemysłu 
chemicznego, włókienniczego, produktów naftowych i in.

Tygodnik „Yeidas” ogłosił dwudziestkę najbardziej wpły
wowych przedsiębiorców Litwy. W pierwszej piątce: Bronislo-
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vas Lubys prezydent Konfederacji Przemysłowców Litwy,
prezydent konsorcjum „Achema”, Gedvydas Yainauskas — re
daktor naczelny dziennika „Lietuvos rytas”, Jelena Leontjewa 
— prezydent Instytutu Wolnego Rynku, Julius Nedvaras — prze
wodniczący zarządu Banku Wileńskiego, Romualdas Yisoka- 
vićius — przewodniczący zarządu Litewskiego Banku Oszczęd
nościowego.

❖ Dyrektorem generalnym Litewskiego Narodowego Te
atru Opery i Baletu został kompozytor i pianista Julius Andre- 
jevas.
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Po Roku Mickiewicza jest okazja przybliżenia sobie twórczości innego wieszcza polskiego — Juliusza Słowackiego — 
łp związku z obchodami 190. rocznicy jego urodzin i 150. rocznicy śmierci, przypomnienia sobie wileńskich kart jego życia. 
Na zdjęciach: dom, w którym mieszkał poeta; tak wygląda w zimowej szacie kościół św. Anny. Inne uroki zimy na Wileńsz-
czyźnie — na str,6. Fot. Bronisława Kondratowicz

Oświata

Czy język polski zachowa
swój status?

Szkolnictwo polskie na Litwie 
ma bogate i wieloletnie tradycje. 
Przetrwało ono również najtrud
niejsze lata władzy radzieckiej, było 
prawdziwą kuźnią inteligencji pol
skiej. Z pozyskaniem przez Litwę 
niepodległości, oświata w językach 
ojczystych jej obywateli otrzymała 
nowe perspektywy — powstały pla
cówki kulturalne mniejszości naro
dowych, organizacje społeczne, za
łożono nowe tytuły czasopism, nie
skrępowany cenzurą stał się prze
pływ literatury i informacji, pojawi
ła się możliwość studiów zagranicą, 
w tym w Polsce. Dzięki temu szkol
nictwo polskie zaczęło przeżywać 
swój renesans — w szkołach pol
skich wzrosła — także dzięki wstrzy
maniu procesu rusyfikacji — liczba 
uczniów, niektóre dosłownie dziś 
„pękają w szwach”, pracując na dwie 
zmiany.

Ostatnio nauczycieli, uczniów i 
ich rodziców zaskoczyła decyzja 
władz oświatowych Litwy — Mini
sterstwa Oświaty i Nauki, dotycząca 
wycofania języka polskiego z listy 
obowiązkowych egzaminów matu
ralnych. Ich zdaniem, decyzja ta nie 
tylko pomniejsza status języka pol
skiego, ile po latach przyniesie ne
gatywne i nieodwracalne skutki. W 
warunkach mniejszości bowiem jest 
to podstawowa droga zachowania 
swych korzeni, zdobycia odpowied
nich wiadomości nie tylko z zakresu 
języka i literatury, lecz i historii, kul
tury polskiej oraz światowej. Wła
śnie po to rodzice oddają swe dzie
ci do szkół z wykładowym językiem 
ojczystym.

w tym miejscu trzeba też 
uświadomić historyczne uwarunko
wania. Polacy na Litwie nie należą 
do emigrantów, przybyli tu nie 
wczoraj, są obywatelami tego kra
ju, zamieszkując—jeszcze zwarcie 
— tereny podwileńskie i stanowią 
znaczną — piątą — część Wilna. Po 
ukończeniu średnich szkół polskich 
prawie połowa ich wychowanków 
dostaje się na uczelnie wyższe, 
przede wszystkim litewskie, spraw
nie funkcjonuje potem zawodowo 
w państwie litewskim, nie tracąc 
swej narodowości. Jest to natural
na, świadoma droga integracji, 
oparta na prawie indywidualnego 
wyboru, z zachowaniem tożsamo
ści narodowej.

W kraju, który buduje ustrój 
demokratyczny, dziwić może spo
sób podejmowania decyzji wobec 
mniejszości. Polega on na ignoran
cji i całkowitym nieliczeniu się ze 
zdaniem zainteresowanych, na nie- 
zasiąganiu opinii swych nielitew- 
skich obywateli, którzy wszakże są 
podatnikami i płacą za oświatę 
swych dzieci.

Prawda, w decyzji tej jest bar
dzo ciekawy szczegół, prawdziwy 
majstersztyk rozwiązania proble
mu: otóż, kto z uczniów tego sobie 
życzy, może wybrać jako egzamin — 
polski. Kto chociaż trochę zna szko-
łę, wie, jak uczniowie „przepadają’
za egzaminami. Dowolnymi. A 
szczególnie z przedmiotów, któ
re mają status „mniej potrzeb
nych”. Przypomina to minę z opó
źnionym zapłonem, o skutkach, 

^które nie trudno przewidzieć.

Język państwowy niewątpliwie 
ma prioritety, ale jest przecież w 
państwie wielonorodowym potrze
ba komunikowania się w językach 
innych mieszkańców, istnieją okre
ślone standardy, sprawdzające się 
w wielu krajach Europy, chociażby 
w Skandynawii, w Szwajcarii np. 
nauka odbywa się aż w czterech języ
kach kantonalnych, włączając w szko
łach podstawowych mało rozpo
wszechniony retoromański, ostat
nio Francja wprowadza w niektó
rych szkołach państwowych naucza
nie w językach swych obywateli. Taką 
szkołę w Lyonie mają również Pola
cy — wśród sześciu innych mniej
szości narodowych.

Decyzja odstawienia języka pol
skiego na „tor boczny” spotkała się 
z licznymi protestami społeczności 
polskiej. Jak poinformował redak
cję Józef Kwiatkowski, prezes Sto
warzyszenia Nauczycieli Szkół Pol
skich na Litwie „Macierz Szkolna”, 
na ręce Yytautasa Landsbergisa, 
marszałka Sejmu RL, jak też w kan
celarii Prezydentury RL, na ręce gło
wy państwa, przekazano apel z pro
śbą o niestosowanie nowych prze
pisów, wsparty 24773 podpisami 
zdesperowanych rodziców.

W związku z kolejnym incyden
tem, na specjalnie zwołanej konfe
rencji prasowej głos zabrali posło
wie Polacy w Sejmie litewskim—Jan 
Mincewicz i Jan Sienkiewicz.

Romuald Mieczkowski
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Kasztan
Bardzo serdecznie dziękuję za 

wydrukowanie opowiadania pt. 
„Kasztan” („Z.W., 24!98). Jest bar
dzo piękne, wspaniałe. Czytam je po 
kilka razy. Cieszę się, że powstało na 
podstawie naszych rozmów. Oddaje 
atmosferę tamtych lat i obecnych dni. 
Jedynie w nim zakradł się błąd. Mój 
ojciec miał na imię Wiktor, a nie Jó
zef. Zaś Józef Tyszkiewicz — takie 
imię miał ojciec mojej Mamy — mój 
dziadek. Z najbliższych sąsiadów — 
mieli nazwisko Łuszczewscy, a nie 
Kurzewscy, ale to przecież nie o to 
chodzi, rozumiem, że sprawa jest szer
sza. Ale tak, nawiasem, gwoli ścisło
ści

Życzę dużo zdrowia oraz wiele 
spełnień twórczych.

Henryk Kujawa 
Olsztyn, Polska

Gałczyński w Wilnie
, Z przyjemnością przeczytałem 

wspomnienie o pobycie K.I. Gałczyń
skiego w Wilnie (,,Z.W’’, 2/99). Tak 
się składa, że lubię jego poezję, rów
nież tę inspirowaną miastem nad Wi
lią. Przyznam, iż mimo moich naj
większych chęci, w czasie krótkiego 2- 
dniowego pobytu w tym mieście, nie 
udało mi się odnaleźć domu, w któ
rym mieszkał poeta.

Takich informacji nie znalazłem 
w żadnym z posiadanych przewodni
ków, nikt ze spotkanych Polaków nie 
mógł mi w tym dopomóc, natomiast 
ludzie mówiący po litewsku w ogóle 
nie wiedzieli o kogo chodzi.

Dopiero po powrocie dowiedzia
łem się, że poeta mieszkał na Zarze
czu i że tablicy pamiątkowej na tym 
domu nie ma.

Ignacy Olechnowicz 
Starogard Szczeciński, Polska

Podziękowanie
Szanowny Panie Redaktorze, 

dziękujemy Panu, a także Sponsorom 
za dalszą prenumeratę gazety „Znad 
Wilii". Przepraszamy, że tak późno to 
czynimy, lecz proszę wybaczyć ze 
względu na wiek. Zasyłamy uśmie
chy dla Redaktorów Ósmej Strony. Jest 
to strona uśmiechów, a w materiałach 
wiele racji.

Najserdeczniejsze pozdrowienia 
dla całego Zespołu.

Zofia Urbanowicz 
Franciszka Tarańczuk

Wilno
P.S. Podjęłam kartkę, leżącą na 

drodze /z wierszem wielkiego poety,! 
przeczytałam i zawiodłam się srodze.! 
Ach, to tylko Adam, niestety!! A my- 
ślałam, że to ulotka o dodatku do eme
rytury!

z.u.

Maj nad Wilią
Cieszy decyzja kontynuowania 

Spotkań Literackich „Maj nad Wi
lią”. Dla miłośników poezji, nauczy
cieli szkół, które odwiedzą poeci, jest 
to wielkie święto. Prosilibyśmy o wy
drukowanie, a także o upowszechnie
nie w radiu i telewizji zawczasu pro
gramu imprezy, na tyle wcześnie, aby 
władze poszczególnych miejscowości 
i szkół mogły zaprosić poetów, gdy to 
jeszcze nie jest za późno.

Stanisław Markiewicz 
lYoki

Prasa polska w kioskach
Zauważyłam, że dzienniki w kio

skach Wilna mają pozycję uprzywile
jowaną —są wyłożone w najbliższym 
i najbardziej widocznym miejscu, na
wet te, których całe sterty nie udaje się 
sprzedać. Kiedy proszę o „Znad Wi
lii” czy inne czasopismo polskie, część 
kioskarek długo szuka w najdalszych 
zakamarkach — najlepiej palcem 
wtedy wskazać tytuł jeśli jest niewi
doczny.

Jakie wyjście? Radzę nie rezygno
wać i odczekać szukanie. Szkoda, że 
w sklepach najczęściej tylko pisma 
„kobiece”, „męskie” i nijakie.

Z uszanowiem
Stefania Symonowicz

Wilno
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Galeria Fotografia
z grafiką — w parze

2 lutego w Polskiej Galerii Ar
tystycznej odbyło się otwarcie wysta- 

fotografii i rysunku białoruskich 
twórców Aleny Adamczyk i Adama 
Hlobusa (właściwe nazwisko—Uła
dzimier Adamczyk). Alena swoje fo
togramy nazywa „martwą naturą”, 
może dlatego, że ludzie na nich 
przedstawieni są w symbiozie z owo
cami i warzywami (na co, niewątpli
we rzutowało wykształcenie Aleny, 
jest ona bowiem po studiach biolo
gicznych). Natomiast jej mąż, Adam 
Hlobus, uprawia grafikę, w tym gra
fikę w powiązaniu z elementami ar
chitektury (wywiad o pisarstwie Hlo
busa — na str. 8).

Niniejsza prezentacja fotogra
fii i rysunku była połączona z pre-
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Zygmunt Świątek. Warszawa — Łazienki. Zdjęcie prezentowane na wystawie
Od 17 lutego do 2 marca w Polskiej Galerii Artystycznej wystawa foto

gramów Leokadii Bartoszko z Łodzi, wykonanych podczas ubiegłoroczne
go pleneru „My z Niego wszyscy”. Obok —7 wykonane w różnych latach 
prace warszawskiego fotografika Zygmunta Świątka, który prezentuje mia
sta Polski.

2 marca o godz. 17 — otwarcie wystawy malarstwa Jolanty Śnieżko.
5 marca — w Lidzbarku Warmińskim otwarcie wystawy zbiorowej pla

styków z Wileńszczyzny, zrzeszonych wokół Galerii Polskiej.

Odskocznie naszej codzienności

Łut szczęścia
Ledwie chodnikowy grosz, ale 

dla skarbonki skarb. Przypadkiem 
znajdujesz go i czujesz, że uśmiecha 
się do Ciebie dzień. Czarodziejską 
monetę do kieszeni wkładasz i w kra
inę marzeń mkniesz.

Ale szczęście nie pyszni się wcale 
wystawnym bogactwem. Zdolne prze
łknąć egzystencjalne minimum, od
bywa się równie dobrze bez obecno
ści mamony. Fortuna pozostaje do
meną ducha.

Lęgni się myślą, że tak w sumie 
całkiem dobrze jest nam z tym, co jest. 
A ma to większe znaczenie, niźli garść 
srebrników zgromadzonych na kon
cie. Nie tamuje nadto potencjalnych 
dróg rozwoju, awansu czy finansowej 
kariery. Przeciwnie — poczucie du
chowego spełnienia, mianem którym 
wielu definiuje szczęście, przydaje tyl
ko animuszu życiowym wezwaniom. 
W końcu, czy może być coś bardziej 
ekscytującego od euforii, płynących z 
osobistych zwycięstw? Jeśli nawet nie 
będzie to jeszcze Nobel, zyskać po
twierdzenie i aprobatę świata (choć
by najbliższych) dla wartości, które się 
tworzy, czyż nie o to toczy się gra? 
Albo, zmierzyć się z tą rzeczywistością 
i pokonać własną słabość zniewala
jącym zaklęciem, wypowiadanym całą 
wewnętrzną mocą — słowem: chcę? 
Przecież indywidualna esencja nasze
go ja, tak de facto, wcale nie musi po
krywać się z powszechnie przyjmowa
nymi standardami. Wolny człowiek 
sam stanowi miarę dla siebie i wszel
kich sytuacji. By podejmować trafne 
decyqe, nie musi podpierać się niczy
im autorytetem —jeżeli tylko kieruje 
się sercem, jest na właściwym kursie. 
Bo to świadomość własnej godności i 
niezależności, a więc drogi, na której 
wolność i prawda są początkiem do 
organizowania życia na swój ducho
wy rachunek, stanowi klucz do bram 

^Arkadii. Ta mityczna kraina może stać 

zentacją książki Adama Hlobusa 
.Demonokameron”, wydanej w 

ubiegłym roku w Białymstoku w języ
ku polskim.

— Mój mąż pisze o domowych 
czartach, a ja je fotografuję — z 
humorem mówiła Alena Adamczyk.

Na prezentacji obecny był rad
ca kultury ambasady białoruskiej 
Uładzimier Skorochodow, który 
wyraził zadowolenie, że PGA jest 
miejscem spotkań również i z kul
turą białoruską. Prezes galerii Wan
da Mieczkowska wyraziła radość, że 
ftracę, które były pokazywane w ga- 
eriach Holandii, Niemiec, Hiszpa

nii, Polski i innych krajów, trafiły 
również do Wilna.

J.Sz.

w

się naszym wspólnym dziełem. W koń
cu życie jest takim, jakim czynią go 
ludzie.

Wielki świat na pewno fascynu
je, prowokuje i kusi, ale rzeczywisty 
apetyt na życie budzą w nas te zielone 
ścieżki, małe radości dnia powsze
dniego, zapach skoszonej trawy za 
domem albo pokrzepiające słowo 
przyjaciela — jasne chwile, które roz
świetlają dzień i nadają naszej egzy- 
stengi sens.

Przecież, gdy pospolitość nabie
ra rumieńców i barw niespotykanych 
wcześniej, to dzieje się to za sprawą 
duszy. Zauważ tylko — czym byłby 
Twój zachwyt bez pozłacanego pod
szeptu ducha, czym ten papier bez 
słodkiego zdania albo gest tkliwy bez 
wiana pieszczoty? Pustym spotkaniem 
ledwie, co pod płotem Twego serca 
zalega.

Dlatego szczęście nigdy nie 
będzie okazjonalnym spotkaniem, 
ani też jedynym celem albo zasadni
czym sensem życia. Ktoś, kto trak
towałby ten stan duchowy jako 
metę, nigdy tam nie dobiegnie. A 
powód wydaje się prosty. Fortuna 
jawi się wyłącznie jako przypadko
wa życia i produkt uboczny realizo
wania określonej życiowej postawy. 
Nie będzie to więc jakaś tam kulmi
nacja, ale ciągły wzrost. Wartka eg
zystencja pośród codzienności burz 
i gorących serc. Szczęście bowiem 
nierozerwalnie wiąże się ze zdolno
ścią do utrzymywania głębokich przy
jaźni i szczerych związków między-

" ■ ' ■ losiłku- ludzkich. Zrozumieć je 
jąc się słowami Franza — to
jakby zrozumieć, że grunt, na któ
rym stoisz, nie może być szerszy od 
dwóch stóp, które go pokrywają. 
Niby tylko tyle, a tak wiele. Zalążki 
szczęścia nosimy przecież w sobie. 
Odpowiedzią jest miłość.

Janusz Głuszak

O czym piszą inni

Pieśni gminne
W wydawnictwie Uniwersytetu 

Wileńskiego „Slavistica Yilnensis” 
1997, ukazującym się w serii „Kal- 
botyra” nr 46(2), ukazał się artykuł 
doktorantki Marii Krupowieś „Pol
ska pieśń na Litwie na tle sytuacji 
socjolingwistycznej i etnokulturo- 
wej”.

Autorka opracowania, znana 
wykonawczyni pieśni ludowych, pi
sze, że artykuł ten należy traktować 
jako streszczenie jej dotychczaso
wych badań. Ich przedmiotem jest 
próba przedstawienia całokształtu 
polskiego repertuaru pieśniowego 
ludności polskojęzycznych obsza
rów Litwy. Autorka stwierdza, że za 
materiał badań posłużyły nagrania 
dokonane w okresie 1986-1996 w 
okolicach Wilna, Ejszyszek, Solecz- 
nik, Dziewieniszek, Sużan, Kowna

Jak tłumaczono 
Mickiewicza

Ostatni, 12 nr miesięcznika 
.Gimtasis źodis” („Słowo ojczyste”) J,

za rok ubiegły, tradycyjnie również 
obfituje w tematykę Mickiewiczow
ską. Tym razem pismo zamieszcza 
artykuł Vandy Maźeikiene „Populia- 
riausi Adomo Mickevićiaus kurinią 
yertimai” („Najpopularniejsze tłu
maczenia utworów Adama Mickie
wicza”).

Analizując historię przekładów 
utworów poety na język litewski, au
torka stwierdza, że najczęściej tłuma
czonym fragmentem był fragment 
Inwokacji do „Pana Tadeusza”, 
szczególnie cztery pierwsze wersy. 
Wspomniane cztery wersy tłumaczyło 
co najmniej dziesięciu tłumaczy, z 
czego zachowało się dziewięć prze
kładów, a pierwszy, YAźukalnisa, 
pochodzi z 1848 roku. „Pana Tade-
usza” próbował tłumaczyć również Putinasa przetłumaczyć pierwsze stro-
Antanas Baranauskas (Antoni Ba-

Niewystawiony dramat
Historycy teatru zawsze śledzili 

i śledzą takie wydarzenia, jak prze
niesienie na deski sceniczne które- 
goś z utworów A.Mickiewicza. Szcze
gólnie dotyczy to „Dziadów”, bo ich 
wielopłaszczyznowość i uniwersal
ność pasują do każdej epoki...

Tymczasem mało znany jest fakt, język litewski, a głównie — koncen-
że w drugiej połowie lat 30. Państwo- truje się na próbie sprzed wojny.
wy Teatr w Kownie szykował się do 
wystawienia tego dzieła. Po nieuda
nej umowie z Liudasem Girą na tłu
maczenie utworu, w czerwcu 1939 r. 
dyrekcja teatru podpisała umowę 
dotyczącą przetłumaczenia „Dzia- 
dów” na język litewski (dotychcza
sowe przekłady były niezadawalające) dokument.
z pisarzem Kazysem Binkisem.

Znad Odry
Drobne ślady tożsamości
z przyjemnością obserwuję po

wstawanie w naszych małych ojczy
znach pewnych charakterystycznych 
elementów lokalnej tożsamości. Są 
nimi tablice, pomniki, obeliski, na
zwy ulic, jak też rozmaite wydawnic
twa książkowe, czy periodyczne.

i”Chociaż występują „na tym odcinku' 
również pewne, moim zdaniem, dzi
wactwa. A to wówczas, gdy zamiast 
lansować własnych bohaterów nie
wielka społeczność funduje sobie 
odlewy narodowych idoli. Żałuję je
dynie, iż wprowadzanie, odszukiwa
nie tych elementów miejscowej aury 
odbywa się tak powoli, niekiedy wręcz 
z oporami. Jak na przykład historycz
ne nazwy ulic. Pozytywym zaś pr^- 
kładem jest dla mnie pewne mia
steczko, gdzie po śmierci zasłużone
go dla kultury ludowej twórcy-mu- 
zyka dość szybko utrwalono pamięć 
o nim w formie materialnej. Utwo
rzył się zespół ludzi, włączono w to 
samorząd lokalny. Zdecydowano, iż 
skwer przy ulicy, którą ów muzyk 
przemierzał przez lata, otrzyma jego 
imię. Postawiono także obelisk.

Także po śmierci innego twór
cy, też ludowego, zespół pieśni i tań
ca przezeń prowadzony otrzymał 
jego imię. Miejscowy ślad widnieje 
również na ratuszu w miejscowości, 
gdzie upamiętniono noblistę Ger
harda Domagka (szkoda, że nie na 
jego domu, w którym mieszkał), w 
innym mieście, też na ratuszu, przy
pomina się o bytności Fryderyka 

oraz archiwalne nagrania repertu
aru „przesiedleńcówpolskiego pocho
dzenia ’’ z Litwy, dokonane w swoim 
czasie przez naukowców Instytutu 
Sztuki PAN.

Omawiając repertuar muzycz
ny, M.Krupowies koncentruje się 
na materiale polskim, ale uwzględ
nia przy tym całokształt repertuaru 
muzycznego regionu. Autorka 
bada cechy polskiego repertuaru 
muzycznego i stwierdza, że wśród 
ludności daje się zauważyć wielkie 
uczuciowe przywiązanie, zarówno 
do języka, jak i do tradycji polskiej. 
Analizuje ona repertuar na pogra
niczu polsko-litewskim, polsko- 
białoruskim.

Materiałem badawczym dla 
Marii Krupowieś posłużyły 200 wąt
ków pieśni ludowych.

ranowski), ale zachowało się tylko 
osiem wersów początkowych, po raz 
pierwszy wydrukowane zostały w 
1885 roku — pisze autorka i dodaje, 
że twórczość A.Mickiewicza miała 
wfńyw na A.Baranauskasa; porów
nując „Pana Tadeusza” i „Borek 
Oniksztyński” nietrudno zauważyć 
wspólne idee, paralele tematyczne i 
stylistyczne.

Zdaniem V.Maźeikiene, tłuma
czenie „Pana Tadeusza” VMykolaiti- 
sa-Putlnasa to ostatnia, dotąd nieprze- 
ścigniona próba przełożenia na język 
litewski pierwszych wersów Inwokacji. 
Justinas Marcinkevićius, który dokoń
czył tłumaczenia poematu, tak i nie 
dojrzał potrzeby coś zmieniać w tłu
maczeniu swego poprzednika.

Wątpliwe, czy znajdzie się ktoś, 
kto spróbuje lepiej od VMykolaitisa- 

i

fy „Inwokacji” — stwierdza autorka.

Yladas Żukas, autor publikacji 
pt. „Sumanymas pastatyti Adomo 
Mickevićiaus „Yelines” („Zamiar 
wystawienia „Dziadów” Adama Mic
kiewicza”), w nr 5 czasopisma „Na- 
ujoji Romuva” daje krótką charak
terystykę przekładów tego dzieła na

Odtworzyć tamte przedwojenne re
alia pozwala nam treść umowy, pod
pisanej między dyrektorem teatru dr 
Antanasem Juśką i tłumaczem Ka- 
zysem Binkisem, znajdującej się w 
Litewskim Centralnym Archiwum
Państwowym. Pismo publikuje ten

J.Sz.
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Chopina, zaś w kolejnym — wybit
nego rzeźbiarza polskiego Marcina 
Rożka, noblistę Roberta Kocha 
oraz matematyka i filozofa Józefa 
Marii Hoene-Wrońskiego. Miasto 
nad Bobrem pamięta Keplera: 
sądzę, że tę wielką postać można by 
śmiało upamiętnić pomnikiem.

Oprócz śladów po ludziach bar
dzo oryginalne mogą być inne, np. 
ślady po... wodzie. W XIX w. zda
rzyła się w innym grodzie powódź, 
którą upamiętniono tablicą na ul. 
Senatorskiej. Zaznaczono ponoć, 
do jakiego miejsca doszła wielka 
woda. Niestety, po jakimś remon
cie tablicę zdjęto 1 do tej pory gdzieś 
leży. Są w tym mieście jeszcze dwa 
oznaczenia, oba na dawnych szko
łach. Jedna (na Rynku) mówi o od
zyskaniu przez miasto wolności w 
1920 r., druga o strajku dzieci szkol
nych wobec nauczania religii w języ
ku niemieckim w 1904—5 r.

Równie ważna mogłaby być 
umieszczona gdzieś (tablica w me
talu czy piaskowcu) wiadomość o 
pożarze, nieszczęśliwym wypadku, 
np. utonięciu. Kiedyś te pamiątki 
mówiły o dramatach ludzkich. Dziś 
mogą stanowić o kolorycie zakątków 
miast, wsi. Stanowić istotną część 
topografii lokalnej. Dlatego warto 
szperać w archiwach, odnajdywać 
ciekawostki, a jeżeli nie było — two
rzyć współczesne ślady. To buduje 
naszą lokalną tożsamość.

Eugeniusz Kurzawa
2
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Bez egzaminu 
z poiskiego?

Sylwetka nauczyciela

To co uskrzydla
— A jak już znajdziesz mądrą 

głowę, to nie myśl, że pójdzie za 
tobą jak baranek, że będzie szy
kował się do olimpiady. Tu trze
ba oswoić, jak u Exupety’ego. To 
ja z początku chodzę za takim 
uczniem. Nie chce, opiera się. Aż 
przyjdzie taka chwila, że ten 
uczeń sam przyjdzie do mnie — 
poprosi, bym wytłumaczyła nie
znane mu słowo, poprosi o słow
nik — mówi Anna Gulbinowicz, 
nauczycielka Wileńskiej Szkoły

Były inscenizacje utworów lite
rackich, które robiła sama, jak na 
przykład „Sierotka Marysia i kra
snoludki” według Marii Konop
nickiej.

W ten sposób rośli doskona
li, wrażliwi na słowo recytatorzy: 
Ania Prokopowicz, Jurek Ma- 
łyszko, Tereska Zacharewicz. 
Potem przyszły białostockie 
„Kresy” — międzynarodowy 
uczniowski konkurs recytatorski 
z warsztatami prowadzonymi

to rezultat dobrego nauczania 
języka polskiego i literatury w 
szkole ogólnokształcącej.

— Sądzę, że władze powinne 
znów przywrócić maturalny eg
zamin z języka ojczystego. Zapa
miętałam słowa dyrektora „Mic- 
kiewiczówki” Czesława Dawido- 
wicza: „Niech władze nie żałują 
nasze dzieci, że te zmęczą się 
składając jeszcze jeden egzamin. 
Od tego dzieci będą jeszcze bo
gatsze”. A gdyby odgórnie nie 

ustalano, że uczniowie 
powinni składać egza
min maturalny z języ
ka litewskiego, to nie 
wiadomo, ile uczniów 
zechciałoby go składać.

Zresztą, nie można 
argumentować, że jeżeli 
uczniowie będą składali 
jeszcze język polski w 
trybie obowiązkowym, 
to będzie im za trudno. 
Każda praca wymaga 
wysiłku. Im więcej znasz 
języków, tym większe

M ■*»*
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Średniej im. Szymona 
Konarskiego. I doda- 
je:

jemna
— To taka przy-

praca. I

1 września ub. roku przed spotkaniem z Prezydentem Polski Aleksandrem 
Kwaśniewskim, Szkolę średnią im. Jana Pawła II odwiedził prezydent Litwy 
Yaldas Adamkus w towarzystwie władz miasta i resortu oświaty. Pierwszy dzwo
nek H" zaszczytnych rękach wzruszył nauczycieli, uczniów i ich rodziców...

Fot. Jerzy Karpowicz

Krótki sondaż w Szkole Średniej 
im. Jana Pawła II w Wilnie

Czesława Osipowicz, wicedyrektor:
Uważam, że jest to cios poniżej pasa. Były już próby różnego 

rodzaju ograniczenia funkcjonowania języka polskiego i wprowa
dzenia nauczania po litewsku z różnych przedmiotów, utrudnienia

uskrzydlająca.
Polonistka Anna 

Gulbinowicz jako je
dyna Polka wśród 
dziesięciu najlep
szych nauczycieli Li
twy uzyskała tytuł
.Pedagog Roku”.

Jest autorką
dwóch podręczników 
szkolnych, jej ucznio
wie zwyciężają w co
rocznych olimpia
dach języka polskie
go, pomyślnie wstę
pują na wyższe uczel
nie.

• >?w wydawaniu podręczników. Wreszcie ktoś wpadł na „genialny'
pomysł pozbycia się tego języka w polskiej szkole. Kto się uczył „z 
musu”, naturalnie będzie przeciwko każdemu egzaminowi, również 
z polskiego. Są przecież uczniowie, którzy po książkę sięgają bardzo 
rzadko albo wcale. Nie rozumieją ani oni, ani ich rodzice (często nie 
kończący polskich szkół), że w ten sposób ubożeje ich świat we
wnętrzny. Przede wszystkim świat wewnętrzny. Bo tu nawet wcale 
nie o język chodzi.

Sabina Naruniec, nauczycielka;
Martwi nas bardzo taka decyzja. W czasie, gdy otwierane są polskie 

księgarnie, kiedy mamy własne media, placówki kulturalne, wzrósł rów
nież i dorobek polskiego szkolnictwa na Litwie. Opracowane zostały z 
trudem nowe podręczniki dla szkół polskich, programy nauczania, w 
tym profilowane. Właśnie w trakcie takiej owocnej pracy raptem widzi
my, że język ojczysty w szkołach polskich odsuwany jest na drugi plan. 
Nic to nie ma wspólnego z integracją i nauczaniem litewskiego. Ucznio
wie naszej szkoty bardzo dobrze znają ten język. Na przykład, moja 
uczennica Wiesława Szuszkiewicz zajęła pierwsze miejsce w konkursie 
na znajomość języka litewskiego, w zakresie poezji Adama Mickiewi
cza po litewsku. Egzaminy, zarówno z litewskiego, jak też z matematy
ki, historii oraz polskiego mobilizują uczniów w ich pracy. Wątpię, czy 
w nowej sytuacji nawet najlepsi uczniowie sięgną na przykład po Ce- 
rvantesa, Horacego, Moliera po litewsku. A cała literatura polska?

Aleksandra Hajdukiewicz, nauczycielka:
Świętym obowiązkiem każdego człowieka jest znać swój język 

ojczysty i dzieła literackie pisane w tym języku. Tego samego zdania 
są moi uczniowie. Rodzice moich wychowanków z oburzeniem 
przyjęli tę decyzję i protestują przeciwko takiemu stanowi rzeczy.

A oto wypowiedzi uczniów ki. 12a:
Diana Podmostko:
— By młodzi ludzie nie zapomnieli, jakiej są narodowości, mu

szą dobrze znać swój język ojczysty i kulturę. Tego uczy szkoła, a 
sprawdzianem wiedzy są właśnie egzaminy.

Iwona Niewierowicz:
— Dla mnie. Polki, język ojczysty nie może być nieobowiązko

wy. W ciągu 12 lat nauki jesteśmy przygotowywani na tyle dobrze, że 
większość z nas chce składać ten właśnie egzamin.

Joanna Baraszkiewicz:
— Jeżeli język polski zostanie odniesiony do przedmiotów „mniej 

ważnych”, to — uważam — mniej „odporni” rodzice w przyszłości 
swe dzieci nie będą oddawać do szkół polskich, gdyż zabraknie celu. 
Polskość powoli w naszych szkołach będzie zanikać. Po prostu 
uczniowie więcej czasu będą poświęcać przedmiotom, z których będą 
zdawać egzaminy.

Joanna Rozmysłowicz:
— Wszystkie języki są jednakowe i mają swe bogactwo. Jeden 

nad drugim nie może dominować. Dlaczego więc polski w polskiej 
szkole i dla Polaków musi być „mniej ważny”?

Jarosław Miksza (kl. 11 a):
— Nasi nauczyciele wkładają tyle serca, żeby przybliżyć nam 

ojczystą literaturę. Jesteśmy wdzięczni im za tę wiedzę, to nam dało 
wiele. Jesteśmy naprawdę bardzo dobrze przygotowani do egzami
nów i z nich nie zrezygnujemy. Chcemy być dobrzy z polskiego. Tym 
budujemy fundament pod swoją tożsamość.

— Moje byłe 
uczennice pracują te
raz jako nauczycielki 
w Szkole im. Jana Pa
wła II, im. Mickiewi
cza, im. Syrokomli — 
przypomina Anna, 
której staż pracy peda
gogicznej sięga 28 lat. 
A wszystkie je poświę
ciła tej samej szkole, dziś im. Szy
mona Konarskiego, niegdysiejszej 
„29”.

Anna Gulbinowicz ma naj
wyższą kategorię zaszeregowa
nia, jest nauczycielką-eksper- 
tem, doskonałym fachowcem — 
polonistką i doskonałą wycho
wawczynią.

— Lubię pracować z my
ślącymi dziećmi. Może to być 
nawet trójkowicz, ale ciekawa 
osobowość i myśląca. Zdolna do 
kojarzenia, porównywania. Twór
cza osobowość — rozważa.

Nie bez podstaw się twierdzi, 
że na olimpiadach języka polskie
go najwięcej laurów zdobywają 
wychowankowie Anny Gulbino
wicz. W 9 olimpiadach miana 
laureatów dosięgło 8 wychowan
ków nauczycielki. Zważywszy, że 
w pionie polskim szkoły uczy się 
około 600 osób, to wyczyn nie 
lada.

Piękno słowa ojczystego wy
dobywane jest tutaj poprzez te
atr uczniowski. Z początku był 
udział w ogólnolitewskich kon
kursach recytatorskich, prze
glądach szkolnych teatrzyków.

masz możliwości.I Wierzę, że w naszej szko- I le 12 klasy będą składa- I ły maturę z polskiego.I Drugi swój pod- I ręcznik „Mowa ojczy- I sta” dla klasy 5 Anna I Gulbinowicz napisała I wespół z Teresą Micha- I jłowicz, ilustrowała na- 
uczycielka plastyki Re-

Fot. Bronisława Kondratowicz

przez fachowców, z wyjazdami — 
jak w ubiegłym roku — do ojczy
zny Mickiewicza na Nowogród- 
czyznę.

W „Kresach ’98” udział wzi
ęli reprezentanci siedmiu państw: 
Rosji, Czech, Rumunii, Łotwy, 
Ukrainy, Białorusi. Z Litwy jecha
ło 6 osób: ze szkoły Jana Pawła II, 
imienia Mickiewicza, im. Konar
skiego oraz ze szkoły w Niemen- 
czynie. Uczennica z tej ostatniej 
zdobyła Grand Prix „Kresów”.

Osiągnięcia dzieci z Litwy —

giną Koszewska. Ksi
ążka ta zwyciężyła w 
specjalnym konkursie 
Fundacji Otwartej Li
twy (Sorossa). To dla 
takich prymusek, jak

Ola Generałowa, Beata Zdaniu- 
kiewicz, Seweryna Kardis i setki 
im podobnych, pisze podręczniki 
języka polskiego, udziela się w pra
cy komisji ekspertów Ministerstwa 
Oświaty i Nauki, nie licząc na na
grody i podziękowania, bo sama 
praca w szkole ją uskrzydla.

15 lutego w rządzie dziesię
ciu najlepszym pedagogom Litwy 
wręczono nagrody. Anna Gulbi
nowicz, jako jedyna Polka, była 
w gronie uhonorowanych.

' Józef Szostakowski

Ogółem w 125 szkołach pobiera naukę w języku polskim na 
Litwie 20263 uczniów. 63 — szkoły polskie, bez klas równole
głych z innym językiem nauczania. Uczy się w nich 11282 uczniów, 
co stanowi prawie 56 proc, ogółu uczniów z polskim językiem 
nauczania. 62 — to szkoły mieszane, liczące 8981 uczniów.

42 szkoły — to szkoły średnie (ogólnokształcące licealne).
W roku 1998 na studia wyższe na Litwie trafiło 41 proc, abitu

rientów szkół polskich.
W szkołach polskich pracuje 1990 miejscowych nauczycieli 

(na Litwie nie są zatrudniani specjaliści z Polski). Ponadto 6 na
uczycieli prowadzi polskie szkółki niedzielne, które liczą 160 
wychowanków.

Na Litwie działa 58 polskich przedszkoli, które liczą 2400 
dzieci. Są jeszcze szkoły-przedszkola litewsko-polskie i rosyjsko- 
polskie, liczące 107 uczniów.

Jan Matejko w Wiinie
Od połowy kwietnia do poło

wy lipca słynny obraz „Bitwa pod 
Grunwaldem” Jana Matejki 
będzie wystawiony w wileńskim 
Arsenale. Obecnie to płótno o 
wymiarach 426x987 cm znajduje 
się jeszcze w Muzeum Narodo
wym w Warszawie. Czynione są 
przygotowania do przeniesienia 
dzieła malarskiego znad Wisły 
nad Wilię.

Obraz „Bitwa pod Grunwal
dem” został namalowany w 1878 
roku. Wystawiany był m.in. w Mo
skwie na wystawie malarstwa pol

skiego oraz w Malborku.
W jaki sposób płótno będzie 

dostarczone do Wilna? Obraz zo
stanie wyjęty z ram, zdjęty z meta
lowego blejtramu, odkurzony i 
konserwowany. Potem zostanie na
winięty na walec o średnicy 120 cm 
i długości 5 m, złożony w alumi
niowej skrzyni i załadowany na sa
mochód.

Z kolei w Wilnie trzeba będzie 
poszerzyć otwór drzwiowy w sali 
ekspozycyjnej, zburzyć kilka ścian 
działowych, a także zbudować spe
cjalny pomost. Trzeba będzie rów-

nież zainstalować inne, specjalne 
oświetleiiie. Przy tej okazji doko
na się modernizacji i remontu tej 
części pomieszczeń Arsenału.

Przewóz i ekspozycja dzieła 
Jana Matejki objęta będzie gwaran
cjami rządowymi. Wstępne obli
czenia wskazują, że koszta strony 
polskiej szacowane są na ponad 200 
tysięcy złotych.

r ZNAD WILII

J.Sz.
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DODATEK SPECJALNY DO DZIENNIKA 

„CZERWONY SZTANDAR", ORGANU KC KP LITWY

WILNO 'sssmssssssmsssssssmssssssssmss^^

Do Wilna przyjechałem jesio
nią 1989 roku, gdy już na 
Litwie były zarejestrowane i „Znad 

Wilii”, i „Nasza Gazeta”. Żasze- 
dłem do redakcji „Naszej Gazety”, 
zapytałem, w jaki sposób udało się 
pismo zarejestrować. Artur Pło- 
kszto, który wówczas redagował ga
zetę, powiedział, że zarejestrowano 
ją w samej Republice Litewskiej. Ja 
pytam; „Czy to u was nowe wydaw
nictwa rejestrują na miejscu? Bo 
nasze wydawnictwa rejestruje Mo
skwa”. Pisaliśmy pisma z prośbą o 
rejestrację gazety dla Polaków bia
łoruskich do KC KP Białorusi, ale 
zawsze otrzymywaliśmy odpowiedź 
odmowną, bo nasz KC „nie zajmu
je się tym”.

Po przyjeździe do Wilna zasze
dłem do redakcji ówczesnego 
„Czerwonego Sztandaru”, do re
daktora naczelnego Zbigniewa Bal- 
cewicza. Wyłuszczyłem mu sedno 
sprawy. Zgodził się dopomóc. Z 
początku planowaliśmy, że będzie to 
kolumna w „Czerwonym Sztanda
rze”, albo nawet dwie kolumny w 
ciągu miesiąca, poświęcone Pola
kom na Białorusi, z tym, że te mate
riały będziemy dostarczać.

Zadowolony wróciłem do 
Grodna, ale męczyła myśl; 
„Jak nazwać kolumnę?”. Przejrza

łem dawną prasę. Różne „Kuriery” 
już były, natomiast nie było takiego 
tytułu, jak „Głos znad Niemna”. 
Byłem wówczas członkiem Polskie
go Stowarzyszenia Kulturalno- 
Oświatowego im. A.Mickiewicza. W 
sierpniu 1989 roku zacząłem dzia
łać w Stowarzyszeniu, natomiast za
wodowo pracowałem w gazecie 
„Sielskaja now’” w Grodnie. Pomy
ślałem wówczas, że Stowarzyszenie 
wiele robi, ale nikt o tym szeroko 
nie wie. Pamiętam, dziesięć dni przy
gotowywałem materiały do przyszłe
go wydania; o profesorze Strumile, 
o Łuczniku — dyrektorze szkoły, o 
Kacynelu, miejscowym poecie i 
głównym inżynierze grodzieńskiego
Grażdanprojektu” (to głównie 

dzięki niemu zbudowano potem 
polską szkołę w Grodnie).

Po 10 listopada 1989 roku znów 
przyjechałem do Wilna. Redaktor 
Balcewicz powiedział, że do pracy 
przydzieli mi Borysa Oszerowa, . bano je na cmentarzu. W 1939 roku 
ówczesnego kierownika działu życia Grodno broniło się uparcie, odbyły

międzynarodowego, który również 
miał doświadczenie w łamaniu ga
zety.

Uspokojony wróciłem do 
Grodna. Po 20 listopada zatelefo
nowałem znów do Wilna. W redak
cji mówią, że za kilka dni wydanie 
będzie gotowe, ale nie jako kolum
na w „Czerwonym Sztandarze”, tyl
ko dodatek do gazety!

Znów przyjeżdżam do Wilna. 
Widzę, na dobrym papierze 
wydrukowany „Głos znad Niemna”. 

Znaleźli papier na druk! Starczyło 
go na 8 tysięcy egzemplarzy, każda 
gazeta o objętości ośmiu stron. Stro
ny kolorowe. Pamiętam, że koszto
wało to nas niewiele, tylko 220 ru
bli. Zabrałem gazety i przywiozłem 
je do Grodna, aby rozdzielić część 
nakładu wśród uczestników konfe
rencji, która odbyła się 3 grudnia 
1989 roku.

W wileńskim „Głosie znad Nie
mna” nie było numeracji. Chodzi o 
to, że czasy były jeszcze niejasne i 
nie mogliśmy na terytoriurn Biało
rusi pokazać gazetę, która nie jest 
zarejestrowana. Natomiast mogli
śmy ją ujawnić jako dodatek do ga
zety polskiej wydawanej na terenie 
Związku Radzieckiego, a takowym 
wydawnictwem jeszcze był „Czerwo
ny Sztandar”.

Wileński numer „Głosu Znad 
Niemna” rozszedł się w ciągu tygo
dnia. Była to po wojnie na Białorusi 
pierwsza gazeta po polsku. Pewna 
dziewczyna w swym zakładzie roz
powszechniła bez trudu 200 egzem
plarzy. Ludzie dosłownie rozchwy
tywali gazetę. Wtenczas myśmy 
przekonali, ilu u nas Polaków. Co 
prawda, gdy w 1988 roku do Grod
na przyjeżdżał kardynał Glemp, 
myśmy naprawdę ujrzeli, ile w rze
czy samej jest katolików; żadna de
monstracja, uroczystość sowiecka 
nie gromadziła tak wielu ludzi. Ze
brało się ponad 45 tysięcy, czwarta 
część mieszkańców miasta.

Kilka słów o tym, jaka była za
wartość „Głosu znad Nie
mna”. Otóż we wrześniu 1989 roku 

w rejonie grodzieńskim przeniesio
no szczątki żołnierzy polskich, po
ległych w wojnie obronnej 1939, 
spod Kalet do samej wsi i pogrze-

Historia najnowsza

Jak powstawał
Głos znad Niemna

Historia powojennej polskojęzycznej prasy, ukazującej się na Litwie, posiada swoją osobliwość. W odróżnie
niu od ówczesnych republik radzieckich, w których też mieszkało wielu Polaków, wydawanie periodyków na Litwie 
zachowało ciągłość. Natomiast polskojęzyczną prasę na Białorusi przestano wydawać po wyzwoleniu tej republiki 
w 1944 r. od okupacji niemieckiej. W Rosji w latach 1943-1946 ukazywała się „Wolna Polska” (wilnianie nazywali 
ją „Nie wolna Polska”) oraz w latach 1941-1946 „Nowe Widnokręgi”. Na Ukrainie tamtejszy „Czerwony Sztandar” 
przestał wychodzić w 1950 r.

Przez cały okres powojenny, aż do rozpadu imperium sowieckiego, jedyną prasą, która dosięgała naszych 
rodaków na Białorusi, były periodyki polskojęzyczne wydawane nad Wilią. Abstrahując od treści, które niosły, 
pomagały one Polakom na Białorusi pielęgnować mowę ojczystą. Natomiast gdy w 1989 roku wiatry przemian 
dosięgły również Grodna, Wilno znów odezwało się, wyciągając pomocną dłoń. Th, na Litwie, wydany został 
pierwszy specjalny numer pierszej po wojnie polskiej gazety „Głos znad Niemna”, sygnowany miastami Wilnem i 
Grodnem.

O tym, jakie były początki „Głosu znad Niemna” opowiada jego pierwszy, długoletni redaktor - Eugeniusz 
Skrobocki.

się tu największe boje. Ułani z 
pierwszego pułku i mieszkańcy wsi 
Kodziowce unieszkodliwili 22 czo
łgi wroga. I właśnie mieliśmy zdję
cie z ekshumacji i przeniesienia 
zwłok. Pamiętam, poszedłem do 
sekretarza rejonowego komitetu 
partii w tej sprawie, ale towarzyszka 
sekretarz powiedziała, że nie udzie
li zgody na zamieszczenie takiego 
zdjęcia w gazecie „Sielskaja now”...

Relację z ekshumacji zamieści
liśmy w „Głosie znad Niemna”. To 
była niczym eksplozja — po raz 
pierwszy u nas została zamieszczo
na fotografia księdza (dotąd istniał 
zakaz zamieszczania w prasie foto
grafii duchownych). Co więcej, pod 
zdjęciem umieściliśmy podpis, że 
odbył się pochówek na cmentarzu 
szczątków żołnierzy polskich.

W sytuacji, gdy nie mogliśmy na 
Białorusi wydawać naszej gazety, na 
początku 1990 roku uczyniłem dru
gą, niestety, nieudaną próbę wyda
nia kolejnego numeru w Wilnie.

W marcu na jedno z zebrań 
Stowarzyszenia przyjechał

do Grodna docent Uniwersytetu w 
Białymstoku, Adam Dobroński, 
onże pracownik „Kuriera Podla
skiego”. Gość wyraził chęć dopomo- 
żenia. Przekazałem mu materiały. 
Minął miesiąc, drugi, a gazety nie 
ma. Zbliżał się dzień zjazdu Stowa
rzyszenia, przekształconego w Zwi
ązek Polaków na Białorusi — 16 
czerwca 1990 roku. W połowie maja 
zaniepokojony pojechałem do Bia
łegostoku i razem robimy 12-stro- 
nicową gazetę „Głos znad Niemna”, 
oznakujemy go „nr 1”.

Przywiozłem folię do Grodna i 
poszedłem do drukarni. A tam mi 
mówią; „Nie mamy prawa druko
wać, bo gazeta nie jest zarejestro
wana”. To po pierwsze. Po drugie, 
nie ma zezwolenia z obwodowego 
komitetu partii. Po trzecie, nie ma 
zezwolenia z komitetu ds. tajemnic 
w prasie, czyli cenzora. Wtenczas 
poszedłem do obwodowego komi
tetu partii i powiedziałem; Rozma
wiałem niegdyś z przewodniczącym 
Rady Wykonawczej Dmitrijem Ar- 

cymienią (a byłem wówczas depu
towanym Rady Obwodowej), który 
mnie zapewnił, że da papier na ga
zetę, a drukarni zleci ją wydruko
wać. Obiecał Arcymienia, obiecał 
również pierwszy sekretarz partii, że 
napisze list do władz partyjnych Bia
łorusi, aby w końcu jakoś zarejestro
wać tę polską gazete...

— Pokażcie, co zrobiliście — 
pytają.

Przynoszę im folię. Tytuł „Głos 
znad Niemna”, nr 1.

— Jak może być nr 1, kiedy wy
dawnictwo nie zarejestrowane? — 
pytają.

Zaczęliśmy myśleć, jak wy
brnąć z kłopotliwej sytuacji. 
Uradziliśmy, że to będzie wydanie 

specjalne. Wyciąłem żyletką „nr 1” i 
dodaliśmy słowa; „Wydanie specjal
ne”. W końcu władze partyjne i ra
dzieckie pozwoliły na druk.

Przychodzę do drukarni, a tam 
pytają; a gdzie jest papier? Odpo- kiego. Piszemy troszeczkę o stosun-
wiadam, że papier obiecał przydzie
lić sekretarz Rady Wykonawczej. A 
kierownik gospodarczy komitetu 
mówi, że papieru nie ma i basta.

Zaczynamy szukać Arcymienię. 
Wyjechał w sprawach służbowych. 
Zatelefonowano do Mińska. Ajcy- 
mienia potwierdził, że obiecał pomóc 
w wydaniu „Głosu znad Niemna”. 
Wtenczas i kierownik gospodarczy 
znalazł rulon, wydaje się, 360~kilogra- 
mowy. Starczyłoby tego na 8 tysięcy 
nakładu. Przywiozłem papier do dru
kami. Zaczął padać deszcz. Ponieważ 
należało zwolnić samochód, papier 
zostawiliśmy w magazynach „Gro
dzieńskiej Prawdy”, jakieś 100 metrów 
od drukarni. Ręcznie, z pomocą ko
legów, przetoczyliśmy zwój papieru.
,Głos znad Niemna” wydrukowali

śmy tego samego dnia.

Nazajutrz rozpętał się skan
dal. Wywołano do komite
tu partii „na dywanik” głównego 

inżyniera drukarni, kierownika 
zmiany, drukarza. „Dlaczego tak 
szybko wydaliście gazetę?” — pyta
li. „Przecież nam pozwolono” — 
bronili się drukarze. „Tak, ale po
wiedzieliśmy, żebyście ją wydali w 

przeciągu dwóch tygodni” — nie 
ustępowali partyjniacy.

Gazeta ukazała się 12 czerwca, 
na cztery dni przed zjazdem. Dru
karzom, którzy przyczynili się do jej 
wydania, udzielono nagany... za 
pośpiech.

Jeszcze o jednym zaporrfnia- 
łem wspomnieć. Otóż przed 
drukiem kazano mi, abym przetłu

maczył owe 12 stron gazety na język 
rosyjski i z rana przywiózł dla cen
zora. Pracowałem cały wieczór, ale 
widzę, że i przez noc całą nie dam 
rady z przetłumaczeniem całego 
numeru. W końcu szef cenzury oka
zał się liberalny. Zapytał; „O czym 
wy tam piszecie w swojej gazecie? 
Nie tłumacz słowo po słowie, ale 
opisz, o czym jest każdy artykuł”. I 
dodał; „Żeby tylko nie było w nich 
nic antyradzieckiego”.

Odpowiedziałem; „Moim zda
niem, nie ma tam nic antyradziec- 

ku władz do nas, zamieścimy też syl
wetki Polaków...”.

Był rok 1990. Pieriestrojka w 
pełni. Już można było i u nas kryty
kować Stalina (zamieściliśmy taki 
krótki materiał o tym, jak niszczą 
jego pomnik). Słowem, zrobiłem na 
piśmie przegląd zawartości przyszłe
go numeru. Cenzor na każdej stro
nie przyłożył pieczątkę. Było to ze
zwolenie na druk.

Od sierpnia 1990 roku „Głos 
znad Niemna” zaczął uka
zywać się regularnie jako miesięcz

nik, w 1992 r. zaczął wychodzić jako 
dwutygodnik, natomiast od 1993 
roku — jako tygodnik. Osiągnęli
śmy nakład 8 tysięcy egzemplarzy, 
potem, niestety, zdarzały się coraz 
częstsze wypadki, gdy w kioskach 
zaczęto trzymać pismo „pod ladą”. 
Zaczęliśmy drukować 4 tysiące. Gdy 
rozwinęliśmy akcję prenumeraty, 
okazało się, że zaabonowano 9 ty
sięcy egzemplarzy „Głosu znad Nie
mna”. Nadto tysiąc egzemplarzy da
waliśmy do sprzedarzy kioskowej. 
Wtenczas nakład wynosił 10,5 tysi
ąca egzemplarzy.

Notował; Józef Szostakowski

Demografia Procesy etniczne na Litwie
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Jest to problematyka mono
grafii „Procesy etniczne na Litwie 
Południowo-Wschodniej w dru
giej połowie XX w.” autorstwa et
nologa Petrasa Kalniusa, którą nie
dawno wydał Instytut Historii Li
twy. To już piąta pozycja z serii „Et
nologia Litwy”. Autor przede 
wszystkim analizuje naturalną et
niczną asymilację, pragnąc określić, 
jaki wpływ na zmiany etnodemo- 
graficzne i etnokulturowe regionu 
ma rodzina.

Publikacja powstała w oparciu 
o materiały archiwalne, rękopisy, 
wyniki sondaży przeprowadzonych 
przez autora, prasę, materiały 
wspomnieniowe. Sondaże miesz
kańców odbywały się w latach 1993- 
1995 oraz 1996-1997 w rejonach so- 
lecznickim, święciańskim, trockim i 
wileńskim. W tym okresie we wspo
mnianych jednostkach terytorial
nych mieszkało 73 tys. rodzin. Son
daż według kwestionariuszy „Ro
dzina mieszkańców Wschodniej 
Litwy” oraz „Kultura duchowa ro
dziny” objął 1503 rodziny (440 ro-
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dżin litewskich, 422 — polskich, 94 
— rosyjskie, 44 — innych niemie- 
szanych, 178 litewsko-polskich, 62 
litewsko-rosyjskich, 90 polsko-ro
syjskich, 173 — innych rodzin mie
szanych).

Autor stwierdza, że na proce
sy etniczne na Wileńszczyźnie mia
ły wpływ różne czynniki, ale przede 
wszystkim okres dwudziestolecia 
międzywojennego, gdy region ten 
wchodził w skład Państwa Polskie
go. Również wielkie zmiany etnicz
ne miały tu miejsce u schyłku XIX 
wieku aż do pierwszych dziesięcio
leci wieku XX. W ciągu jednego stu
lecia liczba ludności polskiej swym 
wzrostem wyprzedziła ludność li
tewską.

Publikacja akcentuje, że przez 
całe obecne stulecie omawiany re
gion wyróżniał się tym, iż procesy 
etniczne przebiegały tu szczególnie 
burzliwie, wszechstronnie, powstały 
przesłanki do dalszych społecznych, 
demograficznych i politycznych 
przemian na tym terenie. Oprócz 
skomplikowanych dziejów, zróżni
cowanej struktury narodowościo
wej, na procesy etniczne wpływ miały 
tradycje stosunków międzynarodo- 
wościowych, stereotypy myślenia. 

opinia społeczna, skutki migracji i 
inne.

W ostatnim dziesięcioleciu 
XX stulecia, po uzyskaniu przez 
Litwę niepodległości, mieszkań
cy o polskiej świadomości naro
dowej zmienili swój pogląd na 
szkoły; Polacy zaczęli opuszczać 
szkoły rosyjskie i w większości 
wybrali szkoły polskie. Zmienił się 
również pogląd na szkoły z litew
skim językiem nauczania, gdyż 
język ów uzyskał status państwo
wego. W szkołach litewskich 
znacznie wzrosła i nadal wzrasta 
liczba dzieci z rodzin różnych na
rodowości oraz małżeństw mie
szanych. System oświaty był tym 
środowiskiem, w którym najbar
dziej znalazła odbicie chęć mniej
szości integrowania się ze społe
czeństwem Litwy. Przy tym rosyj
skie szkoły nadal przyciągają dzie
ci z rodzin mieszanych.

Przeprowadzone badania 
świadczą, że zmniejsza się liczba 
osób, określających siebie jako „tu
tejsi”. Najwięcej ich decyduje się 
wybrać narodowość polską, biało
ruską albo litewską. W trakcie spi
su ludności, który odbęcdie się w 
roku bieżącym, osób z taką świa

domością może już nie być w ogó
le, albo ich liczba będzie nieznacz
na.

Najważniejszymi uczestnikami 
procesów etnicznych na Litwie Po
łudniowo-Wschodniej stają się Po
lacy i Litwini. W procesie asymila- 
cyjnym nie odgrywa już wielkiej roli, 
jak to było wcześniej, nieliczna jest 
wspólnota rosyjska.

W mieszanych małżeństwach 
polsko-litewskich dla ponad 80 
proc, dzieci wybiera się narodowo
ść litewską. W innych rodzinach 
mieszanych również górują Litwi
ni. W małżeństwach litewsko-ro
syjskich Litwini dominują w mniej
szym stopniu, niż w małżeństwach 
polsko-litewskich, przy tym stosu
nek określenia dzieci według naro
dowości jest podobny.

W trakcie naturalnej asymila
cji Polacy dominują nad Rosjana
mi (sondaże wskazują, że w polsko- 
rosyjskich małżeństwach 58 proc, 
dzieci — to Polacy, 42 proc. — to 
Rosjanie). Przy tym Litwini, Polacy 
i Rosjanie aktywnie asymilują 
mniejszości narodowe o małej li
czebności. W litcwsko-białoruskich 
małżeństwach 92 proc, dzieci uwa
ża siebie za Litwinów, w polsko- 

białoruskich — 91 proc, za Pola
ków, w rosyjsko-białoruskich — 71 
proc, dzieci uważa się za Rosjan.

Oceniając ogólną sytuację na
leży dodać, że z powodu niewiel
kiej liczby ludności litewskiej w tej 
części Litwy, nie powoduje ona asy
milacji językowej. Prioritet od języ
ka rosyjskiego przechodzi w stronę 
języka polskiego. Jednocześnie 
zwiększa się rola języka litewskie
go. Według autora opracowania, 
tendencje lingwistyczne wskazują, 
że właśnie między językiem polskim 
i litewskim w przyszłości będzie 
odbywać się „wyścig” o dominację.

Autor książki twierdzi, że nie- 
Litwini integrują się do społeczeń
stwa Litwy bardziej kulturowo, ani- 
żeli obywatelsko. Porównując 
nowe dane ze wskaźnikami wcze
śniejszych sondaży, można stwier
dzić, że patriotyzm państwowy 
mieszkańców Litwy Południowo- 
Wschodniej nieco wzrósł, pozosta- 
je jednak na niewysokim pozio
mie.

Mindaugas Tamośiunas

Petras Kalnius, Etniniai procesai 
Pietrićią Lietuvoje XX a. antrojoje 
pusćje, Vilnius 1998
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Sylwetki—Władysław Strumiło

W ojczyźnie-swojszczyźnie
Książka Władysława Strumiły dla wielu czytelników jest odkryciem. I spowiedzią. Odkryciem, bo 

gdy żył, nie należał do żadnej koterii twórczej. Jego krótkie formy prozatorskie rozrzucone zostały po 
wileńskich periodykach polskich: „Nasza Gazeta”, „Znad Wilii”, „Magazyn Wileński”, „Kurier Wi
leński”. Drukował je w popołudniówce „Wieczernije Nowosti”, w białoruskojęzycznej „Naszej Ni
wie”. Spowiedzią — bo to, co zostało napisane przez niego w latach 1993-1996 i znalazło się w zbiorze 
nowel zatytułowanym „Tu była Polska” — i w rzeczy samej było wewnętrznym monologiem, twórczą 
spowiedzią, bez nadziei na rychły druk. Ostatnie opowiadanie, zamieszczone w zbiorze, nosi tytuł 
„Daruję ci życie”. „Zostało napisane na początku 1995 roku. Do dnia, w którym już nie darowała, było 
jeszcze ponad dwadzieścia miesięcy”—pisze w przedmowie do wydania jeden z redaktorów i przyjaciel 
Strumiły, Jan Sienkiewicz.

Niech nikogo nie dziwi tytuł „Tu była Polska”. Opatrzony podtytułem „Reportaż nostalgiczny z 
małej Ojczyzny” jest spowiedzią ziemi rodzinnej — Ostrowiecczyzny — i spowiedzią samego autora. 
Tytułowa nowela kończy się na cmentarzu i ma kreskę kulturologiczną:

„Niekiedy bywam tutaj z żoną i córką...
— Pszeki (Polacy — dość pogardliwie) — zlatuje z ust miejscowych dzieci, które nie rozumieją po 

polsku.
A kiedyś tu była Polska... ”
Setki kilometrów przejechał po ziemi ojczystej. Dubniki i Womiany, Michaliszki i Gierwiaty, 

Gudogaje — to jeden dłuższy reportaż o ziemi ojczystej, który to reportaż w 1996 roku na IV 
Światowym Forum Mediów Polonijnych został uznany za najlepszy w konkursie prac dziennikarskich 
z całego świata.

Część druga anonsowanej książeczki — to 17 opowiadań, na pewno z elementami autobiografii 
autora, ale również bogatych w fikcję literacką, pełnych wrażliwości ich twórcy.

„Miłość i śmierć — to podstawowy temat prozy Władysława Strumiły, jednego z pierwszych prozaików 
tworzących na Wileńszczyźnie” — pisze się w nocie biograficznej.

Redaktorami sygnalizowanej edycji jest wspomniany Jan Sienkiewicz oraz Romuald Karaś —
wydawca autorów wileńskich. Edycja wydana w tandemie przez Wydawnictwo Polskie w Wilnie oraz

To zdjęcie zrobiłem późną jesienią 1976 roku, podczas wspólnego wyjazdu nad warszawską Oficynę Literatów i Dziennikarzy „Pod Wiatr”.
zrobienia cyklu reportaży dla „Czerwonego Sztandaru” („Kurier Wi- Prezentacja zbiorku nieżyjącego już autora odbyła się 27 stycznia tego roku w kawiarni „Klub 

leński") z portu w Kłajpedzie. Stamtąd zrobiliśmy wypad do Nidy, miasteczka wśród Aliny”, a jej myślą przewodnią, czerwoną nicią był fragment jednego z opowiadań Władysława Stru- 
wydm, położonego na Mierzei Kurońskiej, w którym znajduje się dom Tomasza miły:
Manna. . , „Ludzie na Kresach mają w sobie genetycznie zakodowaną dobroć, otwartość serca i duszy, nie ukrywają

Ponad 15 lat — z początku we wspomnianej gazecie, a potem przy redagowaniu ................... ..................
audycji polskiej Radia Litewskiego — pracowaliśmy obok siebie. Potem były spotka
nia w redakcji „Znad Wilii", dokąd Władysław Strumiłoprzynosił artykuły o Biało-

tego, ujawniają już przy pierwszym kontakcie”.
Pisał to o innych. Ale dotyczyło to przede wszystkim jego samego.

rusi. Opowiadania zostawiał na później...
Józef Szostakowski

Romuald Mieczkowski Władysław Strumiło, Tu była Polska, Wilno-Warszawa 1998.
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Tam, gdzie wysoka trawa...
Zbliżał się Nowy Rok. Po raz 

pierwszy w swoim dorosłym życiu 
byłem wolny.

Do Wilna przyjechałem późną 
jesienią. Padało prawie co dzień. 
Wynająłem mieszkanie u samot
nej, starszej kobiety. Całymi dnia
mi leżałem na kanapie. Na miasto 
wychodziłem rzadko. Co drugi 
dzień — po piwo i parówki. Telewi
zora nie włączałem. Słuchałem tyl
ko radia i płyt. Później kupiłem so
bie gruby notes. Zacząłem pisać. 
Deszcz pisaniu sprzyjał. Właśnie 
dlatego nie miałem nic przeciwko, 
by z chmur ciągle siąpiło. Deszcz 
przypominał mi to, co przenosiłem 
na papier. Na przykład, wąską ście
żkę w lesie, który się rozpościerał 
prawie do samego morza. Tą ście
żką często jeździłem składanym 
rowerem. Wkrótce zapisałem cały 
notes i wypisałem długopis. Deszcz 
nie ustawał. Nawet w nocy. Mono
tonnie wybijał swój rytm po łupko
wym dachu. Czasem przypominał 
mi rytm perkusisty, młodego Sło
waka, w restauracji na wybrzeżu. 
Miał długie, modne wówczas wło
sy, spadające na chude ramiona. 
Stale mnie denerwował. Nie lubi
łem zniewieściałych przedstawicie
li płci męskiej. Przychodziłem tu 
jednak, bo lubiłem szum morza, 
który słychać było aż w sali, lubiłem 
grane przez Słowaków melodie.

Tak więc, zbliżał się Nowy Rok. 
I po raz pierwszy w swoim doro
słym życiu byłem wolny...

Deszcz tamtej jesieni padał w 
Wilnie codziennie. Jakby specjalnie, 
bym mógł przenieść na papier 
wszystko, co się wiązało z wybrze
żem. Przede wszystkim — dziew
czynę. W obcym kraju, w obcym 
mieście, w obcym mieszkaniu — ta 
dziewczyna nie była mi obca. Jeź
dziłem leśną ścieżką, składanym ro
werem. Ona jechała z przodu. Las 
iglasty przechodził stopniowo w li
ściasty zagajnik o wysokiej, mięk
kiej trawie. W tej trawie całowali
śmy się bez opamiętania, do utra- 
tu tchu. Trawa gięła się posłusznie 
pod naszymi ciałami. Trawa była 
pod, nad, między nami, w nas, wszę
dzie. Zmęczeni pocałunkami, sia
daliśmy milcząc naprzeciwko siebie. 
Do chwili, kiedy znów zaczynaliśmy 
się całować. To były nie oddzielne 
pocałunki — to był jeden pocału
nek bez końca. Było w nim wszyt
ko: przeszłość bez nas, przyszłość 
bez nadziei. Przeszłość i przyszłość 
też były we wszystkim: w składanych 
rowerach, w potężnych jodłach 
nad morzem, w trawie między na
szymi ustami i językami.

Wreszcie, zmęczeni wzajem
nym przenikaniem się w siebie, szli
śmy ku morzu, zostawiając na zmię-
tej trawie rowery i nasze ubrania... ■ perkusista powiesił się

Gospodyni często sama przy
nosiła mi listy — pisane rano, w 
południe, wieczorem, pisane nad 

morzem w obcym kraju, w obcym 
mieście, pisane ręką, by najmniej 
nie obcej mi dziewczyny. Nie odpo
wiadałem na te listy bezpośrednio. 
Tylko raz napisałem krótkie zdanie: 
zaczekaj, a dostaniesz jeden list, 
długi jak nasz nie kończący się po
całunek w wysokiej trawie, obok 
składanych rowerów, nad morzem. 
Listy przychodziły całymi paczkami. 
Kupowałem kolejne notesy i dłu
gopisy. Gospodyni wynosiła do 
skupu butelki po piwie i zwracała 
mi pieniądze. Nie brałem ich. Kła
dła je na stole i wychodziła.

Zbliżał się Nowy Rok. Po raz 
pierwszy w swoim dorosłym życiu 
byłem wolny...

W obcym mieście na wybrzeżu 
też nie było zimy. Padało, ale rzad
ko. Na skraju lasu, w którym cało
waliśmy się w wysokiej trawie do 
utraty pamięci, stał nieduży domek, 
jak z baśni braci Grimm. Zył w nim 
samotny staruszek. Często go od
wiedzaliśmy. Przynosiłem ze sobą 
piwo. Siedzieliśmy przy oknie i pili
śmy. Stary człowiek mógł godzina
mi opowiadać nam o wyspie, na 
której się urodził i która była gdzieś 
daleko, o swoim przodkach z Da
nii. Potem znajdował przyczynę, 
żeby wyjść. Wiedzieliśmy, że nie 
wróci, póki będziemy się całować. 
Nie pamiętaliśmy o niczym. Morze, 
zda się, zalewało falami domek z 
bajki, podrzucało go, kołysało, 
znów odstawiało na miejsce na 
skraju lasu, gdzie trawa jest mięk- nąłem tylko ręką i poszedłem
ka i wysoka. Butelki z niedopitym 
piwem tańczyły na stole kontredan- 
sa. Staruszek z baśni braci Grimm 
pojawiał się tylko wtedy, kiedy zmę-
czeni pocałunkami 
znów siedzieliśmy przy 
oknie i sączyliśmy 
piwo. Zbierał butelki i 
stawiał je w kącie po
mrukując dobrotliwie 
w niezrozumiałym dla 
nas języku. Pewnie 
była to mowa jego duń
skich przodków z wy- ' 
spy...

Nie goliłem się. W 
ogóle nie wychodziłem 
na miasto. Piwo przy
nosiła mi gospodyni. 
Przynosiła też notesy i 
długopisy.

Nowy Rok był tuż, 
tuż...

Deszcz jakby uci
chał. Nocne rytmy na 
łupkowym dachu już 
nie były takie dono
śne. Gospodyni przy
nosiła kolejną porcję 
listów. Urocza pląta
nina myśli w każdym z 
nich. Młody Słowak V' w '
w pokoju, który wy
najmował. Cała ma
lutka słowacka orkic- 

stra podniosła kotwicę i odpłynęła 
z restauracji na wybrzeżu w niewia
domym kierunku. Nieliczni goście 
słuchali teraz tylko szumu morza. 
Staruszek z bajkowego domku na 
skraju lasu zmarł nagle — połączył 
się wreszcie ze swoimi przodkami z 
zapomnianej wyspy. Wysoka trawa 
w zagajniku stała nienaruszona 
spoglądając z tęsknotą we wszytkie 
cztery strony świata.

Cały dzień i całą noc leżałem 
nie robiąc niczego, gapiąc się tylko 
w sufit. Łupkowy dach milczał. 
Deszcz ustał. Wstawałem z pierw
szym promieniem dnia. Zostawi
łem w kącie butelki po piwie — wy
pisane długopisy, pieniądze, zosta
wiłem kanapę, radio, płyty, koszu
le. Zostawiłem wszystko. Zabrałem 
tylko zapisane notesy. Wyszedłem, 
żeby już tu nie wrócić.

— Dokąd idziesz? — spytał 
mnie na ulicy jeden mój znajomy.

— Tam, gdzie wysoka trawa — 
odpowiedziałem.

— A gdzież ta wysoka trawa?
— Trawa? Tam, gdzie domek z 

baśni braci Grimm.
— A domek gdzie?
— Tam, gdzie morze.
— A morze?
— Tam, gdzie obce miasto.
— Gdzież to miasto?
— Tam, gdzie dziewczyna, któ

ra jest dla mnie najbliższa.
— A ona gdzie?
Nie odpowiedziałem nic, mach- 

wprost przed siebie.
Nowy Rok był tuż, tuż. Po raz 

pierwszy w życiu byłem wolny...
Władysław Strumiło
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‘‘''i z wizytą — przyszli 
dziennikarze

2 cyklu „Katharsis.fi Rys. Zbigniew Kresowaty

Wśród książek
Pod wileńskim niebem

To tytuł kolejnego tomu wier
szy Zofii Zdanowicz z Gdańska. 
Urodzona w Wilnie, interesuje się 
miastem nad Wilią, jego przeszło
ścią, stara się brać czynny udział w 
działalności Towarzystwa Przyjaciół 
Grodna i Wilna.

„Autorka w swoim dorobku ma 
dwa tomiki poetyckie: „Kartki z pa
miętnika” i „Sercem malowane” 
oraz zbiór opowiadań pt. „Gawę
dy, legendy i anegdoty wileńskie”. 
Kolejny tomik „Pod wileńskim nie
bem” — poświęcony zmarłemu 
mężowi —zawiera wiersze i balla
dy również w dużym stopniu zwią
zane z tematyką wileńską. Pochwała 
uroku miasta Wilna przeplata się z 
nostalgią za krajem lat dziecin
nych. Wiersze są wyrazem zainte
resowania otaczającym światem i 
ludźmi, wrażliwością na ich sytu- 
cję nieraz bardzo dramatyczną. 
Mają często charakter modlitw skie
rowanych do Boga.

Tomik wzbogacają ilustracje 
ukazujące piękno Wilna, w znacz
nej części będące reprodukcjami ob
razów (malowanych na desce) męża 
Autorki”.

Taką informację znajdujemy w 
nocie biograficznej, natomiast w 
dość pokaźnej książce, bo liczącej 
niemal 200 stron, szereg wierszy, 
będących częstokroć rymowanymi 
wspomnieniami z Wilna. W tytu
łowym utworze autorka w ten oto 
sposób usprawiedliwia swą twór
czość:

„ Wiem, że nie tworzę arcydzie
ła, lecz mi bardzo pilno, / tym, którzy 
nigdy nie widzieli, zbliżyć moje Wil
no ”.

Owe zbliżanie Wilna jest pod-

W Wilnie przebywała 43-oso- 
bowa grupa studentów dziennikar
stwa z Polski. Przyszli dziennikarze 
zapoznali się ze stolicą Litwy, mieli 
szereg spotkań ze społecznością 
polską. W trakcie jednego z nich 
odwiedzili Szkołę Średnią im. Jana 
Pawła II w Wilnie.

Dyrektor szkoły Adam Błasz
kiewicz opowiedział o placówce, 
przybyły na spotkanie Józef Kwiat
kowski, prezes „Macierzy Szkolnej' i”
o szkolnictwie mówił w szerszym 
aspekcie, również w nawiązaniu do 
problemów, jakie oświata przeży
wa. Z zaproszonych na spotkanie

Zofia Zdanowicz

Pod wileńskim 
niebem

, ___
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Gdańsk J998

stawową intencją powstania tomu 
wierszy, który nie ma pretensji trwa
le zaistnieć w literaturze polskiej. 
Jest raczej świadectwem lirycznej 
tęsknoty do miasta młodości, świa
dectwem doznań wilnian, którzy 
swe ojczyste strony musieli zosta
wić, dowodem lirycznej pasji autorki.

T.B.
Zofia Zdanowicz

Los
Złe losy nas rzuciły po calutkiej 

ziemi.
Cmentarze świata

zasialiśmy kośćmi swemi. 
Lecz zawsze będzie nas

łączyć wspólna tęsknota 
Do tych ziem, gdzie minęła 

nasza młodość złota.

Zofia Zdanowicz. Pod wileńskim 
niebem. Gdańsk 1998

przedstawicieli prasy polskiej na 
Litwie obecni byli Agnieszka Skin- 
der („Kurier Wileński”) oraz Ro
muald Mieczkowski („Znad Wi
lii”), którzy opowiedzieli o swoich 
tytułach oraz odpowiedzieli na licz
ne pytania.

Pobytowi przyszłych dzienni
karzy od strony programowej pa
tronowała Ambasada Polski w Wil
nie.

T.B.
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Wileńszczyzna w zimowej szacie
w obiektywie Bronisławy Kondratowicz

Gdzie jak gdzie, ale na Wileńszczyźnie każda zima jest bardziej ubielona, bardziej mroźna, niż w pozostałej części kraju. Pofałdowany wiejski krajobraz, 
najczęściej o drewnianej zabudowie, dodaje temu zakątkowi urokliwości i zadumy, nie ma tu monotonii, a pełno poezji.

Dzieci ze wsi Jurgielany koło Dziewieniszek Podwileński Niemenczyn zasypany śniegiem z lotu ptaka
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Podwileńska Kolonia. Dom, w którym przed wojną mieszkała rodzina Tadeusza Konwickiego
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wygląda jedno z wileńskich podwórek h" bieli zimy

Światowy Konkurs Literacko-Plastyczny 
Jan Paweł II — pielgrzym, który raduje nasze serca”

Organizator: — Zachodniopomorski Oddział Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska” w Szczecinie.

Regulamin: Do udziału w konkursie zapraszamy dzieci 
i młodzież polskiego pochodzenia z terenów byłego ZSRR.

Temat: prace literackie lub plastyczne (do wyboru) 
winny przedstawiać życie i posługę Papieża Jana Pawła II. 

Technika: dowolna; prace literackie do 3 stron maszynopisu, 
prace plastyczne nie większe niż 30x50 cm.

Wiek uczestników: 6-16 lat.
Termin nadsyłania prac: do 15 kwietnia 1999 r.

Każdy uczestnik może przesłać na konkurs dowolną ilość prac. 
Prace przesłane na konkurs nie będą zwracane uczestnikom.

Każda z nich powinna posiadać dołączone następujące dane: 
nazwisko i imię, wiek, tytuł pracy, dokładny adres, telefon.

Prace konkursowe należy nadsyłać na adres: 
Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”, Oddział Zachodniopomorski, 

Zamek Książąt Pomorskich, ul. Korsarzy 1, 70-540 Szczecin, Polska 
Nagrody: Laureaci konkursu zostaną zaproszeń 

ZNAD-WILn
, ,. .lg99.02,16-28B

i do Polski na spotkanie 
z Papieżem Janem Pawłem II, 

które odbędzie się podczas tegorocznej 
pielgrzymki Ojca Świętego do Ojczyzny.

„Dać świadectwo”
: VII Ogólnopolski Konkurs Poetycki

śródmiejski Ośrodek Kultury w Krakowie
Celem Konkursu jest ukazanie w poetyckiej formie czasu, w którym żyjemy. 

Konkurs jest otwarły dla wszystkich twórców - zrzeszonych i niezrzeszonych w związkach twórczych. 
Zestawy prac w ilości 5-10 niepublikowanych utworów 

w 3 egzemplarzach maszynopisu opatrzone godłem prosimy nadsyłać na adres: 
Śródmiejski Ośrodek Kultury, ul. Mikołajska 2, 31-027 Kraków, Polska 

Do zestawu należy dołączyć zaklejoną kopertę, opatrzoną tym samym godłem, zawierającą: 
imię i nazwisko oraz adres autora, jego wiek i dorobek artystyczny.

Główną Nagrodą jest edycja tomiku poetyckiego w 1999 roku.
Materiały do książki Laureat zobowiązany jest dostarczyć do 15 września 1999r.

Termin nadsyłania prac upływa 30 kwietnia 1999roku.
Informacji udziela pani mgr Ewa Thrbus: tel/fax 422- 08 -14, 422- 19- 55 

Dotychczas w konkursowej serii „Dać świadectwo” ukazały się: 
Krzysztof Lisowski „99 haiku. Inne wiersze”(1993)

Stefan Szczygłowski „Płot” (1994)
Maciej Melecki „Te sprawy” (1995)

Jagoda Cieszyńska „Skład mebli i luster”(1996)
Cezaiy Zalewski „Wyjeżdżaj w nocy” ( 1997)
,Wybór wierszy laureatów 1993 - 1997”(1997)fi

Marek Grala”Niepotrzebne nikomu do szczęścia”(1998) 
„Poeci krakowscy w Norymberdze i Pradze”(1998)
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Wśród książek

Pierwsza na świecie karta pocztowa 
została wydana w 1869 roku w Austrii 
Wciągu laiku następnych lat większość 
krajów europejskich wprowadziło do 
obiegu pocztowego tę formę korespon
dencji Najwcześniejsze pocztówki z ziem 
polskich zaboru rosyjskiego pochodzą z 
1895 roku i przedstawiają widoki War
szawy.

Historia pocztówek wileńskich się
ga końca XIX wieku. Około roku 1898 
zostają wydane karty drukowane tech- 
nikąlitograficzną, ukazujące najbardziej 
znane zabytki miasta. W tym samym 
czasie ukazują się dwie serie pocztówek, 
wykorzystujące fotografie Wilna, które 
drukowane były w Niemczech. Jedna z 
największychfirm europejskich Stengeł 
& Co., mająca główną siedzibę w Dreź
nie, wydaje serię kilku bądź kiłkunastu 
widoków Wilna. W berlińskim zakła
dzie A. Sala powstają pocztówki z sygna
turą dodatkową K.Riv. Vilno, co może 
świadczyć o lokalnym zleceniodawcy 
tego wydania. Obie serie są jednobarw
ne w modnym wówczas zielonym kolo
rze. Innym zagranicznym wydawcą był 
KA.Granbergs ze Sztokholmu. Firma 
robiąca pocztówki z całej Rosji nie po- 
minęła Wilna. Wyemitowała ona na 
przełomie wieków pierwszą serię pocztó
wek. Nazwiska S. Beckera i B. Wasser
manna, którymi podpisane są zdjęcia, 
mówią o prawdopodobnych autorach 
fotografii, lecz mogą to być nazwiska wy
dawców tej serii widokówek. Do roku 
1914 regularnie pojawiały się karty wy
konane przez szwedzkiego edytora.

Najbardziej znaczącymi wydawca
mi wileńskimi do wybuchu I wojny świa
towej byliA.Fiałko i D. Wizun. Pierwszy 
wydał w tym czasie około trzystu nume
rowanych widokówek, natomiast nume
ry kart D. Wizuna zbliżają się do liczby 
400. W przypadku tego drugiego wydaw
cy liczba pocztówek jest większa, ponie
waż przy wielu numerach dodane są li
tery, świadczące o kolejnych ujęciach da
rtego motywu.

Najładniejsze widokówki charakte
ryzują się starannością wykonania, a 
także uchwyceniem życia miasta i ru
chu ulicznego, wydaje zakład K.Rio z 
Wilna. Godnym podkreślenia jest fakt, 
że ten wydawca wzbogaca swoją ofertę o 
karty z tłoczonymi dodatkowo secesyj
nymi ornamentami.

Bardzo efektowne graficznie były 
karty Polskiego Towarzystwa Krajoznaw
czego zgWarszawy. Wyróżnić także trze
ba serię pocztówek lokalnego wydawnic
twa Antoniego Żukowskiego i Włady
sława Borkowskiego, pochodzącązok 
1909 roku i przedstawiającą zabytki 
Wilna razem z bogatym opisem histo
rycznym.

Po roku 1905 uaktywnili się edyto-

PRENUMERATA
Cena na jeden miesiąc dla Czytelników na Li

twie na przyszły rok wynosi 3,30 Łt z dostarcze
niem. Zaabonować pismo można w urzędach pocz
towych lub w galerii polskiej do 10 każdego miesi-
ąca.

Nasz indeks: 0137
Informacji można zasięgnąć telefonicznie:

223020,224245
Prenumerata roczna w Polsce wynosi 120 zł, 

półroczna — 60 zł, kwartalna —- 30 zł. Wpłat należy 
dokonywać na konto Towarzystwa Miłośników Wil
na i Ziemi Wileńskiej: Bank PKO BP, oddział II 
Warszawa, nr 10201026-159317-270-1/1, z dopi
skiem dla “Znad Wilii” i poinformowaniem o t^rn 
redakcji.;:'-;-'

Wysokość prenumeraty w krajach Europy Za
chodniej, Ameryki i Australii — 88 USD, 56 £ lub 
135 DM. Zaabonować pismo można na dowolny 
okres, przesyłając czeki na nazwiska wydawców i 
adres redakcji.

Prenumerata w innych krajach Europy Środ
kowej i Wschodniej —30 USD rocznie.

Drodzy Państwo, prosimy pamiętać, że prenu
merując “Znad Wilii’, wspieracie Państwo nieza
leżną prasę polską na Litwie i udostępniacie ją 
Czytelnikom na Wschodzie!
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Dawne Wilno na pocztówce
Album, którego autorami są Piotr Popiński i Robert Hirsch, ukazał się w Gdańsku. Wydanie jest efektem wspó

łpracy grupy filokartystów czyli zbieraczy starych pocztówek.
Z jalae wielkim zainteresowaniem ogląda się stare pocztówki! Sa na nich zabudowania dziś nieistniejące, np. 

Wielka Synagoga, Teatr Letni w Parku Bernardyńskim, rogatki miejskie na Pohulance (Białe Słupy), Zielony Most, 
kaplice w Kalwarii, kapliczki przy kościele św. Rafała czy św. Piotra i Pawła, drewniany model pomnika Mickiewicza 
autorstwa Zbigniewa Pronaszki, nie mówiąc o pomnikach Katarzyny II i Murawiewa... A ile zabudowań zmieniło swój 
wygląd! Były one świadkiem ważnych wydarzeń, ile tylko państwowości zmieniło się w czasie XX stulecia w tym mieście...

Prócz architektury są też reprodukge pocztówek „sytuacyjnych” — najwięcej z czasów ekupacji niemieckiej w 
latach 1914-1918 z serii „Der Kneg im Osten” — z żołnierzami niemieckimi m.in. na nieistniejącej w tej postaci ulicy 
Niemieckiej, z fotografią cesarza Wilhelma II, w 1916 roku wychodzącym w kościoła św. Kazimierza. Są tez pocztówki, 
obrazujące pobyt marszałka Józefa Piłsudskiego w „miłym mieście”.

W ibumie mamy reprodukcje 73 dawnych pocztówek — od najstarszych pciczynając (1898 r.), kończąc na latach 
30. Autorami zdjęć są raczej nieznani fotografowie, dopiero w okresie międzywojennym częściej spotykane jest nazwi
sko Jana Bułhaka. Podpisy od wydawcy są dość obszerne, mają wyjaśnienia, osadzone są niekiedy w szerszym konte
kście. Wydanie zawiera plan Starego Miasta, spis wydawców pocztówek oraz orientacyjne daty ich działalności.

W wydaniu wykorzystane zostały pocztówki ze zbiorów Jerzego Popińskiego, który urodził się i spędził dzieciństwo 
w Wilnie, a obecnie mieszka w Gdańsku oraz jego — syna Piotra, który także zbiera pocztówla z Wilna. „Ponieważ 
książka opracowywana była „zaocznie" z daleka od miejsca, którego dotyczy, mamy świadomość, że — być może — nie 
wszystkie dane, zwłaszcza dotyczące współczesności, są precyzyjne i tu liczymy na Państwa wyrozumiałość"—napisał w liście 
do redakcji jeden z wydawców.

Te nieścisłości nie pomniejszają ważkości dzieła, jego atrakcji wydawniczej, które na pewno cieszyć się będzie
uznaniem wśród ludzi głomadzących vilniana.

Poniżej przytaczamy fragment wstępu do wydania.

rzy rosyjscy. Najczęściej spotykane pocz
tówki wydał A. S.Suworin z Moskwy oraz 
towarzystwa „Kontragent Pieczati" i Sw. 
Eugenii

Interesującą jest ewolucja języko
wa opisów kart wileńskich. Pocztówki z 
przełomu wieków posiadały napisy tyl
ko w języku Jrancuskim. Na początku 
wieku XX dodano do francuskiego język 
rosyjski, by około, roku 1905 zrezygno
wać z francuskiego, a uzupełnić o język 
polski Przed rokiem 1907 ukazują się 
karty, których widoki opisano wyłącznie 
po polsku. Wydawnictwo Teodora Pięt
ki z Wrocławia wyemitowało około 1907 
roku pocztówki z opisem dwujęzycznym, 
litewsko-polskim. Na pewno powyższe 
zmiany były kompromisem pomiędzy 
zarządzeniami cenzury rosyjskiej, a po
trzebami odbiorców.

Wkroczenie 19 września 1915 roku 
wojsk niemieckiech do miasta wpłynęło 
istotnie na rozwój rynku edytorskiego 
pocztówek. Ogromny popyt na karty 
wśród żołnierzy wymusił intensywną 
działalność wydawców niemieckich. Do 
najważniejszych z nich zaliczyć trzeba 
braci Hochłand, Fritza Krauskopfa i 
Georga Preussa z Królewca, berlińskie 
wydawnictwa: Kahan & Co., Pudeł, 
Georg Stilke, Karl FogeL, Fritz Wurtz 
oraz Stengel& Co. z Drezna. Większość 
wymienionych wydawców wykorzysty
wało zdjęcia fotografa Alfreda Kuhle- 
windta z Królewca. Opis okupacji nie
mieckiej Wilna charakteryzuje się 
ogromną liczbą pocztówek aczkolwiek 
w dużej mierze ukazujących życie żo
łnierzy niemieckich. Poziom edytorski w 
porównaniu do wydań sprzed I wojny 
światowej zdecydowanie się obniżył. 
Karty drukowane były na coraz gorszym 
papierze, a reprodukcje zdjęć często nie
wyraźne.

Okres międzywojenny wnosi kilka 
nowych wydawnictw do historii pocztów
ki wileńsidej. Wznacznym stopniu opa
nowują rynek ogólnopolskie wydawnic
twa, takie jak Polskie Towarzystwo Księ
gami Kolejowych „RUCH", czy w ła
tach 30-tych Salon Malarzy Polskich z 
Krakowa. Z wydawców wileńskich przez 
cały ten czas działają A.Fiałko i\FBor
kowski. Bardzo interesujące pocztówki 
emituje F. Musko, których jakość druku 

i papieru nie odbiega od pocztówek z 
początku wieku. Intensywną działalno
ść wydawniczą prowadzi w okresie II Rze
czypospolitej księgarnia Józefa Zawadz
kiego.

Na wielu dawnych pocztówkach 
spotyka się zdjęcia wilnianina Jana Bu
łhaka. Działający przed I wojną świato
wą fotograf zgromadził ogromną doku
mentację fotograficzną miasta nad Wi
lią, z której obficie korzystały różne wy
dawnictwa (np. T. Jankowski z Wilna, 
Komisji Wycieczkowej Kuratorium 
Okręgu Szkolnego Wileńskiego oraz Ksi
ążnica —Atlas z Lwowa).

W całym okresie międzywojennym 
bardzo aktywne były wileńskie zakłady 
fotograficzne, tworzące wiele interesu
jących pocztówek Obok wspomniane
go wyżej Jana Bułhaka najczęściej spo-

Ulica Kościuszki i kościół św. Piotra i Pawła, ok. 1903
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Wjazd na Zielony Most, ok. 1916. Popularna nazwa pochodzi od koloru 

farby elementów kratowych

seria y.
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tykane są widokówki braci Zdanow
skich, /.Łozińskiego, M. Tomaszewicza 
oraz zakładu „Fortuna". Bardzo cenne 
są fotograficzne pocztówki firmy foto
grafa Ludwika Wysockiego. Roman
tyczne zdjęcia oddają w sposób szczegól
ny charakter i piękno miasta.

Wybuch II wojny światowej zamy
ka okres dominacji polskich wydawców 
i fotografów oraz emitowania pocztó
wek z polskimi opisami. Zakłady wy
dawnicze zostają zamknięte łub znacjo- 
nalizowane.

Dzisiaj kolekcjonerzy-filokartyści 
poszukują dawnych pocztówek na tar
gach staroci, aukcjach i w rodzinnych 
archiwach. Segregowane, reperowane i 
analizowane, nabierają nowego wymia
ru w dużych kolekcjach. To dzięki filo- 
kartystom książka ta mogła powstać.

I
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VI Ogólnopolski 
Konkurs 

Czasopism 
Szkolnych o 

„Pałuckie Pióro” 
Cele

— popularyzacja czasopiśmien
nictwa dzieci i młodzieży jako inte
gralnego elementu kształcenia lite
rackiego i kulturalnego w szkołach i 
placówkach pozaszkolnych;

•— popularyzacja czasopism 
uczniowskich jako warsztatu umo
żliwiającego rozwijanie kompeten
cji komunikacyjnych uczniów;

— wspieranie przemian demo
kratycznych w społecznościach lo-
kalnych, a szczególnie szkolnych. 
Czasopisma uczniów jako forum 
wymiany poglądów, opinii, wątpli
wości, propozycji zmian itp.

Organizator
Redakcji „Głosu Wągrowickie- 

go” w Wągrowcu i Zakład Dydak
tyki Literatury i Języka Polskiego 
Instytutu Filologii Polskiej UAM w 
Poznaniu przy współudziale innych 
instytucji i placówek.

Termin
— Rok szkolny 1998/99

Uczestnicy
Czasopisma szkolne, w tym: 

ogólnoszkolne, klasowe, samo
rządowe, kółek zainteresowań, or
ganizacji społecznych działających w 
szkole oraz czasopisma redagowa
ne przez dzieci i młodzież poza szko
łą.

Warunki uczestnictwa
— Redakcje czasopism przesy

łają na adres sekretariatu konkur
su: Redakcja „Głosu Wągrowieckie- 
go”, 62-100 Wągrowiec, ul. Jano- 
wiecka 1, tel. (0-67)2623334, fax (0- 
67)2623390, e-mail: awrglos 
@pi.onet.pl pisemne zgłoszenie 
wraz z minimum pięcioma numera
mi czasopism wydanych w roku 
szkolnym 1998/99;

— Do zgłoszenia należy do
łączyć wypełnioną kartę opisu bi
bliograficznego czasopisma szkol
nego;

— Organizatorowi zale^ na 
wypowiedziach opiekunów pism o 
swoich doświadczeniach związanych 
z metodyką pracy nad wydawaniem 
gazetki (W jakich okolicznościach 
pismo powstało? Jak zapewnia się 
ciągłość ukazywania? Jak nauczyciele 
postrzegają rolę pisma w kształce
niu literackim i językowym? Jaka jest 
funkcja pisma w życiu społeczności 
szkolnej, wpływ na kariery osób, 
które je redagują? Jakie są oczeki
wania wobec pisma nauczycieli, dy
rekcji oraz uczniów?).

Termin nadsyłania zgłoszeń, 
kart, wypowiedzi i czasopism upły
wa z dniem 30 kwietnia 1999 r.

Czasopisma oceniane będą w 
IV kategoriach. Jury konkursu wy
łoni trzy najlepsze czasopisma w 
każdej-kategorii.

Nagrody
Najlepsze czasopisma w po

szczególnych kategoriach zostaną 
uhonorowane:

— „Pałuckimi Piórami”;
— nagrodami rzeczowymi w 

postaci programów multimedial
nych, akcesoriów komputerowych, 
dyktafonów, aparatów fotograficz
nych, kompendiów wiedzy, słowni
ków, papieru kserograficznego i 
in.;

I
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— nagrody specjalne przyzna
ne będą czasopismom za szczegól
ne walory określone w kryteriach 
oceny;

— nagrody dla opiekunów pi
sma za najciekawsze wypowiedzi o 
metodyce pracy z zespołem redak
cyjnym.

Jury dokona ostatecznej oceny 
czasopism w terminie do 20 maja 
1999 r.

Publiczne ogłoszenie wyników 
konkursu i wręczenie nagród jego 
laureatom nastąpi 31 maja w 
Wągrowcu. Nagrodzone redakcje 
zostaną poinformowane o terminie 
i miejscu podsumowania konkursu 
odrębnym zawiadomieniem.

Regulamin, karta opisu i wyni
ki konkursu zostaną opublikowane 
w Internecie pod adresem:

www.gloswagrowiecki.w.pl/ lub 
www.polska.lex.pl/prasa/glos-wa- 
growiecki/

Redakcja nie zwraca tekstów nie zamó
wionych oraz zastrzega sobie prawo do ich re
dagowania, zmiany tytułów i skracania.
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Nasze wywiady Szelmostwa damawików Perełki
Adam Hlobus (wł. Uładzimier Adamczyk) jest autorem dziesięciu ksią

żek. Uprawia poezję, prozę, eseistykę. Jego utwory były nawet wprowadzone 
do programu szkolnego. Obecnie stał się znany jako autor kontrowersyjnej 
książki, której polski przekład nazywa się „Demonokameron”.

— Od dzieciństwa wiedziałem, że są książki, które stawiane są na pó
łkach. Są również takie, które gospodarz wynosi do piwnicy. I są takie, które 
gospodarz chowa na najwyższej półce...

1 narody „erotyczne”. To
Adam Hlobus (Uładzimier Adamczyk), Hamot- j^otysze i Białorusini 

ny w altanie, rysunek Wezmy białoruskie
— To są Pańskie wspomnienia 

dzieciństwa...
— To koncepcja powstania tej 

książki. Postanowiłem napisać ksią
żkę, która nie byłaby od razu przyję
ta, miałaby trudny los. Starałem się 
na jej stronicach zetknąć dwie mo
ralności: moralność ulicznego roz- 
puśnika z moralnością pisarza, któ- * 
ry tworzy utwór nie jednego dnia, 
ale rozciągnięty w życiu na lat pięć
dziesiąt. Jeżeli chodzi o treść tej 
książki, poszedłem na konfronta
cję z panującą moralnością. Musia- 
łem wydawać tę książkę jakby w „nie
oficjalnych wydawnictwach”.

— W języku białoruskim Pań
ska książka nosi tytuł „Damawika-

Linie życia Dziadek Władysław

i
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Po tym, jak zostawił tu dorobek 
życia, ociągał się z przyjazdem do 
stron swojego dzieciństwa, młodo
ści, wieku dojrzałego, pełnego zała
manych nagle planów. Człowiek 
nieposkromionej natury, a jedno
cześnie napiętnowany chłodnym 
praktycyzmem, wyciągał wnioski z 
kolców życia, nie poddając się sła
bościom losu.

Młode lata upłynęły w buntow
niczym przekonaniu, że jak najszyb
ciej trzeba zmienić świat. Gdy tego 
nie dało się zrobić, postanowił oto
czyć go swoją wyrozumiałością i mi
łością. Tym tylko można tłumaczyć 
decyzję studiów w seminarium du
chownym.

Nie trwało to długo. Po dwóch 
latach wezwano jego ojca, by pora
dzić;

—Niech będzie dobrym człowie
kiem, skoro są wątpliwości co do jego 
kapłańskiego powołania...

Podobno przyczyną była namięt
na gra w karty, brak pokory w zgłę
bieniu tajników wiary i nieobojęt- 
ność wobec płci pięknej. Legenda lo
kalna głosi, że kroplę cierpliwości 
dopełniła drzemka na cmentarzu, 
gdy inni klerykowie uczestniczyli w 
nabożeństwie żałobnym...

Parę lat wytężonej pracy na 
piaszczystej, nieurodzajnej ziemi 
wileńskiej pozwoliło wyciągnąć wnio-

Zabawy z Aluzją
Od paru lat mamy na Litwie no

wego świętego. Nie taki on znowu 
nowy, ma już z ponad pól tysiączka 
lat, jak większość osobistości z ołta
rzy. Ale jakoś do ostatniego czasu 
nikogo z%tnio nie obchodził. Mowa 
o świętym Walentym, który przeży
wa istny renesans swego kultu. W 
okolicach 14 lutego ze świecą nie 
znajdziecie “normalnych” pocztó
wek, a tylko i wyłącznie walentynki. 
Ku czci świętego odbywają się dys
koteki i spektaWe, pokazywane są fil
my, pisane wiersze, ba, nawet wyda
wane gazety. Wszelkie środki maso
wego przekazu niezmordowanie 
powielają jego imię i czyny. Każda 
goła pupa nabiera nobliwego :asku, 
bo to w końcu taki niewinne święto i 
wspaniały święty.

Nie, nasz swojski święty Walenty 

meron”. Pierwszy człon 
pochodzi od słowa „da- 
mawik”, co w przekła
dzie oznacza domowego 
czarta... skądinąd trochę 
sympatycznego, figlarza.

—W języku polskim 
nie znaleźliśmy odpo
wiedniego słowa i prze
tłumaczyliśmy „Dama- 
wikameron” jako „De
monokameron”, zapo
życzając tytuł z wersji an
gielskiej. Zresztą, zdaję 
sobie sprawę, że w wer
sji polskiej brzmi to nie
zbyt naturalnie.

— Książka zawiera
wiele „nieokiełzanej 
erotyki. Dlaczego?

— Badacze folklo
ru twierdzą, że są dwa

Święto Kupały. W swoim czasie ob
chodzono je prawie na szczeblu 
państwowym. Albo — Dziady, Ra- 
daunica. To dochrześcijańskie 
święta, folklor przesiąknięty ero
tyką. Folklor, który w druku był 
jakby wyjaławiany. W ustnych prze
kazach takiego zakazu nie było, na 

■ przykład — procesy natury. A w 
drukowanych pisało się: wszedł do 
lewego ucha, wyszedł przez pra
we...

— Wracając jednak do książki. 
Czym się Pan kierował pisząc ją? 
Względami komercyjnymi? Kon- 
fliktowanięm z oficjalną białoruską 
literaturą?

— Ani jednym, ani drugim.

ski — rola dla szczupłego młodzień
ca, z manierami, oczytanego i pra
cującego w rękawiczkach — nie była 
celem ostatecznym. Zaczął robić in
teresy. Po latach do niego należał 
młyn, dwa wyszynki za Zielonym 
Mostem, zbudował w Fabianiszkach 
najokazalszy dom.

Tych interesów było tak dużo i 
cechowała je tak duża różnorodno
ść, że nikt nie mógł się połapać, czym 
aktualnie Władysław Mieczkowski 
się zajmuje.

Wojnę udało się jakoś prze
trwać, gorzej było po przyjściu so
wietów. Kilka lat spędził w łagrze w 
Donbasie. Choć postury był wątłej, 
to wytrwał — racjonalnie traktując 
byt łagiernika — nie palił, potrafił 
zachować niezbędną w takich sytu
acjach równowagę wewnętrzną.

Z Donbasu do Wilna nie wró
cił. Bo i nie miał po co. Dom został 
skonfiskowany, gdyż był „za duży' 
jak na czasy budowania socjalizmu, 
o innych majętnościach nie było 
mowy. Osiadł w Szczecinie, ze 
zmiennym szczęściem zmieniając 
zajęcia, ale i tu panował nad sobą i 
swymi interesami.

Do Wilna przyjechał jeden raz, 
na początku lat 70. Już dawno nie 
żył jego brat, a nasz dziadek. Z oj
cem wspominali dawne czasy, ludzi, 
których nie było. Chodziliśmy na 

Każdy święty ma 
swoje wykręty

nigdy by takiego hałasu i blichtru nie 
pochwalił. Gdzie tam! Każdy Walen
ty w naszym małym, ale pobożnym 
kraju to sama poczciwość i skrom
ność. Koniecznie z sumiastym 
Wąsem. Oczy niebieskie, niewinne. 
Choć do rany przyłóż.

Skądże się wziął taki święty-wy- 
rodek? A skądżeby - trochę z Anglii, 
ale najbardziej zza oceanu, z Amery
ki. Nazywa się on tam inaczej: Valen- 
tine, co należy czytać Welentajn. 
Chcesz być moim Welentajnem?-py- 
tają kokieteryjnie Ameiykaneczki i 
Amerykaniuki. Ale koniecznie ano
nimowo, bo może to być poczytane 
za napastowanie seksualne. A za to 
już można zarobić niezły wyrok.

Skoro anonimowo, to i niewin
nie. Dużo śmiechu i uśmiechu, spo
ra porcja marzeń, o tym jedynym 
Welentajnie, całe kupy różowych ser
duszek i pocztówek z amorkami, któ- 

Konfliktowałem z moralnością spo- 
łeczeńswa, w którym mieszkam. To 
książka o ludziach, którzy wyszli z 
socjalistycznej, komunistycznej, ate
istycznej rzeczywistości i nie doszli 
do chrześcijaństwa. Ugrzęźli w po
gaństwie — religii, która niegdyś ist
niała na tych terenach. Jedyne, co 
zmieniłem — to że domowych dia
błów, rusałki umieściłem we wspó
łczesnym, zurbanizowanym, raczej 
bez oblicza mieście.

— Dziwny, niezwykły los ma ta 
książka. Ukazała się w 1998 roku, w 
stopce mogłyby figurować trzy mia
sta: Mińsi^ Wilno i Białystok.

—Bo nowele były pisane w Miń
sku, gdzie mieszkam, ale tam wyda
wać było niebezpiecznie. Dlatego 
skład zrobiono w Wilnie. Natomiast 
wydrukowano ją w Białymstoku. Na 
polski tłumaczyło nowele czterna
ście osób na czele z Janem Maksy
miukiem, który pracuje w radiu 

,Swoboda”. Ministerstwo Kultury 
i Sztuki Polski sfinansowało wyda
nie. Zresztą, w Białymstoku prowa
dzone są seminaria poświęcone li
teraturze białoruskiej. Dwa wyda
nia tej książki, białoruskie, też uka
zały się w Białymstoku. I to trzecie, 
po polsku.

— Tym razem na prezentacji 
wileńskiej występuje Pan również 
jako plastyk, ukończył bowem Miń
ski Instytut Teatru i Sztuk Pięknych. 
Czy odejście do literatury jest nieja
ko związane z rysunkiem?

— Bynajmniej. Uprawiam gra
fikę nadal, to ratuje mnie od samot
ności. Sam ilustruję swoje książki. 
To prawda, w pewnym stopniu od
szedłem od sztuki plastycznej, bo z 
pojawieniem się środków wirtual
nych: telewizora, Internetu, wspó
łcześnie namalowany obraz jakby 
utracił swą sakralność. Dziś obraz 
często sprzedawany jest według 
kosztów własnych, nie tworzy war
tości dodatkowej.

Rozmawiał: Józef Szostakowski 

spacery po mieście, odwiedzaliśmy 
razem krewnych i znajomych. Dzi
wił się, że tak dużo u nas ludzie te
raz piją wódki.

Pewnego razu, dostawszy pięć 
rubli od rodziców na wydatki, mój 
brat — Władysław-junior — wtedy 
jeszcze uczeń, zaprosił dziadka Wła
dysława (nigdy nie nazywaliśmy go 
stryjem) na lody. Do jadłodajni nie
daleko Poczty, przy dzisiejszej Alei 
Giedymina. Teraz mieści się tam 
wykwintna restauracja, wtedy była 
to „trochę porządniejsza” stołów
ka — z kawą i deserami.

Chyba zjedliby tutaj swe lody, 
gdyby dziadek raptownie nie zbladł 
i nie wyciągnął chłopca na ulicę.

— A teraz ja ciebie zapraszam, 
tylko w inne miejsce! •— powiedział 
pośpiesznie.

Kiedy siedzieli w pobliskiej „Li
terackiej”, urażony brat zapytał, dla
czego dziadek nie skorzystał z jego 
zaproszenia.

— Kochany, lody możemy zjeść 
wszędzie, wcale nie jestem taki ka
pryśny. Nie mogłem znieść dźwięku 
aluminiowych naczyń, które tam były.

Odpowiedział, że to mu przy
pomniało Donbas i szajby, z których 
wygłodniali więźniowie resztkami 
człowieczeństwa wygrzebywali reszt
ki baiandy.

Romuald Mieczkowski

re filozoficznie wymiata spod szkol
nych ławek jakaś murzyńska woźna.

Właściwie fajne święto. Tylko 
czemu ci Anglosasi wciąż nam swoje 
wciskają, nic wzamian nie biorąc? 
Powinna się Litwa im czymś odwza
jemnić. Najprościej byłoby święto za 
święto, zawszeć to równa miarka. 
Rozglądam się po kalendarzu. 
Smutnawo. To Dzień Obrońców, to 
Dzień Czarnej Wstęgi, a to Dzień 
Żalu za Utraconymi Ziemiami. Pod
czas zapustów należy koniecznie spa
lić na stosie kukłę Morę, symbol zi
mowego bezwładu. Prawdziwe śre
dniowiecze. A gdzie tu miłość, niech 
nawet chrześcijańska? To pewnie dla
tego uczepiliśmy się kurczowo tego 
Welentajna. Święty nie święty, ale 
może jakoś lżej dociągniemy do wio
sny...

(Dokończenie nastąpi.)
Aluzja Żuwielówna

Rozważania
Gdyby 

zakochać się 
w myśli sąsiedniej 
w zwężonych kocich oczach 
w siewcy z obrazu van Gogha 
w krzyżu przydrożnym 

gdzie Jezus spoczywa 
gdy wypełniamy sumiennie Dekalog 

gdyby 
zakochać się...

Piękne i kuszące jest Morze Poezji. Poeci wypływają na połów, zarzucają swe 
sieci. Czasem sieci bywają pełne ryb, czasem są w nich jedynie wodorosty i puszki 
po piwie. Rzadko, bardzo rzadko błyśnie wśród wodnego śmiecia prawdziwa 
Perełka — dobry wiersz.

Udajemy się na połów pereł. Penetrację Morza Poezji rozpoczynamy od 
rodzimych brzegów. Autorem naszej nowej rubryki „Perełki” może zostać każdy 
czytelnik „Znad Wilii”, niezależnie od miejsca zamieszkania. Każdy, któremu 
kiedykolwiek udało się napisać perełkę...

Uwaga! Perełki po prostu nie mogą być duże!

Samo życie

Do góry nogami
U sąsiadki zaczęła przeciekać 

rura w kuchni, pod zlewem. Kobie
ta wywołała hydraulika. Hydraulik 
przyszedł, ale akurat wtenczas, gdy 
oglądał zlew, z rury nie kapało. Obu
rzył się więc majster na sąsiadkę, że 
bez potrzeby go niepokoi. Na nic się 
zdały zapewnienia kobiety, że ciekło 
i wczoraj, i przedwczoraj...

— Zawołacie mnie, kiedy będzie 
przeciekać — rzucił przez ramię i 
wyszedł trzasnąwszy drzwiami.

Nazajutrz pod zlewem znów 
zaczęła ciec woda i wyrosła kałuża.

Hydraulik jest hardy. Nie dba o 
renomę, bo nie musi. Prezesem spó
łki mieszkaniowej, gdzie pracuje, jest 
jego zięć.

A oto inna sytuacja. W szpitalu 
wystraszona staruszka mówi do 
odwiedzającej ją córki:

— Wiesz, Zosiu, pielęgniarka 
przez omyłkę dała mi nie te lekar
stwa. Mnie — sąsiadki, a sąsiadce 
— chciała dać moje, ale ta zauważy
ła.

— Zaraz powiem o tym leka
rzowi! — oburza się córka.

— Zosiu, uspokój się. Ja prze
cież od tych lekarstw nie umarłam, 
a pielęgniarkę za błąd mogą wyrzu
cić z pracy — persweduje starusz
ka.

Złotoustni
„Panie, zachowaj mnie od zgub

nego nawyku mniemania, że muszę 
coś powiedzieć na każdy temat i przy 
każdej okazji” — to tylko fragment 
modlitwy św. Tomasza z Akwinu, 
która podobno niedawno była roz
powszechniana w Sejmie polskim. 

■ Warto ją byłoby upowszechnić, naj
lepiej w całości, na Litwie, wraz z 
prośbą skierowaną do Boga o wy
zbycie się chwalebnego poczucia, iż 
człowiek (taki ponad innymi) może 
się nie mylić, prośbą o zachowanie 
miłym wobec innych ludzi, choć — 
jak słusznie zauważa święty — „z 
niektórymi z nich doprawdy trudno 
wytrzymać".

Człowiek człowiekiem, gorzej z 
nadludźmi, mówiąc językiem wspó
łczesnym — supermenami i superba- 
bami. Tam, gdzie kryteria—zawodo
we, zdolnościowe i inne — wszystko 
w porządku. W biznesie nie sprawdzi 
się notoryczny gracz w karty (chyba, 
że czasowo szuler), w koszykówce — 
facet liczący półtora metra, w pisar
stwie — grafoman, a w balecie — in
telektualista w okularach.

Są jednak dziedziny, gdzie te 
kryteria są nieważne. Niespełnione 
marzenia (ludziom zawsze chciało 
się robić to, do czego nie mają pre
dyspozycji) niekiedy realizują w dzia- 
łamach społecznych — o ile nie mają 
szans załatwić tego w polityce.

Osoby, które zwykło się określać 
jako publiczne, mają szansę siebie 
pokazać, no i sobie pogadać. Czego 
tylko od nich się nie nasłucha! Pod
czas obrad sejmowych, posiedzeń 
rządu, różnych imprez. Na wszyst
kim się znają, jak nie wystąpią, co 
najmniej raz dziennie, podobno cho
rują. Oto jeden z nich —jak go ob
serwuję od lat — ani razu, z żadne
go przedsięwzięcia—czy to była kon- 
ferencja, uroczystość w kościele, 
bankiet lub imieniny — nie wyszedł 
do domu, nie zabrawszy głosu. Na
wet jeśli go mu nie dawali, potrafił 
się wcisnąć. A to wielka sztuka. Tak 
jakoś ma wyćwiczone, że jak gdzieś

Lucyna Łucja Bukowska — Wilno

'S

A oto przykład trzeci. W wy- 
sokonakładowych gazetach, prze
znaczonych dla większości naro
dowej, aż do znudzenia dzień po 
dniu eksploatowany jest nieszczę
śliwy wypadek; osobnik narodo
wości polskiej z zakłóceniami psy- 1 polskiej z zakłóceni; 

(tak orzekli lekarze) zastrze-chiki
lił nie-Polaków. Wniosek, jaki wy
nika z pisaniny żurnalistów: tra
gedia wydarzyła się na tle narodo
wościowym. I nie mogą, albo nie 
chcą zrozumieć gazeciarze miej
scowego chowu, że za nędzne gro
sze honorariów wnoszą zamęt w 
głowy swych rodaków.

Co łączy opisane powyżej re
alne sytuacje? Łączy je nieprofe- 
sjonalizm osób działających. Hy
draulik, gdyby od razu naprawił 
rurę pod zlewem w kuchni, nie 
musiałby przychodzić po raz dru
gi. Pielęgniarka, gdyby zapytała 
pacjentkę o nazwisko, nie popląta
łaby zastrzyki, nie ryzykowałaby 
zdrowiem staruszki i sama nie 
najadłaby się strachu. A żurnali
ści? Gdyby sami więcej czytali albo 
bardziej dbali o dobre imię — nie 
szukaliby sensacji o „złym Polaku”, 
bo „chorzy na głowę” zdarzają się 
wśród każdej narodowości.

Janusz Bielski

Podglądy

usiądzie — zawsze trafi do kamery 
telewizyjnej, a jak nie — przecho
dząc o kadr zahaczy!

Od lat wstaje — dziękuje, 
prosi i obiecuje, pyta i odpowia
da, gada i gada. ..Byłaby to jego 
sprawa osobista, gdyby nie robił 
tego w imieniu tzw. społeczności 
— Polaków na Litwie. Nas z Tobą, 
Czytelniku. A społeczność taka 
bywa niewdzięczna: dobrze pamię
ta, że mąż ów od Polaków nie tak 
dawno właśnie stronił i inne opie
wał wartości, a i teraz jest wśród 
nas jakby obok, z doskoku; poza 
tym część tej społeczności nie po
dziela niewiedzy mówcy, uspra
wiedliwianej faktem, iż to skutki 
wcześniejszego gnębienia, dlatego 
tacy jesteśmy nieociosani w litera
turze, sztuce, znajomości języków 
obcych. Prawda, jak się obserwuje 
takie „przemówienia”, a w dodat
ku jeszcze i analizuje, to widać:

— że z gadania tego nic a nic 
nie wynika, prócz potwierdzenia 
listy obecności i straty czasu dla 
słuchających;

— w lepszym wypadku (ach, 
ta rutyna!) teksty są „uniwersal
ne”. Z jednakowym powodzeniem 
można je wygłaszać na zebraniu 
intelektualistów, rolników, poli
cjantów, studentów i emerytów. 
Nawiązują do czegoś wzniosłego, 
np. zgody, integracji i miłości bliź
niego. Najlepsze są spotkania 
szczególnej wagi: z premierem, 
pisarzem-noblistą, muzykiem 
światowej sławy, sympozja pol
sko-litewskie. Wtedy do woli mo
żna się wygadać o zaszłościach i 
stereotypach, wspaniałym dniu 
dzisiejszym i różo^ch perspekty
wach, nikt nie sprzeciwi się prze
cież „świętej krowie” naszych sto
sunków. Tak samo o potrzebie 
wejścia do UE i rozliczenia się z 
SB. Do zasilenia sobą NATO i co 
będziemy mieli za to.

Słowem, wiele słów. Aż mdli.
Tomasz Bończa
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