



działa nieprzerwanie od 1929 r.

Przedstawicielstwo w Wilnie:
Palangos 1/10-16, 2001 Wilno
tel./fax: 370-2-611541, 223844

Z NAD WILNI



Rok IX, nr 2 (231) Wilno, 16-31 stycznia 1999

cena 1 Lt (1zł., indeks 383678)

W numerze:

Edukacja ekologiczna — obronić przyrodę	1 3
Galeria i wokół niej: wystawy, spotkania	2
Nasze wywiady: praca w duchu UE	3
Szkolnictwo: współpraca poświęcona młodzieży	3
W kręgu filomatów — przyjaciele wieszca	4
Mickiewicz — poetycki symbol porozumienia	5
Socjologia: samobójstwa i mass media	6
Vilniana — Ślady Gałczyńskiego w Wilnie	7
Felietony Ósmej Strony, perełki	8

Z tygodnia na tydzień

❖ W Wilnie przebywał Efraim Zuroff, dyrektor oddziału Centrum Badań Przepływów Faszystowskich im. S.Wiesenthala w Jerozolimie, w celu zapoznania się z tokami procesów sądowych A.Lileikisa, szefa wileńskiej policji w l. 1941-44 i jego zastępcy K.Gimzauskasa. W oświadczeniu prasowym E.Zuroff stwierdził, że władze Litwy zwlekają i nadal zwlekają z wyrokiem zabójcom ludności żydowskiej, co z kolei negatywnie rzutuje na całokształt stosunków litewsko-żydowskich.

❖ Ambasador Rosji na Litwie Konstantin Mozel podczas spotkania z Valdasem Adamkusem akcentował sytuację Rosjan mieszkających na Litwie, m.in. stan placówek oświatowych z rosyjskim językiem wykładowym, wydawanie rosyjskich podręczników, potrzebę remontu Rosyjskiego Teatru Dramatycznego (na Pohulance) i in. K.Mozel wyraził również zaniepokojenie stanem zdrowia obywateli Rosji — M.Burokeviciusa i R.Jarmalavičiusa, którzy na Łukiszkach czekają wyroku w sprawie karnej sprawców krwawych wydarzeń 13 stycznia 1991 roku.

❖ Valdas Adamkus zaproponował raz jeszcze zredukować strukturę rządu poprzez połączenie Ministerstwa Reform Zarządzania i Samorządów z Ministerstwem Spraw Wewnętrznych, akcentując zbyt wielką liczbę etatów w ostatnim. Ze strony konserwatystów poparcia jak na razie nie otrzymał.

❖ Ministrem łączności został mianowany członek Sejmu, konserwatysta Rimantas Didžiokas.

❖ Z parlamentarnej frakcji konserwatystów wycofali się b. ministrowie — Laima Andrikienė i Vidmantas Žiemelis. Ostatnio niejednokrotnie krytykowali oni politykę Gedimina Vagnoriusa.

❖ 12 stycznia Algirdas Saudargas, minister spraw zagranicznych, odwiedził Dom Dziecka w Solecznikach.

❖ Sejm przyjął ustawę o finansowaniu partii politycznych. Partie, które podczas ostatnich wyborów parlamentarnych przekroczyły próg wyborczy, mogą liczyć na dotacje państwowe, proporcjonalnie uzyskanym głosem. W roku bieżącym na ten cel zamierza się przeznaczyć 6 mln Lt.

❖ Dyskusje i spory w Sejmie towarzyszyły zatwierdzeniu budżetu Narodowego Radia Litewskiego, którym obecnie kieruje Laima Grumadienė. Parlamentarny Komitet Praw Człowieka i Obywatelskich zwrócił radiowcom uwagę, że w I programie prawie nie zostało audycji mniejszości narodowych.

❖ Szwedzki bank „Skandinaviska Enskilda Banken” (SEB) nabył 32 proc. akcji największego banku litewskiego — „Vilniaus bankas”.

❖ W roku ubiegłym sprywatyzowano 343 obiekty państwowe za ogólną sumę 3,5 mld Lt, z tego 2 mld otrzymano za „Lietuvos Telekomas”. Część środków Funduszu Prywatyzacji zostanie wykorzystana na kompensatę zdevaluowanych oszczędności rublowych.

❖ Według szacunku Departamentu Statystyki, nielegalnie na Litwie pracuje 200-300 tys. osób.

❖ Co 11 osoba na Litwie korzysta z sieci telefonów komórkowych. Przepuszcza się, że w br. liczba abonentów wzrośnie o 30-50 proc.

❖ Już wkrótce w Muzeum Sztuki będzie eksponowana zawartość skarbca Katedry Wileńskiej, w ciągu 50 lat przechowywanego potajemnie w bazylice. Po długich rozmowach władz kościelnych z Ministerstwem Kultury ustalono, że gospodarzem skarbca jest metropolita wileński.

❖ Laureatem corocznej nagrody Związku Pisarzy Litwy został Romas Granauskas. Wyróżniono jego zbiór opowiadań i esejów „Śpiew zwierzątek” („Gyvulėlių dainavimas”).

❖ W kościele Najświętszej Marii Panny przy ul. Trockiej, po przerwie trwającej 50 lat, franciszkanie wystawili szopkę bożonarodzeniową. W jednej z najpiękniejszych świątyni barokowych Wilna trwa renowacja po dokonanych zniszczeniach, jednak z powodu braku środków finansowych posuwa się ona bardzo powoli.

❖ Z niepokojem w środowisku szkół polskich przyjęto nowy tryb składania egzaminów maturalnych, zatwierdzony przez Ministerstwo Oświaty i Nauki. Obecnie obowiązkowym egzaminem jest egzamin z języka państwowego, a nie z ojczystego, jak to było dotychczas.

❖ Z trudnościami finansowymi ostatnio boryka się nacjonalistyczny „Vilniaus balsas” (Głos Wilna). Redaktor naczelny Aldona Žemaitytė na łamach pisma oświadczyła, że wkrótce stanie się on jedynie dodatkiem do redagowanego przez nią tygodnika „Dienovisdis” (Poradnik).

❖ W 2-gim Sądzie Dzielnicowym m. Wilna kontynuuje się badanie sprawy karnej Ričardasa Jakutisa, b. proboszcza niemenczyńskiego. 28 osobom jest on dłużny 11 mln Lt.



Ten nasz styczeń to przeplata trochę zimy, trochę... Jakimi słowami opisać aurę, skoro na Trzy Króle w Wilnie termometry wskazywały temperaturę +8 stopni, padał deszcz i ludzie nosili parasole. Potem jednak temperatura zaczęła wahać się od 6 stopni ciepła do 4 stopni mrozu, a niebawem rozległy wąż ze Skandynawii przepędził chmury. Całą Litwę zajęła strefa chłodnego powietrza. Zatem ziemię znów pokrył śnieg, co oznacza, że znów mamy zimę. Tylko wyciągać czapki-uszanki i już na sanki, można też przypinać narty... Czy jednak taka zimowa aura długo się utrzyma?

Fot. Bronisława Kondratowicz

Edukacja ekologiczna

Obronić przyrodę przed człowiekiem

z prof. Józefem Jaroniem, ekofilozofem i bioetykiem rozmawia Adam Bobryk

— Bardzo często w ostatnich latach używamy w różnych odmianach słowa „ekologia”. Wiele osób jednak na dobrą sprawę nie zawsze wie dokładnie co ono oznacza...

— Grecki źródłosłów tego pojęcia *oikos* — oznacza dom, gospodarstwo. Współcześnie termin ekologia używany jest w trzech znaczeniach. Pierwszy z nich to ekologia jako nauka, część biologii. Znaczenie drugie jest synonimem ochrony środowiska i przed II wojną światową zostało nazwane sozologią (od greckiego *sozo* — chronię). W znaczeniu trzecim ekologia oznacza styl życia, czyli swobodną filozofię, skłaniającą do życia w zgodzie z naturą. W języku potocznym te trzy różnice nakładają się na siebie i są często mylnie używane.

Od lat trzydziestu wyraz ekologia stał się na naszym globie jednym z najbardziej popularnych pojęć. Mamy więc obecnie ekologiczne: wody mineralne, rolnictwo, pieczywo, mleko, proszki do prania, pralnie, pościel czy biżuterię. Ostatnio nawet ludzi dzieli się na ekologicznych (przyjaźnie nastawionych wobec bliźnich) i toksycznych (czyli złych, źle postępujących). Naukowcy nie mają na to zjawisko większego wpływu, gdyż o używaniu takich terminów jak ekologia decyduje przede wszystkim opinia społeczna. Niewątpliwie jest to termin nadużywany, ale trzeba ten stan po prostu zaakceptować.

— Od kiedy możemy mówić o podejmowaniu na naszej planecie prób ochrony środowiska?

— Trzeba zaznaczyć, że nie mają racji ci ekolodzy, którzy głoszą tezę, że dopiero współczesny człowiek zaczął dewastować środowisko naturalne. Proces ten rozpoczął się już ok. 10 tys. lat temu, kiedy nasi przodkowie

przystąpili do uprawy rolnictwa. Zaczęto wówczas wypalać całe rejonowe piękne lasy, by uzyskać potrzebne areale.

Natomiast w starożytnej Grecji zaczęto zwracać uwagę na zależność zdrowia ludzi i zwierząt od warunków środowiska. Pierwszym, który zaczął się tym interesować, był filozof i lekarz Hipokrates. Największy zaś filozof starożytności Arystoteles opisał zależność ludzi od klimatu. W tamtych też czasach zaczęto pisać o ochronie pewnych gatunków roślin i zwierząt. Najstarsze jednak zarządzenia, dotyczące chronienia przyrody pojawiły się w Chinach w 1122 r. przed Chrystusem. Zabraniały one samowolnego wyrębu lasów, ustalały metody pielęgnowania i odnawiania drzewostanów, a także zabezpieczania ich przed pożarami. Pierwsze znane nam zarządzenia, dotyczące ochrony zwierząt, pochodzą z Indii i datowane są w III w.p.Chr., wówczas to król Asiocka wydał zakaz zabijania niektórych gatunków. Zabronił on też palenia bez potrzeby lasów, aby nie niszczyć żywych stworzeń. Trzeba jednak zaznaczyć, że kształtowanie świadomości ekologicznej na przestrzeni wieków odbywało się bardzo powoli i nie bez przeszkód.

— Wiele słyszy się o działaniach na rzecz ochrony środowiska w krajach zachodnich. Jaki natomiast stosunek do tego zagadnienia był w Związku Radzieckim?

— Powszechnie znane są fakty bezmyślnego niszczenia środowiska przyrodniczego w ZSRR i tzw. Krajach Demokracji Ludowej. Wynikało to z koncepcji gigantomanii przemysłowej, która od lat trzydziestych podporządkowana została celom militarnym. Niszczenie środowiska w

ZSRR wynikało też z pewnej nietypowej filozofii, która nakazywała ujarzmianie i przeobrażanie przyrody. Podłożem tego była zasada dominacji człowieka nad środowiskiem naturalnym. Koncentrowano inwestycje przemysłowe na wielu obszarach już uprzemysłowionych, co doprowadzało do przekroczenia wytrzymałości akumulacyjnych środowiska przyrodniczego. Słynne stały się też stalinowskie plany przeobrażenia przyrody. Zaczęto zmieniać bieg wielkich syberyjskich rzek, by nawadniać środkowo-azjatyckie pustynie. Miało to, oczywiście, opłakane skutki dla środowiska naturalnego.

— Jakie są obecnie największe zagrożenia środowiska w skali globalnej?

— Utylitarny stosunek do przyrody oraz rewolucja przemysłowa doprowadziły współcześnie do tak daleko idących zmian w środowisku przyrodniczym, że dalszy rozwój cywilizacyjny może być niebezpieczny dla fizycznej egzystencji ludzi. Do kategorii zagrożeń o charakterze globalnym zalicza się — efekt cieplarniany, niszczenie powłoki ozonowej ziemi, wycianianie i dewastacja lasów, erozja gleby oraz deficyt wody. Super niebezpiecznym zjawiskiem jest tzw. pustynnienie niektórych obszarów. W skali globalnej przesuszone ziemie rolnicze nadają się w zasadzie tylko do hodowli zwierząt. Szacuje się, że ok. 24 proc. powierzchni łądów człowiek wykorzystuje do utrzymywania ok. 3 mld przetrzymujących zwierząt domowych. Do-

(Dokończenie na str. 8)



4 770863 4900 15

Jak wskazują źródła historyczne, tradycje plemienne dawnych Litwinów i innych Bałtów towarzyszyły w niektórych wypadkach samobójstwa albo nawet były one pożądane. W tym okresie charakterystyczne to dla wielu krajów i narodów. Tzw. altruistyczne samobójstwa były znane we wszystkich prymitywnych społeczeństwach, zarówno w Europie, jak i w innych częściach świata. Samobójstwa żon, sług, ciężko chorych, żołnierzy przegranych wojen określano jako obowiązki, bowiem na to wpływały surowe zasady moralne, gdzie nie było miejsca na indywidualizm.

Co prawda, już w dawnych czasach w plemionach bałtyckich panował pewien stosunek do samobójstwa (np., w prawie pruskim). Być może, z tego powodu w historycznych źródłach nie znajdującego wzmianek o epidemiach samobójstwa w tych krajach. Podobnie były one ograniczone również i w dawnym prawie rzymskim, jak też w tradycjach germańskich, w odróżnieniu, np. od Indii albo Japonii.

Późniejszy okres historii każdego z tych państw formował swoje, specyficzne postawy oraz tradycje. W Europie gdy ukształtowało się chrześcijaństwo, do samobójstwa ustosunkowano się ujemnie. W wielu państwach zaliczano je do przestępstw kryminalnych.

Mówiąc o tym, jakie wartości socjalne i kulturowe wpływają na samobójcze postawy ludzi dzisiaj na Litwie, można wyróżnić co najmniej trzy tendencje: 1) ostrożną i negatywną postawę w stosunku do samobójstwa, która ukształtowała się jeszcze w dawnych wierzeniach Litwinów; 2) tendencję romantyzmu i gloryfikacji samobójstwa opartą na przykładzie Pilenai, która wzmacniała się na Litwie w krytycznych momentach historycznych; 3) anemia współczesnego społeczeństwa, wynikająca z 50-letniego okresu sowieckiego totalitaryzmu oraz trudnego okresu przejściowego do państwa demokratycznego.

Ostrożna i negatywna postawa Litwinów w stosunku do samobójstwa ukształtowała się już w dawnych wierzeniach pogańskich, a umocniła się po przyściszeniu chrześcijaństwa. Jak wskazuje materiał folklorystyczny, już od czasów pogaństwa pogląd Litwinów na samobójstwo był bardziej niż negatywny. Chociaż unikano jednoznacznego potępienia samobójców i samobójstwa zaliczano do przedwczesnej śmierci, to taka decyzja miała następującą ilustrację: wszystkich swoich problemów nie rozwiązali oni i przez pewien czas dusza musi mieszać się na ziemi. Z kolei, bohaterowie mitologii litewskiej czasów pogańskich nigdy nie popełniają samobójstwa. Nie było również ich epidemii, jakie są znane np. w czasach antycznych. W kronikach historycznych znajdziemy tylko jedną wzmiankę o masowym samobójstwie — 50 wdów odebrało sobie życie po zaginięciu ich mężów.

Chrześcijaństwo postawy te umocniło. W okresie międzywojennym niepodległe państwo litewskie było katolickim krajem Europy ze szczególnie małą liczbą samobójstw, podobnie jak sąsiednia Polska.

Tradycja romantyzowania i gloryfikacji samobójstwa opiera się na historii obrońców Pilenai, którzy postanowili zginąć, aby nie poddać się Krzyżakom — fakt szczególnie z doby walk obronnych. Nie jest, co prawda, zupełnie unikalny, bowiem podobne tragiczne wypadki śmierci znane były i w innych krajach — masowe samobójstwa obłożonych bojowników w Mosadzie, w antycznym Ksancie, podczas powstania Żydów w Rzymie i in. Jednak w historii walk Litwy taka śmierć nie jest wydarzeniem zwyczajnym i częstym. Śmierć obrońców Pilenai wystawili również romantycy, literaci i plastycy. W ubiegłym stuleciu Pilenai znów były przypominane ze szczególnym szacunkiem, jako symbol ofiarności obrońców wolności powracał ich obraz podczas walk oporu przeciwko różnym okupantom. W okresie odrodzenia niepodległości, w latach Sąjūdisu, w gazetach mogliśmy przeczytać: „Obrona Pilenai. Przed 655 laty Litwini spalili się, lecz nie poddali” („Lietuvos aidas”), „Żywy płomień na Placu Lenina” („Lietuvos rytas”), „Żywy płomień w tajdze w Krasnojarsku” („Lietuvos aidas”). Jednak patetyczna ocena samobójstwa często pozostaje i po tym, gdy mija niebezpieczna sytuacja oraz konieczność oporu. Wówczas tendencja romantyzowania samobójstwa może wywołać ich rozpowszechnienie w społeczeństwie.

Podczas okupacji sowieckiej o samobójstwach na Litwie publicznie nigdzie nie było mowy. Dane o nich były surowo strzeżone. W życiu codziennym panowała postawa, że samobójcy — to osoby psychicznie niezdrowe.

Po likwidacji tajemnic, gdy publicznie zaczęto mówić i pisać o wszystkich problemach społeczeństwa, również o samobójstwach, początkowo mówiono o nich w tonacji romantycznej i z wyraźną tendencją oceniano je w kategoriach moralnych, nie traktując ich w kategoriach kryzysu psychologicznego i problemów zdrowia psychicznego.

Jak wiadomo, mass media nie tylko informują, ale również formują postawy oraz wartości, które wpływają na zachowanie ludzi. Samobójstwa przedstawione przez mass media mogą odgrywać ważną socjalną i kulturową rolę, są one częścią składową postawy społeczeństwa.

Razem z przyjaciółmi z innych krajów Europy dokonaliśmy badań, chcąc porównać, czym różnią się opisy samobójstw w dziennikach krajów z różnymi wskaźnikami samobójstwa, z różnym ustrojem politycznym — w Niemczech, Austrii, na Węgrzech, w Grecji, na Litwie. W Austrii i Grecji opisów samobójstwa znaleźliśmy mało, zaś na Węgrzech i Litwie —

więcej. Porównaliśmy artykuły z gazet z lat 1981 i 1991. W 1981 r. tylko na Litwie nie było żadnego artykułu o samobójstwach. W 1991 r. w publikacjach na Litwie i Węgrzech samobójstwa są oceniane pozytywnie, raczej z akceptacją pisze się o nich, ze współczuciem — jako o tragedii, proteście politycznym, postawie heroicznej.

W krajach, gdzie są wysokie wskaźniki samobójstwa — na Litwie i Węgrzech — tytuły artykułów są bardziej „romantyczne”, jak też mgliste: „Samobójstwo w noc wiosenną”, „Najczęściej samobójstwa popełniane są kiedy kwitną bez” itp. O samobójstwie najczęściej mówi się niekלארונה, metaforami, co zachęca do współczucia, naśladować. Artykuły gazet litewskich wyróżniają się swym sposobem moralizowania, sensacyjnymi opisami z akcentowaniem tragedii.

Można stwierdzić, że pozytywna ocena samobójstwa w prasie przyczynia się do szerszego ich rozpowszechnienia. Jak wykazały zebrane dane, prasa w Niemczech i Austrii o samobójstwach pisze powściągliwie, rzeczowo, właśnie unika opisów romantycznych i mistycznych, sformułowań wieloznacznych, podaje wyniki badań naukowych, wiele jest informacji o prewencji; samobójstwa często ocenia się jako skutek choroby psychicznej, kryzysu psychicznego.

Od 1991 do 1994 r. liczba opisów samobójstwa w największych dziennikach Litwy zwiększyła się 22 razy! W tym: 26 razy w „Lietuvos rytas”, 20 — w „Respublice”, 18 razy w „Lietuvos aidas”, przy tym tylko 18 proc. publikacji miało charakter rzeczowy, powściągliwy i informowało o sytuacji ogólnej wokół samobójstwa oraz o środkach ich prewencji. Od 1994 do 1996 r. liczba publikacji w tych gazetach zwiększyła się podwójnie.

Jednakże nie możemy twierdzić, że mieszkańcy Litwy samobójstwa traktują pozytywnie i uważają je za zwyczajny sposób rozwiązywania problemów. 88 proc. uważa, że samobójstwa na Litwie są ogromnym problemem. Tylko co dziesiąty zapytany odpowiedział, że to problem nieduży, zaś 1,4 proc. wyraziło zdanie, że w ogóle go nie ma. („Ballitijos tyrimai”). Opinia uczestników sondażu w wieku 15–74 lat odzwierciedla opinię mieszkańców Litwy, bowiem 1003 respondentów ze

100 miejscowości Litwy dobrano w taki sposób, by odzwierciedlały skład mieszkańców według płci, wieku, wykształcenia, narodowości oraz miejsca zamieszkania).

W porównaniu z innymi krajami, na Litwie wskaźnik „usprawiedliwienia” samobójstwa jest znacznie niższy: oceniane w 10-stopniowej skali od „nie usprawiedliwiam” do „usprawiedliwiam”, na Litwie wyniesie on 2,4, w Szwecji — 3,3, we Francji — 3,8, w Holandii — 4,4. Wskaźnik ten jest ustalony w 26 krajach świata na podstawie badań skali wartości ludzkich. Jeśli określić bardziej lakonicznie — mieszkańcy Litwy na samobójstwa patrzą nie tyle obojętnie, co beznadziejnie. Zaczyna dominować postawa, że to jest zło nieuniknione, część składowa naszego życia. Nawet nie zauważamy, jak ta opinia wchodzi w nasze życie. Oto w dzienniku czytamy, że zdolna czternastolatka pisze powieść. Na jej początku — bohater znajduje się w szpitalu po próbie samobójstwa. Nawet bohaterka popularnego litewskiego serialu „Giminas” („Rodzeństwo”) przykłada pistolet do skroni. Wspomniany wskaźnik „usprawiedliwienia” samobójstwa na Litwie wzrósł od 2,2 w 1990 r. do 2,4 w 1996 r. Coraz to więcej ludzi dotyka nieszczęście samobójstwa bliskich osób. Jak w przyszłości będzie wyglądał stan rzeczy, szczególnie z młodzieżą, trudno przewidzieć.

Publicznie w mass mediach o tym mówi się wiele, jednak rozmowom brakuje konstruktywnego charakteru, określonej orientacji, mało jest troski o prewencję samobójstwa. Istnieje grupa dziennikarzy, filozofów, a nawet medyków, którzy uważają, że samobójstwo jest powszechnym i nieuniknionym sposobem rozwiązywania trudności, albo nawet twierdzą, że to cecha mocnej kultury i osobowości.

W artykułach prasowych często wspomina się, że samobójca mówił o swoich zamiarach, swoich nastrojach, ale prawie nigdy nie mówi się o najważniejszym — jak musimy rozpoznać oznaki zbliżającego się



Rys. Zbigniew Kresowaty

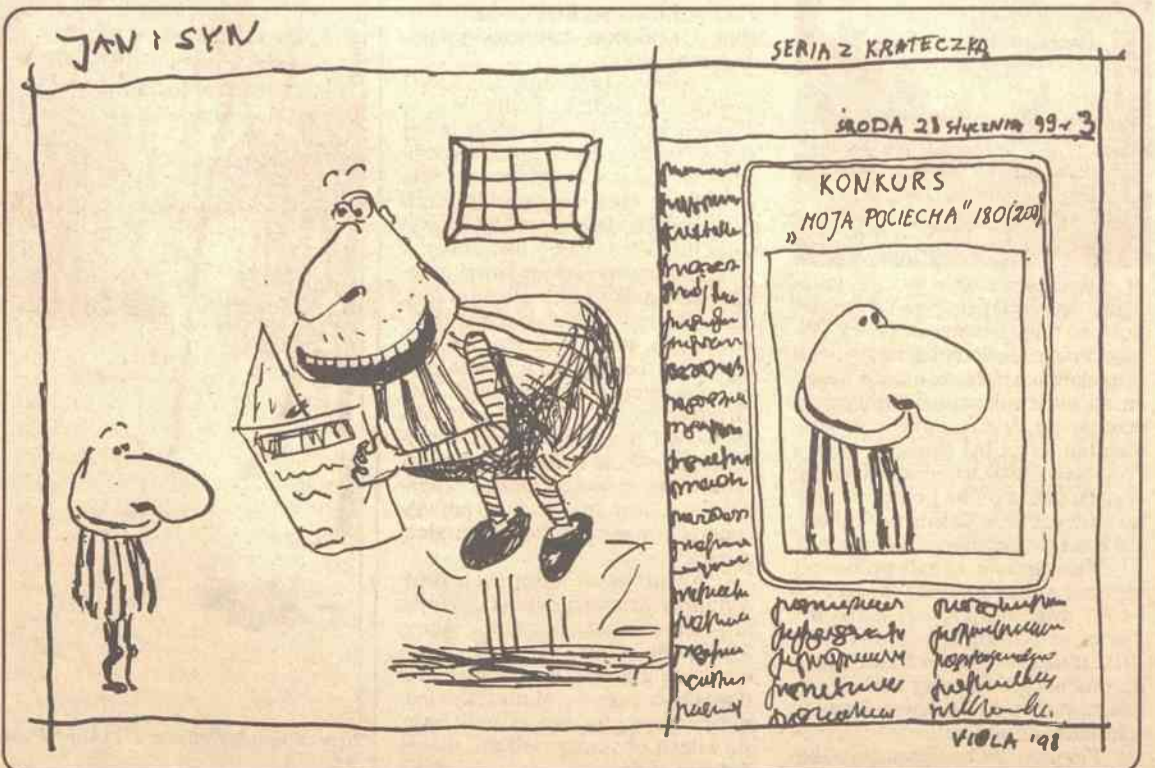
nieszczęścia, jak należy reagować, gdzie szukać pomocy.

W ogóle na Litwie często mówi się o samobójstwach wyłącznie jako o problemie moralnym, jako o sprawie wolnego wyboru, dyskutuje się, czy można je popełnić. Nawet w podręcznikach etyki i szkolnych wypisach samobójstwo figuruje wśród tematów do dyskusji, chociaż badania wykazują, że w dyskusjach szkolnych kryje się niebezpieczeństwo zwiększenia zainteresowania młodzieży popełnieniem samobójstwa. Popełniającą je przeżywa ogromną ambiwalencję — dramatyczny wybór między chęcią żyć i chęcią umrzeć. Tym ludziom potrzebna jest pomoc specjalistów ochrony zdrowia psychicznego. Należy dążyć, żeby taka pomoc zawsze była bliższa, zawsze wysoko kwalifikowana, efektywna, by ludzie jej nie unikali.

Również urzędnicy, od których zależy prewencja w ich urzędach, często nie czują się za to odpowiedzialni. Na przykład, gdy znacznie zwiększyła się liczba samobójstw w systemie Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, odpowiedzialni pracownicy resortu stwierdzili, że nawet nie liczą, ile pracowników wybrało śmierć, bowiem takich wypadków w społeczeństwie wiele, więc również dużo ich w systemie MSW. Oprócz tego, przyczyny samobójstwa nie nosiły charakteru służbowego. Rzecz zrozumiała, że gdy są takie predyspozycje, nie może być i mowy o środkach prewencji, które mogą być zastosowane już po pierwszym nieszczęściu.

Spoleczeństwo jeszcze mało swie o prewencji, o tym, że w odpowiednim czasie, właściwie oceniając niebezpieczeństwo, można uniknąć samobójstwa człowieka.

Dysponujecie Państwo dziełami sztuki,
a chcielibyście je udostępnić
na wystawie czy sprzedać?
W tej kwestii zapraszamy do
Polskiej Galerii Artystycznej.
ul. Iŝganytojo 2/4, tel. 223020



Zapraszamy do Polskiej Galerii Artystycznej

Położona w samym centrum starówki, w pół drogi od Ostrej Bramy do Katedry. Wystarczy przy Cerkwi Piątnickiej skręcić na Bakszę (po litewsku Bokšto g-vė), stąd drugi zaulek — ok. 200 metrów od ul. Wielkiej — Iŝganytojo 2/4 (dawny Miłosierny), by trafić do nas.

W Galerii Polskiej mają Państwo duży wybór dzieł sztuki, tworzonej przez uznanych współczesnych malarzy polskich Wilna, jak też najlepszych artystów Litwy różnych narodowości. Można tu nabyć książki o tematyce wileńskiej, kasetę audio i wideo, upominki, dwutygodnik „Znad Wilii”, napić się kawy lub herbaty, posłuchać muzyki.

Co dwa tygodnie otwierane są wystawy malarstwa, tu odbywają się koncerty, spotkania z ciekawymi ludźmi, promocja nowych książek. Jest to ważne miejsce spotkań wileńców z rodakami z Polski i innych krajów.

Zapraszamy codziennie
od godz. 11 do 18. tel. 223020
Wilno, Iŝganytojo 2/4,
Polska Galeria Artystyczna

Jeszcze jeden ślad Gałczyńskiego w Wilnie

Vilniana

Danuta Brodowska

Jakże Wilno się zmienia! Pięknieje z każdym rokiem, z każdym kolejnym pobytom w tym mieście!

Ostatnio, mając mało czasu, w trakcie przechadzki po starówce, spytaliśmy przyjaciół, gdzie szybko można coś przekąsić.

— Idźcie do „Narutisu”, to niedaleko stąd. Będziecie zadowoleni.

I rzeczywiście. Poszliśmy na Zamkową 24. Mieści się tam hotel, restauracja i zaraz na lewo od wejścia kawiarnia — *kavinė* po litewsku.

Weszłam tam i zamarłam. Jakież wspomnienia mnie ogarnęły! Przecież to tu mieściła się siedziba Związku Pracy Obywatelskiej Kobiet. To tu właśnie była stołówka dla bezrobotnej inteligencji!

Los chciał, że mój ojciec umarł nagle na serce, kiedy miałam lat 12. Mama została sama, a musiała utrzymać mnie i moją siostrę Krysę i babcię — matkę mego ojca. To były trudne lata kryzysu i trzeba było nie lada starań, żeby dostać pracę. Najpierw mamusia zaczęła pracować jako sekretarka w wieczorowej szkole rzemieślniczej przy ul. Kopanicy, w dzielnicy na Popławach, skąd wracać późnym wieczorem przez Zarzeczę na Antokół, gdzie mieszkaliśmy, było wręcz niebezpiecznie. Następnie mama dostała zajęcie w Związku Pracy Obywatelskiej Kobiet przy ul. Zamkowej 26. Tam była kasjerką i księgową w stołówce dla bezrobotnej inteligencji, która mieściła się na parterze tego domu.

Jakże się zdziwiłam za którąś kolejną wizytą w Wilnie po wojnie, kiedy zobaczyłam, że ten dom, znajdujący się naprzeciw ul. Świętojańskiej, zmienił wystrój! Pojawiła się nowa gotycka fasada z czerwonej cegły, ostro szczyt nad budynkiem. Znikła natomiast brama po jego lewej stronie, skąd prowadziły drzwi do świetlicy, znajdującej się obok głównej sali stołówki.

A w Wilnie było wówczas wiele bezrobotnej inteligencji, składającej się z ludzi, których wytrąciła z równowagi pierwsza wojna światowa, jak również uchodźców z byłej Rosji, którzy szukali oparcia w Polsce, gdyż z powodu ich pochodzenia i wydarzeń losowych, miejsca w Związku Radzieckim dla nich nie było.

Musiałyśmy z siostrą chodzić tam po lekcjach na obiady. Robiliśmy to niechętnie i z pewnym zawstyżeniem wobec koleżanek i znajomych, bo jak to — obiady w takim towarzystwie? Zupełnie jak byśmy nie miały domu... Jednakże ludzie korzystający z tej stołówki, to nie byli jedynie bezrobotni. Przychodzili tam również skromnie zarabiający urzędnicy i w ogóle — ludzie niebogaci.

Od pewnego czasu naszą uwagę zwróciła młoda para, całkowicie zajęta sobą, przychodząca regularnie na obiady. Oboje ciemnowłosi, przystojni i w jakiś sposób wyróżniający się spośród otoczenia. Zawsze w dobrych nastrojach, wymieniający jakieś uwagi i żarty. Cieszyłam się, kiedy udało mi się siedzieć przy

wspólnym z nimi stoliku. Przyjemnie było na nich patrzeć, bo tak się różnili od tych źle ubranych, czasem niedomytych ludzi, mówiących głośno i w rozmaitych językach, czy gwarze. Zdarzało się, że tak jak to bywa w czasie posiłków, rozmawialiśmy na temat podanego nam obiadu albo obsługi. Do stołu podawały na zmianę dwie kelnerki: Janka, blondynka z głową trwale przechyloną na jedno ramię i Irena, Karaimka, lekko utykająca — obie bardzo miłe. Irena zastępowała czasami moją mamę przy kasie. Obiady tam podawane były nawet smaczne, choć skromne. Najlepsze dla mnie były naleśniki z mięsem, no i rosół. Okazuje się, że nie tylko ja zasmakowałam w tym rosole!

Ach! gdybym wówczas wiedziała, z kim ja się spotykam w tej stołówce!



Personel stołówki dla bezrobotnej inteligencji Związku Pracy Obywatelskiej Kobiet — ul. Zamkowa 26. Druga z prawej — kelnerka Janka, dalej — Irena, kasjerka, czwarta — Kira Grygiel, księgowa, matka autorki wspomnień

Tak bardzo lubię poezję Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Jego wiersze towarzyszyły mi od moich młodych lat i nigdy nie miałam ich dosyć. Często bywając na Cmentarzu Komunalnym na Powązkach w Warszawie prowadziłam ludzi do jego grobu i ze wzruszeniem czytałam wyryte w kamieniu słowa „*chciałbym swój ślad na drogach ocalić od zapomnienia*”.

Udało mi się to. Jego wiersze zawierają taki ładunek liryzmu, uczucia, nostalgii i humoru, że się do nich powraca często. Odnaleźć w nich można jego gorącą miłość do żony, pięknej Natalii, wielkie i drobne wydarzenia z ich życia, cały ogrom przebogatej fantazji i wzruszeń, jak też kraje i miejsca, do których rzucił go los.

Jednym z nich było Wilno. A ja właśnie chcę przypomnieć wilnianom jedno z takich miejsc, gdzie spotykałam poetę razem z jego żoną.

Był to rok 1936. Mam do dzisiaj legitymację Ubezpieczalni Społecznej mojej mamy, w której fioletowe okładki pieczęcie potwierdzają okres jej pracy od marca do listopada owego roku, pieczęcie, na których widnieje napis: *Zarząd Grodzko-Powiatowego Zrzeszenia Pracy Obywatelskiej Kobiet*. Ręcznie wpisaną jest adres: *Wilno, Zamkowa 26*.

Minęły lata. Mama później

pracowała w kancelarii Wileńskiej Rady Adwokackiej. Ja już byłam w liceum. Matura 1939 rok. No, i przyszła ta straszna wojna... Wszystko się zawało. Zapomniało się o studiach, zapomniało o wierszach, które tak lubiłam i nawet próbowałam sama pisać. Trzeba było pracować, pomagać mamie w utrzymaniu domu.

Pod koniec wojny wyszłam za mąż. Musieliśmy wkrótce opuścić Wilno. Ale to już inna historia...

Tak się złożyło, że w 1946 roku późną jesienią zamieszkaliśmy w Częstochowie. Nadeszła gwiazdka. Dla nas bardzo głodna gwiazdka, ale nie na tyle, żeby mój mąż nie kupił mi pod choinkę świeżo wydane- go tomu wierszy K.I. Gałczyńskiego, mego ulubionego poety. Mam ten tom do dzisiaj, choć już się rozsypuje. Oczywiście,

wielkości szczotki do butów, które miały służyć do czyszczenia, czyli „mazania” obuwia.

A dziś, tak jak już mówię, dom odbudowany, odnowiony. Jeszcze dobrych parę lat temu, wiedzioną sentymentem weszłam do środka, lecz już wcale nie był podobny do tego, jaki znałam. Mieścił się w nim hotel „Narutis”, hotel wówczas bardzo tani, ale o nie najlepszej reputacji... Teraz na budynku umieszczono tablicę architektury państwa litewskiego, dom mieszkalny z przełomu XVI i XVII wieku. Nosi ten dom obecnie nr 24, bo połączono dwa przed wojną oddzielne domy w jeden historycznie właściwy, mający barwną przeszłość,

W oberży dla bezrobotnej inteligencji, pod afiszem Ligi Morskiej i Rzecznej

Cennik ogłoszeń
1 cm kw. — 2 Lt (1,90 zł).
Ceny ogłoszeń na pierwszej i ostatniej stronach dwutygodnika „Znad Wilni” są wyższe o 100%. Cena ogłoszeń obok tytułu — umowna. Przy dostarczeniu ogłoszenia gotowego do druku stosujemy zniżkę wysokości 5%. Taką samą zniżkę stosujemy przy drukowaniu ogłoszeń o wymiarach powyżej 400 cm kw. (pół strony gazetowej). Przy powtórzeniu stosowany jest rabat wysokości 5%. Do tego należy dodać 18% podatku PVM (VAT).
Redakcja udziela prowizji za dostarczanie ogłoszeń.
Iżganytoja 2/4, 2001 Vilnius
tel. 22 42 45, tel./fax 22 34 55

*moja mała ma miejsce
bezpieczne,
dużą tyżkę trzyma
w małej ręce.*

*Tuż w szachy grają dwa
biedne diabły —
śnieg, śnieg po Wilnie*

*Kreślę na dłoni smukłej
i smagłej
drogę dla bajki o Trzech
Królach.*

„Moja mała bardzo lubi rosół”!... Jakże wiernie oddaje ten wiersz nastrój i atmosferę tamtych dni w Wilnie — i oczywiście — stołówki dla „Bezrobotnej Inteligencji”!

Kiedy się wychodziło z kniej jesienią, zmrok już powoli zapadał; w bramie stało zawsze paru bywalców, którzy zwawo gestykulując omawiali rozegraną właśnie w świetlicy partię szachów, kłócąc się przy tym ostro.

Czasami można tam było na ulicy spotkać dziwną kobietę, ubraną w coś w rodzaju kubraka, ściągniętego paskiem, o twarzy ciemnej, spalonej latem słońcem, a zimą wiatrem i mrozem. Miała zawsze w ręku koszyk i ochryplym głosem nawaływała: „mazoki, mazooki”... Nigdy nie wiedziałam, co te „mazoki” znaczą naprawdę, zdaje się jednak, że chodziło o różnej

rozmiarów kłóci się przy tym ostro.

Wielkością szczotki do butów, które miały służyć do czyszczenia, czyli „mazania” obuwia.

ść, zmieniający wielokrotnie właścicieli, z których każdy dokonywał pewnych zmian w architekturze i jego przeznaczeniu. Na przykład w 1747 r. budynek należał do Seminarium OO Jezuitów, a po zniesieniu zakonu właścicielem tego domu została Komisja Edukacyjna Wielkiego Księstwa Litewskiego. W pewnym okresie budynek nazywany był domem Kraszewskiego, polskiego pisarza i historyka, który mieszkał tam w latach studiów na Uniwersytecie Wileńskim (1830–1835). W końcu XIX wieku dom ten należał do niejakiego Naruszewicza, który otworzył tam restaurację i księgarnię. Temu to właścicielowi zawdzięcza prawdopodobnie hotel nazwę „Narutis”, ale nazwa może również pochodzić od jeziora Narocz. W roku 1996 dom otrzymał elegancki, nowoczesny wystrój, przy zachowaniu odnalezionych wewnątrz fresków i cech zewnętrznej architektury. Tyle można wyчитать z hotelowej ulotki.

A ja jednak chcę te dane uzupełnić moimi osobistymi wspomnieniami i wzruszeniami z roku 1936, kiedy to w skromnej wówczas stołówce spotykałam Natalię i Konstantego Ildefonsa Gałczyńskich. O tym akurat w hotelowym informatorze żadnej wzmianki nie ma. Na zakończenie przytoczę jeszcze jeden króciutki wiersz K.I. Gałczyńskiego, który nastrojem pasuje do tego wileńskiego opowiadania:

Ciężki wieczór
*Smaragd błyszczący, a
ciemność trwoży,
podniebienie twe pachnie
konwalią
Pan Bóg na nas patrzy jak
z łoża...
Ach, pocatuj mnie, pocatuj
Natalio.*

*Bibułkowy księżyc przymilnie
patrzy ku nam i zerka chyttrze
A chcesz, to ci na okarynie
zagwizdź
o naszym wielkim bólu
w małym Wilnie.*

DWUTYODNIK LITWO, OJCZYŹNO MOJA
ZNAD WILNI

Niezależny dwutygodnik społeczno-kulturalny * Adres redakcji i galerii: 2001 Wilno, ul. Iżganytoja 2/4, tel.: 224245, fax 223455; E-mail: galeria_znad_wilni@tdt.lt Galeria: tel. 223020 * Romuald Mieczkowski (red. naczelny), Józef Szostakowski,
* Współpraca: Andrzej Puksztó, Teresa Dalecka, * Wydawca: VanRoma S.A. — prezes Wanda Marcinkiewicz-Mieczkowska *
Konto: 400467987 Komerčnis bankas „Vilniaus bankas”, kod 260101777 * Skład komputerowy. Druk offsetowy.
* Drukarnia S.A. „Spauda” * SL 160 * Indeks 0137 * Podpisano do druku 14 stycznia 1999r.

Redakcja nie zwraca tekstów nie zamówionych oraz zastrzega sobie prawo do ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.
ZNAD WILNI
1999.01.16-31 **7**

