
HUmCDYT BANK PB! M .  
LOKATY TERM INOW E 

| P l T L  i USD
; I m .  : 5.10% j 3,70%
I 3 mT J 8.10% 1 5.20% f

6 m. 8.60% 5.70%
P  12 m .[  9.10% 6.00%

UL Liejyklos 3/1, Wilno, 
teL 79 11 03,79 10 72

----, . . .  ;---- -
W  num erze:

PÓląga w XIX stuleciu O ©
Malarstwo wileńskie
w Warszawie ©
Bćcn jakiego nie znamy o
Rzecz o St. Mackiewiczu ©
55. rocznica operacji
„Ostra Brama” 0
Felietony Ósmej Strony

-------------- -—
o-  r  Jj

Z tygodnia na tydzień
■ 4 lipca w Glinciszkach k. Podbrzezia upam iętniono miej

sce mordu polskiej ludności cywilnej. 20 czerwca 1944 r. litewska 
policja, pozostająca na usługach faszystów, zamordowała 39 miesz
kańców majątku i osób'przypadkowych. Odsłonięcie pomnika i 
otwarcie cmentarzyka jest dziełem Rady Ochrony Pamięci Walk i 
Męczeństwa w Warszawie.

• 6 lipca Litwa świętowała Dzień Państwa, u którego źródła 
historyczny fakt koronacji księcia M endoga. Tegorocznym świę
tom w Wilnie towarzyszyły upały. Jeden z żołnierzy uczestni
czących w ceremonii zemdlał.

> 7 lipca w Wilnie został otwarty oddział estońskiego banku 
.Hansbank” z udziałem „Swedbank”.

* Sześcioro członków Sejmu Litwy deklarowało swój ma
jątek w wysokości ponad 1 min litów. Miesięczna gaża posła wyno-

około 3 tys. litów.
❖ 8 lipca posłowie na Sejm R L Jan Mincewiczi Jan Sienkie

wicz zwołali konferencję prasową w związku z przyjęciem przez 
Sejm ustawy o podstawach mecenatu państwowego nad kulturą 
etniczną. Zdaniem posłów, ustawa ma objąć mecenatem wyłączy 
nie kulturę litewską, natomiast wszystkie inne kultury zostały zne- 
gowane.

► Premier Litwy Rolandas Paksas w wystąpieniu telewizyj
nym zwrócił się do mieszkańców kraju. Przyznał on, że w państwie 
istnieje trudna sytuacja gospodarcza i prosił o czas, cierpliwość i 
możliwość porozumienia się.

•> Społeczność polska obchodziła 55. rocznicę operacji AK 
,Ostra Brama”.

j  Służba weterynaryjna zatrzymała na granicy 24 tony dro
biu z Holandii. Badania laboratoryjne wykazały, że mięso jest za
każone salmonellą.

|  Obraz Jana M atejki „Bitwa pod Grunwaldem” będzie 
eksponowany w Wilnie do 31 sierpnia, a nie do 15 lipca, jak plano
wano wcześniej.

’> W Wilnie ma powstać Rosyjskie Centrum Kulturalno- 
Oświatowe. Planuje się, że będzie ono miało siedzibę w pomiesz
czeniu szkoły im. M.Dobużyńskiego. Plany oddania tej szkoły dla 
Rosji spotkały się z licznymi protestami społeczności rosyjskiej 
miasta.

*•* W Wilnie nietoperz zaatakował pozostawione w wózku 
nad rzeką dziecko. Kobieta, która broniła dziecka, raniona została 
w rękę.

♦  W ramach polityki oszczędzania ministerstwo finansów 
Litwy proponuje zmniejszyć wydatki na utrzymanie organizacji 
budżetowych o 80 min —  1 mlrd litów.

*** Według danych merostwa Moskwy, jej rząd zakupi na 
Utwie tylko 35 tys. ton żywności. Jednakże ostatnio m er miasta 
Jurij Łużkow obiecał premierowi Litwy Rolandasowi Paksasowi,
I ze zamówienia będą dwukrotnie wyższe.

Zmarł znany litewski pisarz Jonas Avyżius. Za zasługi 
przed Litwą był nagrodzony Orderem  Giedymina. J.AvyzIus byłl 
posłem na Sejm RL wybranym w wyborach 1996 r.

v  Znany rosyjski oftomolog prof. Swiatosław Fiodorow pla
nuje otworzyć w Wilnie klinikę. Dziadek Fiodorowa pochodzi a  
“ •ałorusi, jedna z babć była Polką.

*  Na odbytym 11 lipca 2jeździe Związku Ojczyzny— K oni 
seiwatyści Litwy, zarząd związku z jego przewodniczącym, byłym 
Premierem Giedyminasem Vagnoriusem poddał się do dymisji. 
Nowym przewodniczącym zarządu obrany został obecny premier 
Rolandas Paksas.
_ Na Litwie gości laureat Nagrody Nobla Czesław M iłosz| 

•ownym celem pobytu pisarza jest m.in. udział w zdjęciach do 
mu> który kręci o nim telewizja niemiecka.

Potąga ściąga tysiące miłośników morskich i słonecznych kąpieli Fot. Bronisława Kondratowicz

Wakacje niegdyś

„Sezon połągowski” czyli jak w XIX w. 
spędzano czas w nadmorskim kurorcie

(na podstawie wspomnień Heleny Klotyldy z Tyszkiewiczów Ostrowskiej)
Joanna Sokołowska

leńkim domku, w któiym nawet po
koju gościnnego nie było, tak więc nikt 
tam nie przyjeżdżał. Małżonek Zosi 
był tak zamiłowanym rolnikiem, że na 
nic innego, jak tylko na uprawy uwagi 
nie zwracał. Budował wprawdzie wiel
ką rezydencję, aie chyba jakoś prze
konania do tego nie miał, bo latami 
całymi oprócz fundamentów, nic nie 
było. Dla siostrzenicy Zofii Tyszkiewi- 
czowej lato w Połądze było więcchyba 
jedyną rozrywką. Generał Ślizin, eme
rytowany już adiutant generał guber
natora w Finlandii w Helsingfors, na 
stałe wpisał się w krajobraz połągow- 
skiego lata. Z dawnej kariery wojsko
wej pozostała mu tylko ranga, bo wy
glądem nie przypominał oficera.Gru- 
by, łysy, z bokobrodami, zawsze sta
rannie ubrany, pachnący lawendą, ze 
złotą bransoletką na ręce, zwykle prze
sadnie ugrzeczniony. Ale wszyscy go 
bardzo lubili, bo był wesoły i lubił pła
tać różne figle. Wczasowicze wiedzie
li, że jeśli generał idzie na spacer 
oglądać zacnód słońca, nie wolno mu 
przeszkadzać. Gdy z daleka na nad
morskiej plaży widziano jego syl
wetkę, zmieniamo trasę wycieczki, 
żeby się na niego nie natknąć.

Zofia i Jozef Tyszkiewiczowie 
uważali, że prawdziwa gościnność 
polega na daniu gościom jak najwięk
szej swobody. Nigdy się o nic nie py
tano, wolno było robić co się każde
m u podoba. Jedynie pora obiadu była
bezwzględnie wymagana. Jeśli któreś 
z dzieci się spóźniło, nie dostawało
tego dania, które już było podawane.
Spano długo, każdy wstawał kiedy 

I chciał. - . ;
' Mniej więcej od godziny 9 na 

werandach podawano śniadania. Do 
niektórych willi służba nosiła poran-

(Dokończenie na str. 7)

Połąga, niegdyś wioska lybącka, 
odziedziczona w 1855 r. przez Józefa, 
hr. Tyszkiewicza, brata Michała, słyn
nego podróżnika i archeologa, sta
wała się powoli kurortem, od kiedy 
Józef i Zofia z Horwattów przenieśli 
swoją główną rezydencję z Landwa- 
rowa pod Wilnem, do Kretyngi na 
Żmudzi.

„Sezon połągowski” zaczynał się 
zwykle na początku czerwca. Wcze
snym rankiem zajeżdżały pod dom w 
Kretyndze fornalki i służba pakowała 
co się dało. Wprawdzie nadmorskie 
wille były urządzone, ale każdy miał 
jakiś swój ukochany mebelek, więc na 
wozach znajdowały się oprócz kufrów 
z ubraniami i pudeł na kapelusze, 
również stoliczki, sekretarzy ki, toalet
ki. Furmanki ruszały rano, Tyszkiewi
czowie'wraz z całym zastępem do
mowników i służby przyjeżdżali wie
czorem. Rozpakowywano się przy 
świetle świec, gdyż lampy były jeszcze 
w pudłach i wietrzono przestronne 
wille, żeby pozbyć się zapachu stęchli- 
zny po zimie. Po paru dniach wszyst
ko już było zagospodarowane. Zwo
żono zapasy jedzenia, kiełbasy, wędli
ny litewskie, konfitury i soki z Kretyn
gi, mąki i kasze z folwarków, inne pro
dukty z Libawy. Apteczka zapełniała 
się po brzegi. Pod ścianami poukła
dane równo głowy cukru, które nale
żało potem tłuc, skrzynie z rodzynka
mi i różnymi przyprawami sięgały su
fitu. Świeże owoce dostarczane były 
codziennie z ogrodów Kretyngi.

Około połowy czerwca zaczynali 
się zjeżdżać tzw. „kąpielnicy” z różnych 
stron: z Moskwy, Petersburga, Wil
na, Kowna, Kazania i z Warszawy. Byli 
to prawdziwi amatopy kąpieli, bo na 
wygody w Połądze nie mogli liczyć. W 
willach nie budowano kanalizacji, bo 
wychodzono z założenia, że latem jest

to zbyteczne. A i te nieliczne letnie 
domy zarezerwowane były dla rodzi
ny i sąsiadów, pokoje u miejscowej 
inteligencji też, i to z rocznym wyprze
dzeniem. Zostawały tylko chaty rybac
kie oraz biedne domki na obrzeżach 
miasteczka.

Ale widać *■:- słońce, plaża, las 
sosnowy i wspaniałe powietrze.były 
wystarczającym powodem, żeby przez 
te parę miesięcy zgodzić się na różne 
niewygody. „Kąpielnicy” przyjeżdżali 
koleją do Libawy, a stamtąd końmi 
do Połągi. Pod Libawą, z braku innej 
drogi, trzeba było jechać nad samym 
morzem. Jedno koło zanurzone w 
wodzie, a drugie toczyło się po pia
sku... Potem droga wiodła przez las. 
Wszędzie czuło się słony zapach mo
rza, słońce przebłyskiwało przez ko
nary drzew i śpiewały ptaki. Po takiej 
podróży wszystkie kufry i paczki, przy
wiązane pasami do wozu, pokrywała 
równa warstwa białego kurzu.

W tym czasie zaczynała się też 
stopniowo zjeżdżać rodzina, sąsiedzi 
i przyjaciele właścicieli Połągi. Zwykle 
jako pierwsi lokowali się Mielżyńscy, 
potem przyjeżdżał, brat hr. Józefa — 
Jan Witold Emanuel z Waki z rodzi
ną. Wszystkim imponowała żona 
Jana Witolda, Izabella. Wprawdzie 
była niewysoka, ale miała pizepiękne, 
klasyczne rysy twarzy, mówiła zwykle 
przyciszonym głosem i miała bardzo 
wykwintny gust. W sprawach doboru 
toalet była niemałym autorytetem. 
Dzieci zawsze starannie ubierała, 
obojętnie w jakiej by się nie znałazły 
sytuacji. Strojów plażowych i kąpielo
wych przywoziła zawsze całe mnóstwo.

Stałymi gośćmi w Połądze byli tez 
Platerowie. Zosia Platerowa, córka 
siostry hr. Tyszkiewiczowej, smutne 
wiodła życie. Od siedemnastego roku 
życia zamknięta na głuchej wsi, w ma-

Do 25 lipca zapraszam y na wystawę m alarską n
„Artyści znad Wilii” prezentiyą w siedzibie Stowarzyszenia „W spólnota FolsKa 

Warszawa, Krakowskie Przedm ieście 64, w godz. 9-17--- ---------------



Artyści znad Wilii prezentują Galeria

Spróbujcie lepiej 
siebie sprzedać 

Niewątpliwie wygrał czytelnik 
dzięki współpracy „Znad Wilii’* z \ 
„Kurierem Wileńskim”, kiedy to 
pisma łączą się na wspólne wyda
nie Tylko za mało reklamy. Oto w 
piątkowym wydaniu MKuriera ”, na 
pierwszej stronie, odnotowują się 
różne tematy, tylko nie ma ni stó
wa, ze w środku jest „Znad Wilii”, 
a przecie! to jest atut, żeby m.in. 
całość lepiej sprzedać. Ja bym jesz
cze i we czwartki dał zapowiedź 
takiego wydania, ponadto warto I 
by to reklamować, jak  też dopa
trzyć, żeby w prenumeracie był ja
sny indeks, odsyłacz pod hasłem 
„Znad Wilii”— patrz. „Kurier Wi
leński”, gdyż wiele osób, w tej licz
bie i ja, nie znalazło warunków pre
numeraty.

AR.
Wilno

Jak  nas widzą 
Nie trzeba Niemców, by prze

konać się, jakie bywają stereotypy
0 nas („Z. W ”, 13/99). Niesamo
wite rzeczy o Polakach litewskich 
można usłyszeć od rodaków w Pol
sce. W  ciągu trzech lat studiów 
poznałem wiele niesamowitych 
opowieści, odpowiedziałem na 
wiele niesamowitych odpowiedzi, 
np. czy na Litwie mówi się po ro
syjsku, że język litewski podobny 
jest do rosyjskiego (bądź polskie
go). Rozmówcy często nie mają 
pojęcia o naszym usytuowaniu, 
stanie gospodarki, dróg, niemal 
każdy pyta o mafię. 7u nawet pu
blikacje nie są w stanie pomóc, tu 
najlepszym rozwiązaniem jest tu
rystyka, bo kto choć raz odwiedził 
Litwę takich bzdur nie wypowia
da. Przeciwnie — chce zgłębić swą 
wiedzę w ciągu następnych przy
jazdów, urzeczony pięknem Wilna
1 okolic.

Paweł S.
Wilno

Szanowni Państwo 
Bardzo dziękuję za przysłanie 

kolejnych wydań „Znad Wilii”. To 
bardzo ciekawe pismo, któremu 
— jak na razie — udaje się nie 
wpaść w pułapkę komercji (choć 
to ogromnie trudne przy dużych 
kosztach funkcjonowania prasy) i 
dbać o wysoki poziom informacji 
kulturalnych i innych (które są solą 
tej ziemi).

Życzę wielu sukcesów osobi
stych i tych związanych z  Pana dzia
łalnością na rzecz integracji środo
wiska polskiego, przy dobrych kon
taktach z reprezentami innych na
rodów.

Serdecznie wszystkich pozdra
wiam.

Marek Czuku 
Łódź, Polska

Szanowny Panie Redaktorze
W czasie ostatniego pobytu w 

Borejkowszczyźnie obiecałem tam
tejszej bibliotekarce, że dostarczę 
dla niej trochę książek dla dzieci 
młodzieży. Książki te w tej chwili 
wysyłam przez moje koleżanki i 
Towarzystwa Miłośników Wilna i 
Ziemi Wileńskiej w Zielonej Gó
rze. Proszę je przechować do mo  
jego przyjazdu. Chcę je osobiście 
dostarczyć do Borejkowszczyzny.

Dziękuję za przysyłane nume
ry „Znad Wilii”.

Z  serdecznym uściskiem doni 
Henryk Szylkii 

Zielona Góra, Polska

Otwarcie wystawy w siedzibie 
Stowarzyszenia „Wspólnota Pol
ska” na Krakowskim Przedmieściu 
w Warszawie miało uroczysty cha
rakter. Prof. Ryszard Brykowski, 
członek Zarządu Krajowego, pro
wadzący Ośrodek d/s Polskiego 
Dziedzictwa Kulturalnego poza 
| Granicami Kraju, dokonując inau
guracji podkreślił, że jest to naj
większa i najciekawsza z dotychcza
sowych prezentacji artystów-Pola- 
kówz Litwy w tym miejscu. Repre
zentujący galerię Romuald Miecz
kowski mówił o kontekście naro
dowościowym i kulturalnym, w ja
kim tworzą artyści wileńscy, o tym, 
że sztuka potrafi „łagodzić obycza- 

” i zbliżać do siebie poszczegól
nych ludzi i całe narody, podzięko
wał wszystkim tym, którzy przyczy
nili się do zrealizowania pomysłu 

prócz prof. Ryszarda Brykow- 
sicgo Ninie Marczewskiej z działu 
programowego Stowarzyszenia, 
która wystawę „pilotowała™ od sa
mego początku, plastyczce Jolan
cie Mincberg. Słowa wdzięczności 

ależą się Ewie Arabas, innym 
uczynnym paniom, które pełnią 
dyżury, udzielają informacji.

Na otwarcie przybyło sporo 
miłośników sztuki wileńskiej. Byli 
też goście z zagranicy: prof. An
drzej Ehrenkreutz z Australii, prof. 
Wojciech Jerzy Podgórski, konsul 
RP w Lyonie, Aleksander Zając, 
działacz pblorujnyz Niemiec, dzia
łacze z Ukrainy, przedstawiciele 
Ogólnopolskiego Klubu Miłośni
ków Litwy na czele z jego preze
sem Leonem Brodowskim. Przyby
ła Aleksandra Niemczykowa, Ja
dwiga Siedlecka, wielu przyjaciół 
redakq’i i galerii — m.in. Tomasz

^ N A D ^ I L U ^
1999.07.16-31^

Jastrun, Zbigniew Hryniewicz, Ta
deusz Klejnocki.

Odnotować należy wielkie zain
teresowanie mediów polskich wysta
wą. Relację z otwarcia dokonały czte
ry stacje telewizyjne, w tym Program 
ITVP, były relacje radiowe, recenzje 
wprasie, m.in. w „Rzeczypospolitej”, 
„Życiu”, „Naszym Dzienniku”.

Wszystko to sprawia, że wystawę 
wilnian odwiedza niemało osób. Jest 
nadzieja, że część obrazów pozosta
nie w Warszawie lub wyruszy w ró
żne zakątki Polski i świata. Właśnie 
po to Polska Galeria Artystyczna sta
le dokonuje promocji artystów wo
kół niej zrzeszonych— by sztuka pla
styków wileńskich była znana, na ile 
zasługuje, by takie promocje dały 
szansę zaistnienia naszego dorobku 
również na polskim rynku dzieł sztuki, 
sprzyjały kolejnym wystawom, nawi
ązywaniu kontaktów, wymianom 
plenerowym itp.

Na wystawie „Artyści znad Wi
lii prezentują” pokazano ponad 60 
prac 28 artystów. Jest to wystawa 
„przekrojowa” ich możliwości, gdyż 

| zaprezentowane zostały różne sty
le, różne techniki, jak też różne po
kolenia. Tbmatycznie — też wiele 
różnorodności, choć celowo w tym 
miejscu, dokąd przychodzą rodacy 
z różnych krajów świata, przedsta
wiono niemało prac z widokami 
miasta i Wileńszczyzny. O powodze
niu wystawy świadczą także liczne 
wpisy do księgi pamiątkowej.

Wystawa w Warszawie potrwa 
do 25 lipca.

Warszawa po raz  drugi
Pomyślnie mają zaowocować 

niedawno nawiązane kontakty ze 
Związkiem Polskich Artystów Pla

styków z Okręgu Warszawskiego.
2 września, w doskonałym 

miejscu, w siedzibie Związkowej 
Galerii Lufcik, przy ul. Mazowiec
kiej 11 a, tuż  obok „Zachęty”,- 
otwarta zostanie wystawa wspó
łczesnej sztuki wileńskiej z kolek
cji galerii.

Nie trzeba tłumaczyć, jak wa
żną będzie ta prezentacja — rów
nież jako swoisty „egzamin” do 
oceny możliwości artystów wileń
skich przez ich kolegów warszaw
skich, uchodzących przecież za czo
łówkę współczesnego malarstwa 
polskiego. Jest to kolejny, kon
kretny krok, skierowany na wypro
mowanie najlepszych naszych 
twórców w stolicy Polski. W tej 
chwli trwają przygotowania do 
wystawy, opracowywany jest pla
kat, informacje o poszczególnych 
plastykach.
... i wciąż nowe 

wystawy 
w Wilnie
Do 20 lipca 

czynna jest wystawa 
malarstwa sztalugo
wego przedwcześnie 
zm arłego przed 6 
laty Juliana Czechu- 
na. Wielu wilnian za
pamiętało go jako 
wrażliwego artystę, 
niezwykle uczynnego 
i pogodnego czło
wieka. Jego malar
stwo nawiązuje do 
tradycji, ma w sobie 
wiele ciepła, które 
promieniuje miło
ścią do stron ojczy
stych, Wileńszczyzny,

choć sam plastyk pochodził z Ukra
iny.

Był też Julian Czechun nauczy
cielem sztalugowym żony— Walen
tyny Skarżyńskiej i syna— Marcina, 
którzy pomyślnie kontynuują jego 
dzieło. Obrazy, p o ch o d zącero 
dzinnej kolekcji i stały się podstawą 
wystawy, która jest okazją przypo
mnienia dorobku twórczego tego 
plastyka.

21 lipca, o godz. 17, w uroczy
stej atmosferze, dokona się otwar
cia wernisażu malarstwa Edvarda- 
sa Kokanauskisa, twórcy bardzo 
oryginalnego, poszukującego, któ
rego obrazy cieszą się wielkim wzię
ciem, mają dobre notowania i re
cenzje. Organizatorzy przedsięw
zięcia przypuszczają, iż wystawa 
prac Kokanauskisa stanie się wy
darzeniem kulturalnym na szero
ką skalę.

Romuald Mieczkowski

Edvardas Kokanauskis, Oczekiwanie, olej na desce — 
jeden z obrazów, które będą eksponowane na wystawie

Malarstwo wileńskie w Warszawie
(dwa oblicza! jednej całości)

Paleta barw wciąż jeszcze żywa,
Ale dzieło to czy akt woli,
Płótno czy skupienie,
Obraz czy wyzwanie,
A może tylko przeżywanie— przed i 
po.

Janusz Głuszak

Wartościujemy na ogół to, co 
podlega w jakiś tam sposób ocenie. . 
Rzadko jednak doceniamy to, co 
naprawdę wartościowe. Koncen
trujemy się na tym, co konkretne, 
nie bierzemy natomiast pod uwagę 
tego, co ulotne. Tkk, jakby duch, 
nasze emocje i odczucia nie istniały, 
a przecież to one znacząco wpływa
ją na naszą percepcję i ocenę wszyst
kiego tego, co na aksjologicznej dra
binie stawiamy.

Tylko sztuka jakoś wymyka się 
wszelkim regułom — jest jak wiatr.

Ib , co bowiem zobaczyłem w 
Domu Polonii przy Krakowskim 
Przedmieściu w Warszawie, przeszło 
moje najśmielsze oczekiwania. Nie 
dlatego, by rozpierała mnie duma. 
Odczuwałem jakąś duchową bliskość 
z nieznanymi mi wcześniej twórca
mi, którzy w swoich pracach próbu

ją  zatrzymać czas. A  przyznać 
muszę, nie jest to, zadanie łatwe, 
zważywszy arsenał dostępnych środ
ków, gdzie oprócz warsztatu i talen
tu, w dyspozycji pozostają ledwie: 
kolor, gra świateł i cienie. A jeżeli 
artyście udaje się jeszcze zawładnąć 
uwagę obserwatora i skupić ją na 
sprawach ważniejszych, niż tylko 
chleb, zamierzony cel zostaje osią
gnięty. T&ka właśnie jest ta wystawa 
— introspektywna, impresyjna, in
spirująca. A razem, kilkadziesiąt 
płócien autorstwa polskich i litew
skich malarzy. I chociaż stylistycz
nie różnoraka— przeplatają się tu 
historyczne wpływy i nie brakuje 
kulturowych zaszłości— wystawa ta 
odnajduje swój wspólny mianow
nik.

Dla twórców tym punktem od
niesienia pozostaje bowiem Wi- 
leńszczyzna— rubież oddziaływania 
co najmniej dwóch kultur i dwóch 
narodów. Bo taka też jest ta ziemia. 
Od pokoleń pieczętowana nie tylko 
litewskim pługiem, otwiera nasze 
oczy na to, co kryje wewnątrz, w du
chu. Małe ojczyzny bowiem pozo
stają — żyją w sercach narodu i ni

czym życiodajne

Włodzimierz Gołub, Świtezianka, 70x90, olej, płótno, 1998. 
Obraz ten zreprodukowany na plakacie otwiera wystawę 
„Artyści znad Wilii prezentują” w siedzibie Stowarzysze
nia „Wspólnota Polska” w Warszawie i

oznacza poczucie odrębności po
przez wspólną, historyczną prze
szłość, zwyczaje, tradycję, a nader 
wszystko poprzez kulturę, która 
ten naród wyróżnia. Dlatego na
ród pozostaje zawsze nieustającym 
plebiscytem. I chociaż życie często 
gęsto nie szczędzi nam trosk, ba— 
potrafi zwalić z nóg i to  po wielo
kroć, człowiek musi iść dalej, musi 
pracować i tworzyć, bo inaczej za
traciłby swój sens i nie byłby nic wart. 
Tkka jest wymowa tej wystawy. Pod 
warstwą faii>y odsłania imperatyw 
powrotu, wędrówkę do gniazd ro
dzinnych. A to, że jesteśmy kultu
rowo odmienni, nie oznacza prze
cież, że gorsi. Cudowność tego świa
ta w różnorodności śwój kwiat po
strzega.

Dlatego każda władza oprócz 
chleba musi dać ludziom tę na
dzieję, w której jednostka odnajdzie 
własne indywidualne marzenia, te 

. materialne i te duchowe. Ib  drugie 
mogą stanowić ledwie miraż, wiarę 
w coś, czego już nie ma, co prze
minęło i nie w ród— muszą jednak 
trwać w swym przeświadczeniu o 
realnej możliwości ich spełnienia. 
Dobrze, gdy wyznacza je godność i 
duma narodowa, afirmacja własnej 
kultury i zobowiązanie wobec histo
rii. Jest to bowiem sfera pewnego 
osobistego kontaktu z określoną le
gendą, z mitem integrującym daną 
społeczność. Dla tej społeczności 
marzenia mogą nigdy się nie spe
łnić, ale wiara w nie, podtrzymywa
na przez kolejne generacje, przypo
minać będzie o-chwalebnym dzie
dzictwie, pozostawionym przez 
ustępujące pokolenia. Tfego dzie
dzictwa nikt i nigdy nie wykreśli z 
kultury europejskiej. Nikt przecież 
— nawet dzisiaj — nie przekreśli 
historycznej roli, jaką w naszych 
polskich dziejach odgrywało Wilno. 
Żaden litewski polityk nie odważy

się powiedzieć, że gród ten nie sta
nowiło potędze dawnej Rzeczypo
spolitej. Chyba na Litwie jeszcze nie 
zapomniano, że właśnie tutaj powo
jenna synteza nigdy nie okazała się 
być zwykłą sumą. Dzisiaj rodzima 
ludność powraca do korzeni, a nie 
cierpi na tym ani litewska racja sta
nu, ani polityczne status quo. Pier
wiastek swojskośd bowiem wzboga
ca tylko nasze wspólne dziedzictwo 
i trzeba go zapisać na plus.

Istota wolności polega przecież 
na tym, by to zwykły obywatel mógł 
mieć swój wkład w budowę państwo
wego domu, by swoimi działaniami 
wspierał państwo w taki sposób, że 
aprobata dla zwierzchnictwa władzy 
państwowej wynikałaby z jego we
wnętrznej woli, akceptacji i przeko
nania, a  nie była tylko wymuszonym 
poddaniem się nakazom płynącym 
zgóry. Może w pałacach władzy za
pomniano, ale to nasze człowiecze 
proste marzenia zakreślają hory
zont potenqalnej egzystencji i to one 

i stymulują krąg przyszłych, także 
wspólnych zwycięstw. Litwin czy 
Polak oczekuje potwierdzenia wła
snego J a ” w tym, co robi i dokąd 
zmierza, a obowiązkiem państwa jest 
mu w tym pomóc. Bo chyba źle by 
się działo, gdyby tylko „wybrani” 
mogli mieć swój udział w kształto
waniu nowej państwowości Można 
naturalnie próbować administracyj
nie spychać jednostkę na margines 
społecznego żyda, można zmieniać 
granice okręgów wyborczych, mo
żna promować kadry według klucza 
„swoi”, ale nie da się wymazać na
rodowej kultury. Póki żyje naród— 
choćby był w mniejszości—póki trwa 
jego sztuka, powracać ona będzie z 
nowym dostojeństwem w naszych 
zwyczajach, wspomnieniach, marze
niach. Jak na tej wystawie. W końcu 
wszyscy jesteśmy częścią jednej ca
łości

A  amalgamat wileński? No cóż 
— to wciąż jaśniejący diament w 
kulturze Litwy. Bez naszej wspólnej 
drogi, nie byłby przecież tym, czym

Janusz Głuszak



[Gorąca linia |
Strach przed granitem

Przed blisko dwoma laty mieli
śmy burzliwą dyskusję co do czterech 
nzieźb okresu stalinowskiego na Zie
lonym Moście. Zarówno radni mia
sta, jak i komisja specjalna, również 
dziennikarze, szerokie kręgi społecz
ności dyskutowały, co zrobić z posta
ciami symbolizującymi klasę robotni
czą, kołchoźników, inteligencję i ar
mię radziecką. Czy wyciągniętych na 
baczność z narzędziami pracy pań i 
panów (w sumie osiem postaci, po 
dwie na każdym postumencie) zde
montować, a jeśli tak— czy przeto
pić (sązbronzu), czy wyeksponować 
w muzeum albo w jakiejś osobnej eks- 
pazygi-

—Zdemontować! By śladu żad
nego po złowrogim systemie nie zo
stało —przekonywali najbardziej pa
triotycznie nastawieni wilnianie. —By 
takie sowieckie monstry stały w cen
trum miasta?!— oburzano się.

W ruch poszły kalkulatory, za
częto liczyć, ile ta rozbiórka z budże
tu będzie kosztować. Przy okazji ktoś 
przypomniał, że żyjąjeszcze L. autor 
rzeźb, jak i pomysłodawcy projektu.

— Dokonać demontażu monu
mentów. No, może nie przetopić je, 
tylko zachować i wyeksponować w 
odpowiednim miejscu. Zeby mogły 
obejrzeć je przyszłe pokolenia i tu ry- 
ścizzagranicy— była i taka opinia.

Dyskutowano szczerze i długo. 
FDozof, prof. Arvydas Sliogeris, pro
ponował nie demontować rzeźb okre
su totalitaryzmu, ale raczej pracować 
nad ogólną zmianą wartości w spo
łeczeństwie, pracować „nad sobą”. 
Powoli, ale efektywnie tworzyć spo
łeczeństwo demokratyczne, otwarte, 
tolerancyjne do ludzi różnych po
glądów, narodowości, wyznań. Na
woływał poczuć się wolnymi obywa
telami w wolnym państwie.

Większość radnych opowiedziała 
się za pozostawieniem rzeźb. Środ

ków budżetowych „prosiły” dziurawe 
nawierzchnie ulic, rozpadające się 
kamienice na Starówce, zniszczone 
kościoły. Tkkże komisja specjalna eks
pertów, składająca się z historyków, 
plastyków, działaczy kultury, zgodziła 
się na taką decyzję.

Jednak temat radzieckich „dzieł 
sztuki” nie pozostawał długo na ubo
czu. Powrócił na początku tego roku, 
a kulminację osiągnął przed sezonem 
letnim.

Chodziło o to, gdzie eksponować 
pomniki Stalina z placu przydworco
wego w Wilnie, Lenina — z Placu 
Łukiskiego, Lenina z litewskim bol
szewikiem Kapsukasem z wileńskie
go miasteczka studenckiego, party
zantki radzieckiej Maryte Melmkaite 
z Jezioros i in., zdeponowanych pod 
gdym niebem przy zakładzie wyrobów 
z granitu „Daile”. Początkowo wska
zywano na Park Europy, który znaj
duje się przy geograficznym Centrum 
Europy obok Pikieliszek i upiększają 
go rzeźby plenerów międzynarodo
wych organizowanych przez plastyka 
i gospodarza parku :— Gintarasa 
Karosasa. Jednak w Centrum Euro
py eksponować totalitarne pamiątki 
— stwierdzono — nie wypada.

Po pewnym czasie sprawą zajął 
się rząd, który funkcje koordynatora 

' zlecił Ministerstwu Kultury. Resort do 
sprawy ustosunkował się poważnie: 
ogłoszono konkurs, przedtem sta
rannie opracowując jego warunki.

Koniisja konkursowa uznała, że 
zwycięzcą została instytucja użyteczno
ści publicznej z Druskiennik, kiero
wana przez przedsiębiorcę Vytautasa 
M alinauskasa, który to zobowiązał się 
wyeksponować rzeźby na terenie le
śnym w pobliżu uzdrowiska, w dogod
nym pod względem turystycznym; 
miejscu.

Decyzja przychylnie została 
przyjęta przez władze i mieszkańców

okolicznych wsi. Spodziewano się, że 
już wkrótce w regionie zwiększy się 
ruch turystyczny. Po przewiezieniu 
rzeźb musiał Malinauskas jednak 
wstrzymać prace. Stało się tak z po
wodu decyzji parlamentu.

Zaczęło się od protestów mało 
znanej organizacji społecznej „Labo- 
ra”, zrzeszającej więźniów politycz
nych i zesłańców. Przedstawiono wiele 
argumentów przeciwko tworzeniu 
tego rodzaju parku: nie powinno być 
wodzów komunizmu w regionie Li
twy, gdzie najbardziej aktywnie dzia
łali uczestnicy antyradzieckiego ruchu 
oporu. Za duży honor takim rzeź
bom stać w uporządkowanym par
ku, zbyt „pielęgnuje się” epokę so
cjalistyczną — padały argumenty. 
Podchwycili je posłowie na Sejm. Par
lamentarzysta Juozas traldikas, me
dyk z Druskiennik, eks-minister 
ochrony zdrowia (zdymisjonowany 
po tym, gdy wyszła na jaw afera z po
braniem wielkich dodatkowych wy
nagrodzeń przez najwyższych urzęd
ników ministerstwa) przygotował 
nawet projekt uchwały, który popa
rła większość posłów. O zgubnej roli 
parku i konieczności* wstrzymania 
prac.

Vytautas Malinauskas prace 
wstrzymał. Co prawda, powiadają, że 
ta decyzja Sejmu jest też... bezpraw
na. Przeciwko niej wypowiadali się 
również liczni działacze kultury, 
uczestnicy ruchu oporu, zesłańcy, 
mieszkańcy wspomnianego regionu. 
Być może, ta sprawa już wkrótce 
będzie wyjaśniana w Sądzie Konsty
tucyjnym.

1 chociaż podczas upałów letnich 
myślami często sięgamy do tras tury
stycznych, wypraw, wycieczek, miłośni
cy historii nie tak odległej, wykutej w 
rzeźbie, muszą zaczekać. Wygląda na 
to, że do następnego sezonu.

Andrzej Pukszto

W kręgu wilnian
Władysław Niewiarowicz

JanTysiewicz, a właściwie Wła
dysław Niewiarowicz, gdyż tak 
brzmiało jego prawdziwe nazwisko, 
malarz, artysta, urodził się w 1815 
roku. Pochodził z Litwy. Studia ar
tystyczne odbył w Wiedniu. Następ
nie wyemigrował dó Paryża, tam 
tworzył. Do końca swoich dni pozo
stał we Francji Zmarł w 1891 roku 
w Montmorency. Krótka jest ta no
tatka biograficzna i okazuje się nie
łatwą sprawą odnalezienie paru do
datkowych informacji o twórcy, któ
rego zawieruchy powstaniowe i za
kręty historii pozbawiły domu ro
dzinnego i  spokojnej starości. Do
piero niedawno pisząc pracę o „Gra
żynie” Adama Mickiewicza dowie
działam się, że mój przodek znał 
osobiście wielkiego poetę Lbywałza- 
praszany w gościnę cfp domu Wiesz
cza. Wspomina o tym córka Mickie
wicza Maria Górecka: „ Wieczorem 
często bardzo zasiadał ojciec do sza
chów, to z Niewiarowiczem malarzem, 
to z panem Aleksandrem Chodźką. 
Gmł on bardzo dobrze; a że dobrych 
też miał w tych panach graczów, tak

długo czasem ciągnęła się partia, że na 
drugi dzień dalszy ciąg odkładano".

W 1851 roku Niewiarowicz wy
dał własnym staraniem i nakładem 
poematy „Grażyna” i „Konrad Wal
lenrod”. W zbiorku znalazł się prze
kład utworów:iCrystyna Ostrowskie
go— na język francuski i Leona Ja
błońskiego— na język angielski. Ma
larz wykonał ilustracje do poematu 
— drzeworyty, a było to pierwsze w 
tak bogatej oprawie wydanie dzieł 
Mickiewicza. Aleksander Semkowicz, 
który opracował bibliografię Wiesz
cza do 1855 roku tak wypowiada się o 
tym wydaniu: „Pewną ilość egzempla
rzy wydrukowano na papierze welino
wym większego formatu, a całkiem zni
koma ilość zawierała ryciny doskonale 
kolorowane przez samego Tysiewicza, 
któiybytzdołnymmalarzem”.

Tysiewicz chciał, aby jego wyda
nie miało odbiorców i w Królestwie, i 
w Cesarstwie. Posłał nawet luksuso
wy egzemplarz z ręcznie kolorowany
mi ilustracjami, w bogatej safianowej 
oprawie, ozdobionej herbami, caro
wi Aleksandrowi II. Egzemplarz jed-

Pokłosie konferencji
Upamiętnienie Mickiewicza

We Francji ukazał się tom mate
riałów z kolokwium, poświęconego 
200-leeiu rocznicy urodzin Adama 
Mickiewicza, które odbyło się 8-9 
września 1998 roku w Lyonie: „Bi- 
centenaire Adam Mickiewicz poete 
Rjri unit la Lituanie, la Pologne et la 
rance” (Editions PROFAC, Lyon, 
1999, str. 208).

Wstęp napisał Bronisław Gere- 
minister spraw zagranicznych 

zaś słowo wstępne uzupełnili or
ganizatorzy kolokwium^ Roman 
Jankowiak, konsul generalny RP w 
Lyonie, Wojciech J.Podgórski, kon- 
. RP i jeden z podstawowych ini- 

-  ęjatorów i organizatorów przedsięw
zięcia oraz Patrick Renard z Uniwer
sytetu Katolickiego w Lyonie, współ
organizator kolokwium.

j-^)vjęlaaiju znalazły się referaty 
winian — uczestników kolokwium.

Referat Romualda Mieczkowskiego 
„Mickiewicz dans les consciences des 
artistes contemporains en Lituanie” 
(„Mickiewicz w świadomości twórczej 
Litwinów i Polaków na Litwie”) oraz 
Aleksandra Sokołowskiego — „Mic
kiewicz w twórczości współczesnych 
poetów polskich i litewskich na Li
twie’’. _

A oto pełny wykaz autorów tomu, 
wśród których znaleźli się wilnianie: 
Anna Nawrocki, Joanna Pietrzak- 
Thebault, Zofia Trojanówiczowa, Ja
cek Łukasiewicz, Krystyna Poklewska, 
Maria Prussak, Wojciech J.Podgórski, 
Anna Mackowicz, Patrick Renard, 
Krzysztof Biedrzycki, Jerzy Starnaw
ski, Janusz Odrowążr-Pieniążek, Wan
da Krzemińska, Maria Diupero.

Wydanie zawiera bogatą biblio
grafię Hndeks nazwisk. - •< i - <

W.M.

Władysław Niewiarowicz, autoportret, 
1841, własność Muzeum Narodowe
go w Wilnie
nak zwrócono i odmówiono debitu, 
gdy dowiedziano się, że Tfysiewicz jest 
emigrantem. Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, któremu malarz zapi
sał w testamencie,cały swój dobytek 
twórczy, obrazy, szkice, drzeworyty  ̂a 
także książki i pamiątki, co jakiś czas 
wznawia wydania dzieł Mickiewicza, 
zamieszczając w nich reprinty ilustra
cji Niewiarowicza. Przeglądając kata
logi wystaw z Krakowa z 1908 roku, 
czy z Lwowa z 1934 roku, można od
naleźć takie tytuły dzieł jak: „Portret 
cesarza Franciszka I”, „Głowa Zba
wiciela”, „Portret Madonny”, „Św. 
Rodzina”, „Kwiaciarki”.

Jakim malarzem był Niewiaro
wicz? Jemu współcześni, mieszkańcy 
Wilna i Paryża, znali artystę, zama- 
wialrii niego portrety i pochlebnie 
się o nim wyrażali. Sam Mickiewicz w] 
liście pisanym do Kunegundy G el 
drpyć, której Niewiarowicz zrobił jed-1 
ną miniaturę dziecka, wspomina! 
„ (...) Nie wiem dobrze, o jakim mała-1 
rzu Pani piszesz? Zda mi się, że o Nie- 
wiarowiczu (...). Artysta to wcale dobry\ 
i można mu śmiało robotę powierzyć I 

Niewiarowicz żyje jeszcze we 
wspomnieniach ludzi, takich, jak moja 
babcia, która pamięta, że przychodząc 
na Mszę św. z rodzicami do Katedry] 
wileńskiej siadała w ławce, a nad nią 
wisiały obrazy, wykonane pfzez jej] 
pradziada. Dobrze by było co jakiś] 
czas odświeżać takie wspomnienia, 
aby pamięć o tych, którzy chociaż w 
małym stopniu, jednakże przyczyniali 
się dó ro?woju polskiej kultury.

Monika Iwaniuk

Religia
Ten sam depozyt wiary
Z ks. Józefem Kowalczykiem, duszpasterzem Ormian 

w Polsce, rozmawia Adam Bobryk

— Co odróżnia obrządek łaciń
ski od ormiańskiego?

— Obrządek po łacinie to jest rc- 
tus, inaczej mówiąc to zespół takich 
czynności, jak określone ruchy, opra
wa muzyczna, szaty. Czyli wszystko to, 
co widzimy na zewnątrz. Podstawowa 
różnica polega na oprawie, natomiast 
depozyt wiary jest ten sam. Ib  wynika 
z katolickości Kościoła. Mamy prze
cież różnorodność co do formy, a jed
ność co do dogmatów. Niewątpliwie, 
wizualne odrębności są bardzo duże. 
Cały obrządek ormiański ukształto
wał się do roku 450. Sobór Halcedoń- 
ski jest tu wyraźną granicą. Początki 
Kościoła w Armenii to święci Bartło
miej i Juda Ihdeusz. Obrządek jest 
gwarancją zachowania żywotności 
tego narodu. W 1071 r., po bitwie pod 
Manaskert, państwo ormiańskie prze
stało istnieć. Pomimo tego naród 
przetrwał, gdyż język był używany w 
liturgii. Również ceremoniał jest swo
istym wylaniem się duszy narodowej 
na zewnątrz. Ksiądz przy ołtarzu musi 
wykonywaćjak najmniej ruchów, gdyż 
to rozprasza uwagę ludzi. Do tego do
chodzą odpowiednie stroje, śpiewy, 
co tworzy niepowtarzalny nastrój.

Zresztą w całym Kościele kato
lickim występują rozmaite różnice co 
do formy. Trudno sobie bowiem wy
obrazić, aby masaj czy członek jakie
goś plemienia murzyńskiego z głębi 
Afryki, nagle zaczął śpiewać pieśni w 
stylu chorału gregoriańskiego. Do 
nich prędzej przemówi bicie w bębny. 
Tkkże dla Japończyka czy Chińczyka 
niezbyt przemawiające jest sformuło- 
wani e„chleba naszego powszedniego ”. 
Oni oczekują ryżu naszego powsze
dniego. Gdy czasami pomagam w 
parafii łacińskiej, to mi czegoś braku
je. Msza jest prosta i krótka. U nas 
celebrant nawet jakby chciał, to nie 
może przyśpieszyć nabożeństwa, gdyż 
wszystko ma swój czas.

— Od kiedy możemy mówić o 
działalności katolickiego Kościoła 
ormiańskiego na ziemiach polskich?

- r  ; Po klęsce chrześcijan pod 
Manaskert Armenia przestaje w dru
giej połowie XI wieku istnieć i zaczy
na się emigracja na dużą skalę na sku
tek ekspansji Ihriców. Wtedy też na 
dawne'polskie kresy południowo- 
wschodnie przybywają pierwsze gru
py uciekinierów. Założyli oni faktorię 
kupiecką pod nazwą Lisca, to dzisiej
sza wieś Łysieć, nieopodal Stanisła
wowa (aktualnie Ukraina). Jak głosi 
legenda, później zakładają Iłow czyli 
dzisiejszy Lwów. Obecna katedra or
miańska w tym mieście stoi podobno 
na miejscu pierwszego kościoła. Po
czątki polskiej państwowości wiążą się 
więc z początkami dziejów ormiań
skich na naszych terenach.

Przed II wojną światową w na
szym kościele formalnie było ponad 
20 kapłanów. Jednakże część z nich 
była łacinnikami. Było to następstwem 
reformy józefińskiej — przeprowa
dzonej w CK Austrii — ogranicza
jącej liczbę księży. Nastąpiła konfiska
ta wszelkiego majątku kościelnego, a 
dla duchownych etaty wyznaczał rząd 
w Wiedniu. Jednocześnie było dużo 
powołań, ale musiały one iść w 
obrządek łaciński. W wyniku tego w 
niepodległej Polsce występowały 
ogromne braki kapłanów. Stąd też 
oddelegowywano duchownych łaciń
skich, którzy otrzymywali tytuły admi
nistratorów parafii, .ale odprawiali 
wszystko po łacinie. Poczęto jednak 

L wysyłać kandydatów do Kolegium Or
miańskiegow Rzymie. Pierwszy z nich ■ 
otrzymał święcenia w 1936 roku. Na
stępny dwa lata później, po czym wy
buchła wojna i wszystko się załamało. 

■Do 1945 r. 80-90 proc. naszej spo
łeczności zamieszkiwało kresy połu
dniowo-wschodnie, czyli głównie 
okolice Stanisławowa, Thrnopola i 
Lwowa. Na skutek kolejnego rózbio- 
I ru jią^zej ojczyzny v̂ szystkię te ziemie 
znalazły się za granicą. Ci, którzy

przeżyli, wyjechali w nowe granice 
Polska, zwłaszcza na Śląsk.

— Czy łatwo było odrodzić 
obrządek ormiański w obecnych gra
nicach Polski?

— Nie mieliśmy własnej hierar
chii, gdyż nasz ostatni Arcybiskup 
Tfeodorowicz zmarł w 1938roku. Du
chowieństwo zostało wyniszczone 
przez NKWD. Po wojnie na dobrą

Ks. Józef Kowalczyk: Cały obrządek 
ormiański ukształtował się do roku 450

sprawę pozostało tylko dwóch księży 
— RomaszkaiRosz£ó. W 1945 r. prze
kazano nam kościół w Gliwicach. W 
oparciu o tą świątynię starano się 
kontynuować przedwojenne tradycje 
ormiańskie. Nawet po mszach regu- 
rafnie organizowano biesiaefy w po
bliskiej kawiarni,Agawa”- W 1973r. 
były plany powiększenia kościoła 1 
budowy centrum ormiańskiego. Jed
nak w wyniku śmierci proboszcza, 
wszystko to upadło. Potem w wyniku 
braku duchownych z posługą dusz
pasterską przyszli grekokatolicy i na 
dobrą sprawę zrobiła się tam cerkiew. 
Do poprzedniego stanu sytuacja 
wróciła w 1985 roku, gdy przyjecha
łem do Gliwic.

— Jak obecnie liczne jest środo
wisko Kościoła ormiańskiego w Pol
sce?

— Dla nas ordynariuszem jest 
każdorazowo Prymas Polski, tak więc 
obecnie naszym biskupem jest kardy
nał Józef Glemp. Poza tym, z du
chownych jestem tylko ja. Nic pro
wadzę dokładnej statystyki wiernych. 
Szacunkowo można tylko określić, iż 
w skali całego kraju jest to ok. 30 tys. 
osób. Oprócz Gliwic, regularnie msze 
święte odprawiam w Krakowie. W 
innych miejscowościach, jak w War
szawie, Wrocławiu czy Poznaniu, na
bożeństwa odprawiane są rzadziej.

—Z Waszym kościołem p.w. Świę
tej Trójcy w Gliwicach zdąje się jest 
związana nietypowa historia^.

— Kościół jest jeszcze średnio
wiecznej fundacji jednego z książąt 
piastowskich. Miasto miało zawsze 
tytuł patronacki. W wyniku tego wła
dze miejskie przedstawiały probosz
czowi trzech kandydatów na kapela
na tej świątyni. Nazywało się to pra
wem prezenty. W zamian za ten przy
wilej miasto jako kolator, czyli właści
ciel budynku, było zobligowane do 
utrzymywania kościoła i kapelana. Po 
1945 roku, pomimo tego, że zaczęła 
się komuna, miasto jako prawny wła
ściciel budynku kościelnego, było zo
bowiązane do jego utrzymywania. 
Faktycznie też część remontów było 
sfinansowanych z funduszy miejskich. 
Dopiero w 1972 r. świątynię przeka
zano na własnośćKościoła katolickie
go obrządku łacińskiego. W dniu 1 
maja 1992 r. Ksiądz Prymas jako or
dynariusz erygował samodzielną pa
rafię. Wtedy to świątynia ta przeszła 
na własność Kościoła ormiańskiego.

— Dziękuję za rozmowę.
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Rok Słowackiego

Ojczym poety — August Becu
Liliana Czerniawska-Narkowicz

August Ludwik Bicu, litografia Marcelego Janusze
wicza według rysunku Jana Rustema

Mjimo upływu czasu, po-|
'stać ojczyma Juliusza 

Słowackiego — Augusta Becu, 
pozostaje nadal postacią kontro
wersyjną, choć z pewnością nie w 
Oczach pasierbca. Thjdno prze
cenić rolę wpływu rodziców na 
kształtowanie osobowości dziec
ka. Jak wiemy, Słowacki został 
bez ojca mając zaledwie 5 lat, a w 
wieku 8 lat miejsce przy jego 
matce zajął ojczym, prof. medy
cyny Bćcu, w domu którego w 
Wilnie od 1818 r. przyszły poeta 
zamieszkał. Czy matka w Krze
mieńcu byłaby w stanie posłać go 
na studia? Wątpliwe też, czy wzra
stałby w takiej atmosferze inte
lek tualnej, jaka  panow ała w 
domu dra Bćcu przy ul. Zamko
wej.

Na wileńskiej Rossie szcząt
ki Bćcu kryje ciężki polny głaz z 
wykutym napisem, że tu spoczął 
doktor, jego żona Katarzyna z To
maszewskich i jedna z ich córek 

t — Aleksandra. To tylne ogrodze
nie cmentarza budzi nieraz wie
le refleksji, wywołuje spory— czy 
aby zasłużenie Becu, spoczywa
jący na tej samej nekrologii, co i 
Euzebiusz Słowacki, pokutuje do 
dziś jako prześladowca młodzie
ży wileńskiej doby romantyzmu 
i zausznik Nowosilcewa?

August Ludwik Bćcu urodził 
się 3 maja 1771 roku w Grodnie 
w rodzinie Jana Ludwika Bćcu, 
eksperta w zakresie bankowości, 
i Karoliny z Heinów. Ich przod
kowie wywodzili się z Francji.
Sprowadzeni do Polski za Stani
sława Augusta, zostali nobilito
wani w 1775 roku przez Sejm 
Rzeczypospolitej. Swój awans 
społeczny rodzina zawdzięcza 
pracowitości i wiedzy.

August Ludwik nie stanowił 
wyjątku.

Uczył się w Grodnie i Wil
nie. Na Uniwersytecie 

Wileńskim, zwanym wówczas 
Szkołą Główną, uchodził za stu
denta, górującego nad innymi 
zdolnościami i pracowitością. A 
dowodem na to była niezwykle 
szybka droga do awansu społecz- 
neo — rok 1806 przyniósł mu 
posadę profesora zwyczajnego 
patologii i higieny. Krył się za 
tym jednak niemały wysiłek — 
złoty medal za ukończenie stu
diów (1787 r.), doktorat z filozo
fii (1789 r.), doktorat z medycyny 
(1793 r.). Od 1 października 1797 
roku piastuje stanowisko wicepro- 
fesora patologii i higieny.
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Niewątpliwie, 
był jednym z najak- 
tyw niejszych p o 
śród społeczeństwa 
wileńskiego, skoro 
dokumenty archi
walne wspominają 
o jego działalności 
w Towarzystwie Bi
blijnym, Dyrekcji 
Teatralnej, Towa
rzystw ie L e k a r
skim, jako wizytato
ra szkół, członka 
Komitetu Szkolne
go, Cenzora Ksiąg 
itd. Jako członek i 
jeden z założycieli 
Towarzystwa L e 

karskiego Wileńskiego, powsta
łego w 1805 r. i w przyszłości ma
jącego odegrać niebagatelną rolę 
w dziejach nie tylko Uniwersyte
tu, ale i Wilna, w trzy lata póź
niej wraz z prezesem Towarzy
stwa — Józefem Frankiem zakła
dają w klinice terapeutycznej In
stytut Wakcynacji, dzięki które
mu mogli otrzymać szczepionkę 
osoby niezamożne z Wilna i oko
lic.

H istorykom medycyny na
zwisko Bćcu kojarzy się 

przede wszystkim ze szczepie
niem ospy na Litwie. Był nie tyl
ko teoretykiem , prowadzącym 
wykłady dla studentów. W latach 
1798-1814 w charakterze leka
rza pracował w szpitalu sióstr 
miłosierdzia i jako lekarz prak
tykujący był zdania, że „najwię
cej chorób i epidemii rodzą ubó
stwo i niedostatek”. W swoim 
czasie Bćcu odbył kilka podróży 
kształcących — do Austrii, An
glii, Niemiec, Szkocji. Właśnie 
pokłosiem  nauk i obserw acji 
było w prowadzenie na Litwie 
szczepienia ospy metodą Jenne- 
ra (Edward Jenner— lekarz ang., 
wynalazca szczepień ochronnych 
przeciw ospie, 1796 r.). Jego pra
wie niezmieniona metoda pozo
staje do dziś najskuteczniejszym 
środkiem zwalczania tej choro- 
by.

Wertując dokumenty archi
walne, możemy się przekonać, że 
był Bćcu: „Radcą Stanu”, „Pro
fesorem wysłużonym w Uniwer
sytecie Wileńskim”, „Członkiem 
Towarzystw Uczonych”, „Kawa
lerem Orderu Sw. Włodzimierza 
klasy IV”. W 1803 roku nakła
dem drukarni uniwersyteckiej 
ukazała się jego książka pt. „O 
wakcynie czyli tak zwanej ospie 
krowiej”. W kilka lat później zo
stała przetłum aczona na język 
rosyjski, a autor uhonorowany 
pierścieniem brylantowym. Dok
tor drukiem wydał też m.in. w 
1807 r. „O  porządnym utrzyma
niu szpitalów” i „Rozprawę o 
doskonałości szpitalów”. Zda
niem doktora, szpitale — to przy
bytki cierpiącej ludzkości. Bćcu 
uważał, że państwo powinno za
dbać o „oświecenie, poprawę oby
czajów, zachęcenie do pracy".

W bibliotekach wileńskich 
możemy też przeczytać publika
cje Bćcu: „Postrzeżenie mleka 
zielonego u położnicy”, „Higie
na dla panien na pensjach”, „O 
higienie wieku młodocianego” i 
in.

Nakładem Tow. Udz. „Kur- 
jer Litewski” w 1913 roku w Wil

nie ukazały się drukiem przetłu- 
mączone z języka francuskiego 
„Pam iętn ik i” Józefa Franka, 
prof. Uniwersytetu Wileńskiego, 
opatrzone wstępem i uwagami 
dra Władysława Zahorskiego. 
Do dziś pozostają one jednym ze 
źródeł, z k tórego czerpiem y 
wiedzę o Bćcu. Słowa, nie na rękę 
doktorowi Bćcu. Zarówno tekst 
w Polskim Słowniku Biograficz
nym, jak i np. publikacja prof. 
M.Kosmana są niejako powtó
rzen iem  tego , co p rzek aza ł 
Frank, że w roku 1822 Bćcu za
biegał o dożywotnią emeryturę, 
że był legalistą wobec władz uni
wersyteckich, że „uchylał się od 
swych obowiązków", bo np. wy
kłady z policji sądowej tylko fi
gurowały w harmonogramie pre
lekcji, zaś prowadzone nie były, 
że nie udzielił pomocy wraca
jącym ze wschodu niedobitkom 
armii Napoleona...

F rank krytykuje pod tym 
względem rów nież in 

nych profesorów, np. Jundziłła, 
po drugie — była to też swoista 
rywalizacja — wykłady, praca w 
szpitalach, innowacje, działalno
ść społeczna itd. Z  jednej strony 
wiadomo, że postać Franka w 
ówczesnej medycynie odegrała 
znaczną rolę, głównie jeżeli cho
dzi o Uniwersytet W ileński, z 
innej — Frank jako człowiek 
miał prawo do wy
rażania sądu oso
bistego i dzielić 
znajom ych  na 
sympatie i antypa
tie. Można zrozu
mieć jego niechęć 
do dra Bćcu, bo o 
dożywotnią eme
ryturę, przy tym 
najwyższą, w wy
sokośc i 1500 
rb.sr., ubiegali się 
obaj. Frank już nie 
czuł się dobrze ze 
względu na nad
w erężone zd ro 
wie, planow ał z 
żoną opuścić Wil
no dla Włoch, a 
Bćcu emeryturę przyznano wcze
śniej. Może jednak dlatego, że był 
uważany za rodowitego obywa
tela („urożdieniec grodnienskoj 
gubiem i’%  natom iast J.F rank 
wraz ze swoim ojcem lekarzem 
Piotrem Frankiem, z pochodze
nia byli Niemcami, przybyli do' 
Wilna w 1804 r. Co do wojny 
1812 roku, to według innych re
lacji właśnie pod kierownictwem 
Bćcu miało miejsce oczyszczenie 
ulic miasta z trupów, pozostałych 
po odwrocie armii Napoleona i

• ich grzebanie.

Z resztą Frank, który oso
biście również był zwo

lennikiem Jennera, nie mógł nie 
przyznać zasług Bćcu dla Litwy 
w sprawie szczepienia ospy i cho
ciaż Instytut Wakcynacji w Wil
nie był jego pomysłem, korzystał 
z pomocy Bćcu, kto wie — czy 
jako lekarz nie zazdrościł mu 
trochę — że ten go ubiegł... W 
pamiętnikach Wileńskiego Towa
rzystwa Lekarskiego znajduje się 
szczegółowy opis uczty na cześć 
70. rocznicy urodzin Jennera 
(możemy również przeczytać 
odę napisaną na jego cześć), któ-

• rą to* uroczystością chciało prze

konać zebranych o ważkości wy
na lazku . Sam  F ran k  p isze : 
„Obiad odbył się u Oliviera w Ry- 
biszkach. Zaprosiłem wszystkich 
wyższych dostojników i inne wy
bitne osoby. Na środku stołu sta
ła krowa, wyrzeźbiona przez rzeź
biarza Jelskiego. Przez cały czas

słońcach swych przeciwnych —— . 
Bogi”. Można tu mówić o rywa
lizacji, o próbie utrzymania pal
my pierwszeństwa, ale zniesławie
nie ojczyma w „Dziadach” zro
biło też swoje:

Pani Słowacka pisze, że ^sto-

Senator. Nasz Doktor?
Pelikan: Zabity
Od piorunu. Fenomen ten godzien rozbiorów:
Około domu stało dziesięć konduktorów,
A  piorun go w ostatnim pokoju wytropił,
Nic nie zepsuł i tylko ruble srebrne stopił,
Srebro leżało w biurku, tuż u głów Doktora.
Starosta: Ruble rosyjskie, widzę, bardzo niebezpieczne (...)”

trwania obiadu na zmianę grała 
muzyka i śpiewał chór...”

Naoczny świadek, Antoni 
Edward Odyniec, jako 

stały bywalec wileńskiego domu 
Bćcu, twierdzi, że był to  dom na
stawiony „na elegancki ton wy
ższego świata”. A sam gospodarz
—  „dworak i świat owiec", wiele 
czasu spędzał na czytaniu i pisa
niu listów, znał się na muzyce i 
dał świetne wykształcenie swoim 
córkom z pierwszego małżeństwa
— Aleksandrze i Hersylii. Mic
kiewicz, bywający w tym domu 
niejednokrotnie, wpisał się do 
sztambucha matki Juliusza Sło
wackiego, Salomei Słowackiejr  
Bćcu i był pierwszym „sędzią” 
pierwszych próbek literackich

Portret Józefa Franka, litografia, autor nieznany XIX w.

Julka. Doświadczywszy wiele 
przemiłych chwil artystyczno-li
terackich, spotkał się w 1822 r. z 
zawodem. Przypadek zadecydo
wał, że w padł do m ieszkania 
Bćcu, gdy ten czytał jego świeżo 
wydrukowane ballady, które Jan 
Śniadecki — w obecności auto
ra, nie przedstawionego przez 
gospodarza zebranym — nazwie 
błazeństwami. Nasz wieszcz „po
dziękuje” jednemu i drugiemu. 
Jana Śniadeckiego przedstawi 
pod postacią starca w „Roman- 
tyczności”, gdyż nie przepadał za 
jego „prawdami”. Pamiętamy ten 
fragment wiersza:

„Czucie i wiara silniej mówi 
do mnie! N iż mędra szkiełko i 
loko".

Za „skórę” dra Bćcu weźmie 
się dokładnie za lat dziesięć, kie
dy to na obczyźnie ukaże go w III 
cz. „Dziadów”. W jednym ż  li
stów do matki obrażony pasier- 
biec Juliusz Słowacki pisze: „ (...) 
Znalazłem inne powody sm ut
ku... oh! (...) Skorom przeczytał, 
chciałem koniecznie strzelać się z  
nim (...) Nienawidzę go..."

Słowacki i Mickiewicz przez 
całe życie zostaną, jako „dwa na

piły się leżące pistolety ”, według 
innej Wersji— piorun przyciągnę
ły m osiężne instrum enty  me
dyczne, które leżały nieopodal w 
otwartej walizeczce, gdy profesor 
uciął sobie poobiednią drzemkę. 
„Dziady” stały się kością niezgo
dy między naszymi największy
mi romantykami.

Ićcu lubił życie dostatnie
 J i wygodne. Pracował na

to i miał prawo wybierać towa
rzystwo takie, w którym czuł się 
najlepiej. Matce Słowackiego po
zostawił jednak wolną rękę co do 
prowadzenia domu i przyjmowa
nia w nim kogo chce. Młodzież 
wileńska przychodziła tu również 
podczas procesu Filomatów, a 
p rzed  M ickiew iczem  .nie 
zamknęły się drzwi, kiedy przy
szedł ten dom pożegnać przed 
wyjazdem do Rosji.

Dó dziś dnia krąży legenda 
o kulistym piorunie, który wpa
dł przez okno, ale nie przeszko
dziło to  Ferdynandow i Rusz- 
czycow i, m iesz k a ją c e m u  w 
mieszkaniu dra Bćcu wraz z ro
dziną w la tach  dwudziestych 
naszego stulecia. A  w tym po
koju, gdzie gościł piorun , był 
pokój dziecięcy. Syn malarza, 
Edward Ruszczyc, mieszkający 
w W arszaw ie , z  uśm iechem  
przypom ina, że kiedy zbliżała 
się  b u rza  — b ie g ł zam ykać 
wszystkie okna.,.

Józef F rank w „Pam iętni
kach” nie zarzuca Bćcu braku za
ufania względem młodzieży wi
leńskiej, ale uważa, że zasłużył na 
karę (jeszcze wtedy nie mógł wie
dzieć o piorunie), bo d r zajął 
mieszkanie, należące się profeso
rowi Lonenweinowi, również z 
katedry medycznej.

A ugust Bćcu spoczął na 
Rossie. A  prawie obok 

— „strażnik archiwum Filoma
tów" — Onufry Pietraszkiewicz. 
Chyba nie jest to  przypadkowe 
sąsiedztw o, skoro chcemy, by 
sprawiedliwości stało się zadość. 
Za każdym razem, mijając ciężki 
polny głaz z napisem: „August 
Bćcu, Radca Stanu, prof. Uniw. 
WiL i Kaw. Ord. Św. Włod. I  klasy. 
Żyć przestał Dn. X X V I sierp. 
MDCCCXXIV Wie. Swe. LVIII", 
mam w rażenie, że przygniata 
szczątki ojczyma Słowackiego 
(czy Juliusz byłby poetą, gdyby 
nie Wilno ze swoją atmosferą, 
profesorami na czele ze Śniadec
kimi, z Alma M ater Vilnensis?) 
w dużej mierze dzięki naszemu 
utartemu stereotypowi—„zausz
n ik Nowosilcewa".

Zróbmy wysiłek nad sobą i 
„N iech  M u z iem ia  lekką 
będzie'’.



W kręgu wilnian

Stanisława Mackiewicza 
sen o Polsce mocarstwowej (2)

Aleksandra Niemczykowa

Poseł Stanisław Mackiewicz

Nasze życie rodzinne uroz
maicone było wizytami 

różnych ciekaw ych ludz i, że 
wspomnę tylko niektórych. Czę
sto nas odwiedzała Kazimiera 
Iłłakowiczówna, już wtedy znana 
poetka, która ze względu na swe 
powiązania rodzinne zatrzymy
wała się w Wilnie w mieszkaniu 
Jana Tyszkiewicza, a w ięc w 
domu, w którym mieszkaliśmy. 
Litewska kuchnia Marianny bar
dzo je j o d p o w iad a ła , to te ż  
uwieczniła M ariannę w swoich 
wierszach, zapamiętałam jeden z 
„Rymów dziecięcych”:

nych gości. Ale mój 
wuj, Piotr Krahelski, 
który w tej Ułasowsz- 
czyźnie gospodarzył, 
po zniszczeniach I 
wojny światowej wo
lał odbudować czwo
raki i obejścia gospo
darcze, niż kupować 
powóz. I tak II wojna 
światowa nie tylko w 
K atyn iu  zn a laz ła  
grób dla Piotra Kra- 
helskiego, ale także 

zrównała z ziemią cały jego do
robek.

Z  Pruszyńskim „Słowo” roz
stało się po jego entuzjastycznych 
dla rewolucjonistów reportażach 
z Hiszpanii, lecz przyjaźń z nim 
nie wygasła.

Stałym naszym niedzielnym 
gościem była najmłodsza siostra 
mego dziadka— Antoniego Mac
kiewicza — „C iocia C zesia”. 
Dwie z czterech sióstr Antonie
go wyszły za mąż za dwóch Li
twinów — Matułaitisów (nie spo
krewnionych ze sobą). Obaj byli 
wybitnymi działaczam i w nie-

„Urodził się g ilz  czerwonym brzuszkiem
zakrył go śnieg białym kożuszkiem,
jak  to sroka zobaczyła, gwałtu, krzyku narobiła,
usiadła na progu Marianny kuchni
i z  zazdrości puchnie, puchnie... ”

Już kiedy wyrosłam z wier
szyka o gilu, przyniósł mi Ojciec 
do czytania „Ścieżkę obok dro
gi” — zapomnianą obecnie „po
wieść” Iłłakowiczówny o Piłsud
skim.

Kiedyś w naszym domu po
jawił się bardzo jeszcze młody 
Ksawery Pruszyński, pracował 
wówczas jako korektor w „Sło
wie”. Po jego wyjściu mama po
wiedziała do ojca: „Czyż nie 
szkoda tak inteligentnego mło
dzieńca na pracę w korekcie — 
przecież on powinien pisać to* 
co potrafi tak wspaniale opowia
dać”.

podległościowym ruchu litew
skim, tylko że jeden na prawicy, 
drugi zaś —i doktór med. Stasys 
M atułaitis— na skrajnej lewicy. 
Stefania Mackiewiczówna wyszła 
za tego „z prawicy” i w opisywa
nym przeze mnie czasie jej zięć 
Stasys Lozoraitis był ministrem 
spraw zagranicznych Litwy, zaś 
jej wnuk, Stasys junior, w latach 
dziewięćdziesiątych kandydował 
na prezydenta niepodległej Li
twy, ale przegrał wybory z Bra- 
zauskasem.

O tóż Ciocia Czesia, wte
dy, kiedy przychodziła 

do nas na niedzielne obiady, była

Autorka wspomnień 
mu. 1937

- Aleksandra Mackiewiczówna — wiele czasu spędzała przy czyta•

. paru latach odbyło się 
wielkie wesele w Rohoźnicy pod 
Wołkowyskiem panny M arii z 
Meysztowiczów z Ksawerym Pru- 
szyńskim. Było lato i moi rodzi- 
ce Ppjcchali na to wesele takim 
specjalnie przygotowanym do jaz- 
aY pasażerskiej wozem, bo w Uła- 
sowszczyźnie nie było żadnego 
prezentacyjnego powozu. Po 

' P°yrocie mama opowiadała ze 
śmiechem, jak żałośnie wyglądał 

^ ę  ^wozik” wśród powozów in-

już bardzo starszą panią. Drażni
ła ją  ogromnie zmiana wyglądu 
ulicy Wileńskiej, auta obok sanek 
i taksówki, wypierające dorożki 
konne. Najbardziej nie znosiła 
motocykli — jak przechodziły
śmy z nią przez ulicę Mickiewi
cza i właśnie nadjeżdżał moto
cykl, Ciocia Czesia — ku nasze
mu zażenowaniu — stawała i 
wygrażała mu pięścią.

Po śmierci babci Mackiewi
czów^ — w 1932 roku ■— u któ

rej zawsze byliśmy na wigilii Bo
żego Narodzenia, Ciocia Czesia 
przeniosła się na wigilię do nas, 
na Zygmuntowską. Na Wielka
noc zaś, w niestrudzony sposób, 
p rzedostaw ała  się przez  za 
mkniętą wówczas dla Polaków 
granicę polsko-litewską. Czyli 
przechodziła w obie strony przez 
„zieloną granicę” i nigdy jakoś, 
„przekradając się” przez zarośla 
i straże graniczne, ta starsza, tęga 
pani nie miała żadnych kłopo
tów. Siostra Cioci Czesi — Ste
fania Matułaitis, teściowa .mini
stra spraw zagranicznych Litwy, 
mieszkając stale w Kownie, ni
gdy nie nauczyła się mówić po 
litewsku. Dzieci jej, z wyjątkiem 
jednej córki, Janiny, która 
wstąpiła do Zakonu SS Ur
szulanek w Polsce, czuły się 
Litwinami. A były to: naj
starsza — Wincentyna Ło- 
zoraitisowa, następny Jur- 
gis — oficer wojsk litew
skich, brał udział w wojnie 
litew sko-polskiej, co mu 
nie przeszkodziło w odesła
niu do Wilna wziętego do 
niewoli ochotn ika wojsk 
polskich, m łodziu tk iego 
Józefa Mackiewicza. Kazi
mierz zmarł młodo, zaś naj
m łodsza G rażyna była w 
owym czasie prim adonną 
opery kowieńskiej.

N ie  byłam  nigdy 
św iadk iem  ro z 

mów między siostrami: Ste
fanią i Czesławą, ale sądząc 
po ostrym języku i tempe
ram en c ie  C ioci C zesi i 
ogromnym jej patriotyzmie 
polskim — musiała być nie
łatwym gościem w rodzinie 
Matułaitisów, ale kochała 
ich i pewnie z wzajemno
ścią. Ponieważ Stasys Loza- 
raitis junior był akurat w moim 
wieku, więc opowieści kowień
skie, zawierające informacje o 
jego grzeczności, szczególnie 
mnie dotyczyły.

Nie była to jednak 
gleba do hodow ania 
narodowej wrogości, 
to też na początku II 
wojny światowej Graży
na i Jurgis odwiedzali 
nas w W ilnie, w na
szych nowych, tragicz
nych warunkach.

Z  „naszej” ulicy 
Zygmuntowskiej do re
dakcji „Słowa”, znaj
dującej się na rogu ul. 
Zamkowej i Królew
skiej, przechodziło się 
p rzez  p a rk  zwany 
Cielętnikiem. Podob
no w czasach pogań
skich  hodow ano  tu  
cielęta na ofiarę bo
gom. Z  jednej strony 
Cielętnika kiedyś stał 

|  Zam ek D olny (tam  
spotykał się Zygmunt 

August z Barbarą. Radziwiłłów
ną), a nad nim wznosiła się Góra 
Zamkowa, z ruinami zamku Gie
dymina na szczycie — z drugiej 
strony Cielętnika był Plac Kate
dralny, Katedra pod wezwaniem 
św. Stanisława i dalej wieża, sto
jąca, według podań wileńskich, 
na miejscu ołtarza, poświęcone
go Perkunowi.

Mój ojciec wychodził do re
dakcji „Słowa” wieczorem, by 
nadać ostateczny kształt mające

mu się ukazać numerowi gazety 
następnego dnia rano. Wracał do 
domu nad ranem, przez pusty w 
tym czasie Cielętnik. Kiedyś na
padł na niego z laską, jako argu
mentem w dyskusjach politycz
nych, młody zwolennik OENRu 
— nie wiem, jaki przebieg miała 
ta walka między przedstawiciela
mi różnych poglądów — faktem 
jest, że mój ojciec opowiadał o tym 
zdarzeniu w domu z rozbawie
niem i bez śladu uszkodzeń na cie
le. Były jednak i inne wyrazy nie
zadowolenia przeciwko redakto
rowi „Słowa” — kiedyś w nocy, 
pod oknami naszego pokoju wy
buchła bomba. Nędzna to musia
ła być bomba, bo ku uciesze ro-

Stanisław Mackiewicz w młodości. Obydwa zdjęcia 
drukowane są po raz pierwszy

dżiny, obudziła tylko moją siostrę, 
ja zaś spałam spokojnie. Komen
tarze rodzinne, dotyczące tego „za
machu”, odnosiły się głównie do 
mojego mocnego snu, a nie do nie
bezpieczeństwa wybuchu bomby.
Ale wtedy jeszcze nie było mody 
na terror. W Wilnie panowały za
sady postępowania, wyłożone w 
kodeksie honorowym Boziewicza, 
i zgodnie z tymi zasadmi, mój Oj

ciec miał w czasie swojej wileńskiej 
działalności siedem pojedynków, 
nawet nie pamiętam z kim. Wiem, 
że z red. „Kuriera Wileńskiego” 
Kazimierzem Okuliczem (na emi
gracji w Londynie bardzo się zaprzy
jaźnili) — z Witoldem Hulewiczem 
na „lekkie szable”, bodaj z prof. Mo- 
relowskim. Tyle pamiętam.

M ój Ojciec — różnie go 
nazywano— pejoratyw

nie — ze względu na pasję, z jaką 
pisał i robił wszystko; zaczepno- 
ść w stosunku do osób, które mu 
się nie podobały, ostrość wypo
wiadanych ocen. Te pojedynki 
miały swe przyczyny. Pamiętam, 
jak otworzyłam drzwi dwóm ele
ganckim panom, prosiłam ich 

grzecznie, by weszli do salo
nu i namawiałam, by usiedli, 
czekając na Ojca. Nie chcie
li usiąść, uśmiechali się do 
mnie— ale jednocześnie byli 
bardzo oficjalni. Położyli na 
fortepian wizytówki i wyszli. 
Byli to sekundanci jednego 
z przeciwników mego Ojca. 
Nawet te ich uśmiechy do 
małej dziewczynki nie były 
zgodne z kodeksem Bozie
wicza.

A jednak ten żubr, mo
narchista, konserwatysta — 
gw ałtownie protestujący 
przeciwko reformie rolnej, 
cieszył się wśród wilnian z 
dziada pradziada (nie tych 
przyjezdnych z Galicji czy z 
Warszawy) wielką serdecz
nością. Dwukrotnie wygrał 
wybory do sejmu i zasiadał 
w ławach poselskich jako 
przedstawiciel Wilna. Wra
cając rano z Warszawy, opo
wiadał mamie o tym, co się 
działo w sejmie, komentując 
różne wypowiedzi, nie żału
jąc ostrych słów przeciwni

kom politycznym i serdecznych 
uwag pod adresem swych przyja-
ciół- 1 (Cdn.)

Niniejszy tekst, autorstwa Alek
sandry Niemczykowej, córki Stani
sława Cata-Mackiewicza, jest dru
kowany po raz pierwszy. Planuje się 
go wydać w przyszłości pt. „Moje 
Wilno” w większym opracowaniu 
zbiorowym.

Ratowali Żydów
Życie i chleb niosące ręce

ta została zapoczątkowana przed 
ponad 30 laty. U jej źródeł stał 
historyk Michał Ehrenburg, Vi- 
delius Ronderis z Kowna, Lejba 
Liwszyc z Szawel. O autorach 
przyszłej książki można powie
dzieć, że reprezentują oni różne 
warstwy społeczne — są wśród 
nich przedstawiciele inteligencji, 
księża, zwykli robotnicy i chłopi.

Viktorija Sakaite podkreśliła, 
że stosunkowo mało takich mate
riałów (tylko ód trzech rodzin) 
posiada Muzeum z Wileńszczy- 
zny, choć pochodzi stąd niemało 
uratowanych Żydów. Przyczyną 
tego— być może —jest słaba zna
jomość litewskiego wśród ludzi 
starszych, pewna pasywność. Sa
kaite apeluje, ażeby zgłaszać ta
kie dowody ratowania życia.— 
bezpośrednio do Muzeum Ży
dowskiego.

R.M.

Muzeum Żydowskie w Wilnie 
gromadzi pamiątki, dotyczące ró
żnych aspektów działalności Ży
dów na Litwie. Znaczne miejsce 
poświęca się holocaustowi — eks
ponowane są kopie dokumentów 
i fotografie tych, którzy z naraże
niem własnego życia ratowali in
nych.

Przed trzema laty z inicjaty
wy Muzeum ukazała się książka 
pt. „Życie i chleb niosące ręce", w 
której znalazły się relacje, two
rzące swoistą antologię przetrwa
nia. Wkrótce ma ukazać się druga 
część pracy. Jak poinformowała 
redakcję Viktorija Sakaite, pra- 
cowniczka działu gromadzącego 
materiały dotyczące ratowania 
Żydów, wydanie to ukaże się już 
jesienią i będzie kontynuacją roz
poczętego w 1996 roku przedsię
wzięcia, kiedy to, dzięki środkom 
z Centrum Amerykańskiego, uj
rzała światło dzienne część pierw
sza. Aczkolwiek dział taki został 
utworzony w 1992 roku, to praca

Z N A D  W ILLI ; 
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55. rocznica operacji „Ostra Brama”

Hołd nieustający znanym 
i nieznanym

LIB p ie c  wileński jest tego lata 
^Ripalny. Słońce praży, ba, 

ani jednej chmurki na niebie wczo
raj i dzisiaj, tj. 12-13 lipca. A jaki 
był 55 lat temu? Nie mam pod ręką 
kronik meteorologicznych, ale w 
sensie wydarzeń historycznych był 
zapewne więcej, niż upalny. Był 
krwawy. Tb się skupiło apogeum 
walk o Wilno i Ziemię Wileńską. 
Tb się zderzyły w tym momencie 
dziejowym dwie siły europejskie: 
jedna tkwiła już na pozycjach spa
lonych — hitlerowska, druga — 
nacierała nawałą ze wschodu, nie 
poraź pierwszy w historii Litwy. Nie 
wnikajmy jednak w jej głębie, każdy 
chętny sam zajrzy w dowolnej chwili 
do pisanych szczegółów. Chodzi o 
to, że na jej przeciągu na tych tere
nach nigdy nie zabrakło Polaków, 
ich udziału w obronie tej ziemi. 
Mieli prawo— żyli tu od niepamięt
nych czasów.

... Jaśnieją łany dojrzewające
go żyta, ale obok też wielobarwne 
krocie przeróżnych kwiatów. Nie
stety, często też zwyczajnie ostów, 
bylicy, polnych rumianków, dziu
rawca — tyle, ile potrafię zidenty
fikować przez szyby autokaru 
podążającego z licznymi akowca
mi (i nie tylko z nimi) do miejsc 
spoczynku ich kolegów poległych 
przed 55 laty na tych polach— wte
dy dosłownie polach walki. „ W  
pobliżu miejscowości Biała Waka 
znajdowała Się kopalnia torfu i za- 
kład jego przeróbki Zakład posia
dał uzbrojoną załogę niemiecko- 
holenderską. Robotnikami byli so
wieccy jeńcy wojenni, Żydzi oraz 
więźniowie narodowości polskiej 
(...). Bez użycia broni został zlikwi
dowany posterunek wartowniczy 
przy wejściu do zakładu i wejście na 
jego teren... Zdobyto barak bez wy
strzału, rozbrojono załogę. Zdoby
to 2. RKMy, 8 pistoletów maszyno
wych, 3 pistolety, granaty i amuni
cję. Zabrano również całej załodze 
ubranie i obuwie. Zwolniono rów
nież wszystkich robotników" —* jest 
to relacja por. Wilhelma Tbpikow- 
skiego (ps. „Wilhelm”), komen
danta 7 Brygady AK Podobnych 
relacji jest kilkanaście w pozycji 
Janusza Bohdanowicza (ps. „Czor- 
tek”), dziś mieszkańca Gdańska, 
jednego z żołnierzy tamtej pory. 
Właśnie on zostawił książkę wspo
mnień pt. „Brygada „Wilhelma”. 
Oddziały partyzanckie „Żuka” i 
„ Gozdawy ” (Gdańsk 1998) opisu
jąc w sposób udokumentowany 
działania AK na terenie, na który 
obecnie się udajemy, by złożyć 
hołd poległym — na cmentarzach 
w Koleśnikach w rejonie solecz- 
nickim, w Skorbucianach i Kraw- 
czunach w rejonie wileńskim, a ta

kże na Ponarach, gdzie również są 
liczne ofiary Polaków, w tym też 
walczącej obok cywilów AK 

... Koleśnicki cmentarz wynie
siony daleko poza wieś, ale leży na 
pięknym wzniesieniu tuż obok dro
gi cjszyskiej w kierunku nieodległej 
Wareny (Orany). Obok przyjezd
nych na cmentarz przybywają miej
scowi mieszkańcy, w tym trochę 
młodzieży, dzieci. Na kwaterze 
akowskiej cmentarza spoczywają 
żołnierze VI Wileńskiej Brygady 
Partyzanckiej A K  Nie potrafię się 
powstrzymać, by nie spisać ich na
zwisk. Są to: Mieczysław Orłowski, 
W aldemar Nowak, Władysław 
Więckiewicz, Paweł Nehrebecki, 
Stanisław Kulesza, Zbigniew Gan
carz, Apoloniusz Duszkiewicz, 
Leon Apaźnik, Tadeusz Adamo
wicz, Tadeusz Bogdanow, Edward 
Bułczak, Zenon Romanowski, 
Wacław Rogoża, Orliński, reszta

NN — 8 osób. Zapytuję w pobliżu 
stojącą mieszkankę, czy polegli są 
to miejscowi ludzie. Odpowiada 
twierdząco, że znajomi, nawet krew
n i

P rzybyli kom batanci —
 I akowcy, przedstawiciele

Fundacji Kultury Polskiej na Li
twie, Wspólnoty Więźniów Poli
tycznych i Zesłańców  wraz z 
członkami Komjtfetu Ochrony 
Pamiątek i Cmentarzy Polskich, 
harcerze z Drużyny „Burza” z 
Szumska oraz wilnianie, składają 
hołd pamięci poległym braciom. 
Byli akowcy zaciągają wartę pod 
pamiątkową stellą, składane są 
kwiaty. Wysłuchano z uwagą na
tchnionego słowa ks. Dariusza, 
ktoś zarecytował wiersz o niezna
nym żołnierzu, wykonano pieśni 
wojskowe, harcerskie, patriotycz
ne. Prezes FKPL H.Sosnowski 
opowiedział o uporządkowaniu 
tej wojskowej mini-nekropolii na 
cmentarzu koleśnickim, do cze
go się przyczynił wspomniany 
wyżej Janusz Bohdanowicz, Fun

dacja Kultury Polskiej na Litwie, 
Światowy Związek Żołnierzy AK, 
miejscowi mieszkańcy.

ZH  relacji Ewalda Krolla 
I („Konieczny”, „Karlik”): 

„Okres przejścia do konspiracji 7 
Brygady, nie mając gdzie się udać, 
spędziłem w majątku Skorbuęiany. 
9 lipca przybył kpt. Jerzy Bronikow
ski („Czarny Jan”). Skontaktował 
się z  Lilką Dobrzycką i wysłał Ją w 
teren z  rozkazem mobilizacyjnym. 
Zgłosiłem się do Sorok-Tatar (...) 
Otrzymałem od „Czarnego Jana” 
zadanie: za Sorok- Tatarami, w łaź
ni nad strugą ukrywają się niemiec
cy żołnierze. Dwoma drużynami, 
moją i „Strzały”, okrążyć, wezwać do 
poddania się, rozbroić lub zniszczyć. 
Inspektor „Czarny Jan” doprowa
dza nas do pozycji wyjściowej i w 
asyście dwóch nieznanych mnie lu
dzi pozostaje lornet kując przedpole 
(...) Koncert zaczyna druga drużyna,

moja. Krótka seria z  erkaemu i pau
za. Wezwanie Niemców do podda
nia się, a ci wieją. (...) Ostatni z  ucie
kających, klęcząc podnosi ręce. Zdzi
wiony, że jestem tak kiepskim strzel
cem, celowałem w plecy, a poległy 
ma rozwaloną głowę, odwracam po
ległego i stwierdzam, że ten padając 
na trzymane w ręku parabellum sam 
sobie głowę rozwalił (...) Wzięto do 
niewoli jednego oficera i dwóch pod
oficerów. Zdobyto 1 LKM z amuni
cją Mufami zapasowymi, 6 teczek z  
mundurami, 1 lornetkę i 4 pistole-
m

... Jesteśmy w Skorbucianach. 
Mały wojskowy cmentarzyk tuż za 
ponad 150-letnią drewnianą kapli
cą, pamiętającą zapewne wydarze
nia w tych okolicach powstania 
styczniowego. Jest świeżo w ostat
nich latach odrychtowana. Tbż ory
ginalna dzwonnica, dzwon zawie
szony wysoko na drewnianych pa
lach. Groby ogrodzone, tak jak w 
Koleśnikach, podobne cementowe, 
niedużego formatu bloki z rysun
kiem krzyża i z tabliczkami imien
nymi poległych. Dwa rzędy grobów, 
nazwiska prawie wszystkie ziden
tyfikowane. Najmłodszy poległy li
czył lat 16, większość od 20 do 30, 
a więc chłopcy z naszych stron, na 
ogół znów znane swojskie nazwiska: 
Jan Czernicki, Hipolit Mitunie- 
wicz, Antoni Okuniewicz, Zygmunt 
Monkiewicz, Eugeniusz Ihnato- 
wicz... Nie wymienię wszystkich, we 
wspomnianej książce J.Bohdanowi- 
cza te wszystkie nazwiska są ujęte, 
podane wielu z nich biogramy, jak 
zawarta dokumentacja w postaci 
wspomnień, schematów sytuacyj
nych terenu, tłumaczeń pism szta
bowców sowieckich do Stalina na 
temat opanowania sytuacji z „pol
skimi bandytami”, „polskimi nacjo
nalistami”. Nadmienić należy przy 
sposobności, że książka jest to wiel
ce ważna, stanowiąc źródło histo
ryczne, jakie nie zawsze czytelnik 
.znajdzie w archiwach, .bosą. to bezr. 
pośrednie relacje osób biorących

Msza święta w Krawczunach

udział W tych czynach. Część zasad
nicza tych materiałów znajduje się 
w archiwum autora, jako że to jego 
zasługa ich zebranie.

W Skorbucianach, jak w Kole
śnikach, również podobny ceremo
niał hołdu poległym w ich rocznicę 
lipcową. Kwiaty, modlitwa, pieśń.

... Dalej— Ponary. Co najmniej 
stutysięczna nekropolia ofiar naj
krwawszej rzezi na naszej ziemi. 
Obok pomników żydowskich i in
nych na poboczu niemal stoi wyso
ki dębowy krzyż, ustawiony na po
czątku formowania się niepodległo
ści Litwy, staraniem osobistym 
Henryka Sosnowskiego i Alfreda 
Aluka, b. szefa jednego z kołcho
zów na ziemi solecznickiej. Grani
towa Stella i krzyż stoją na jednym z 
zasypanych dołów, gdzie dokony
wano ludobójstwa. Zebrani po krót
kiej skupionej modlitwie odśpiewują 
Anioł Pański.

Y \  Tróćmy do tamtych dni po-
V V  p rzez lek tu tę  książki 

J.Bohdanowicza. Z  relacji farma
ceuty wileńskiego Witolda Augu
stowskiego: „Pewnego drua wieczo
rem, przed apteką na ulicy Niemie- 
ciej, kierowanef przez mgr Elertową, 
zatrzymał się samochód półdężaro- 
wy i wyładował do apteki dużą ilość 
waty, gazy, bandaży i odjechał Po
nieważ apteka ta dostała opatrunki 
z hurtowni, udało się to razem rozlo
kować. (...) Hurtownia ta miała głę
bokie piwnice i korytarze. Zastępcą 
Lewińskiego (kierownik hurtowni 

|§P D.P.) był pan Jakubowski, daw
ny policjant Po uzgodnieniu z  rum 
kazałem, aby samochód zajechał na 
dziedziniec hurtowni Tam rozłado
wano i opatrunki złożono głęboko 
w piwnicach. Łączniczki przez długi 
czas roznosiły z  tego miejsca opa
trunki do naszych 5 aptek, a część 
była odprawiona, do miejsca prze
znaczenia. Transporty takie przycho
dziły parę razy”. Oczywiście to zale
dwie fragment nieco dłuższej rela
cji znanego wileńskiego właścicie
la aptek o współdziałaniu z AK far
macji polskiej Wilna, a więc o jej 
udziale w walce o wolność miasta.

Wplatając te relacje do obcho
dów 55. rocznicy walk akowskich 
przypominamy konkretnych ludzi, 
może tym razem bardziej tych z 
dołu, niż tych, którzy kierowali ope-

12 lipca poeta raz jeszcze powró
cił do Wilna. Stało się tak za sprawą 
wileńskiej premiery filmu reżysera 
Tkdeusza Bystroma „Litwo, Ojczyzno 
moja”. Odbyła się ona w kinie „Ska- 
hija” z udziałem reżysera. Akcja fil
mu, który można określić jako doku- 
mentalno-fabulamy, rozgrywa się na 
terenach, gdzie kształtowała się oso
bowość poety, a więc w Zaosiu, No- 

, wogródku, Tbhanowiczach, w Wilnie 
oraz Kownie i kończy się wyjazdem 
poety do Rosji.

Obraz, o którym mowa, skiero
wany jest przede wszystkim do mło
dzieży. Do słów poety skomponowa
na została muzyka współczesna i pio
senki te wykonywane są w języku pol
skim. Natomiast wiersze, które zza 

.kadiu recytuje nibyrMiddewiczisam 
komentarz — po litewsku. Słowem,

racją „Ostra Brama”. Są mniej zna
ni dla ogółu i ich przypomnienie 
przyświecało mi podczas tej rocz
nicowej peregrynacji. Ale również 
4 -  czy przede wszystkim — nigdy 
nie znikną z pamięci ich przywód
cy na czele z jednako nieustraszo
nym i tragicznym ich wodzem 
A leksandrem  Krzyżanowskim 
(„Wik”). Jak wiadomo, część wi
leńskich bohaterów znalazła się w 
Polsce, tam spoczęła bądź jeszcze 
liczni mieszkają. Polskie kościoły 
po uzyskaniu niepodległości kraju 
wypełniły się tablicami pamiątko
wymi, znacząc historyczną pamięć 
swoich rodaków na Wileńszczyźnie 
i jej stolicy. Nie przypominam, by 
gdziekolwiek taka tablica się poja
wiła w naszych świątyniach, czy 
świątyńkach. Toteż te tradycyjne 
wojskowe nekropolie rozsiane by
najmniej nie tylko na dawnych Kre
sach RP, ale po autentycznie szero
kim świecie, są jedyną spłatą nasze
go długu pamięci. Bodaj to jedyne 
co mamy czynić, to właśnie starać 
się pamiętać o krwi tamtych. Po
legli o takiej czy innej porze roku, 
ale najserdeczniej będą się zawsze 
kojarzyć z owocnym lipcem — 
lipcem ich decydującego zrywu 
patriotycznego i lipcem jednocze
śnie porażki, której finałem tu były 
M iedniki Królewskie. To był^ 
przegrana fizyczna; moralne zwy* 
cięstwo zawsze będzie po ich stro
nie i tego nie wolno zapomnieć w 
naszych sercach.

Janusz Bohdanowicz swą ksią
żkę dedykuje następująco: 

„Niech pamięć o poległych, zamę
czonych i zmarłych Koleżankach, i 
Kolegach zostanie przekazana w ten 
sposób potomnym, a dla żyjących 
będzie wspomnieniem i pamiątką”. 
Wszak tak niewiele od nas się żąda, 
prawda?

... W tym okresie odtyły się uro
czystości również w Wilnie — na 
grobach żołnierzy-akowców na 
Rossie, w Kalwarii Wileńskiej, 
Krawczunacfy. Również w kościele 
Ducha Sw. odprawiono nabożeń
stwo w intencji wszystkich poległych 
w operacji „Ostra Brama” z uczest
nictwem w niej przedstawicieli dy
plomacji RP, weteranów wszystkich 
formacji polskich, wilnian.

Danuta Piotrowieżowa

film dla poligloty, a poeta trochę ro
mantyczny, trochę beatles, trochę 
punk...

Reżyser filmu powiedział, że bar
dzo chciał, żeby jego pracę zobaczyła 
publiczność i litewska, i polska, a widz 
wileński —jego zdaniem —jest naj
bardziej predysponowany do oceny 
całej roboty.

Promocji filmu dokonał Instytut 
Polski w Wilnie. Na premierze obec
ny był pra-pra-prawnuk A  Mickiewi
cza, R. Górecki z Francji. Obraz zo
stał pokazany również w Kownie. 
Wszakże nie wiadomo, czy specjalną 
litewska wersja polskiego filmu będzie 
wyświetlana na Litwie. A szkoda by
łoby, gdyby pokaz filmu skończył by - 
się po trzech projekcjach, które mo- j 
. gliobejrzeć tylko niektórzy..

JózefSzostakowski

Chwila modlitwy w nekropolii w Koleśnikach

Mickiewicz współczesny



p. „Sezon połągowski” czyli jak w XIX w. spędzano czas w nadmorskim kurorcie
(Dokończenie ze str. 1)

d c  jedzenie na dużych, obładowanych 
przysmakami tacach. Po śniadaniu 
(fcrieri i panie szybko szły na plażę, żeby 
nie stracić ani minuty, ponieważ go
dziny ranne od 9 do 11 zarezerwowa
ne byty dla kobiet Od 11 do 14 plażo
wali się panowie. Zmianę godzin ob
wieszczała chorągiew spuszczana i 
podciągana na wysokim słupie. W 
konsekwencji takiego podziału dnia 
chłopcy i panowie wylęgiwali się w łó- 
żkaoi do południa, a generała Slizina 
to jeszcze po 12 widać było w jedwab
nym szlafroku z „kaukazkiej materii” 
na werandzie, popijającego kawę.

Plaża nadmorska ciągnęła się od 
Ubawy do samej Połągi i jeszcze dalej. 
Nigdzie nie było żadnych osiedli, z wy
jątkiem co jakiś czas pojawiających się 
domków rybackich. Piasek wyjątkowo 
miękki, prawie biały i bardzo drobny. 
Daleko w morze można było wejść do 
wody, gdyż cafy nadbrzeżny pas to mie
lizna. Morze, jak to morze, raz spokoj- 

S p  ne jak jezioro, a raz burzliwe. Szcze
gólnie wiosną i jesienią trudno byłoby 
tu wytrzymać ze względu na ostre wia
try monsunowe. Ale letników to nie 
dotyczyło. Połągowskie lato z reguły 
było słoneczne i gorące.Na plaży stały 
nieregularnie porozrzucane drewnia
ne budki, służące do rozbierania się. 
Jeśli ktoś chciał dłuższej zażyć kąpieli, 
wciągano końmi kosz wiklinowy na ko
łach dowody i tam, z dala od ciekaw
skich oczu, można było posiedzieć, 
mocząc całe nogi w wodzie.

Ale czas szybko mijał, należało 
wracać, bo chorągiew o godz. 11 ob-

•  wieszczała zmianę godzin. Wzdłuż dep
taka, prowadzącego do miasteczka od 
samej plaży, na platformie z ławkami, 
ciągniętej przez konia, a sunącej po 
specjalnie w tym celu ułożonych szy
nach, panie i dzieci zjeżdżały do swo
ich willi. Po drodze można było spo
tkać panów, spokojnie idących nad 
morze z ręcznikami, lub prześcieradła
mi, by zakryć dało przed nadmiernym 
słońcem. Dzied często dojeżdżaj lub 
zjeżdżały z plaży na żmudzkkh koni
kach z tarkowymi siodłami. Mieściły się 
na nim dwie osoby. Dla siedzącej z tyłu 
był do siodła przytwierdzony pałąk dla 
oparcia, a pod nogi specjalne desecz
ki. Na plaży dzieci bawiły się z konika
mi jeżdżąc wzdłuż morza, chlapiąc i 
śmiejąc się przy tym. Urządzano też 
różne rodzaje wyścigów, a ze miałki 
piasek przy brzegu tworzył twardą po
wierzchnię, koniki nie grzęzły.

Po godzinie 14 nie wolno już było 
pizebywać na plaży, żeby nie przeszka- 
d z a ć  wszystkim innym przyjezdnym 

Q  spacerowiczom. W pół do drugiej był 
^  obiad, który składał się z czterech dań,

a do picia dawano kwas chlebowy i 
piwo: Często był chłodnik litewski z 
ogórkami i rakami, a na słodko lody 
lub „parfait” owocowe. Po lunchu 

P 9 | grano w krokieta, rzadko w karty. Raz

Jasio Tyszkiewicz z Wiki przywiózł do 
Połągi rower z ogromnym kołem z 
przodu i malutkim z tyłu. Ale ponie
waż trudno na nim było utrzymać 
równowagę, nikt na rowerową wy
cieczkę się nie pisał. Podwieczorek po
dawano na werandzie między czwar
tą a szóstą. Na pięknie nakrytym du
żym stole ustawiano ogromne tace z

Biała willa, należąca do rodziny Tysz
kiewiczów na początku stulecia

owocami, dastkami i konfiturami. Do 
tego jeszcze była kawa, herbata, cze
kolada czy kakao, wedle życzenia.

Codziennie z ogrodów kretyn- 
gowskich pan Hejduk, ogrodnik, przy
syłał owoce, które równo ułożone w 
takich koszach, jak do prania bielizny, 
niosły dwie kobiety, na kijach przerzu
conych przez pałąki. Chodziło o unik- 
nięde wstrzącania owoców przy prze
wożeniu furmanką. Podobno pan 
Hejduk kazał kobietom śpiewać po 
drodze, żeby nie mogły jeśd Były tam 
ogromne jabłka, gruszki, śliwki, melo
ny, a wcześniej truskawki i wiśnie. Po 
podwieczorku najczęściej wybierano 
się nad morze oglądać zachód słońca. 
Chodziło się po pomośde, albo od po
mostu do lasu Biruty. Za pomost od 
strony miasteczka juz nikt nie chodził, 
gdyż miejscowa ludność, zwykle o tej 
porze kąpała się bez kostiumów, a to 
raziło zmysł estetyczny wczasowiczów. 
Wracając ze spaceru, znów dochodzi
ło się do pomostu, który oddzielał tzw. 
„cywilizowaną” część Połągi, od tej 
„prymitywnej”.

W samej Połądze część brzegu 
zarośnięta była lasem sosnowym, ze 
słynną górą Birutą. Oprócz wzgórza, 
na którym legendarna Wajdelotka 
pilnowała świętego ognia, po drugiej 
stronie znajdowało się dnigie wzgó
rze, tzw. Czapka Holenderska. Oko
liczni ludzie mówili, żeby tam nie pod
chodzić, bo kto tę górę samotnie od
wiedzi... w ciągu roku umrze. Przyje
chała kiedyś na letnisko z Petersbur
ga Rosjanka, niejaka pani Kowanko i 
na przekór wszelkim przesądom wy
brała się samotnie na spacer. Następ
nego dnia rano, podczas godzin 
kąpieli damskiej, usłyszano przeraźli
wy krzyk, tak jakby ktoś tonął. Mania 
Tyszkiewiczówn a, zawsze bystra i z re
fleksem, wskoczyła szybko na żmudz- 
kiego konika i pognała co tchu do mia
steczka po pomoc. Jakiś pan w szla
froku, wylęgujący się na werandzie 
wsiadł na koma i pojechał na plażę.

U Ś M IE C H N IJ  S ię  ,C 7 A S ? M  
Th/Ó~] S 7EF TE2 Zo s t a j e  
K u p ą  . . .

Wjechał w głąb morza, wyciągnął to
nącą za włosy, ale było już za późno. 
Od tej pory nikt żadnych przesądów 
już nie lekceważył.

Od pierwszego lipca, od 7 do 23, 
codziennie w altanie grała orkiestra. 
Hr. Józef, wielki miłośnik muzyki, 
sprowadzał specjalnie na sezon po
łągowski orkiestrę z Rygi. Czasami się 
zdarzało, żejacyś wędrowni muzykan- 
d  zawitali do Kretyngi. Wtedy kaza
no im grać w parku. Publiczność z mia
steczka miała codziennie koncert, a 
gdy próby się powiodły, zawierano z 
nimi umowę na sezon. W każdym 
razie nie wyobrażano sobie, żeby la
tem, nad morzem nie było muzyki.

Zawsze jako pierwsi na koncert 
przychodzili Mielżyńscy. Punktualnie 
przed siódmą zajmowali miejsca w 
altanie. Wszyscy z podziwem przy
glądali się tej nietypowej parze. Chi 
— młody, przystojny, a ona— kaleka 
na wózku. Chodziła tylko podtrzymy
wana. Starała się mimo to ładnie wy
glądać. Nosiła latem suknie w kolo
rach pastelowych i zawsze do tego ko
lorystycznie dobrane piórko, wpięte 
w niezwykle rzadkie włosy. Hrabina 
była kaleką prawie od urodzenia. Ale 
los jej wynagrodził ułomność niezwy
kle oddanym mężem, który na krok 
jej nie odstępował. Tkk więc, gdy wi
działo się hr Mielżyńskiego pchające
go wózek z małżonką w kierunku al
tany, gdzie na słupie zwykle wywie
szony był program koncertu, znak to 
był, ze zbliża się godzina siódma.

Inną połągowską atrakcją, 
oprócz codziennego muzykowania, 
był teatr, specjalnie w tym celu wybu
dowany „dla wygody gośd” przez hr. 
Józefa. Z zewnątrz budynek niepo
zorny, bardzo skromnie przyozdobio
ny. Wewnątrz wygodne fotele, wyło
żone aksamitem, z szerokimi porę
czami. Dookoła sceny wielka, rzeźbio
na, złocona rama, odgradzająca część 
teatralną od widowni. Czerwona, ak
samitna kurtyna dodawała teatrowi 
atrakcyjnośa. Do ramy przytwierdzo
ny był cieniutki muślin, który stwarzał 
wrażenie, że wszystko, co dzieje się 
na scenie, jest „za mgłą”, a więc nie
realne. Do tego urządzono jeszcze 
wygodnie pomieszczenia jako prze
bieralnie dla występujących pań i pa
nów. W amatorskich spektaklach brali 
udział prawie wszyscy, zarówno ro
dzina, bliżsi i dalsi kuzyni, jak i zapro
szeni gośde. Na spektakle przycho
dzili też coraz liczniej przyjeżdżający 
„kąpielnicy” oraz mieszkańcy z mia
steczka. Czasami zdarzało się, że hr. 
Józef sprowadzał zawodowy teatr na 
sezon letni z Warszawy, Wtedy spek
takle odbywały się dla szerszej jniblicz- 
nośd, wstęp był płatny, a dochód prze
znaczano na cele dobroczynne. Pod
czas sezonu, co tydzień, w specjalnie 
na ten cel przeznaczonym budynku, 
urządzano bale dla publicznośd.

W Połądze wychodził tygodnik

„Limande”, redagowany przez go
śd i przyjaciół o charakterze wybitnie 
humorystycznym. Hr. Zofia i hr. Jó
zef figurowali tam jako „Princc et 
Princesse Regnats”, a cały dom jako 
„La cour”. Poszczególni redaktorzy 
mieli swoje specjalizacje.-Był:więc dział 
pseudopolityczny, gospodarczy, fi
nansowy, dział felietonów „On dit”, 
dział „ploteczek miejscowych” i 
wreszcie dział artystyczny, czyli spra
wozdania z występów teatralnych, bali 
i koncertów oraz dział ogłoszeń. Sło
wem, o wszystkim, co się działo czy 
dziać miało w Połądze, szeroka pu
bliczność była powiadomiona. Arty
kuły przepisywano na papierze lito
graficznym, w Memlu dawano do 
drukami, a w niedzielę po Mszy Św. 
Mille Fayrad, francuska guwernant
ka, z właściwym sobie akcentem, za
chwalając głośno, gazetę rozdawała. 
Była to jedyna chyba rzecz, którą re
gularnie w Połądze czytano. Bo przy 
takiej rozmaitośd różnych zajęć ha 
czytanie po prostu nie było czasu. Z 
wyjątkiem jednego sezonu, kiedy wy
szło „Ogniem i mieczem” Henryka 
Sienkiewicza. Wtedy nie było chętnych

sznurach lampionami, czekała rako
wa kolacja. Tańczono przy tym, śpie
wano, skakano przez ognisko, a fajer
werki i bengalskie ognie dodawały jesz
cze uroku.

Ciągle coś się więc działo w tej 
Połądze, dągle coś nowego wymyśla
no. Ogłaszano np. dzień prezentów. 
Każdy każdemu musiał wiedy zrobić 
podarunek, ale warunkiem było, nie 
wydać na prezent więcej niż rubla, a 
najlepiej nic. Przy tym musiał być to 
przedmiot dowcipny, charakteryzu
jący daną osobę lub zawierający jakąś 
aluzję, dziwacznie opakowany. W ka
żdym razie, pole do popisu i pomy
słów wczasowicze mieli. 1 tak ktoś, kto 
ciągle zmieniał służbę, dostawał lalecz
ki poprzebierane w stroje kucharza, 
pokojówki itd. z napisem: „tylko de
speraciprzyjdą do Cierne do pruty”. Tfen, 
kto wydawał za dużo pieniędzy, do
stawał dziurawy kosz. Prezenciki na 
ogół zawinięte były w całe mnóstwo 
papierów i pudeł, tak więc długo trwa
ło, zanim dostano się do środka.

A wieczorem, przy świetle księży
ca, grywało się w słynną grę z lampio
nami. Każdy z grających dostawał lam-

Molo w Połądze dzisiaj 
nawet na tak zwykle łubiane dalekie 
wycieczki. Widziało się młodzież, sie
dzącą w den iu i zaczytaną w polsko- 
szlacheckiej historii, napisanej „ku po
krzepieniu serc”. „Potop” wychodził 
wtedy jeszcze w odcinkach, ale hr. Jó
zef miał wykupioną subskrypcję i z nie
cierpliwością oczekiwał poczty z dal
szym dągiem „Iłylogii”.

Wycieczka, dozwoloną „tylko dla 
dorosłych” była nocna wyprawa na 
połów raków. Właściwie nie miała 
wiele wspólnego z rakami. Raki gra
ły w niej minimalną rolę i były już wcze
śniej przygotowane, ale jak to tajem
niczo brzmiało: wybrać się nocą na 
połów! Wyjeżdżano więc przed pó
łnocą, na udekorowanych kwiatami 
wozach. Na czele jechała orkiestra, 
która całą drogę wtórowała. Jecha
no demną leśną aleją, a co jakiś czas

Ealące się stosy drewna wskazywały 
ierunek. Gdy dojechano do celu, 

na łące, oświetlonej zawieszonymi na

Fot. Bronisława Kondratowicz 
piony na kiju w kształcie dużego, czer
wonego tulipana. Z takim lampionem 
spacerowało się po ścieżkach w parku. 
Jeden z grających miał w ręku klucz, 
lub inny umówiony przedmiot, który 
musiał przekazać napotkanemu „lam
pionowi”, przy czym nie wolno było 
cofnąć się z raz obranej drogi. Najwy
żej można było przyśpieszyć, zeby unik
nąć spotkania. Gdy odezwał się dzwon, 
gra była skończona. Ten, kto miał w 
ręku klucz, przegrywał. Spacerująca pu
bliczność nie rozumiała, co się znowu 
w tej zwariowanej Połądze dzieje, ale 
podziwiała wspaniały widok migających 
ogników, wyłaniających się od czasu do 
czasu spoza drzew i krzewów.

W połowie sierpnia robiło się już 
chłodniej, morze stawało się coraz bar
dziej wzburzone, a dni coraz krótsze, 
kończył się sezon połągowski. Należa
ło więc zapakować słonce oraz wszyst
kie wspomnienia, no i wracać do swo
ich, codziennych, normalnych zajęć.

Zapraszamy do Polskiej 
Galerii Artystycznej

Położona w samym centrum 
starówki, w pół drogi od Ostrej Bra
my do Katedry. Wystarczy przy Cer
kwi Piatnickiej skręcić na Baksztę 
(po litewsku Bokśto g-ve), stąd dru
gi zaułek — ok. 200 metrów od uL 
Wielkiej — Iśganytojo 214 (dawny 
Miłosierny), by trafić do nas.

W Galerii Polskiej mają Państwo 
duży wybór dzid sztuki, tworzonej 
przez uznanych współczesnych ma
larzy polskich Wilna, jak też najlep
szych plastyków Litwy różnych narodowości Można tu nabyć książki o 
tematyce wileńskiej, kasety audio i wideo, upominki, dwutygodnik „Znad 
Wilii”, napić się kawy lub herbaty, posłuchać muzyki

Co dwa tygodnie otwierane są wystawy malarstwa, tu odbywają się 
koncerty, spotkania z ciekawymi ludźmi, promocje nowych książek. Jest 
to ważne miejsce spotkań wilnian z rodakami z Polski i innych krajów.

Zapraszamy codziennie od godz. 11 do 18. tel. 223020 
Wilno, Iśganytojo 2/4

PRENUMERATA
Cena na jeden miesiąc dla Czytelników 

na Litwie wynosi 3,90 Lt z dostarczeniem. 
Zaabonować pismo można w urzędach pocz
towych lub w Polskiej Galerii Artystycznej 
do 10 każdego miesiąca.

Nasz indeks: 0255 
„Kurier Wileński” (piątkowy)

— „Znad Wilii”
Informacji można zasięgnąć telefonicznie: 

223020, 224245, 426963
Prenumerata roczna w Polsce wynosi 120 

zł, półroczna — 60 zł, kwartalna — 30 zł. 
Wpłat należy dokonywać na konto Towarzy
stwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej: 
Bank BP, oddział II Warszawa, nr 10201026— 
159317—270—1/1, „Znad Wilii”, z poinfor
mowaniem o tym redakcji.

Wysokość prenumeraty w krajach Eu
ropy Zachódniej, Ameryki i Australii—- 88 
.USD, 56 £ lub 135 DM. Zaabonować pismo 
można na dowolny okres, przesyłając czeki 
na nazwiska wydawców i adres redakcji.

Prenumerata w innych krajach Europy 
Środkowej i Wschodniej — 30 USD rocz
nie.

Drodzy Państwo, prosimy pamiętać, że 
prenumerując „Znad Wilii”, wspierade Pań
stwo niezalezną prasę polską na Litwie i udo
stępniane ją Czytelnikom na Wschodzie!

Niezależny dwutygpdnikąxfoznt>failluralny* Adres redakcji i  galerii:2001 Wilno, u l  Iśganytojo 2/4, tel.224245, fax223455; 
E-maiLGaIeriaJ3iad.wilii@fakas.lt Galeria: teL223020* Romuald Mieczkowski (red naczelny) Józef Szostakowsla,
* Współpraca: Andrzej Pukszto,Teresa Dalecka * Współpraca tedmicznaiSławomir Subotowic^ Bogna Zalewska*

Wydawca: VanRomaSA—prezesWandaMarankiewi<z-Mieczkowska* Kcnto:400467987Komerdi^bankas,Vilraausbankas,,ł kod260101777* 
Skladkomputerowy.Ehtikoflsetowy.*DrukamiaSA,Spauda,'*SL160*IndeksQ255*Podpisanododniku 15 lipca 1999r.*Cena 1 Lt

Redakcja nie zwraca Iclcstów n 
ionych oraz zastrzega sobie prawo < 

ia, zmiany tytułów i skraca

mailto:E-maiLGaIeriaJ3iad.wilii@fakas.lt


Wśród książek Giedroyc i „Kultura”

W W ydawnictwie Dolno
śląskim ukazuje się seria „Ą tó 
Polska właśnie...”. Celem jej au
torów jest prezentacja najwybit
niejszych postaci, zjawisk, wyda
rzeń i okresów historii Polski. 
Wcześniej na łamach „Znad Wi
lii” informowaliśmy o „Miłoszu” . 
Andrzeja Zawady i „Mickiewi
czu” Jacka Łukasiewicza (biogra
fia wielkiego rom antyka była 
przetłumaczona również na litew
ski). Ostatnio w tej serii ukazały 
się: Pielgrzymowanie” Antonie
go Jackowskiego, „My z Napole
onem” Andrzeja Nieuważnego i 
zupełnie niedawno— prąca histo- 
iyka literatury Uniwersytetu War
szawskiego prof. Andrzeja Stani
sława Kowalczyka — „Giedroyc 
i „K ultura”. (Również autora 
„Kryzysu świadomości europej
skiej w eseistyce polskiej 1945- 
1977 (Vincenz —; Śtempkowśki
— Miłosz)”, „Nieśpieszny prze
chodzień i paradoksy. Rzecz o . 
Jerzym Stempkowskim”, jak też
— „Sawinkow” i „Pan Petlura?”).

„Kim jest Jerzy Giedroyc? Jak 
sportretować redaktora, twórcę 
„Kultury**, polityka, wydawcę i 
mecenasa, który z  uporem uchyla 
się określeniu i wciąż zaskakuje. 
Ryzykował, próbował, mylił się i 
zwyciężał..” -— to jest podstawo
we pytanie, na które autor książki 
próbuje znaleźć odpowiedź.

Jest to książka prawie biogra
ficzna. Zespołu redakcyjnego 
miesięcznika „Kultura”, jak przy
znaje sam J.Giedroyc, prawie nie 
ma. Zofia Hertz, jak i Zygmunt 
Hertz (zm. w 1979), którzy razem 
zamieszkali w domu-redakcji w 
Maisons-Laffitte i tworzyli Insty
tut Literacki, również przyznawa
li niejednokrotnie, że koncepcja 
pisma, dobór autorów i wszelkie 
inicjatywy Instytutu Literackiego, 
który oprócz „Kultury” wydaje 
„Zeszyty Historyczne” i „Zeszyty 
Literackie”, należą do jednej i tej 
samej osoby. Co prawda, nie znaj
dziemy w miesięczniku artykułów

J.Giedroyca, ani w ostatnich nu
merach, ani w tych przed dwudzie
stu czy dziesięciu laty. Do paź
dziernika 1993 nie było nawet 
„Notatek Redaktora”, w których 
obecnie J.Giedroyc wyraża swój 
stosunek do wydarzeń w Polsce i 
wokół niej. Przy tym wachlarz za
interesowań redaktora jest bardzo 

.szeroki. Ustosunkowuje się za
równo do spraw politycznych, 
ekonomicznych, jak również so
cjalnych^ ochrony Środowiska i 
spuścizny kulturowej. Tradycyjnie 
interesuje się ̂ prawami polskiej 
emigracji oraz Polaków, zamiesz? 
kałych poza teraźniejszą wschod
nią granicą RP. Ostrze pióra Je
rzego Giedroyca nie ominęło i 
polskiego środowiska w Wilnie.

Talent Jerzego Giedroycia 
przede wszystkim na tym i pole
ga, że potrafi dobrać znanych i 
utalentowanych autorów, przez 
wiele lat trzymać się tej samej li
nii politycznej.

Określić tę linię na pewno nie 
jest zadaniem łatwym. Przypo
mnijmy, że wcześniej na ten te
mat ukazały się — J.Korka „Pa
radoksy  paryskiej „K ultury” 
(Stockholm 1998), K.Kopczyń- 
skiego „Przed przystankiem Nie
podległość. Paryska „Kultura” i 
kraj w latach 1947-1980" (War
szawa 1990).

C harakterystyczną cechą 
„Kultury” jeśtrównież współpra
ca pisma z  twórcami, ich promo
cja. Z  „Kulturą” współpracowali: 
Stanisław Cat Mackiewicz, Wi
told Gombrowicz, Józef Mackie
wicz, Gustaw Herling Grudziń
ski, Kazimierz Wierzyński i in. 
O  tym gr  w rozdziale „Kultura” i 
pisarze”.

Sprawą szczególnie ważną, na 
którą obecni autorzy już mogą 
spojrzeć z pewnym dystansem, jest 
stosunek „Kultury” do PRL, jej 
rola w zmianach społecznych i 
politycznych. Andrzej Stanisław 
Kowalczyk raz jeszcze w dostęp
ny dla wielu sposób problem ten 
naświetla.

Na pewno warte upamiętnie
nia są fakty oddziaływania „Kul
tury” na kraj, szczególnie podczas 
wydarzeń lat 1956 i 1968, jak też 
w trudnym okresie 1981-1985.

Czytelnika również nie mogą 
nie zainteresow ać kontakty z 
„Kulturą” Marii Dąbrowskiej, 
Agnieszki Osieckiej, Zbigniewa 
Herberta, Sławomira Mrożka. No 
i, oczywiście, Czesława Miłosza. 
Wiadomo, że noblista „Kulturze” 
wiele zawdzięcza.

I chociaż „K ultura” — to 
„dziecko” Jerzego Giedroycia, 
dotychczas przez niego „pielę
gnowane”, autor książki nie za-

Bosa

pomniał również o innych pracow
nikach doifiu-redakcj i na przed
mieściu Paryża. Przede wszystkim 

, o Zofii Hertz (przed pięcioma laty 
ukazały się w Warszawie Izy Chru- 
ślińskiej „Była raz „K ultura”... 
Rozmowy z Zofią Hertz”), którą 
J.Giedroyc poznał jeszcze w mar- 

- cu 1943 roku, kiedy dotarła do sta
cjonującej w Iraku Armii Polskiej, 
razem z mężem po zesłaniu w 
Maryjsldej ASRR. Jerzy Giedroyc 
właśnie Zaczął pełnić funkcję sze
fa wydawnictw wojskowych w Biu
rze Propagandy J  Kultury na Bli
skim  W schodzie. Zaw iązaną 
współpracę kontynuowali po za
kończeniu wojny,, zakładając In
stytut Literacki i tworząc „Kul
turę” — początkowo w Rzymie, 
pptem w Paryżu. Również Hen
ryk Giedroyc wiernie towarzyszy 
wszystkim poczynaniom życio
wym brata.

-„Giedroyc i „Kultura” przed
stawią i dzień dzisiejszy pisma. 
(Może ktoś wpadnie na pomysł 
przetłumaczyć i wydać ten życio
rys Honorowego Obywatela Litwy 
w języku litewskim?).

Udokładniając podstawową 
bibliografię tematu, dodajmy ksi
ążkę— Grażyny i Krzysztofa Po
mianów „O „Kulturze”. Wspo
m nienia i opinie:”7 Zdzisława 
Kudelskiego „Spotkania z paryską 
„Kulturą”.(są to referaty uczest
ników pierwszej w Polsce sesji 
naukowej, poświęconej pismu, 
zorganizow anej .w L ublinie w 
dniach 10-13 maja 1994 rĄ. War
szawski „Czytelnik” wydaje Ar
chiwum „Kultury”, jako drugi tom 
tej serii ukazała się „Autobiogra
fia na cztery ręce” w opracowaniu 
Krzysztofa Pomiana.

Tym niem niej raz  jeszcze 
mamy okazję zapęznać się, lepiej 
zrozumieć osobę znaną, wpływo
wą, nadal bardzo aktywną.

O prócz wielu innych zalet 
książki z, serii „A to Polska wła
śnie...” ma ona tę cechę, że jest 
bogato ilustrow ana. Także na, 
wspomnianych stronach ujrzymy 
mnóstwo rzadko spotykanych hi
storycznych zdjęć, odbitek wa
żnych dokumentów. „Giedroyc i 
„Kultura” •— to swoisty podręcz
nik historii najnowszej. Na pewno 
zainteresuje szerokie grono osób 
nie obojętnych wobec rozwoju 
polskiej myśli politycznej. Rów
nież czytelnikom „Znad Wilii” 
szczerze pozycję polecam.

Andrzej Pukszto

Poezja

E r n e  s t  
Pieszkow, 
mezzotinta

Po zielonej łące biegniesz bosa 
albo z  fantazją  w  kałużę wpadasz 
ledwie koszulką  nocną okryta  
i tą kokardką we włosach  —  wplecioną, 
ja k  p ła tek  róży —  czerwoną.

A lb o  ja k  rum ieniec na twarzy 
w chwili zawstydzenia płonąćy, 
albo ja k  m a k  kwitnący, 
widom y z n a k  la ta  i spełnienia natury,; 
gdy w m iękkiej ciszy poranka  
nagością speszona  
szepnęłaś kocham .
I  rozlało się słońce 
p o  zielonej łące 
bose i skowronkowe.

Janusz Głuszak —  Warszawa

Piszę
bo je d n a k .,  
bo może...
zbudujem y antyklepsydrę 
na przem ijanie  
na chiński m ur
żyj?
bo m oże... } 
bo jednak...

Józef Szostakowski -

Perełki

-Wilno

Piękne i kuszące jest Morze Poezji. Poeci wypływają na połów, zarzucają swe 
sieci. Czasem sieci bywają pełne ryb, czasem są^ nich jedynie wodorosty i puszki po 
piwie. Rzadko, bardzo rzadko błyśnie wśród wodnego śmiecia prawdziwa Perełka 
— dobry wiersz.

Listy do Ciotkfl
Jak ja jechał...

Droga Ciociu! Zapewne wiesz, że 
onegdaj modne były listowne .opisy 
podróży, a  książka pewnego Rosjani
na o drodze z Petersburga do Mo
skwy weszła nawet do skarbnicy litera
tury światowej.

Otóż i ja, Ciociu, chcę Q  opisać 
mqjąpodróżz>\brszawy do Wina. Wy
jechaliśmy równo-równiusieńko o go
dzinie 14 , a jużpo 20 minutach byliśmy 
na Stadionie. I choć autokar stał 20 mi
nut, żaden handlarz nie wsiadł. Przeto, 
jak było nas jedenastu pasażerów, tak i 
nadal podróżowało jedenastu.

O godzinie 17— sjesta. Nasz bus 
zatrzymał się obok przydrożnej gospo
dy. Ciotuniu droga! Toż u Was raj! 
Flaczki tanie, 20-centymetrowy kawa
łek gotowanej kiełbasy z musztardą -fe: 
tylko za 2 złote, ą kilogram cukru —: 
niewiele ponad złotówkę. Ciotuniu Ty 
moja, toż to trzy razy taniej, niż u nas! 
Na takie ceny zagrała we mnie kupiec
ka krew, kupiłem i ja trzy kilo cukru, 
tylko gdzie go schować przed celnika
mi? I nuż rozkładać do toreb: 2 kilo do 
torby zwyczajnej, jedno — do rekla
mówki, może tak wykiwam celników.

-—- Panie, ja z Warszawy wiozę 
dziesięć kilo i nie lękam się, a pan ro
bisz zamieszanie ze swoimi trzema ki
logramami — perswadował obok sie
dzący kolega „po łokciu”.

My tu gadu — gadu, a dziad 
gruszki trzęsie— głosi przysłowie. My 
tu w gospodzie jemy i popijamy (nie 
powiem czym), a czas leci. Pytamy więc 
kierowców, czy już aby nie dość odpo
czynku i nie musimy ruszać.-A oni na

to: „Granicę mamy przekroczyć o 21. 
Za wcześnie — nie można”.
£ —A więckiedy przyjedziemy do 
Wilna?

— Za dziesięć minut północ.
Masz ci babo placek! Toż w Wi

nie będzie już noc, puste ulice, nie 
kursuje żaden autobus. Jak dojadę 
do domu? — pyta paniusia. 
r£'~-—To pani weźmie taryfę. A jak 
będzie grzeczna — to z autokaru 
wezwiemy przez komórkę. My mamy 
harmonogram przyjazdu do Wilna, 
a godziny przybycia, jak wiadomo, 
ustala nie byle kto, tylko kierownic
two.

Rzeczywiście, kierownictwo w 
odróżnieniu od zwykłego pasażera 
jeździ taksówkami. Służbowymi. Dla 
pasażerów natomiast rozkład jazdy 
autobusów układano dziesięć lat 
temu. Dziś na granicy wiatr hub, ko
lejki ani śladu, ale pasażer, który przy
będzie z Wilna autobusem do War
szawy, musi dokońc^ćsen na ławecz
ce na dworcu warszawskim. A ten, 
kto w południe wyjedzie z Warszawy, 
o kwadrans spóźni aę na ostatni rejs 
komunikacji miejskiej w Wilnie.

Cóż, samo uruchomienie po
łączeń autobusowych z Wilna do 
Warszawy i vice versa — to dobry 
początek. Ale inne przysłowie głosi, 
że dobry początek, to tylko połowa 
sprawy. Należałoby jeszcze przemy
śleć harmonogramy, a do tego trze
ba mieć tęgą głowę i nieco wyobraź
ni...

Janusz Bielski

Kowalczyk Andrzej Stanisław. 
Giedroyc i „Kultura”. Wrocław 
1999. Z  serii „A to Polska wła-

Podglądy
Sprawy nie na lato

Dwie sprawy, mimo upałów, nie 
można przesunąć na plan dalszy. W 
znacznym stopniu dotykają one deli
katnej materii stosunków litewsko- 
polskich. Przede wszystkim wewnątrz 
Litwy.

1. Sąd wreszcie uporał się z „au- 
tonomistami” z Solecznik, którzy w 
-okresie zdobywania niepodległości na 
Litwie liczyli na autonomię w składzie 
Związku Radzieciego. Wśród najsu
rowiej skazanych są Polacy. Nie po
dzielałem poglądów Leona Jankiele- 
wicza, ani innych „autonomistów”, o 
czym wystarczy przekonać się, czytając 
felietony Bończy w dobie przesilenia. 
Jednakże dziś, po latach od prokla
mowania niepodległości, z punktu wi
dzenia jej de facto, nie mogę się nie 
powstrzymać od wielu wątpliwości de 
ittre.

Otóż: dlaczego teraz zapada wy
rok? Dlaczego jest on surowy, skoro 
oskarżeni nie sprawili zagrożenia, a w 
wyniku ich działalności nie ucierpieli 
ludzie. Oni po prostu przegrali. Dalej: 
dążenie do autonomii w wielu krajach 
jest wyrazem demokratycznego plu
ralizmu, który zwycięzcy znaczą wiel
kodusznością, przebaczając, bądź „na
wracając” dawnych przeciwników na 
inne poglądy. Przecież, na Boga, ci lu
dzie nie dowodzili dywizjami czy plu
tonami wojsk. Wydaje się, sprawa od 
strony prawnej nie jest klarowna, 1 nie
potrzebnie przeciwstawia sobie ludzi.

2. Rząd przyjął ustawę o podsta
wach mecenatu państwa nad kulturą 
etniczną (litewską —red.). Tak zreda
gowana nazwa ustawy w warunkach 
wielokulturowości Wilna już nie może 
nie budzić niezadowolenia. Czy nie 
można było przyjąć takiej ustawy bez 
przymiotnika „etniczna”? Mecenatu 
nad kulturą. Po prostu. Jako taką. Bez 
narodowego pierwiastka. ;

Odwracanie się od obywateli, wy
wodzących się ze źródeł „nienarodo- 
wych” nic dobrego nie wróży. Ib  Jest

„niemodne” w świecie, to u nas mej 
potrzebnie mąci spokój lata i widoki 
pracujących na niwie kultury nie-Li- 
twinów na przyszłość. JeśU twórcy 
ustawy, rezerwując prioritet dla sie
bie, odsyłają Polaków, Białorusinów, 
Rosjan, Żydów, Ihtarów i Karaimów 
do Konstytucji, wobec której wszy 
scy jesteśmy równi, czy do ustawy 
mniejszościach narodowych, to po 
co w ogóle trzeba było coś takiego 
podejmować?

Z drugiej strony— najlepsze są 
te ustawy, które nie przeczą Konsty
tucji, ani też nie kolidują z innymi 
dokumentami, nie potrzebują odsy
łaczy i zawiłych wyjaśnień. Ja bym 
napisał: „Państwo w trosce o swych 
obywateli (ma się rozumieć wszyst
kich) wspiera najceniejsze inicjatywy 
kulturalne”. Największym naszym 
bogactwem jest spuścizna po Wiel
kim Księstwie Litewskim — w po
staci wielokulturowości, która tak 
pięknie zaowocowała w architektu
rze naszych miast, w literaturze, ma
larstwie czy muzyce. Osobiście uwa
żam, że wielokulturowość jest nadal 
wielką szansą i wyzwaniem dla Wil
na. Inaczej, jego nastrój —jako mia
sta „klasycznego”, które przyciąga 
swą magkznością ludzi wielu naro
dów, odnajdujących tu swe korze
nie, zaniknie, zaś pokolenia chipsów 
i coca-coli, amerykanizacji po litew
sku, zniweczą szansę, którą im daje 
historia, nawiązując do czasów, kie
dy Litwa była potęgą.

Nie wiem, dlaczego te sprawy 
zbiegły się z pełnią lata, kiedy chcia
łoby się mówić i pisać o wypoczynku, 
czy problemach „ogórkowych” i ca
łkiem błahych. Sąsiad mówi: latem 
nikt nie ma sity w takich upałach wal
czyć, a kiedy z jesienią nieco się ochło
da, to wyroki i ustawy nabiorą mocy.

• I  będzie po krzyku.
Ibm asz Bończa


