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Z tygodnia na tydzień
► Sejm Litwy ratyfikował protokół szósty Konwencji Europej­

skiej, który zakłada zniesienie kary śmierci. Z a ratyfikacją dokumentu 
głosowało 73 posłów, przeciwko— 2 i tyleż powstrzymało się od głosu.

❖ Sejm podjął uchwałę, zabraniającą zakładania pąrku rzeźb 
liderów okresu sowieckiego. Park taki, rozliczony na turystów, miał 
powstać w prywatnej posiadłości „KJubu Hesona”. Spółka „Hesona” 
konserwuje i sprzedaje-grzyby. Niektórzy specjaliści są zdania, że uchwa­
ła sejmowa jest sprzeczna z konstytucją Litwy. Według danych Cen­
trum Badania Opinii Publicznej i Rynku „Vilmorus”, 63,1 proc. bada­
nych opowiedziało się za istnieniem takiego:parku, ^  7.2,4.proc; wy- 
powiedziało się przeciwko niszczeniu pomników komunistycznych li­
derów, które są na liście zabytków kultury.

❖ Białoruś oświadczyła, że ód 1 lipca nie będzie kupować energii 
elektrycznej z Litwy, gdyż będzie ją  dostarczać Rosja po bardziej ni- 
skiejceriie.

❖ 18 czerwca z jednodniową .wizytą gościł na Litwie premier
Polski Jerzy Buzek. Spotkał się on z Rolandasem  Paksasem. Obaj 
premierzy zainaugurowali V I posiedzenie plenarne Rady ds. Wspó­
łpracy Między Rządajni R P i RL. Jednakże najważniejszym tematem 
spotkań były prawa Piaków n a  Litwie i Litwinów w Polsce. J.Buzek 15 
minut poświęcił na zamknięte spotkanie z przedstawicielami polskiej 
mniejszości na Litwie. .

❖ 0koło'500 litewskich plantatorów buraków cukrowych zablo­
kowało -szosę Kaliningrad-SzawleT-Ryga. Ruch pojazdów odbywał się

l  okrężną. ;
:♦ 20 czerwca odbył się III Zjazd Akcji Wyborczej Polaków na

Litwie. Liczącą ponad 600 członków AWPL reprezentowało ponad 80 
delegatów. Nazjeździe nastąpiła zmiana lidera. Na miejsce posła na 
Sejm Jana Sienkiewicza prezesem AWPL został obrany dotychczaso­
wy prezes najliczniejszego -— wileńskiego rejonowego oddziału Akcji, 
Waldemar Tomaszewski.

5* Z w itk i  zawodowe pracowników komunikacji miejskiej Wilna, 
ogłosiły, że odbędzie się tajne głosowanie w sprawie strajków. Jeżeli 
związkowcy opowiedzą się za strajkami, odbędą się one 17, 27 i 31 
sierpnia i będą krótkoterminowe —  od godz. 4.00 do godz. 6.00. Jeżeli 
natomiast to  nie pomoże, 9. września przez cały dzień mają nie kurso­
wać ani autobusy, ani trolejbusy.

W stolicy Niemiec, trwały dni „Wilno pozdrawia Berlin”. Sa­
morządowi Wilna kosztowało to około 400 tysięcy litów. Impreza ma 
służyć stworzeniu image Litwy i Wilna w drodze do UE.

❖ Stopień bakałarza uzyskało 22 studentów-poloniśtów wy­
działu dziennego oraz 5 —- zaocznego Wileńskiego Uniwersytetu Pe­
dagogicznego. Kolejnych 5 osób otrzymałodyplomy magistrów. Rów­
nież 27 absolwentów filologii polskiej Uniwersytetu Wileńskiego otrzy­
mało dyplomy bakałarza.

❖ Największym zaufaniem społecznym wg badań „Yilmorusu” 
[cieszą się prezydent, mass media i Kościół, najmniejszym —- sąd, sejm 
i partie. W rankingu polityków na pierwszych trzech pozycjach uplaso­
wali się Valdas Adamkus, Rólandas Paksas i Kazys Bobelis, natomiast! 
ńa 3 najniższych: Vytautas Landsbergis, Gediminas Vagnorius i Vin- 
cas Babilius. Gdyby obecnie odbywały się wybory do Sejmu, najwięcej 
wyborców (15,4 proc.) losow ałoby za Związek Centrum. Z a Akcję 
[Wyborczą Polaków na Litwie głos oddałoby 1,9 proc. respondentów r 
uplasowała się ona na 9 pozycji. AWPL wyprzedziłaby Związek L iberał 
łów, Związek Chrześcijańskich Demokratów,"Partię Chłopską, Partię! 
Demokratyczną, Litewski Związek Narodowców, Związek Więźniów 
Politycznych i Zesłańców i inne partie.

❖ W  Prenach (gmina rnaguńska) w rej. święciańskim nad Jezio­
rem Karockim w dniach 25-27 czerwca odbywał się XI Zlot Turystyczj 
ny Polaków na Litwie. Jego podstawowym organizatorem było Stówaj 
rzyszenie Inicjatyw Społecznych, zaś głównym sponsorem Stowarzyj 
szenie „Wspólnota Polska” i gospodarz Jeziora Karóckiego Mieczyj 
Sław Szczyk.no.

❖ Niemiec Ulrich Dissars w ciągu 8 miesięcy otworzył w Wilnid 
trzeci z kolei sklep odzieży „DiBares”.

❖ 28 czerwca prezydenci Polski, Litwy i Estonii w Rydze spotkali 
się z ustępującym prezydentem Łotwy Guntisem Ulmanisem oraz aj

■nowo w granym  prezydentem Vaivą Vike-Freiberga. Omówione zol 
I stały sprawy międzynarodowe.

❖ 29 czerwca Muzeum Sztuki Stosowanej w Wilnie, w którym
eksponowany jest obraz Jana Matejki „Bitwa pod Grunwaldem” o d | 
wiedził 100-tysięćZńy zwiedzający.

Borejkowszczyzna. Widok z  sadu przy dworku Władysława Syrokom li Fot. Romuald Mieczkowski

Spotkanie z Tomasem Venclovą

Mam nadzieję, jest trochę lepiej...
17 czerwca br. na zaproszenie 

redakcji „Znad Wilii” w Polskiej 
Galerii Artystycznej gościł prof. To­
mas Venclova. Pracuje on na ame­
rykańskim "uniwersytecie w Yale, 
gdzie wykłada głównie literaturę 
rosyjską, a jego zainteresowania 
naukowe koncentrują się przewa­
żnie na twórczości Borysa Paster­
naki, Maryny Cwietajewej i symbo­
lizmie rosyjskim.

Już na wstępie prof. Venclova 
zaintrygował słuchaczy stwierdziwszy, 
że zaczął wykładać również literaturę 
polską, jednakże na innym amery­
kańskim uniwersytecie— na Harwar­
dzie. Poniekąd zamienił na tym miej­
scu znanego polskiego poetę, z któ­
rym utrzymuje serdeczne kontakty, 
Stanisława Barańczaka, wykładając li­
teraturę Młodej Polski i literaturę 
współczesną^Należy Wspomnieć, że 
Venclovajest autorem książki o  Alek­
sandrze Wacie, ale propozyęja wy­
kładania kursu literatury polskiej była 
dość nieoczekiwana. '

Wszystko zaczęło się w kwietniu 
ubiegłego roku, gdy prof. Venclova 
został zaproszony do Haryafdu, aby 
w Roku Mickiewiczowskim wygłosić 
referat o poecie. Wykfód był w języ­
ku angielskim i nazywał się: „Rodzin­
na Europa po raz drugi: Mickiewicz' 
na Litwie i Litwa w Mickiewiczu”. Jak 
obecnie Wspomina, prelekcja była 
dpść długa, a przyszło jej wysłuchać 

I około 100 osób: przeważnie byli to 
Polacy, ale również rdzenni Amery­
kanie, paru Litwinów. Profesor mó^ 
wiło litewskich związkach Mickiewi­
cza „w sposób trochę paradoksalny”. 
„Potem okazało się, że prelekcja owa 

to było coś w rodzaju egzaminu,
- czy „potrafię” wykładać literaturę 

polską” — żartuje nasz rozmówca. 
Wykład pewnie się udał, bo profe­
sor zaczął cykl wykładów, a artykuł 
został opublikowany po angielsku, 
po ukraińsku oraz po litewsku. Co 
prawda, dotychczas nie ogłoszono

go po polsku, ale pewnie zostanie 
zamieszczony w najbliższych nume­
rach „Zeszytów Literackich”.

Wileńska rozmowa toczyła się b  
życiu na uniwersytetach amerykań­
skich, kontaktach Venclovy z Czesła­
wem Miłoszem i Stanisławem Barań­
czakiem. Ostatni, mimo że już prze­
stał być wykładowcą akademickim, 
wciąż tłumaczy literaturę anglojęzycz­
ną, ale również poezję Venclovy. Pol­
ski czytelnik zna twórczość Litwina 
dzięki jegQ „Rozmowie w zimie”, a w 
perspektywie ma się ukazać nowy 
zbiór wierszy w języku polskim. Nowa 
książka będzie zawierała około 60 
wierszy, a całym przedsięwzięciem 
związanym z  jej wydaniem zajmuje 
się redaktor Barbara Toruńczyk.

Ostatnio „Zeszyty Literackie” 
zaczęły drukować „Dzienniki” Venc- 
loVy, zawierające wiele interesujących 
faktów z ówczesnego żyda Litwy. Co 
prawda, wcześniej litewski czytelnik 
mógł z nimi zapoznać się w „Kul- 
turos barai”. Ale teraz „Dzienniki - 
stały się dostępne również dla .czy­
telnika polskiego. Oto jak tamte cza- 
sy (przed swoją wymuszoną emigra­
cją) wspomina sam Tomas Venclo- 
va: _ ■ ; - S S |  ;

— Byłem pewnie jedną z niewie­
lu osób, które w tamtych czasach pi­
sały dziennik. Starałem się pisać co­
dziennie, mając na uwadze, że kie­
dyś to będzie interesujące źródło hi­

storyczne.
Zacząłem robić notatki w 1958 

roku. W roku 1960 nastąpiła dłuższa 
przerwa i znów zacząłem pisać w 
1967 roku (...). W dziennikach są 

I naprawdę rzeczy ciekawe, na przy­
kład wiele rozmów ze Stanisławem 
Lemem, Sławomirem Mrożkiem. 
Poza tym, w dziennikach jest pewna 
atmosfera tamtych czasów.

Na przykład, w którąś z kolei 
rocznicę Słowackiego pojechałem do 
Jaszun. Muszę się przyznać, że w cza­
sach studenckich lubiłem Słowackie­

go. Wtenczas zacząłem uczyć się języ­
ka polskiego i przeczytałem takie 

r  utwory poety, jak „Anhelli”, „Be­
niowski”, „Lilia Weneda”. A więc 
pojechałem do Jaszun; zwiedziłem 
tamtejsze okolice. Aże napisałem w 
„Dziennikach”, iż tam mieszka jakaś 

; „niewyraźna publiczność”? To po 
prostu spotkałem, kołchoźników —  
ludzi nietrzeźwych, nie mających w 
zasadzie pojęcia o  Słowackim to 
właśnie o  tym pisałem.

W „Anhelli” jest pewien frag­
ment, który zawiera mniej więcej taką 
myśl: Na krużgankach pałacowych 
stoją nadzy królowie, trzymają szaty 
na piersiach szkarłatne, żeby zakryć 
pierś przed kulą zemsty ludzkiej.

A  tam, w Jaszunach, w owych 
czasach obok dworku pamiętające­
go Słowackiego, ujrzałem dwa po­
mniki: Lenina i Stalina. I napisałem: 
stoją Lenin i Stalin trzymając „szaty 
na piersiach szkarłatne”...

Pamiętniki, o. których mowa, 
kończą się pogrzebem Borysa Paster- 
naka w 1960 roku. Jest w nich opisa­
na wizyta u Pastemaka na jego da­
czy w podmoskiewskim JPieriediełki- 
no, a potem — pogrzeb pisarza. I 
list, który pisali mu z Litwy z okazji 
przyznania Nagrody Nobla. Pisali: 
Pranas Morkus, Ramunas Katilius, 
Juozas Tlimelis i Venclova. Był to list 
wyrażający entuzjazm z powodu przy­
znania Pasternakowi wysokiej nagro­
dy. W tamtych czasach nagonek i 
prześladowań był to gest wymagający 
cywilnej odwagi. List przekazano, 
oczywiście, nie pocztą oficjalną.

Już od początku zrywu niepod­
ległościowego Litwy wyraźnie słychać 
było głos dwóch intelektualistów 
Czesława Miłosza i Tomasa Venclo- 
vy Miłosz apelował do rozsądku 
swoich rodaków, Venclova — swo­
ich. Obaj zyskali licznych adwersarzy, 
ale ich głos formował opinię społecz-

(Dokończeitie na str. 2)



Spotkanie z Tomasem Venclovą

Mam nadzieję, jest trochę lepiej...

Szanow ny P an ie
Bardzo dziękuję za nadesłanie 

egzemplarza Pańskiego dwutygodnika. 
Dziękuję za wydrukowanie mojego 
tekstu o „ Dziadach ”  („ Z . W. ”, 11/99), 
to dla mnie wielka radość.

Wraz z  żoną dziękujemy za go­
ścinność w Galerii „Znad Wilii". Prze­
syłamy serdeczne pozdrowienia.

Zbigniew Jędrychowski 
Wrocław, Polska

O dwiedzę Litwę
W  „Znad Wilii .. znalazłem wiele 

informacji o mniejszości polskiej na 
Litwie. Utwierdza m nie to w przeko­
naniu, ze wiele łączy narody— polski 
i  litewski, a najlepiej wiedzą o tym  
przedstawiciele inteligencji, zarówno 
polskiej, jak i litewskiej. Również zwyk­
li, prości ludzie wiedzą, że Polska i L i­
twa to dwa narody ze wspólną histo­
rią. Serdecznie dziękuję za wydruko­
wanie mego listu.

Czytając W asz dwutygodnik, 
widzę, ja k mało Was znam, jak mało 
o Was wiem. Jeśli zaś chodzi o rozsze­
rzenie NATO, to wydaje m i się, że pre­
zydent Adam kus powinien teraz za­
biegać o poparcie dla Litwy w innych 
krajach należących do NATO. Głos 
Polski ju ż macie. Na przyszły szczyt 
NATO za 3, 4 lata powinien się wy­
brać z  Niemcami, Francuzami lub 
Anglikami.

Niedawno czytałem  „Potop" 
H. Sienkiewicza. Jest topowieść zwią- 
zana z Litwą w szczególny sposób. Już 
miejscowości, gdzie dzieje się akcja: 
Taurogi, M ariampol, Telsze i wiele 
innych wnoszą odpowiedni koloryt. 
Liczę, że około Nowego Roku będę 
mógł zwiedzić Wilno i  okolice Poiadę 
„w ciemno”, nikogo nie znając, ale do 
tego czasu będę czytał Wasz dwutygo­
dnik.

Z  wyrazami szacunku
Piotr KukI ewicz 

Osiek, woj. podkarpackie, Polska

W rażenia z podróży
Planowałam przyjechać do Wil­

na na 2 dpi, a spędziłam w nim  ty­
dzień! Zafascynowało mnie miasto, 
ja k  i ludzie. Dzięki prasie polskiej do­
wiedziałam się o ciekawym i różno­
rodnym życiu mniejszości polskiej. Za 
pomocą prasy chcę ostrzec innych: nie 
wierzcie w to, co mówią o W ilnie i L i­
twie ci, którzy tu nie byli!

Wiele osób opowiadało m i różne, 
mrożące krew historie, o fatalnym sta­
nie dróg i odpadających tynkach na 
Starym Mieście. Tymczasem ujrzałam 
porządek, drogi bez dziur, dobre za­
opatrzenie w sklepach, miłą obsługę w 
kawiarniach, przepiękną Starówkę. I  
choć rzeczywiście są ulice wymagające 
konserwacji, todesży, że miasto zysku­
je swą „drugą młodość".

Iwona Poklis 
Brodnica, Polska

Budowa od podstaw
Obecnie miasto przypomina plac 

budowy od podstaw. Plac Katedralny 
wykłada się granitowymi płytkam i 
Układane są one na niektórych uli­
cach-

Myślę, że jeżeli jezdnie nie mogą 
czekać—  jest to naprawdę rodzaj na­
wierzchni i pasujący do Starego Mia­
sta, i „wiecznych '  (przy dobrym, fa ­
chowym ułożeniu), to przy naszej bie­
dne, czyż nie jest zbyt dużym wydat­
kiem wykładanie tak olbrzymiego pla­
cu kosztowną kostką?

nikową wyglądał całkiem schludnie i w 
takiej postaci mógł stać dobrych dae- 
sięćlat. Pociesza fakt, że będzie jeszcze 
piękniej, a przy okazji ludzie zarobią.

Otóż zarobi jedna, wybrana firma, 
zaś ogromne koszty pokryje podatnik. 
Przekazałabym je  na ratowanie do­
mów, szczególnie na Zarzeczu. Proszę 
zobaczyć, w jakich warunkach tam lu­
dzie mieszkają! A  przecież jak pięknie 
położona jest ta dzielnica. Piemędzynie 
starcza na emerytury i zasiłki, na szkol­
nictwo. Apeluję po prostu o rozsądne 
wydatkowanie naszych środków.

Katarzyna Subocz 
‘ Wilno

Z ^ Ą D ^ W Ł I I ;  
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Tomas Venclova w podwórku „u bazy­
lianów**

Fot. Romuald Mieczkowski 
Początek na str. l
ną, budował litewsko-polskie mosty 
porozumienia. Dlatego jedno z py­
tań, skierowanych do gościa, brzmia­
ło: Jakie zmiany po latach widzi na 
Litwie?

—  Mam nadzieję, że nieco się 
zmieniło i nawet mam nadzieję, że 
może również ja do tego w pewnym 
stopniu się przyłożyłem. Takie rze­
czy nie zmieniają się szybko, ale jed­
nak się zmieniają. Niegdyś, pamię­
tam, było bardzo silne nastawienie 
antypolskie, nawet w prasie. Tferaz

tego jest znacznie mniej, bo NATO, 
bo to, bo owo... Bo już Litwin-Polak 
dwa bra tanki, bo inaczej nie można, 
bo inaczej nas do Europy nie przyj­
mą. Tb wszystko jest, moim zdaniem, • 
troszeczkę wymuszone. Ale jednak 
ogólne nastawienie oficjalne zmie­
niło się w sposób wyraźny. Mam na­
dzieję, że może jest już trochę lepiej. 
Mam nadzieję, ale nie wiem — re­
asumował filozoficznie gość.

Podczas spotkania wypłynął 
również temat integracji (nie asymi­
lacji!). Jeden ze słuchaczy zapytał: w 
jaki sposób społeczność polska może 
się integrować do społeczności litew­
skiej, skoro Polacy na ogół nie są re­
prezentowani w zespołach pracow­
niczych, w administracji i urzędach. 
Opinia gościa była taka:

— Częściowo to pewnie są re­
prezentowani. Ale chyba mniej, niż 
należałoby. A  co dotyczy integracji 
to powtórzę to, co powiedział Mich­
nik, z którym zwykle zgadzam się, a 
który wypowiedział się o stosunkach 
Polaków i Litwinów. Powiedział on 
mianowicie, że ponieważ Polaków 
jest dziesięć razy więcej niż Litwinów, 
to Polacy powinni być dziesięciokrot­
nie ostrożniejsi, bardziej koleżeńscy 
wobec Litwinów i starać się ich nie 
obrażać. I  jest to prawda. Ale z dru­
giej strony, tutaj na Litwie, jest od­
wrotna proporcja: to Litwinów jest 
dziesięciokrotnie więcej, niż Polaków. 
Ib  znaczy, iż w stosunku do tej mniej­
szości musimy być dziesięciokrotnie 
lepsi, niż Polacy w stosunku do nas. 
Na tym stoję i nie mogę inaczej. Jest 
to jedyny sposób rozładowania na­

pięć. Innego sposobu po prostu nie 
ma. Musimy być bardzo ostrożni, 
bardzo wyrozumiali i bardzo skłonni 
do kompromisów. W stosunkach 
międzypaństwowych istnieje stosu­
nek odwrotny, ale do Polaków w sto­
sunkach międzypaństwowych nie ma 
większych pretensji. Moim zdaniem, 
Polska w stosunku do Litwy, tak 
samo jak do Ukrainy i Białorusi, pro­
wadzi teraz politykę bardzo mądrą.

Mogą być różne niesnaski lokal­
ne, „parafialne”, jak w Puńsku czy 
częściowo w Sejnach, ale są to  rze­
czywiście sprawy na poziomie para­
fii I z tych „parafialnych” niesnasek 
nie można robić wniosków, co do 
stosunków międzypaństwowych. 
Oczywiście, na poziomie parafii też 
powinno zostać wszystko uporząd­
kowane.

Wypowiedzi Tomasa Vendovy, 
dotyczące żyda na Litwie, a szczegól­
nie jej kultury politycznej, często spo­
tykają się z wielce wymownym milczę-

Pożegnania
Odszedł Ojciec Borys

W  Warszawie, po długiej choro­
bie, zmarł duchowny prawosławny, 
ojciec mi trat Borys Dykaniec. Uro­
dził się on 17 lipca 1920 r. w Holsza- 
nach, powiat Oszmiana, w wojewódz­
twie wileńskim, jako syn Jana i Stefa­
nii z domu Lisowskiej. Dzisiaj na Wi­
leńszczyźnie Polak prawosławny to 
wielka rzadkość. Jednak dawniej na 
wielokulturowej polskiej ziemi nie było 
to niczym dziwnym.

Zycie Jego nie było łatwe. Ojciec, 
psalmista w cerkwi w Holszanach, ab­
solwent konserwatorium w Rydze, zo­
stał aresztowany w marcu 1940 roku 
przez NKWD i skazany zaocznie na 
18 lat zesłania do obozu w Korni SRR. 
W kilka dni później zatrzymano po­
zostałych członków rodziny. Zostali 
oni wysłani pod konwojem w bydlę­
cych wagonach, po 40 osób w każdym, 
do Szczerbkaty w Kazachstanie. T&m 
o. Borys był drwalem, potem robot­
nikiem w kołchozie Gałkino, gdzie 
został zmobilizowany do tzw. trud. ar­
mii. Z  Ałtajskiego Kraju skierowano 
Go do Stalingradu. Tkm brał udział 
w odbudowie miasta po zniszczeniach 
wojennych. Nie tylko usuwał gruz, ale 
równocześnie pełnił obowiązki jedne­
go z psalmistów w jedynej ocalałej cer­
kwi na osiedlu Bikietówka. W poło­
wie 1944 roku został zmobilizowany 
do Armii Czerwonej. Po udokumen­
towaniu swojej polskiej narodowości 
uzyskał przeniesienie do Wojska Pol­
skiego, w którym służył do końca 1945 
roku. Przed demobilizacją oficer po­
lityczny namawiał Go do wyjazdu do 
ZSRR, co miałoby umożliwić powrót 
Jego rodziny. Został jednak w Pol­
sce, a koledzy, którzy zdecydowali się 
na podróż na wschód, w Brześciu zo­
stali na siłę od razu zmobilizowani i 
wysłani do służby w Armii Czerwonej 
na Daleki Wschód.

W  dniu 13 lutego 1949 roku uzy­
skał święcenia kapłańskie z rąk arcy­
biskupa Tymoteusza. Służył w wielu 
parafiach. Był wszędzie tam, gdzie 
prawosławni stanowią mniejszość. 
Nie przeszkadzało Mu to w podej­
mowaniu różnorakich inwestycji. 
Wyremontował cerkiew p.w. Św. Je- 
jzego w Suwałkach i cerkiew p.w. Św.

Aleksandry w Stanisławowie koło Mo­
dlina. W Ełku wybudował cerkiew 
p.w. Św. Piotra i Pawła. Niewątpliwie 
jednak największą Jego inwestycją była 
budowa cerkwi p.w. Sw. Trójcy w Sie­
dlcach. W mieście tym od 1923 r. za 
świątynię prawosławną służyło zago­
spodarowane na ten cel poddasze w 
jednej z kamienic. W 1981 roku spo­
łeczność ta, licząca zaledwie 40 rodzin, 
podjęła decyzję o  budowie cerkwi. 
Było wiele tnidności formalnych i fi­
nansowych, które zostały przezwycię­
żone i świątynię wyświęcono w 1990 r. 
Ważny tutaj był duch ekumenizmu i 
dialogu międzywyznaniowego, bo­
wiem budowę finansowali nie tylko 
prawosławni z Polski i zagranicy, ale 
również wsparli ją znacznymi kwota­
mi protestanci z Niemiec. Sąsiadując 
z katolickim kościołem p.w. Św.Du- 
cha, dawano przykład współżycia 
chrześcijan u progu trzeciego mile­
nium.

O. Borys bardzo tęsknił za swo­
imi rodzinnymi stronami ukochanej 
Wileńszczyzny. Nie dane mu było 
wrócić w ojczyste strony. Pozostał 
jednak w  nim pewien hart ducha i 
kształt charakteru, wykształcony w 
latach młodzieńczych na tych histo­
rycznych terenach Rzeczpospolitej 
Obojga N arodów . Tolerancja  i 
umiejętność życia z osobami innej 
wiary czy poglądów nie były dla Nie­
go tylko teorią. Miał żonę katoliczkę. 
Zył tak, jak gdyby mieszkał cały czas 
na zróżnicowanej, tolerancyjnej Wi­
leńszczyźnie.

Adam Bobryk

niem lub nieprzychylnymi komenta­
rzami. Sam poeta potwierdza, że zna 
nastroje społeczne i wie o  tym, iż to, 
co pisze, zwykle nie przypada roda­
kom do gustu. Ale powiada, że na 
tym polega praca publicysty lub dzien­
nikarza, że jeżeli przypadają do gu­
stu, to są źli fachowcy. „Lubi^„dra- 
żnić gęsi”. Uważam, że gdybym zabie­
gał o  to, by mnie każdy lubił i w związ­
ku z tym pisałbym nieprawdę— było­
by to poniżej mojej godności i nie 
mogę sobie na to pozwolić” —  re­
asumował gość.

Druga część spotkania poświę­
cona była- rozmowie o literaturze. 
Gość czytał najnowsze swoje wiersze, 
powstałe w USA i w Wilnie. Ostatnio 
w Ameryce ukazała się książka poety 
w języku angielskim, a po tym posy­
pały się inne propozycje wydawnicze. 
Jest nadzieja, że w roku następnym 
wyjdzie książka poezji Venclovy w 
Hamburgu w języku niemieckim oraz 
w Szwecji —  po szwedzku. Niemało 
jest przekładćw wierszy poety na język 
rosyjski, ale widocznie z przyczyn eko­
nomicznych nie ukazały się one w po­
staci książkowej. • '

- Ostatnio mam szczęście do 
przekładów w różnych krajach —  
stwierdził gość z Ameryki.

Józef Szostakowsld

Podatki. U nas i w UE
Znaczną część wysokości dochodów zabiera podatek pośredni (VAT— 

na Litwie PVM). Jeśli chodzi o  kraje U E  najwięcej z tytułu VAT-u płaci się w 
Danii— 22 proc., w Austrii— 20, we Włoszech i Szwecji— 19, we Francji— 
18,6, w Holandii— 18,5; najmniej — w Grecji— 16 proc., w  Wielkiej Brytanii 
i Niemczech — 15, w Hiszpanii i Luksemburgu — 12.

W Polsce VAT wynosi 22 proc., na Litwie — 18 proc. Iłzeba dodać, iż 
istnieje ulgowy VAT na niektóre produkty, takie, jak np. żywność, napoje, 
sprzęt medyczny czy paliwo, niektóre usługi.

W  tym samym regionie różne są stawki podatku dochodowego od przed­
siębiorstw. Największe są one w Niemczech— 45 proc., we Francji i w Słowa­
cji— 40, w Rosji, Czechach i Hiszpanii— 35, w Polsce— 34, na Litwie— 29, 
w Łotwie ^  25, na Węgrzech — 18 proc.

Idealnym krajem do inwestowania w działalność produkcyjną jest Szwaj­
caria, gdzie stawka podatku dochodowego wynosi zaledwie 7,83 proc.

Konferencja Gospodarcza Polonii
Biznesowe rodaków rozmowy

19-20 czerwca, w Warszawie, w 
1 hotelu „Forum” odbyła się V Świa­

towa Konferencja Gospodarcza Po- 
, lonii. W ciągu dwóch dni przedstawi­
ciele biznesu Polaków z różnych kra­
jów świata mieli bogaty program spo­
tkań, wysłuchali wielu referatów, któ- 

. re mogli wybrać w trzech, prowadzo­
nych równolegle panelach.

Rozpoczął obrady prof. Leszek 
Balcerowicz, wicepremier i minister 
finansów RP, który mówił o perspek­
tywach dalszego rozwoju gospodar­
czego Polski Odpowiedział on na licz­
ne pytania, które otrzymał od uczest­
ników konferencji. Sporo miejsca po­
święcono strategii, poprzedzającej 
przystąpienie Polski do UE. Mówili o 
tym prof. Danuta Hubner, zastępca 
sekretarza Wykonawczego Europej­
skiej Komisji Gospodarczej ONZ w 
Genewie, Bernard Błaszczyk, podse­
kretarz Stanu w Ministerstwie Go­
spodarki RP, poseł Jan Król, prze­
wodniczący Międzyparlamentarnego 
Zgromadzenia Polska-Litwa. W  uro­
czystej atmosferze zostały też wręczo­
ne nagrody im. Eugeniusza Kwiat­
kowskiego za wybitne osiągnięcia we 
współpracy gospodarczej Polonii z 
Macierzą.

Tematy obrad były różnorodne. 
Dotyczyły polityki inwestycyjnej, kon­
dycji poszczególnych branż, możliwo­
ści współpracy, jej modeli w kontak­
tach z różnymi krajami O wadze przed­
sięwzięcia może świadczyć fakt, iż 
uczestników konferencji na uroczyste 
spotkanie w Ogrodach Pałacu Na­
miestnikowskiego zaprosił prezydent 
RP Aleksander Kwaśniewski, który 
wygłosił przemówienie, poprzedzone 
wykwintną kolacją. Stałe relacje z ob­
rad ukazywały się ze studia transmisyj- 
snego w Telewizji Polonia, innych me­
diach— polskich i zagranicznych.

Uwieńczeniem konferencji była 
Biesiada Polonijna w Pułtusku, w 
Domu Polonii. Tb w plenerowej sce­
nerii nad Narwią, w luźnej atmosfe­
rze, rozkoszując się przysmakami tu­
tejszej kuchni, zawiązywały się kon­
takty, trwała „praktyczna” część 
przedsięwzięcia. Dyskutowano też 
nie tyle o jego potrzebie, Oe o kształ­
tach, sprawach organizacyjnych

przedsięwzięcia. Większość była zda­
nia, że gospodarze często są nasta­
wieni dość jednostronnie — wielu 
występujących m.in. biznesmenów, 
burmistrzów małych miejscowości, 
prezesów różnych agencji i stowarzy­
szeń, apelowało o to, żeby inwesto­
wać na ich terenie, a jeśli nie, to cho­
ciażby zostawiać pieniądze — przez 
sentyment —  w miejscowych hote­
lach, restauracjach itd. Zabrakło kon­
kretnych propozycji, atrakcyjnych dla 
drugiej strony finansowo. Brakowa­
ło czasu na wystąpienia dla gości za­
granicznych, jak też ofert szerszych, 
obejmujących współpracę nie tylko 
dwóch, ale i więcej krajów. Konferen­
cja wykazała, że za małymi wyjątkami 
(przykład działania Międzynarodo­
wego Stowarzyszenia Przedsiębiorstw 
Polskich na Ukrainie), państwa na 
Wschodzie postrzegane są poprzez 
pryzmat dawnych stereotypów. Wła­
ściwie ten ważny aspekt, slderowany 
na pozyskanie chłonnych rynków, 
wspólnych realizacji, stanowił mało 
widoczny kontekst obrad.

Prawda, i udział przedsiębiorstw 
ze Wschodu był raćzej symboliczny. 
Ukrainę, Białoruś, Litwę i Łotwę re­
prezentowali raczej działacze organi­
zacji społecznych, niż posiadający 
konkretne oferty specjaliści Miałem 
zaszczyt reprezentować firmę Van Ro­
ma, jaka wydaje dwutygodnik „Znad 
Wilii” (i prowadzi Polską Galerię 
Artystyczną) i należy do instytucji 
współpracujących z głównym organi­
zatorem konferencji —  Polonijnym 
Ośrodkiem Informacji Gospodar­
czej, zaś na terenie Litwy pełni funk­
cję reprezentanta Biura Konferencji 
Z  Litwy uczestniczył Henryk Sosnow­
ski (Fundacja Kultury Polskiej na Lit­
wie im. J.Montwifla).

Końcowa dyskusja, dotycząca 
przyszłości funkcjonowania Świato­
wej Rady Gospodarczej Polonii, wy­
kazała, że potrzebne są istotne zmia­
ny w pracy organizacyjnej, by ta wa­
żna inicjatywa i forma kontaktu Polo­
nii biznesowej sprostała wymogom 
dnia dzisiejszego. Jest to wciąż ważny 
i mało wykorzystany potencjał wspó­
łpracy między rodakami.

Romuald Mieczkowski



Gorąca linia

Odsłonięcie innej prawdy
Niedawno tem u setki tysięcy 

uchodźców  opuszczały Kosowo, 
obecnie —  też tysiące —  powra­
cają do kraju. Zanim  na politycz­
nych szczytach gorączkowo szu­
ka się panaceum  dla rozwiązania 
incydentu bałkańskiego tak, aby 
było to  na rękę Serbom, Albań- 
czykom, ale  też  A m erykanom  i 
Rosjanom, krajom  NATO i resz­
cie świata, dla umęczonych ludzi 
wojna się nie skończyła. N ie m ają 
co jeść, gdzie pracow ać i często 
gdzie m ieszkać. W cale  n ie  tak  
rzadko rozlegają  się strzały, są 
kolejne ofiary.

Wejście żołnierzy do  skażo­
nej wojną strefy, a  wraz z nimi eks­
pertów  i dziennikarzy  o dsłan ia  
św ia tu  no w e s m u tn e  p raw d y . 
Zwolennikom  akcji NATO i po­
tępianie jedynie Serbów odsłania 
się praw da ó tym, że bojownicy z 
a lb ań sk iej A rm ii W yzw olen ia  
Kosowa wcale do „baranków” nie 
n ależą i n ie je d n o  n a  sum ien iu  
mają. Odkrywanie z kolei wciąż 
nowych śladów zbrodni Serbów 
w postaci m ogił zbiorowych, spa­
lonych wsi obciąża reżim  Sloba- 
na M ilośevicia, w obec k tó reg o

coraz więcej zastrzeżeń ma rów­
nież Rosja. W  jej mass mediach 
zm ienia się również o p q a  wobec 
incydentu. Już nie ma takiej jed­
n o stro n n o śc i. Z re sz tą  M oskwa 
sw ego d o p ię ła : z je j  gorliw ym  
udziałem  w misji pokojowej mu­
szą się liczyć kraje NATO. Choć 
-r- rzecz ciekaw a— wielu wojsko­
wych, jak  też  polityków, popiera­
jących ten  udział, mówi wprost, że 
płacić m ają inni...

W ięc kto? U nia Europejska 
na podniesienie z ruin tego regio­
nu Bałkanów planuje przeznaczyć 
5-7,5 mld euro  rocznie. Wygląda 
na to, że  będzie to  akcja trwająca 
wiele lat. Rozlegają się głosy, że 
odbudow ując zniszczoną gospo­
darkę i całą infrastrukturę, należy 
zastosow ać najnow ocześniejsze  
technologie i z tą  akcją wejść w 
nowe Tysiąclecie.

O czyw iście, tak . Tylko czy 
pieniędzy z U E  starczy? U S A  za­
chow ują pew ną w strzem ięźliwo­
ść, tw ierdząc, że  ponieśli koszty 
działań wojennych. Rozlegają się 
też  propozycje, żeby przy okazji 
„ u p o rząd k o w ać” ca łe  Bałkany, 
tw orząc d la  nich coś w rodzaju

Planu M arshalla.
Byłaby to  pożyteczna inwe­

stycja, ale wydawanie pieniędzy 
zależy od rozwoju sytuacji. A  ta 
nie sprzyja rozpoczęciu powsta­
wania z popiołów —  zbyt dużo 
nienawiści i chęci zemsty. Przy 
każdym Serbie i Albańczyku nie 
postaw i się p rzecież żo łn ierza. 
Mimo tragedii, znacznego potę­
pienia wewnątrz, MiłoSevic wciąż 
się utrzymuje.

To oznacza —  co byśmy nie 
mówili —  m a jeszcze poparcie  
p o d o b n ie  m yślących. S ep a ra -  
styczne d ą żen ia  są  po d staw o ­
wym ham ulcem  w rozw iązaniu 
incydentu. I b  siedzi W ludziach 
głęboko i nie da się tego wyeli­
m inow ać dzięki staraniom  czy 
to  B rukseli, czy W aszyngtonu, 
czy M oskwy. Je st to więc p ro ­
blem  dla  wszystkich stron . Tyl­
ko do b ro b y t m ógłby p om nie j­
szyć an tagon izm y, ten  jed n a k  
wym aga _wielkich środków , jak  
też  fu n d am en tó w  m ora ln y ch . 
Innej m entalności.

A  z  tym —  problem  najwięk­
szy.

Rom uald Mieczkowski

Dyskutują historycy sztuki

Od rzemieślnika do artysty
Instytut Kultury i Sztuki zor­

ganizował robocze spotkanie hi­
storyków sztuki i historyków kul­
tury n a  tem at „O d  rzem ieślnika 
do artysty: prob lem  tożsam ości 
twórcy”. Spotkanie i dyskusja zro­
dziły się z  potrzeby zw artościo- 
wania kulturowego dorobku po­
koleń, k tó re  stw orzyły sw oistą, 
czasami najwyższego lo tu , sztukę 
Litwy. S z tu k ę  tw o rzo n ą  p rzez  
wieki i w przeważającej większo­
śc i anonimową.

N aw iasem  m ó w iąc , n iże j 
p o d p isa n a  zw róciła  uw ag ę  na 
szczególną polityczną sytuację na  
przełomie X V -X V I wieków, kie­
dy potom kow ie G iedym ina  —  
Jag ie llonow ie  z pow o d zen iem  
panowali w  sto licach .^ - W ilnie, 
Krakowie, Pradze i Budzie. Tbn 
kró tk i okres wyjątkow o dobrej 
politycznej konjunktury stworzył 
szanse ściągnięcia do ojcowizny 
władców najlepszych artystów  z 
całej Europy Środkowej.

N a skutek licznych pożarów

i innych klęsk po złotym okresie 
pozostało niewiele. Niemal jedy­
nym  d o w o d em  w ysokiej k lasy  
szkoły m urarskiej jest późnogotyc- 
ki kościół św. Anny, a  po paru  wie­
kach —  jeszcze fenom en  wileń­
skiego baroku.

H is to ry k  A k a d e m ii S z tu k  
Pięknych M indaugas Paknys, ku­
rato r całej imprezy, zajął się szcze­
gółową analizą społecznej.sytuacji 
wileńskich m alarzy w drugiej po­
łowie X V II w., L.Balai§yte poru­
szyła społeczne aspekty egzysten­
cji wileńskiej społeczności snyce­
rzy  w X V III w., a  d r A iste Paliu- 
Syte mówiła o  kwestii tożsamości 
artysty w W ielkim ''Księstwie Li­
tewskim .

D opiero  koniec X V III wieku, 
epoka Oświecenia, przynosi u  nas 
pierwsze poważniejsze teoretycz­
ne opracow ania, dotyczące p ro ­
blem atyki kreatywnej osobistości, 
kwestie słabego rynku sztuki, re- - 
lacji artysta  a społeczeństw o, o 
czym mówiła R asa Janonyte, opie­

rając się m.in. na  prace J.LKra- 
szewskiego i innych ówczesnych 
in te lek tualistów . P roblem atyka 
więzi architektury, sztuk zdobni­
czych i pięknych, była w żywym 
obiegu polemicznym także wśród 
in te lek tu a lis tó w  W ilna w X IX  
wieku, o  czym mówił d r Vytautas 
Levandauskas. Z aś Jolanta Śirka- 
ite  wygłosiła r e fe ra t  „K obiety  
m alarki w X IX  pocz. X X  w.”, w 
pew nym  sen sie  będący  echem  
warszawskiej wystawy o tejże te ­
matyce.

D rugi dzień konferencji był 
pośw ięcony p rob lem om  sztuki 
X X  wieku. G łos zabrali G ierde 
Jankevićiute, d r L.Natalevićiene, 
D.Navikaite, dr Lolita Jablonskie- 
ne.

Szczegółowo panoram a dzie­
jów  rzemiośja i sztuki na Litwie 
od końca XV do końca X X  wie­
ku będzie przedstaw iona w ostat­
nim za 1999 r. num erze czasopi­
sma „M enotyra”.

Krystyna M akowska

Wzruszające spotkanie
Powroty

W  pierw szych dn iach  
czerwca n a  W ileńszczyźnie 
bawiła słynna artystką ope­
row a p ro f. T e resa  Ż y lis -  
Gara. Jej piękny głos był rai 
znany z nagrań  płytowych, 
również z kolędam i, w tym 
ze słynnym chórem  prof. Ste­
fana Stuligrosza —  „Poznań­
skie Słowiki” .

Na dwa miesiące przed 
przyjazdem do W ilnaTferesy' 
Żylis-G ary otrzymałem, od 
Tfelewizji Polskiej propozycję 
nagrania z pobytu profesor w  
jej rodzinnym Landwarowie. 
Należało'przygotować ̂ frag­
ment wspólnego śpiewu dzie­
ci z „Liry” pieśni Stanisława 
Moniuszki „O W ładco świa­
ta”. Po intensywnym przygo­
towaniu, 6 czerwca powitali-1 
śmy zn an ą  śp iew aczkę  wL__ 
Landwarowie na mszy św. w ko­
ściele. Ks. proboszcz M irosław 
Grabowski zaprosił gościa zająć 
miejsce przy ołtarzu, przedstawił 
krótki życiorys artystki, twórczą 
drogę przez teatry operowe świa­
ta. Następnie powitały ją dzieci z 
„Prząśniczki”, dziecięcy chórek 
kościelny, „L andw arow ian ie” ,

Prc£ Teresa Żytis-Gara (w środku) z T&potem ,JJra”. Pierwszy od prawą— autor notatki
F o t Zenon Mincewicz

Garę i ekipę telewizyjną na przyję­
cie na cześć drogiego nam gościa, 
k tó re  zorganizow ała „L ira” w 
miejscowej polskiej szkole. Tam 
w ystąpiliśm y z półgodzinnym  
koncertem . Zaprosiliśm y śpie­
waczkę do ponownego odwiedze­
nia jej rodzinnych stron.

Władysław Korkuć

krewni. Po drugiej mszy św. (już w 
języku litewskim) rozpoczęły się 
p rzygo tow an ia  do  film ow ania. 
Piękny głos Tferesy Żylis-Gary mo­
bilizuje do śpiewu również dzieci 
„Liry”. Po nagraniu telewizyjnym 
stanęliśm y razem  do wspólnego 
zdjęcia na pamiątkę i dla prasy.

Zaprosiliśmy też Teresę Zylis—

Galeria i wokół niej

Impresje jednego miesiąca
17 czerwca została otwarta wysta­

wa akwareli oraz pasteli Eduardasa 
Urbanavićiusa. W większości są to 
prace, które powstały w ostatnim cza­
sie. Jak mówi plastyk— są to w więk­
szości „impresje jednego miesiąca”. 
Dotyczą one podstawowej tematyki 
w twórczości malarza —  wileńskiej, 
wzbogaconej w wątki o charakterze 
uniwersalnym. Nazwy „Opowieść o 
Józefie i Marii”, „Ucieczka do Egip­
tu”, „Motyw z gołębiem” — mówią za 
siebie.

Eduardas Urbanavićius należy 
do plastyków niezwykle pracowitych. 
Dowodem tego są również liczne wy­
stawy. Obecna wystawa jest czwartą 
prezentacją twórczą Urbanavićiusa w 
Polskiej Galerii Artystycznej.

Jak mówi plastyk, na obecną wystawą 
składają się prace, powstałe w ostat­
nim czasie Fot. Archiwum

Obrazy wilnian— w 
Węgorzewie i Warszawie

Wystawa pod hasłem „Galeria 
znad Wilii przedstawia” —  z kolek­
cji Polskiej Galerii Artystycznej— z 
Olsztyna dotarła do 'Węgorzewa, 
gdzie potrwa do końca miesiąca. Tli, 
w Klubie Garnizonowym, zaprezen­
towano malarstwo ok. 30 plastyków. 
Inicjatorami przedsięwzięcia byli: 
Barbara Grąziewicz-Chlubińska, dy­
rektor miejscowego Muzeum Kul­
tury Ludowej oraz mjr Aleksander 
Iwahiuk, kierownik klubu. Oni też 
wespół z przedstawicielem galerii i 
redakcji — Romualdem Mieczkow­
skim i dokonali 13 czerwca symbo­
licznego przecięcia wstęgi, które za­
inicjował Wiesław Pietrzak, senator 
RP z Węgorzewa.

Podczas otwarcia wystąpiły dwa 
zespoły artystyczne — zespół „Le­
genda” z Mejszagoły oraz białoru­
ski zespół folklorystyczny z Augu­

stowa, które w tym czasie, pośród 
innych 14 zespołów, były uczestni­
kami IV Festiwalu Dziecięcych Ze­
społów Folklorystycznych Mniejszo­
ści Narodowych.

„Legenda” (kier. Stasia Stan­
kiewicz) wywarła bardzo dobre wra­
żenie. Dziewczęta z Mejszagolskiej 
Szkoły Średniej zaprezentowały pie­
śni z okolic Wileńszczyzny. Obcowa­
nie  m łodych artystów  ze sobą, 
wspólne śpiewy i zabawy przy ogni- /  
sku, m ają integrować młodzież 
mniejszości narodowych w Polsce i 
innych krajach.

2 lipca o godz. 14 wystawa „Ga­
leria znad Wilii przedstawia” zosta­
nie otwarta w Warszawie— w siedzi­
bie Stowarzyszenia „Wspólnota Pol­
ska” (Krakowskie Przedmieście 64).

W.M.

„ Legenda”— zdjęcie na pamiątkę przed występami w ramach festiwalu w Węgo­
rzewie Fot. Archiwum

Szkolnictwo
Pierwsi doktorzy, pierwsi 

magistrzy...
Rok kalendarzowy ma to do sie­

bie, że nie pokrywa się z rokiem aka­
demickim. Podczas gdy do końca 
tego pierwszego mamy jeszcze spo­
ro czasu, ten drugi właśnie się skoń­
czył. Najwyższy więc czas na podsu­
mowania i refleksje.

Wydaje się, że w szkolnictwie 
wyższym niewiele się zmieniło. Je­
dynie tryb przyjmowania na studia 
pozornie dał większe możliwości ab­
solwentom szkół średnich, jedno­
cześnie maksymalnie komplikując 
życie komisjom egzaminacyjnym. 
Tak samo jak wcześniej nieciekawie 
wyglądają płace wykładowców i sty- 
pendia studentów, jeszcze bardziej" 
obsypały się tynki na budynkach uni­
wersyteckich w centrum Wilna.

Tym niemniej polonistyka Uni­
wersytetu Wileńskiego ma w tym 
roku powody do dumy i zadowole­
nia. Aż trzech jej pracowników, spe­
cjalizujących się w dziedzinie języ­
koznawstwa, Viktoria USinskiene, 
Krystyna Rutkowska i Mirosław 
Dawlewicz uzyskało stopień dokto­

ra, pomyślnie broniąc swoich prac 
na Uniwersytecie Wileńskim i War­
szawskim. Ich doktoraty są wyni­
kiem wnikliwych badań i zaintere­
sowań różnymi aspektami języka, w 
tym języka Wileńszczyzny. Polonisty­
ka ma również pierwszych swoich 
magistrów. Cztery osoby napisały 
ciekawe i na wysokim poziomie pra­
ce pod kierunkiem profesorów wi­
zytujących z Polski. O atrakcyjności 
studiów magisterskich świadczy za­
interesowanie, wzrastające z roku 
na rok. Prawie wszyscy spośród 27 
tegorocznych bakałarzy chcieliby 
kontynuować naukę. Część z nich 
pozostanie na rodzimej uczelni, nie­
którzy zaś udadzą się na kilka lat na 
różne uniwersytety do Polski. Na 
razie zaś skończył się dla nich pe­
wien etap w edukacji, po którym 
otrzymali pierwsze swoje dyplomy.

Teresa Dalecka



Rok Słowackiego
Najlepsza ze wszystkich matek

Liliana C zerniaw ska—Narkowicz
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Pasierbice Salomei Bćcu -  Hersylia i Aleksandra

L^ l i t e r a tu r a  polska n ie  zna-
H sław n iejszej m atki o d  Sa­

lomei Januszewskiej p rim o voto 
Słowackiej, secundo voto  Bćcu. 
Tfej, k tó ran ie  tylko syna urodziła, 
wychowała i wykształciła, ale  i 
wspierała go przez całe życie m o­
ralnie i m aterialnie, nieraz odm a­
wiając sobie wielu przyjemności, 
a  niekiedy— najpilniejszych po­
trzeb.

W  liście, pisanym  z  Paryża 4 
października 1832 r., synstw ier- 
dza: „M am o K ochana!... Jeżeli 
m iałem  ja ką  poezję w sercu, to  ją  
od Ciebie wziąłem  M ożna, oczy­
wiście, się spierać: chodziło m u o 
talent do pisania wierszy, czy po­
etycki, romantyczny nastrój duszy, 
ale n ie sposób podważyć ro li —  
wielkiej, nieprzeciętnej, ważkiej,

Antoni Edward Odyniec. Litografia 
M. Fajans a
jaką odegrała m atka w jego życiu i 
twórczości. Przebywając na ob­
czyźnie, zawsze m iał przy sobie 
p ukiel jej w łosów (zwyczajem  
doby romantycznej) i m edalion z 
wizerunkiem „najlepszej— jak  się 
wypowiadał— ze  w szystkich m a­
tek".

Jej współcześci nie zostawili 
nam schlebiającego jej urody opi­
su. Naw et adorujący ją  po  wsze 
czasy Antoni Edw ard Odyniec, 
główny powiernik w sprawach je ­
dynaka, dyskretnie om ija ten  te ­
mat, podkreślając walory ducho­
we tej kobiety. M im o, że  ze  sta-
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G dy on  się  laurow ego d o słu g u je  w ieńca  
W  d ym ie poch leb stw , w  p o e z ji lilio w ym  oparzę.
G dy srebrnym  g w ia zd o m  tęsk n ić , kw ia to m  m a rzyć k a że  —

O na, d a m a  n a jp ierw sza  b ia łeg o  K rzem ień ca ,
W  sta rym  , dw orku  z  m odrzew ia , gd y w ieczó r oddycha  
M okrym i b zu  k iśc ia m i i księ życ  s ię  skra d a  
P rzez d rzw i g a n ku , p rzy  czarnym  fo rte p ia n ie  sia d a  
I  w  p ó łm ro ku  sa lo n u  gra S zo p en a  z  c ich a  ( ...) .

(Jan  Lechoń „M atka Poety” )

świat jedynak Julek. R odzina lata 
1811-1814 spędzi w  W ilnie z  ra- 
q i ,  że Euzebiusz Słowacki został 
powołany n a  pro feso ra  U niw er­
s y te tu  W ile ń sk ie g o . P o  je g o  
śm ierci wdow a z dzieckiem  w ra­
ca do  rodziców, do  rodzinnego 
K rzem ieńca . J e d y n ak a  o tacza  
opieką n ieraz  do  przesady, czu­
wa, stara się kształtować jego m a­
rzenia, ładuje w eń swoje ambicje, 
trzym a w c iep la rn ian ej w ręcz, 
domowej atmosferze.

PH r o f e s o r  Słowacki spoczął
H n a  w ileńskiej R ossie. Z  

Krzem ieńca kursują jed n ak  listy i 
goniec, bow iem  wdow ie i s ie ro ­
cie należy się em ery tu ra  p o  ś.p. 
m ężu i ojcu. D la  ułatw ienia sp ra­
wy wdow a w ręcza upow ażnienie 
dla ziomka i przyjaciela męża, w przy­
szłości też profesora Uniwersytetu 
Wileńskiego Mikołaja Mianowskie­
go. Jeden z  dokum entów archiwal­
nych, znajdujących się do dziś w 
Wilnie, akurat omawia sprawę wy­
sokości takiej emerytury.

T bstam en t zm arłeg o  m ęża  
zobowiązał Salom eę do  dbania, o 
edukację Julka. Z apew ne też  dla­
tego nie odmówiła swej ręki wdow­
cowi, prof. Augustowi Becu, k tó­
ry w  1818 r. p rzyjechał z  W ilna 
do  K rzem ieńca z  zam iarem  oże­
n ien ia  s ię  z  w dow ą p o  sw oim  
współpracowniku na Uniwersyte­
cie  W ileńskim , E .Słowackim .

Pani Becu zamieszkała w  W il­
n ie  p rzy  ul. Z am kow ej 
w raz z  synem  i była m at­
k ą  dw óch  p a s ie rb ic  —  
A le k san d ry  i H ersy lii. 
R odzina była zgodna, a 
Salom ea Słowacka-Becu 
niezadługo sta ła  się  rów ­
nież bożyszczem elity wi­
leńskiej o raz  studentów  
A lm a M a te r  V ilnensis, 
gdyż jej dom , a  właściwie 
salon literacko-m uzycz- 
ny, zyskał ogólną a p ro ­
batę . W  atm osferze  m u­
zyki, wykw intnych ro z ­
m ów i dysputów  literac­
kich w zrastał Julek. Jego 
pierwsze próbk i literac­
kie dum na m atka dała do 
oceny... Mickiewiczowi.

Rok 1824 przynie­
s ie śm ierć  d ru ­

giego m ałżonka —  d o k ­
to r  Bćcu zostaje rażony 
p io ru n e m , a  p o  la tach  
u kazany w „D ziad ach ”
(III cz.) przez bywalca jego domu, 
A dam a Mickiewicza, w... nieprzy­
chylnym świetle. O dtąd  Salom ea 
z  d rżącą ręk ą  sięga p o  tom iki 
A dam a, a  zadra  między nim  i Ju ­
liuszem nigdy nie zniknie.

W dowa teraz  odwiedza dwa 
groby na Rossie. W ydaje drukiem 
dzieła pierwszego męża, pozosta­
wione w  rękopisie. Jej udziałem

rych p o rtre tów  spogląda n a  nas 
wcale niepospolita twarz, u tarł się 
w izerunek kobiety,, wątłej, nerwo­
wej, n ieładnej”. A  m im o to  w  ów­
czesnych sa lo n a c h  w ileńsk ich  
szeptano, że gdyby „ tej kobiecie 
dać p iękn o ść jeszcze  —  św iat by 
p o d b iła ”.

W 1895 r. ujrzał światło dzien­
n e  „Sztam buch m atk i J.Słowac- 
kiego”, wydany p rzez ,,A teneum ”, 
w k tó rym  M aurycy G osław ski 
nazywa ją  A niołem . M ickiewicz 
w dow ód wdzięczności, po  o d e ­
b ran iu  rozkazu od d alen ia  się z 
Litwy, poświęca jej jeden  z  swoich 
wierszy.

Ma tkę  Słowackiego okre­
ś la się m ianem  kobiety 

sen ty m en ta ln e j. C zarnow łosa , 
czarnooka, rozczyt ana w e francu­
skich rom ansach , m ająca ciągle 
słabości, w ięc problem y ze  zd ro ­
wiem, zm ienna w n astro jach — i 
jak  w p am iętn ikach  p isze syn —  
„egzaltow ana i zaw sze p ła czą ca ”. 
Juliusz K leiner, próbując zgłębić 
tajem nicę jej wdzięku i powodze­
nia, konstatuje: „Pełna uroku, cza­
rująca niepospolitym  ta len tem  to ­
warzyskim , żywa, wrażliwa, żądna  
poetyczności w  życiu ... Z e  zm ien ­
nością nastrojów  łączyła d elika t­
ność, w ykw intność i niezaprzeczal­
ną szlachetność uczuć”.

Salomea Słowacka przyszła na 
świat w  K rzem ieńcu w 1792 r. w 
rodzinie niezam ożnego szlachci­
ca  T eodora Januszew skiego oraz  
A leksandry z  Dum anowskich Ja ­
nuszew skiej/Jej starszy b ra t m iał 
n a  im ię Jan  A dam , młodszy —  
Teofil. Teofil w  1826 r. poślubił 
jedną  z pasierbic swojej siostry—  
Hersylię Bćcu.

Salom ea otrzym ała s taranne 
wychowanie. Ojciec był adm ini­
s tra to rem  dóbr licealnych krze­
m ienieckich. M ówiła po  francu­
sku, z zamiłowaniem grała n a  for­
tep ianie , o d  w czesnego dzieciń­
stwa zasm akowała w  książkach i 
była świetną rozmówczynią.

W 1808 r. wyszła za m ąż za  (o 
połowę o d  siebie starszego) E u ­
zebiusza Słowackiego, nauczycie­
la w  Szkole Czackiego w K rze­
m ieńcu. P o  roku  przyszedł na sta ją  się radości i sm utki O lesi i

Salomea Słowacka z Januszewskich; matka poety w 1848 roku. Według rysunku 
JKStattjera

Salomea Słowacka w  1838 r. 
była w ięziona w  Żytom ie­

rzu  w  związku ze spraw ą Szymo­
na Konarskiego za  nastawienie
patriotyczne. W olność uzyskała w 
roku  n astępnym . P rzez  cały czas 
czekała  n a  listy o d  O dyńca, który 
donosił jej wszystko, Co o je j synie 
s ły sz a ł i c z u w a ła  n a d  sw o im  
o czk iem  w  głow ie —  Ju lk iem , 
k tó ry  je j  s ię  zw ierza  o  sw oich 

L d ziec ia ch ” —  now o pow stałych 
utworach, przesyłając jej wiele eg­
zem plarzy  za ra z  p o  o d eb ran iu  z 
druku, kupując jej d robne pam ią­
tki podczas podróży  n a  W schód,

I snu jąc m arzen ia  o  tym , że  przyj­
dzie kiedyś tak i czas, gdy zamiesz­
ka ją  razem  i o d tąd  b ęd ą  spokojni 
i szczęśliwi. Pisze: „... C iebie p o  
tysiąc razy ściskam  Ą :  całuję. Cier­
p ię  z  Tobą. M yślę o  Tobie —  za ­
w sze! zaw sze! i będę Tw oim  —  je ­
dyn ie J \v o im — p ó k i będę ży ł na  
te j n ęd zn ej z ie m i”.

W  1848 ro k u , p o  długich  la ­
tach  rozłąki, m atk a  i syn  spotkali 
się w e W rocławiu. 8 lipca 1848 r.: 
„N ajdroższa m o ja !” ( ...)  W czoraj 
w ieczo rem  p rzec h o d ziłe m  k o ło  
dom u, g d zieś m ieszkała , i  p a trza ­
łem  w  IW oje biedne, p u ste  okien ­
ka  —  TW ojej g łów ki ciekaw ej n ie  
było. B iedna Ty— i biedny ja !  D ziś 
o  p ią te j w ieczorem  jeszcze  dalej od  
C iebie o d ja d ę— ale u fa j w  Bogu i 
u fa j m em u bolesnem u sercu , że się  
do  C iebie znow u  przybliżę. B ądź 
zdrow a, najdroższa!  (...) M nie jesz­
cze  raz po b ło g o sła w  w d u ch u  i 

bądź zaw sze ze  m ną rue- 
ro źd zieln ą — um iłow a­
n a  m oja  M a tko ”.

Wrocław  nigdy 
s ię  jed n ak  

w ięcej n ie  pow tórzył. 
M a tk a  przeży ła  syna, 
a le  k ied y  o p u śc ił ten* 
świat, znalazła  w  sobie 
jeszcze sity, by odw ie­
d zić da lek i Paryż. Z a ­
p e w n e  d łu g o  tkw iła , 
ro zm y ś la ją c  n a d  S e ­
k w an ą , sp a c e ru ją c  w  
sm utku  P olam i E lizej­
sk im i i o d w ie d z a ją c  
tych, którzy w  ostatniej 
chwili byli przy je j sy­
nie. Z  F rancji przywio­
zła  p am ią tk i p o  swoim  
najdroższym  dziecku i 
odwiedziła jego  grób, by 
złożyć kw iaty i  do tknąć 
ciepłą, m atczyną ręk ą  
zim nego kam ienia...

P o  p o w ro c ie  d o  
K rzem ień ca  „ Jask ó łk a”, ja k  n a ­
zywał j ą  w  listach Juliusz, poświę­
ciła  s ię  dzia ła lności dobroczyn­
nej. W sp ie rała  s ie ro ty  i wdowy. 
S am a przeszła tę  niełatwą drogę... 
N iem ałe  kw oty p osy łała  d la  z e ­
s łańców , skazanych  n a  Sybir... 
Zycie  w ynagrodziło  j ą  da jąc  tak  
nieprzeciętnego syna, a  jednocze­
śnie przyniosło tyle c ierp ień  i bo ­
leści. -

Sylki —  zam ążpójście, k łopoty  z  
dziećm i, śm ierć pierwszej p o  n ie­
udanym  porodzie... M arzy o  po d ­
różach u boku tworzącego syna, a 
on  m a dość wychow ania w  k ręgu  
kobiet (babcia, m atka, przyrodnie 
siostry) i chce być sam o tn y  n a  
wzór rom antycznej m odły.

Po  śm ierci B ćcu W ilna nie 
opuszcza, by czuw ać nad  

studiam i (na wydziale literatury  i 
sztuk wyzwolonych) ukochanego 
jedynaka. Z  W ilna w yjeżdża w 
1829 r. D la  poratow ania  zdrow ia 
jed z ie  do  K arlsbadu, jak iś  czas 
przebyw a w D reźn ie . D o  końca  
dni swoich m ieszka w K rzem ień­
cu. Życia odosobnionego nie p ro ­
w adziła, bardzo  w iele czasu  p o ­
święca utrzym ywaniu kon tak tów  
poprzez  k o respondencję , k tó ra  
obok  czytania zajm uje teraz  w  jej 
życiu najwięcej miejsca.

„D zieła” Słowackiego, w yda­
n e  w  1987 r. p o d  red . Z ofii Krzy­
żanow skiej, zaw ierają  139 listów  
poety do  m atki i jedyny do tąd  zna­
ny lis t S a lo m ei d o  syna, p isan y  
5/17 V 1839 r. S ą w  nim  tak ie  sło­
wa: „N igdym  n ie była ta ka  sam a  
na św iecie, ja k  teraz; w szystko to , 
com  kochała, co  się  m ną  intereso­
w ało , ro zproszone zo sta ło . ( ...)  
W ierzę w  to , że  B óg  zsyła ją c na 
m nie rozm aite nieszczęścia i  bo le­
ści, C iebie m i zachow a na  w yna­
grodzenie w szystkiego, bo ja  w  To­
bie ży ję ...”. •

W  o d p o w ie d z i syn  p isze : 
„M am o! M am o kochana , n ie  za -

Grób m atki poety w Krzemieńcu

p o m in a j o  m nie i  ko ch a j przyw ią­
zanego syn a ”.

K ażdy list „przyw iązanego 
syna”, nie  um iejącego zad b ać  o  
siebie m aterialnie, rozpieszczone­
go i nieprzygotow anego do życia, 
zaczyna się czule i p ięknie: „Ko­
chana M am o ! ”  „M am o m o ja ”, 
„D roga m o ja !”, „ N a jd ro ższa  
m o ja !”, „N ajukochańsza M atko  
m o ja !” itd.



Spotkanie z Jaanem Kaplinskim

Oddany literaturze Nad Jeziorami 
Trockimi latem

Fot. Romuald Mieczkowski 
V____________________________________________ ,

Antokolskie 
„białe theatrum”

—  Moja matka urodziła się w 
południowej Estonii, koło T&rtu, oj­
ciec— w a rsz aw ie . Jeżeli linią pro­
stą połączyć Warszawę z T&rtu, to 
„środek ciężkości” przypadnie na 
północną Litwę. A  to bardzo blisko 
od geograficznego centrum Europy 
—  pół żartem, pół serio mówił Jaan' 
Kaplinski, estoński poeta, autor 10 
zbiorów wierszy. Przyjechał do Wil­
na z okazji wydania przez oficynę 
„Andrena” jego książki „Vakaras 
grązina viską” („Wieczorem wszyst­
ko powraca”) w przekładzie wileń­
skiego poety Sigitasa Gedy.

2 czerwca w Związku Pisarzy Li­
twy odbyło się spotkanie z Jaanem 
Kaplinskim, laureatem Nagrody Li­
terackiej Zgromadzenia Bałtyckiego. 
Jak powiedział poeta i tłumacz Sigi- 
tas Geda, jeszcze w końcu lat 60. cza­
sopism o „L ite ra tu ra  ie  m en as” 
chciało zamieścić przekłady wierszy 
estońskiego poety, ale ze względów 
ideologicznych nie pozwolono wów­
czas na to. Dlatego po raz pierwszy 
Litwini mogli zapoznać się z twór­
czością Kaplinskiego dopiero za po­
średnictwem Wydawanego na emi­
gracji pisma „Metmenys”. Natomiast 
prezentowana w Wilnie książka „Va- 
karas grążina viską” to  pierwsza w 
historii dwóch narodów dwujęzycz­
na edyqa estońsko-litewska.

Przy okazji pobytu gościa wywią­
zała się rozmowa o tendencjach pa­
nujących w literaturze estońskiej, 
której najbardziej znanym reprezen­
tantem na świecie jest Jaan Kross.

—  Dawniej literatura była orę­
żem w walce o zachowanie języka, 
tradycji, przeciwko asymilacji. Pisa­
rze mieli misję mówienia o  sprawach, 
które w byłym ZSRR byty zakazane. 
Tfematami tabu były wówczas: eroty­
ka, religia i polityka. Na te tematy nie 
dyskutowano, ale literatura starała 
się je  podejmować.

Dziś nie m a tych tabu, są nato­
miast inne uwarunkowania. Pisarz, 
który niegdyś balansował na granicy

Wśród książek
Niedawno Litwa obchodziła ko­

lejną rocznicę pamiętnych deportacji 
ludności na Syberię, w głąb Rosji, na 
stepy Kazachstanu itp. Data smutna, 
bolesna, nigdy nie zapomniana — po 
prostu rana z martyrologii ziemi ro­
dzimej. Oczywiście, wśród deporto­
wanych byli również Polacy. Istnieją 
odpowiednie statystyki ich deporta­
cji, do których nie będę się tu odwoły­
wała, jak  też samej historiografii 
przedmiotu.

H H H B j  Czytelnikowi chciałabym zasygna- 
C^S j izować inną rzecz w tej materii —
^  ̂ ajP^poezję sybiracką, a  konkretnie tom, 

noszący tytuł „Antologia wierszy sy- 
' birackich”, przygotowany i opracowa­

ny przez poetę Henryka Szylkina, i 
wydany —  z jego również wstępem 
— w Zielonej Górze (Wyd. Tow. Mi­
łośników Wilna i Ziemi Wileńskiej,

_ Zielona Góra, 1998, str. 218).
Pozycja zawiera na ogół wiersze 

wybrane kilkunastu autorów, zasad­
niczo tych, którzy sami przeszli po­
sępny szlak syberyjski. A więc wiersze 
zawierają treść własnych przeżyć, wła­
snego doświadczenia, tym samym są 

.  J a k  najbardziej autentycznym wyra­
zem odczuć człowieka zniewolonego, 
zmuszonego do trudu ponad własne 
siły, zapędzonego do obcej ziemi, bez­
bronnego. Znalazły się obok tego 
wiersze inne, jak Broniewskiego, Szen­
walda, Wata, Baczyńskiego, Ficow­
skiego i kilka innych znanych nazwisk, 
jak trafili też niektórzy wilnianie 
(ASokołowski, A^nieźko m.in.), któ­
rzy — jak wiadomo —  nie mają do­
świadczeń łagiemictwa. Ma się rozu­
mieć, czytelnik znajdzie w tej poezji 
gehennę, jaką pizezyć musieli depor­
towani, ale też są tu strofy na wskroś 
liryczne, poświęcone pięknej przyro­
dzie skądinąd ziemi syberyjskiej, choć 
dla człowieka tak surowej.

Syberia, wywózki to  tem at szero­
ki, jak  szeroko dotyczył ludności de- 

.^Ęąportowanej w  te bezkresy rosyjskie. 
^  Głęboki i wielki ból serc, zmuszanych 

do  egzystencji latami n a  tych nieprzy­
jaznych człowiekowi obszarach. Fak­
tycznie niby znamy dużo, a  jednak za­
wsze mało i ta  prawda o  losach Pola-

tego co dozwolone, a co nie, zmu­
szony jest zmienić orientację. Obec­
nie często sztuka jest „dla sztuki”, 
część pisarzy zmieniła tematykę, część 
zajęła się polityką. Są i tacy, którzy 
podróżują i opisują wrażenia z eg­
zotycznych krajów. Są twórcy powie­
ści detektywistycznych i autorzy po­
wieści erotycznych. Dziś pisarzom 
poważnym jest trudno, bowiem cza­
sy są „niepoważne” —  taką puentą 
zakończył swoje rozważania o  litera­
turze Jaan Kaplinsld.

Innym tematem, podejmowa­
nym podczas spotkania w Związku 
Pisarzy Litwy, był temat kontaktów 
kulturalnych. Mówiąc o czasach so­
wieckich, gość stwierdził, że w tam­
tym okresie interesowaliśmy się jed­
ni drugimi. Byliśmy w tym samym 
„więzieniu” i nawet w wojsku chłop­
cy z Nadbałtyki szczególnie przyjaź­
nili się ze sobą. Obecnie wszyscy dążą 
na Zachód, i —  wydaje się —; prze­
staliśmy być jedni dla drugich inte­
resujący. A  przecież Estończycy, Ło­
tysze, Litwini czy Finowie mają jedni 
drugim i światu wiele do zaoferowa­
nia, szczególnie jeżeli chodzi o ar­
chaiczność ich kultur. Estonia, ma­
jąc za sąsiadkę Finlandię, przeżywa 
„finlandyzację kulturalną”, bo eko­
nomika i życie artystyczne okazało się 
pod wpływem fińskiego sąsiada. T&l- 
linn stał się niczym „przedmieście” 
Helsinek. Interesujący fakt: w 1998 
roku około 5 milionów osób przyje­
chało do Estonii przez Zatokę Fiń­
ską. Każdy Fin zostawił w Estonii 
średnio 1000 marek fińskich, czyli 
około 800 litów i te pieniądze trafiły 
do krajowej ekonomiki.-£ó prawda, 
obecnie wpływ fińskiej kultury, tele­
wizji jest mniejszy, niż przed laty, bo 
mieszkańcom Estonii otwarta jest i 
Europa, i Ameryka.

Wątki polskie
Dalsza rozmowa dotyczy innych 

spraw —  rodowodów, więzi z litera­
tu rą  polską. Rozmawiamy o tym

ków, Litwinów bądź innych obywate­
lach ziem, zabranych po 17 wrześniu 
1939 roku, nie będzie nigdy wyczer­
pana, mimo starań ludzi zaangażo­
wanych w dotarciu do tej prawdy, 
mimo licznego czasopiśmiennictwa 
(„Karta”, „Sybirak” itp.), wielu orga­
nizacji sybirackich. Pamiętamy, że de­
portacje dotknęły milionów losów 
ludzkich. Słowo pisane donieśli, bądź 
wciąż na żywo donoszą ci, którzy mie­
li szczęście przetrwać i wrócić w ojczy­
ste pielesze. Henryk Szylkin zamiesz­
cza wiersze również poświęcone temu 
powrotowi, kiedy nieraz s^iracy wra­
cają do kraju niby swojego —  PRL, 
ale są wyobcowani, przyjmowani z re­
zerwą, przynajmniej nie czują się tu 
tak, jak serce, tęsknota dyktowały, a 
miał to być ten długo oczekiwany, wy­
marzony powrót do swoich, do kra­
ju, do polskości. Tymczasem jakoś byli 
inni, napiętnowani? Tk gorycz prze­
wija się w wierszach wielu autorów, 
choćby w strofach Anny Rudawco-

Panorama Workuty 
wej, czy Stanisławy W iatr-Partyki.

W ybór wierszy niewątpliwie nie 
pretenduje do  wyczerpania całej po­
ezji sybirackiej, niemniej jest to  zbiór 
obrazujący morze cierpień, jakie zmu­
szeni byli p rzejść tamci, starsi o  poko­
lenie, czy nawet już dwa, czyli prak­
tycznie pokolenie rodziców i ewentu­
alnie dziadków. Najciekawsze po  lek­
turze tomu, co się nasuwa, to  to, że

podczas spotkania, na które umó­
wiliśmy się.

— Zna Pan język polski. Litwę 
ocharakteryzował jako krąj, gdzie 
leży „środek ciężkości”. Czy również 
„środek ciężkości” Pańskich zainte­
resowań i sympatii?

Ojciec mój w latach 30. był 
lektorem języka polskiego w Tkrtu. 
Został aresztowany przez NKWD i 
zginął w łagrach. Ja urodziłem się już 
po śmierci ojca.

Natomiast moja znajomość z 
Litwą nastąpiła jakby przypadkowo. 
Przed laty odpoczywaliśmy z żoną w 
Połądze. Zona pisała pracę dyplo­
mową, a ja  nie mając nic do roboty, 
zaszedłem do księgarni, kupiłem 
słownik i zacząłem tłumaczyć litew­
skie bajki. Tak zrodziło się zaintere­
sowanie językiem litewskim, litewską 
literaturą. Zapoznałem się z  poeta­
mi litewskimi: Sigitasem Gedą, Vy- 
tautasem Błoże. Przetłumaczyłem 
parę ich wierszy. Potem zaintereso­
wałem się litewskimi dajnami i zain­
teresowałem nimi znanego estoń­
skiego kompozytora Veljo Tbrmisa.

—  Tłumaczył Pan literaturę 
polską na estoński.

— Muszę stwierdzić, że na mnie 
wielki wpływ wywarła twórczość Jo- 
nasa Mekasa. Natomiast mówiąc o 
literaturze polskiej, chcę podkreślić, 
że już w latach 50-60. było nią wiel­
kie zainteresowanie, szczególnie 
utworami Stanisława Jerzego Leca, 
Sławomira Mrożka.

Co do mnie, to języka polskie­
go uczyłem się samodzielnie. Prze­
tłumaczyłem niewiele z polskiego: 
kilka opowiadań Stanisława Lema, 
tłumaczyłem Andrzeja Szczypior­
skiego, parę „przypadkowych” wier­
szy polskich.

—  Czy zostały przetłumaczone 
na język estoński wiersze noblistki 
Wistowy Szymborskiej:

—  Niektóre —  tak, ale w posta­
ci książkowej —  nie zostały wydane.

Józef Szostakowsld

nie znajdziesz w tej poezji uczucia nie­
nawiści do ludzi, z którymi się stykali 
lagiemicy podczas lat niedoli Nawet 
wrogom się przebaczyło w duchu 
chrześcijańskim, nie mówiąc o miło­
ści do bliźniego, kto miał okoliczność 
skorzystać z dobrego serca tubylca, 
czy tegoż zniewolonego sąsiada. Ta 
gama ludzkich przeżyć jest szczerze 
prawdziwa i dla czytelnika szczegól­
nie bliska, jakoś wielce wzruszająca. 
Możliwe, że pokolenia młodsze nie 
będą już w stanie pewnych spraw zro­
zumieć, bowiem ich wrażliwość będzie 
inna, a zrozumienie takie wymaga 
pewnego zaangażowania uczuciowe­
go; wychowani w innej formacji poli- 
tyczno-ustrojowej będą tamte spra­
wy traktowali jako fakty li tylko histo­
ryczne. Fakty te mimo to należy znać, 
pamiętać, bo zło, jak uczy doświad­
czenie ludzkości, nigdy nie drzemie. 
Totalitaryzm nie jest tak odległy jako 
zjawisko, pamiętając, czy nawet wciąż 
obserwując zaszłości choćby najbliższe

geograficznie— w Jugosławii —  Ko­
sowie.

W  .Antologii wierszy sybirackich” 
przyciągają wzrok kolorowe okładki, 
na których są fragmenty nekropolii 
zielonogórskiej, upamiętniające cier­
pienia sybiraków —  deportowanych 
rodaków. Również wewnątrz tomu są 
liczne zdjęcia (biało-czarne) zżycia na 
dalekiej ziemi. D anuta Werowska

Są książki, już  sam a tem atyka 
któiych gwarantuje sukces. D o ta­
kich niew ątpliw ie należy edycja 
„Kościół św.św. P io tra  i Pawła w 
W ilnie” pióra  wileńskiej autorki 
L iliany  N arkow icz. W ydana w 
nakładzie 10 tysięcy egzemplarzy, 
książka ta  nie będzie się zapewne 
kurzyć na półkach księgarskich, 
jako że jest pierwszą po wojnie mo­
nografią w  języku polskim  o „bia­
łym thea trum ” antokolskim .

N ie ma ani jednej wycieczki, 
która nie chciałaby zwiedzić świą­
tyni, upiększonej dwoma tysiąca­
m i figur ludzkich i przeróżnych 
stiuków —  dzieło m istrzów wło­
skich Galla i Perettiego, natchnio­
nych — jak  pisze au to rka— wyso­
ką kulturą włoskiego baroku, a w 
dodatku połączonych z elem enta­
mi baroku wileńskiego, np. słynne 
główki chłopki i mieszczki w bocz­
nej nawie kościoła. W  szeregu bu­
dowli barokowego W ilna (kościół 
św. Kazimierza, kaplica Kazimie­
rzowska Wileńskiej Katedry, ko­
ściół Misjonarzy) świątynia anto- 
kolska m a szczególną wymowę i... 
szczególną tajemnicę. Bo tak na­
prawdę nie wiemy, dlaczego tutaj 
została zbudowana, bądź co bądź 
przecież daleko za rogatkami sie­
demnastowiecznego Wilna.

G enezę powstania świątyni 
autorka argum entuje tak:

„M ichał Kazim ierz Pac wzniósł 
k o śc ió ł a n tó ko lsk i ja k o  vo tum  
dziękczynne dla Boga za odzyska­
n ie W ilna w czasie wojny z  M oskwą 
(wg legendy —  za uratow anie ży­
cia). A le  też ja ko  panteon narodo­
wy na chw ałę ojczyzny. Ponadto  
św iątynia ta była również wyrazem  
am bicji, tęsknot, dążeń i zasług

rodu Paców, gorliwie wyznających 
wiarę ka tó lićką”.

A u to rk a  książk i „K ośció ł 
św.św. P iotra i Pawła w W ilnie” 
nie ogranicza się do in terpretaq i 
białych, niczym śnieg, licznych 
rzeźb, pow iązanych nauką  św. 
Augustyna. W arto nadmienić, że 
w  swojej interpretaqi powołuje się 
na wnioski księdza kapelana, prof. 
P io tra  Śledziewskiego i jego ad­
wersarza i kontynuatora, dra Je­
rzego Ordy, przytacza również 
ustalenia badaczy litewskich.

O statni, trzeci rozdział ksią­
żki, nazwany jest „Z  dziejów An- 
to k o la ” —  przez  sław ne rody 
Sapiehów i Radziwiłłów, Paców i 
Słuszków. Dzielnica ta  pam ięta 
Stanisława M oniuszkę i Aleksan­
drę Miillerównę (ślub w kościele 
Trynitarzy), Adam a Mickiewicza, 
antokolskie kierm asze na placu 
przed kościołem —  wszystko to, 
co tworzyło unikalną kulturę i 
klim at grodu nad Wilią.

Książka jest napisana z uczu­
ciem, jako że autorka jest wilnian- 
ką i jej rodzina należała do tej pa­
rafii. Jeżeli dodam y, że edycja 
zdobiona jest licznymi fotografia­
mi kolorowymi i czarno-białymi 
autorstw a Bronisławy K ondrato­
wicz i niedroga —  m oże stać się 
pożytecznym nabytkiem naszych 
prywatnych bibliotek.

J. Sz.

Liliana Narkowicz, Kościół św.św. 
Piotra i Pawła w Wilnie, Wydawnictwo 
Polskie w Wilnie, Wilno 1999
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MM ieszkaliśm y w Wilnie przy
^Hulicy Zygmuntowskiej, nad 

Wilią, jeszcze wtedy nieuregulowa­
ną. Przez otwarte okna naszego po­
koju czuło się wilgotny zapach rzeki 
i słychać było szum. — dotąd nie 
wiem, czy płynącej Wilii, czy maszyn, 
pracujących w elektrowni, stojącej 
po drugiej stronie rzeki. Po wybru­
kowanej kamieniami ulicy jeździły 
konne dorożki z oponami samo­
chodowymi na kołach, a zimą sanki. 
Zwykle dorożkarz siedział na swym 
koźle bokiem do konia, żeby móc 
spokojnie rozmawiać z pasażerami. 
Ważne to były rozmowy: o najnow­
szych wydarzeniach w mieście i na 
świecie, o kondycji konia i o tym, że _ 
jakaś wyrodna matka utopiła w stud­
ni noworodka. Dorożkarz był swo­
istą „gazetą”, słuchał co mówili pa­
sażerowie i powtarzał co usłyszał z 
odpowiednim kom entarzem  na­
stępnym.

Z czasem w mieście było coraz 
więcej taksówek i my wybierając się 
wczesną wiosną pod Wilno przesie- 
dliśmy się z dorożki do taksówki. 
Drogi były piaszczyste, z koleinami 
wyżłobionymi przez wozy, a na ka­
żdym skrzyżowaniu stał krzyż. Szo­
fer żegnał się pobożnie przy ka­
żdym, odrywając od kierownicy 
ręce, co denerwowało mego ojca, 
ze względu na bezpieczeństwo jaz-
dy-

Nasze wycieczki za miasto od­
bywały się do bliskich Wilnu lasów i 
miasteczek. Wyjeżdżaliśmy wtedy, 
kiedy jeszcze w lasach leżały płaty 
śniegu, a pomiędzy nimi pojawiały 
się pierwsze sasanki, a potem przy- 
laszczki. Na przejeżdżające przez 
wieś auto patrzyły stojące na pobo­
czach dzieci, a czasem i dorośli. Cza­
sem wysiadaliśmy przy karczmie, 
takiej jak w dziewiętnastowiecznej 
pow ieści. Jeźdz iliśm y  tak  we 
czwórkę: mama, ojciec, Basia i ja. 
Najdalszą naszą wycieczką w owym 
czasie było jezioro Narocz —  naj­
większe w ówczesnej Polsce. Stojąc 
nad brzegiem, widziało się tylko 
wodę, spokojnie pluskająco, chyba, 
że wiatr wzburzał fale.

Przy końcu lat dwudziestych 
pojawiły się w Wilnie autobu­

sy, nazywano je  „arbonami” i bar­
dzo krytykowano— ponieważ z rury 
wydechowej wydobywał się wstrętny, 
czarny dym. Nasza nauczycielka fran­
cuskiego mówiła z rozbawieniem, że 
tylko w Wilnie autobusy zatrzymują 
się na znak dany ręką przez prze­
chodnia— ponieważ w całym cywili­
zowanym świecie stają wyłącznie na 
wyznaczonych przystankach.

Ulice Wilna— to jeszcze ważny 
dla nas, kursujący rankami po mie­
ście, wóz miejscowego hycla, do któ­
rego idący obok mężczyzna z pętlą

Wśród książek

Niewątpliwie, przedtem niż po­
jawiła się polska współczesna lite­
ratura Wileńszczyzny, była poezja 
ludowa. Nie wydawana w tzw. cza­
sach socjalistycznych, ostatnio tra­
fiła do czytelników w postaci zbior­
ków. Prekursorem w tym dziele była 
H elena Subotowicz ze wsi Ko- 
smowszczyzna w gminie Suderwa. 
Staraniem Podlaskiego Oddziału 
„Wspólnoty Polskiej” w 1996 r. w 
Białymstoku ukazał się zbiorek jej 
wierszy zatytułowany „Z mojej zie­
mi**.

Sygnalizowany obecnie tomik 
innej poetki, Jadwigi Ingielewicz— 
„Jak bystre konie...” —  jest drugą 
pozycją polskiej poezji ludowej Wi­
leńszczyzny. Wydany w Wilnie w 
1999 r., zawiera wiersze i aforyzmy 
twórczyni ludowej ze wsi Błusina w 
rejonie wileńskim. Interesujące, że 
autorka napisała swój pierwszy 
wiersz dopiero w 1996 r., a więc w 
wieku dojrzałym, mając już odcho­
wane córki i wnuków.

Redaktor wydania Danuta Pio­
trowicz we wstępie do zbiorku po­
ezji napisała:

, Jadwiga Ingielewicz własnym

W kręgu wilnian
Stanisława Mackiewicza sen 

o Polsce mocarstwowej
A lek san d ra  N iem czykow a

(ułas po tatarsku szałas). Gdy To­
sia podrosła, m am a zabrała ją  do 
Wilna, chciała by uczyła się i opie­
kowała nami. Tosia nie lubiła się 
uczyć, skończyła jednak dwa kursy: 
kroju i szycia oraz gotowania. Była 
prawosławna, co Marianna uważa­
ła zą niewłaściwe i drogą perswazji 
doprowadziła Tosię do przejścia na 
katolicyzm; w naszym domu było to 
uroczyście uczczone.

na ogromnym kiju wrzucał złapane 
na tę pętlę bezdomne psy. Moje sio­
stry — Basia i stryjeczna siostra 
Halusia (córka Józefa Mackiewicza) 
— biegły za tym wozem i jak tylko 
hycel zajmował się łapaniem następ­
nego psa, otwierały drzwiczki ha­
niebnego wehikułu i wypuszczały zła­
pane psy. Wtedy na całej ulicy robi­
ła się straszliwa awantura, w której 
biedny hycel zawsze przegrywał.

Już jako duża dziewczynka wra­
całam z teatru na Pohulance 

(miejsce wsławione słynną „Redu-

Hr. Jan Tyszkiewicz był przyjacielem  
Stanisława Mackiewicza

tą” Osterwy) z przedstawienia, na 
które chodziłyśmy całą klasą. Wra­
całam wieczorem pustymi ulicami i 
zaułkami, ale nikomu nie przyszło 
do głowy, że to może być niebez­
pieczne. Żadna z dwóch naszych 
służących nie wychodziła mi naprze­
ciw. Na każdym bowiem skrzyżowa­
niu ulic stał policjant z gwizdkiem 
— wiadomo było, że jak spostrzeże 
jakieś niebezpieczeństwo, to zagwi­
żdże i zbiegną mu się na pomoc wszy­
scy okoliczni policjanci. Oczywiście, 
słyszało się i o niebezpiecznych uli­
cach —  gdzieś na peryferiach mia­
sta.

Pałacyk hr. Jana Tyszkiewicza, 
przyjaciela mego ojca jeszcze z 13 
pułku ułanów i z czasów wojny z 
bolszewikami, podzielony był na czte­
ry mieszkania i właśnie w jednym z 
nich spędziłyśmy nasze dzieciństwo 
i d o ras ta n ie . M ieszkan ie  było

ogromne i do kuchni trzeba było iść 
małym korytarzykiem. Jak rodziców 
i starszej mej siostry nie było w 
domu, a zapadał zmierzch, pędem 
biegłam do kuchni, by spędzić tam 
wieczór z  Marianną.

larianna była Litwinką, bar-
 |dzo pobożną, chodziła do

Kościoła św. Mikołaja, w którym od­
bywały się nabożeństwa po litewsku 
I— nie przeszkadzało jej to kochać 
nas i żyć naszym życiem. Gdy prze­
rażona ciemnymi pokojami, wpada­
łam do jasnej kuchni, stawiała na 
ciepłej jeszcze węglowej kuchni mały 
stołeczek, na którym siadałam z czy- ̂  
mś w ręku i opowiadała mi różne 
religijne opowieści, czasem frag­
menty Pisma Św., czasem apokryfy.

Zwykle jednak, wieczorami, a 
szczególnie w niedzielę, w salonie 
ojciec czytał nam głośno — od cza­
su do czasu dodając-jakiś wyjaśnia­
jący kom entarz do tekstu. Byłam 
bardzo mała, kiedy po raz pierwszy 
słuchałam „Ttylogii” Sienkiewicza. 
Mama szyła, lub haftowała— a my­
śmy po prostu słuchały. Jednej nie­
dzieli mama siedziała z założonymi 
rękami — zdziwiło mnie lo? tak lu­
biła te swoje robótki. „Dlaczego nic 
nie robisz?” -—spytałam. Mama od­
powiedziała: „Bo Marianna zwróci­
ła mi uwagę, że w niedzielę nie wol­
no pracować”. „Ależ przecież ty nie 
robisz tego dla zarobku”. „Nie szko­
dzi”—  odparła mama. „Raz to  Ma­
riannę gorszy, muszę się do tego 
zastosować”. Ileż lat minęło od tego 
czasu, a ta  lekcja szacunku dla cu­
dzych przekonań pozostała w mo­
jej pamięci.

Marianna kochała Litwę i nigdy 
nie zapomniała, że jest Litwinką. 
Mój ojciec  mówił: „M arianno , 
proszę coś powiedzieć po litewsku, 
niech dziewczynki posłuchają, jaki 
to piękny język”. Niestety, nie po­
myślał o tym, że powinnyśmy się 
tego języka nauczyć.

Tbsia była Białorusinką. W cza­
sie I wojny uciekła z rodzica­

mi ze wsi pod Wołkowyskiem w głąb 
Rosji. Stamtąd przywieźli ją  z po­
wrotem jacyś sąsiedzi z drugą zgu­
bioną dziewczynką — Daszką. Mój 
wuj— Piotr Krahelski— wziął obie 
dziewczynki do rodzinnego mająt­
ku Krahelskich — Ułasowszczyzny

Poezja ludowa
instynktem  twórczym trafia na różne 
form y poetyckie. Znajdziemy tu fabu­
larne wątki w szerszej form ie wierszo­
wanej, poprzez piosenkę własną, czy 
je j trawestację, ja k  również tak zwartą 
form ę ja k  aforyzm. Autorka poświęca 
wiele wierszy rodzinie najbliższej ■—  
wnukom, córkom itd. M amy tu wyraz 
uczuć miłości, szacunku, tęsknoty, a 
jednocześnie potrafi z  dużą dozą au­
toironii oddać obrazek z  żyda własne­
go, czy wiejskiego. Często, albo wręcz 
najczęściej, każda form a kończy się 
moralnym nakazem

A utorka, osoba ju ż  niem al 
70-letnia, w swych wierszach,,porw- 
sza sumienia”. Redaktor zbiorku po­
dzieliła je  na grupy tematyczne: 
,/Ikm, gdzie Wilią płynie”, „Przemi­
janie”, „Co mi najdroższe”, „Sa­
crum”, „Nad Jusinką”, „Piosenki i 
ich motywy”. Osobno zgrupowane 
są „Aforyzmy”, oto jeden: „Choro­
ba przychodu od Boga, a alkohol —  
od diabła ”,

Tytuł zbiorku Jadwigi Ingiele­
wicz „Jak bystre konie...” pochodzi 
od wiersza, w którym to wierszu 
autorka wyznaje:
„Lata młodzieńcze szybko upłyną 
Przelecą ja k  bystre konie 
Rodzina, dzieci i wnuki małe 
Ja zostanę nad brzegiem rzekł”.

Z~n m ego rodzinnego dom u, 
__!m atki-ziem ianki, ojca mo­

narchisty, mocarstw owca i konser­
watysty, nie wyniosłam ani cienia 
uprzedzeń społecznych, narodowo­
ściowych, czy religijnych. Sądząc po 
atmosferze, panującej w zaprzyjaź­
nionych domach, szkoły, do której 
chodziłyśmy, wilnianom obce były 
wszelkie ksenofobie. Odkąd pamię­
tam, osią naszego życia były sprawy 
publiczne. Tym się zajmowało „Sło­
wo” —  dziennik znany w  całej Pol­
sce, którego redakcję „Żubry” po­
wierzyły utalentowanemu Stanisła­
wowi Mackiewiczowi w 1922 roku, 
memu Ojcu, który miał wówczas lat 
26, a mnie-jeszcze n a  świecie nie 
było. „Słowo” było starsze ode mnie, 
od urodzenia więc przypadło mi żyć 
w jego cieniu. Toteż z opowiadań 
tylko wiem, że mistrzem w pracy 
dziennikarskiej był dla mego Ojca 
Czesław Jankowski— wilnianin, kra­
jowiec, dziennikarz, poeta. Zm arł 
po paru latach istnienia „Słowa” i 
w swoich żądaniach nie chciał, by 
przemawiano na jego pogrzebie. Jak 
wieść głosiła, młody Mackiewicz zła­
mał to pragnienie swego mistrza i 
nad grobem jego przemawiał, przy­
czyni z tego przemówienia do mo­
ich czasów dotarło jedno powtarza­
ne zdanie: „Był to umysł jasny, czy­
sty, żadną nauką nie zmącony’*.

W racając do początków „Sło 
wa”, muszę podkreślić, że od 

zawsze pojęcie Polski „czystej etnicz­
nie” było czymś dla „Słowa** obcym, 
przeciwnym pojęciu państwa-mocar- 
stwa, zdolnego przeciwstawić się po­
tężnym sąsiadom. Najlepiej to zilu­
strują własne słowa redaktora na­
czelnego, Stanisława Mackiewicza, 
wydrukowane 28 grudnia 1922 r.: 

„ .. .  Tak jest. W ielkiej, potężnej 
Polski królewskiej Jagiellonów, Bato­
rego i W ładysława IV n ie  byłoby, gdy­

Numer„Słowa”zdn . 27października 
1926 roku, po zjeidzie w Nieświeżu

by dawni Polacy posiadali mentalność 
pp. Głąbińskich i Lutosławskich. Scho­
dząc z  gruntu dokum entów i  dowo­
dów historycznych na plastyczniejszą i 
popularniejszą platform ę poezji, zapy­
tamy, czy „ Trylogię ” Sienkiewicza, na 
której tylu Polakóiv uczyło się polsko­
ści i  patriotyzm u, traktować można 
jako  utwór nacjonalistyczny? Różno­
rodność wspaniała języków, ras, po­
chodzenia, ten brakjednolitości, który 
maluje Sienkiewicz w obrazach kró­
lewskich obozów zbrojnej Rzeczypo­
spolitej, ci wiemi Polsce semeni, Tata- 
rzy, Włosi, Niemcy, Litw ini, Ormianie, 
ta mozaika narodowości.. Żywa twór­
czość, polegająca na budowaniu z  ró­
żnych etnicznych elementów, dzięki 
atrakcji kultury polskiej, jednego pań­
stwa polskiego stanowiła istotę impe­
rializm u polskiego. Kontynuatorem  
takiej polityki jest dziś w Polsce tylko 
m yśl konserwatywna.

Z  założenia: Polską m usi być pań­
stwem potężnym  wynika wniosek,... 
nakaz bezwzględny: Polska nie może 
uprawiać polityki nacjonalistycznej... 
Gdy przy otwarciu obecnego Sejm u 
niektórzy posłow ie i senatorowie za­
miast polskiego „ślubuję” mówili rusiń- 
skie „prysiahaju”, oburzenie swe wypo­
wiedziała zarówno nacjonalistyczna, 
ja k  i lewicowa prasa krótkowzrocznej 
Warszawy. N ikt nie m iał cywilnej od­
wagi oświadczyć, iż w języku rodzimym  
składana przysięga wierności państwu 
polskiem u szczerszą będzie, niż powta­
rzany za M arszałkiem tekst urzędowy".

Atmosfera tego tekstu przeni­
kała atmosferę naszego domu. 

(Cdn.)

Niniejszy tekst, autorstwa Alek­
sandry Niemćzykowej, córki Stani­
sława Cata-Mackiewicza, jest dru­
kowany po raz pierwszy. Planuje się 
go wydać w przyszłości pt. „Moje 
W ilno” w większym opracowaniu 
zbiorowym.

Śpiewnik katolicki
Nakładem „Spotkań”, wileń­

skiej gazety katolickiej, ukazał się 
śpiewnik liturgiczno-pielgrzymkowy 
pt. „Pielgrzym ka M iłosierdzia” . 
Zbiór zawiera śpiewy na Adwent, 
n a  św ięta —  Boże N arodzen ie; 
Wielkanoc, a  także na inne okazje, 
w sumie 626 pozycji, jak również 
kanony, litanie i nieszpory. Dla uła­

twienia —  alfabetyczny spis rzeczy, 
niektóre śpiewy posiadają ćyfrowe 
układy muzyczne. Nakład śpiewni­
ka — 10 tys. egzemplarzy— ma za­
spokoić zapotrzebowanie na tego 
rodzaju wydawnictwa, przyczynić się 
do popularyzacji śpiewów liturgicz- 
no-pielgrzymkowych wśród Pola­
ków na Litwie. WM.

Rybałko — po niemiecku

Świadomi tego, że twórczość 
J.Ingielewicz nie pretenduje do wy­
sokiego lotu, redaktor wydania Da­
nuta Piotrowicz, inicjator ogłosze­
nia drukiem — poeta Vladislovas 
Blinstrubas i poeta, krytyk literacki 
Alfredas Guśćius, ciesząc się z „po­
etyckich narodzin Jadwigi Ingielewicz ” 
uczynili wszystko, aby czytelnik mógł 
zapoznać się z fragmentem polskiej 
poezji ludowej tworzonej na Wi­
leńszczyźnie.

Jó zef Szósta kows ki

 I „Kochać to, co niewidzialne.
Nowa poezja polska. Antologia =  
Das Unsichtbare lieben. Neue po- 
Inische Lyrik. Anthologie” —  to ty­
tuł książki z tekstem równolegle w 
języku polskim i niemieckim, którą 
wydało Wydawnictwo Kirsten Gut- 
ke w Kolonii. Redaktor edycji Kir­
sten Prinz w przedmowie „Do Czy­
telnika” pisze m.in.:

„Celem omawianej antologii jest 
przedstawienie różnorodnych nurtów w 
nowej polskiej poezji Jak ju ż  w naszej 
wcześniejszej publikacji, tak ja k  i w tej, 
prezentujemy autorów urodzonych po  
1945roku, których utwory nie ukazały 
się do tej pory na obszarze niemieckoję­
zycznym w pojedyńczych tom ikach 
(...). Nasze wydawnictwo stara się w 
ten sposób nie tylko o poszerzenie ist­
niejących propozycji czytelniczych, ale 
pragnie również przyczynić się do pre­
zentacji mało znanych autorów na nie- - 
mieckim rynku książki Godnym za­
uważenia jest fakt, że niemieckojęzycz­
ny rynek wydawniczy odgrywał wprze-

szłości kluczową rolę w popularyzacji 
polskiej literatiuy, a poprzez to również 
przetarł drogę do szerszej percepcji tejże 
literatury na Zachodzie Europy (...). 
Poetom, debiutującym wiatach osiem­
dziesiątych, dziewięćdziesiątych książka 
ta m a umożliw ić, częściowo p o  raz 
pierwszy, zaprezentowanie się przed  
niemiecką publicznością”.

W sygnalizowanej antologii za­
mieszczone zostały wiersze 31 po­
etów polskich, debiutujących w latach 
60.-90. Znalazły się tam również 
wiersze wileńskiej poetki Alicji Ry­
bałko: „Złocone Wilno”, „Wiersz o 
naszym milczeniu”, ,Język polski”, 
„Sejsmologia” w przekładzie Rena- 
te SchmidgalL

Autorką wyboru wierszy i posło­
wi a jest Dorota Danielewicz-Kerski, 
przedmowę napisał mieszkający j§§|§ 
Paryżu polski poeta Adam Zagajew­
ski. Antologia zawiera ponadto bio­
gramy wszystkich twórców, których 
utwory znalazły się w książce.

£Sł



Moimi rozmówcami są trzy mło­
de osoby z Niemiec: Christiane Bran- 
dau, studentka III  roku Zachod­
niej Slawistyki (uczy się języka pol­
skiego, czeskiego, słowackiego) w 
Lipsku, Carsten Schuetz, student 
V roku Slawistyki (polski, rosyjski) 
i Ekonomii w M annheim, M arco 
Wauker, student IV  roku Poloni­
styki oraz H istorii Gospodarki i 
Społeczeństwa w Hamburgu.

Pochodzą z kraju, w którym ist­
nieje nadal potoczny antypolonizm. 
Sami albo zetknęli się bezpośred­
nio z tym zjawiskiem, albo słyszeli o 
jego przejawach. iym  bardziej cie­
kawa jestem powodów, dla których 
podjęli się studiów na tak egzotycz­
nych — jak sami stwierdzają —  w 
Niemczech wydziałach jak Slawisty­
ka, Polonistyka. In teresu je mnie 
również, jak  „nas” widzą. „Nas”, 
czyli Polaków, mieszkających nie tyl­
ko w Polsce, ale także poza jej gra­
nicami (wśród ich nowych przyja­
ciół znaleźli się też studenci z Litwy, 
studiujący w Polsce). Moi rozmów­
cy przebywali na stypendium w War­
szawie. Mieszkając tutaj kilka mie­
sięcy, mieli możliwość poznać kraj, 
ludzi, kulturę, obyczaje i na swój 
sposób dokonać oceny.

W  większości są one pozytyw­
ne. Dlatego, że wychodzą poza obie­
gowe, najczęściej negatywne stereo­
typy. Sięgają w głąb kultury, histo­
rii. Ale też, z drugiej strony, moi roz­
mówcy nie chcą, by to właśnie histo­
ria decydowała o ich sposobie pa­
trzenia na Polskę i Polaków. Inte­
resuje ich bardziej przyszłość, mo­
żliwość pracy w dziedzinie stosun­
ków polsko-niemieckich, co więcej, 
możliwość poprawy tych stosunków.

Pytam Christianę, Carstena i 
Marco, dlaczego wybrali studia sla­
wistyczne.

Christiane:
t-s Zawsze chciałam uczyć się 

języka czeskiego, gdyż moja matka 
pochodzi z Czech. Jest Niemką, ale 
będąc dzieckiem, zawsze wyobraża­
łam sobie, że jest Czeszką. Pewnie 
dlatego zawsze czułam się jakoś zwią­
zana z tym krajem. W  dodatku w 
mojej klasie było dużo cudzoziem­
ców i to, że jestem Niemką wydawa­
ło mi się dosyć nudne. Zawsze też 
chciałam uczyć się języków, musia­
łam więc jedynie zadecydować, ja ­
kich. Interesującą sprawą, a zarazem 
dziwną wydało się również to, że w 
Niemczech praktycznie nikt się nie 
zajmuje językami sąsiadów. Im dalej 
na zachód Niemiec, tym mniej się wie 
o wschodnich sąsiadach. Wszystko 
to złożyło się na moją decyzję.

Carsten:
— Chciałem studiować języki 

obce. Od piątej klasy musiałem jako 
obywatel byłej NRD uczyć się rosyj­
skiego. Później stw ierdziłem , że 
warto naukę kontynuować. Można 
to nazwać wyborem, jednocześnie 
odnoszącym się do zainteresowań 
— lubię inne języki i kultury oraz 
praktycznym, gdyż po skończeniu 
otwierają się możliwości pracy w tej. 
dziedzinie. Polskiego uczę się z ró-

Opinie

Jak „nas” widzą?
żnych powodów. Mieszkam nieda­
leko granicy z Polską, oboje rodzice 
urodzili się na terenach Polski dzi­
siejszej i historycznej: matka pocho­
dzi ze Wschodnich Prus, ojciec — 
spod Lwowa.

Marco:
—  Moje powody są nieco inne 

niż kolegów, wcześniej wypowiada­
jących się. Główną moją motywacją 
było niezadowolenie ze sposobów 
funkcjonow ania społeczeństw a, 
polskiego i niemieckiego, z ich rela­
cji wzajemnych. Do tego można do­
łączyć zainteresowanie historią, ale 
nie jest to czynnik decydujący.

Zanim  Christiane, Carsten i 
Marco przyjechali na dłużej do Pol­
ski, byli tutaj kilkakrotnie, na  wy­
cieczkach, obozach. Mieli jakieś swo­
je, najczęściej pozytywne wyobraże­
nia o tym kraju, które uległy teraz 
znacznym przeobrażeniom, przede 
wszystkim zostały wzbogacone o 
nowe elementy. Ciekawa jestem jed -. 
nak, co może myśleć przeciętny Nie­
miec o Polsce, jakie mą skojarzenia.

Christiane:
— Z  wyobrażeniami o Polsce jest 

bardzo różnie. Na przykład, na tere­
nach przygranicznych Polska jest 
uświadamiana naco dzień. Przecięt­
ny zaś Niemiec albo nie myśli o  Pol­
sce w ogóle, albo ma złe skojarzenia. 
Moje współlokatorki w Lipsku, po­
chodzące z Łużyc kiedy słyszą „Pol­
ska”, myślą o papierosach i złodzie­
jach. Polacy też zresztą padają ofia­
rą niewybrednych dowcipów.

Carsten:
—  Myślę, że. jest ogromna ró­

żnica pomiędzy różnymi wyobraże­
niam i Polski. W śród szerokich  
warstw społecznych pokutuje często 
negatywny obraz Polski jako kraju 
złodziei. Inne skojarzenia —  kraj lu­
dzi uczciwych, serdecznych. Ale to są 
dwa absolutnie odmienne zdania.

Kontynuując rozważania na te­
mat obrazów Polski, należy zapytać 
o skojarzenia subiektywne,* które 
mieli moi rozmówcy oraz o te, któ­
re  nabyli.

Christiane:
—  Jako dziecko byłam w Cze­

chach. Podobało mi się tam. Zawsze 
też wyobrażałam, że w Polsce jest 
podobnie.

Jeżeli mówić o sprawach dener­
wujących mnie obecnie, to należy 
wspomnieć o  urzędach. To jest nie­
przyjemne, ale jednocześnie dosyć 
zrozumiałe— problem dużego mia­
sta, jakim jest Warszawa.

Myślę, że coś takiego jak pol­
ska gościnność istnieje. Mieszkając 
w Lipsku, w akademiku, w ciągu pół 
roku prawie nikogo nie poznałam. 
Tutaj z kolei bardzo łatwo się nawią­
zuje kontakty. Ludzie są z natury

otwarci. Podoba mi się, że są kulty­
wowane niektóre tradycje, jakie w 
Niemczech obumierają. Spotkałam 
się też z czymś, co przypomina na­
cjonalizm. Niemiec, mówiąc o swo­
im kraju używa określenia „w Niem­
czech”, w Polsce się mówi „u nas”. 
Niemcy podkreślają dystans, Pola­
cy rr- jego brak. Takie święta jak 
Dzień Niepodległości i inne —  też 
coś nowego. Tb jest dla mnie zrozu­
miałe z powodów historycznych, tym 
niemniej nieco dziwi, gdyż w Niem­
czech tego nie ma. Czasami rzuca 
się w oczy katolicyzm. Tiitaj regular­
nie się chodzi do kościoła. Niepraw­
dopodobnym zjawiskiem wydaje się 
też popularność Radia Maryja.

Carsten:
—  M oje pierwsze skojarzenie 

z Polską —  pierogi, np. z kapustą. 
Z  nega tyw nych  w rażeń  m ogę 
wspomnieć o budkach bazarowych 
i o samych bazarach, które można 
spotkać we wszystkich miastach.

Podoba mi się to, że Polacy są 
narodem  religijnym. Widzę to na 
co dzień i wydaje mi się, że te pro­
blemy in teresu ją społeczeństwo. 
Zauważalny jest również tradycjo­
nalizm w myśleniu, kultywowaniu 
przeszłości. W Polsce są bohate­
rzy narodow i, o  których każde 
dziecko mogłoby coś powiedzieć. 
W tym jest różnica z Niemcami. 
Miałbym problem z wymienieniem 
jak iegoś b o h a te ra  narodow ego. 
Denerwuje natom iast mnie hałas 
na ulicach oraz upór, z jakim Po­
lacy czasami wypowiadają się na 
tem at historii.

Cennik ogłoszeń 
lcm kw .— 2 Lt (1,90 zł).

Ceny ogłoszeń na pierwszej i ostat­
niej stronach dwutygodnika “Znad Wi­
lii” są wyższe o 100%. Cena ogłoszeń 
obok tytułu—  umowna. Przy dostarcze­
niu ogłoszenia gotowego do druku sto­
sujemy zniżkę wysokości 5%. Taką sa­
mą zniżkę stostąjemy przy drukowaniu 
ogłoszeń o wymiarach powyżej 400 cm 
kw. (pół strony gazetowej). Przy powtó­
rzeniu stosowany jest rabat wysokości 
5%. Do tego należy dodać 18% podatku 
PVM (VAT).

Redakcja udziela prowizji za dos­
tarczanie ogłoszeń.

Bganytojo 214, 2001 VUnius 
teL 22 42 45, teL(fax 22 34 55
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Marco:
—  Polska kojarzy mi się z fia­

tem polskim, pomnikami historycz­
nymi, niekoniecznie monumental­
nymi, ale ich ogromną ilością, sza­
rymi budynkami oraz eleganckimi 
kobietami.

W myśleniu Polaków zauważal­
ne jest to, co powiedziałem o po­
mnikach —  historia ma duże zna­
czenie. Jest to dla mnie uderzające. 
Objaw poczucia wspólnoty jest tu 
znacznie silniejszy niż w Niemczech. 
Rzuca się w oczy katolicyzm, może 
mniej w Warszawie, ale bardzo wy­
raźnie na wsi — wszędzie są usta­
wione figurki świętych.

Symbol Polski nowoczesnej — 
to dla mnie przeceny. Świadczy to z 
jednej strony o dynamice gospodar­
ki, ale też z drugiej o jej większej niż 
kiedyś agresywności. Podobnie jak 
w Niemczech, źle funkcjonuje ad­
ministracja.

Christiane, Carsten i Marco w 
czasie pobytu w Warszawie odwie­
dzili również W ino. Trudno jest w 
ciągu trzech dni poznać mentalność 
mieszkańców, ale można zobaczyć 
miasto, którego wygląd też o  niej 
świadczy.

Christiane:
— Niestety, jadąc na Litwę, bar­

dzo niewiele o niej wiedziałam. W 
dodatku były rzeczy, które wiążą się 
z Polską. Wiedziałam, że jest Ostra 
Brama i że mieszkał tu Mickiewicz. 
Byłam zaskoczona wyglądem mia­
sta. Wszystko się wydało bardzo za­
chodnie. Chyba się spodziewałam 
czegoś innego. Ludzie wydali mi się

bardzo weseli, może dlatego, że nie 
było zbyt dużego tłumu.

Carsten:
— Miałem znajomych z Litwy, 

były więc też pewne skojarzenia. Jak 
się z czymś człowiek styka bezpośred­
nio, staje się na to bardziej otwarty. 
Pamiętam znajomych z Litwy jako 
ludzi sympatycznych, wesołych, któ­
rzy na szlaku górskim cały czas śpie­
wali, opowiadali śmieszne historyjki. 
Litwę rozpoznaję też po charaktery­
stycznych końcówkach wyrazów. 
Wiem też, że Litwini bardzo dobrze 
grają w koszykówkę. Wilno zrobiło 
nd mnie ogromne wrażenie, oczaro­
wało. Nie chciałem tutaj szukać śla­
dów polskich, interesowały mnie ra­
czej posowieckie, jeszcze bardziej 
wyraźne, niż w Polsce.

Marco:
— Jechałem do Wilna bez żad­

nego nastawienia, otwarty na wszyst­
ko. Tym bardziej zrobiła wrażenie 
magiczna, zimowa wtedy aura. Za­
pamiętały się też barokowe kościoły.

Na podstawie tego, co powiedzie­
li Christiane, Carsten i Marco wyraź­
nie widać, że w obcych krajach i kultu­
rach najbardziej zwracają uwagę na 
rzeczy odmienne od kultury własnej. 
Charakterystyczne jest również, że to 
spojrzenie dokonuje się właśnie pizez 
pryzmat czegoś dobrze znanego i bli­
skiego na zasadzie porównania.

I się okazuje, że Polak pozytyw­
nie kojarzy się najczęściej z utrwalo­
nymi przekonaniami religijnymi, kon­
serwatyzmem obyczajowym i przywią­
zaniem do historii. Ale czy jest to 
obraz rzeczywiście pozytywny...? Nie­
koniecznie. Istnieje jednak jeszcze 
jedna sprawa: młodzież niezależnie 
od przynależności narodowej i kul­
turowej ma coraz więcej płaszczyzn 
do porozumienia.

Teresa Dalecka
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Zapraszamy do Polskiej 
Galerii Artystycznej

Położona w sam ym  centrum  
starówki, w p ó ł drogi od Ostrej Bra­
m y do Katedry. Wystarczy przy Cer­
kw i P iatnickiej skręcić na Baksztę 
(po litewsku BokSto g-ve), stąd dru­
gi zaułek  —  ok. 200 metrów od uL 
W ielkiej —  Jsgdnytojó 2/4 (dawny 
M iłosierny), by trafić do nas.

W  Galerii Polskiej mają Państwo 
duży wybór d u d  sztuki, tworzonej 
przez uznanych współczesnych ma­
larzy polskich Wilna, ja k  też najlep­
szych plastyków Litw y różnych narodowości M ożna tu nabyć książki o 
tem atyce wileńskiej, kasety audio i wideo, upominki, dwutygodnik „Znad 
W ilii”, napić się kawy lub herbaty, posłuchać m uzyki

Co dwa tygodnie otwierane są wystawy malarstwa, tu odbywają się 
koncerty, spotkania z  ciekawymi ludźm i, promocje nowych książek. Jest 
to ważne miejsce spotkań wilnian z  rodakami z  Polski i innych krajów.

Zapraszam y codziennie od godz. 11 do 18. teł. 223020 
W ilno, Iśganytojo 2/4

PRENUMERATA
Cena n a  jeden miesiąc dla Czytelników na Litwie wynosi 3,90 Lt 

z dostarczeniem. Zaabonować pismo można w urzędach poczto­
wych lub w Polskiej Galerii Artystycznej do 10 każdego miesiąca.

Nasz indeks: 0255 
„K urier W ileński” (piątkowy) —  „Znad Wilii” 

Informacji można zasięgnąć telefonicznie: i  
223020,224245, 426963

Prenum erata roczna w  Polsce wynosi 120 zł, półroczna —  60 
zł, kwartalna —— 30 zł. W płat należy dokonywać na konto Tbwarzy- 
stwa Miłośników W ilna i Ziemi Wileńskiej: Bank BP, oddział II 
W arszawa, n r  10201026— 159317— 270— 1/1, „Znad Wilii”, z 
poinformowaniem o tym redakcji.

Wysokość prenum eraty w krajach Europy Zachodniej, Ame­
ryki i Australii — 88 USD, 56 £ lub 135 DM. Zaabonować pismo 
można na dowolny okres, przesyłając czeki na nazwiska wydaw­
ców i adres redakcji.

Prenum erata w innych krajach Europy Środkowej i Wschód- 
niej —  30 USD rocznie.

Drodzy Państwo, prosimy pamiętać, że prenum erując „Znad 
Wilii”, wspieracie Państwo niezależną prasę polską na Litwie i 
udostępniacie ją  Czytelnikom na Wschodzie! • ' '

LITWO. OJCZYZNO m o ja  Niezależny dwutygodnik społeczno-kulturalny * Adres redakcji i galerii: 2001 Wilno, ul. Iśganytojo 2/4, tel.:224245, fax 223455;
F n y i i l ^ a l^ 1* znad.wilii@łakasJt Calpria-łpl TrtrcHl* Rom uald M ieczkowski (red- naczelny) Józef Szostakow skl 
* WspółpracaiAndrzej Pukszto,Teresa Daleckał  Współpraca techniczna:Sławomir Subotowicz, Bogna Zalewska*

Wydawca:VanRoma S A —prezes Wanda Marankiewkz-Mięczkowska * Konta40W67987Kcineranisbankas’̂ fawausbankas" kod260101777* 
SkJadkomputerowy.I^ukcifeetDwy.*C)rukamiaSA'Spauda"*SL160* IndeksQ255*Podpisanododruku29czerwcal999r.*Cenal Lt

Redakcja nie zwraca tekstów nie zamó­
wionych oraz zastrzega sobie prawo do ich re­
dagowania, zmiany tytułów i skracania.



Ruszczycowskie powroty

Wilno warte jest życia
11 czerwca na domu 

przy ul. Pilies 22 (Zamko­
wa) odsłonięta została ta­
blica pamiątkowa poświę­
cona pamięci prof. Ferdy­
nanda Ruszczyca. Słynny 

-  wilnianin mieszkał tu z ro­
dziną w latach 1923-1935, 
akurat w tych pokojach, 
które sto lat przed nim zaj­
mował August Becu z ro­
dziną i po któiych chadzał 
młody Julek Słowacki. W 
1927 roku, z. okazji spro­
wadzenia prochów poety z 
Paryża na Wawel, głównie 
dzięki staraniom Ruszczy­
ca, na fasadzie tego domu 
um ieszczono  p o p ie rs ie  
poety i wm urowano sto ­
sowną tablicę.

Po wielu latach Rusz- 
czyc miał w Wilnie znowu 
swoją godzinę. Inicjatorem 
u p a m ię tn ie n ia  p a m ięc i 
malarza_był-m.in. Instytut 
Polski w Wilnie. W  sukurs 
mu przyszli rektor Akade­
mii Sztuk Pięknych Arvy- 
das Śaltenis, dyrektor Litewskie­
go M uzeum Sztuki Rom ualdas 
B udrys, d y re k to r  D o m u  
M.K.Ciurlionisa Stasys Urbonas, 
inicjatywę tę poparli wilnianie.

Równo o godzinie 16.16 syn 
Ferdynanda Ruszczyca, Edward, 
dokonał odsłonięcia tablicy, któ­
rej autorem jest Romas Kvintas. 
A m basador R P  prof. Eufem ia 
Ifeichmann podkreśliła, że Wilno 
wzbogaciło się o  jeszcze jeden  ele­
m ent, świadczący o wspólnym  
polsko-litew skim  dziedzictw ie 

:  k u ltu row ym . W u ro cz y s to śc i 
udział wziął również wnuk F e r­
dynanda Ruszczyca, d y rek to r 
Muzeum Narodowego w Warsza­
wie, również F erdynand Rusz- 
czyc, m in is te r  k u ltu ry  L itw y 
Ariinas Beksa.

Spośród okolicznościowych 
przemówień zamieszczamy dwa.

Edward Ruszczyc: „Ojciec był 
synem Ziemi W ileńskiej”
—  Ferdynand Ruszczyc był 

synem Z iem i W ileńskiej. Jego  
ukochany Bogdanów, w którym 
się urodził i gdzie w 1936 roku 
zmarł i został pochowany na za­
chowanym szczęśliwie do dzisiaj 
cmentarzu rodzinnym, leży zale-

Ruszczyćowie—  Edward i Ferdynand —  przy ta­
blicy pamiątkowej podczas ję j odsłonięcia

Fot. Bronisława Kondratowicz

dwe 80 kilom etrów, w dawnym 
powiecie oszmiańskim.

W iększą część swęgo n ad­
zwyczaj czynnego życia spędził 
ojciec w  W ilnie, w k tórym  za ­
mieszkał na stałe od 1909 roku. 
Stojąc dzisiaj przed tablicą wmu­
rowaną w ścianę dom u, należące­
go dawniej dó Uniwersytetu W i­
leńskiego, w którym  w począt­
kach X IX  wieku mieszkał profe­
so r tegoż uniw ersytetu A ugust 
Becu z synowcem Juliuszem  Sło­
wackim , n ie  sposób n ie  w spo­
m n ieć  o w ielk im  um iłow an iu  
mego ojca, o  Uniwersytecie Wi­
leńskim. Był on jednym  z jego  
w skrzesicieli w 1919 roku , po 
praw ie 90 latach  m ilczenia tej 
uczelni. D zięki jego niestrudzo­
nym wysiłkom powstał Wydział 
Sztuk Pięknych. Jak  w spaniałą 
młodzież wychował Uniwersytet, 
św iadczą nazw iska jeg o  absol­
wentów, między innymi: Je rze ­
go  H o p p ę n a , B ro n is ła w a  Ja -  
m o n tta , czy znakom itych  arty ­
stów litewskich: R afała Jachim o- 
wicza i V ladasa Dremy. Nadzwy­
czaj intensywny udział m ego ojca 
w życiu uniwersyteckim, wielkie 
zaangażowanie w działalność a r­
tystyczną, ku lturalną i społecz­
ną, musiało doprowadzić do  ka­

tastrofy. W łaśnie tutaj, w 
tym dom u, w październi­
ku 1932 roku ciężko za­
chorow ał. P ełnego zd ro ­
wia n ie  odzyskał nigdy.

K o ń cząc  chc ia łbym  
' przytoczyć jedynie tych kil­
ka wiele mówiących słów, 
jakie ojciec zapisał niegdyś 
w swoim dzienniku:

„W ilno w arte jest ży- 
ciaP.

Arvydas Śaltenis: 
„Ruszczyc —• nauczyciel 

C iu rlion isa”
. : Dzisiaj  dla Akade­

mii Sztuk Pięknych w  Wil­
nie wielkie święto. Profe­
so r Ruszczyc pracował na 
naszej uczelni, odrodził na 
U n iw ersy tec ie  w W iln ie  
W ydział Sztuk  Pięknych, 
troszczył się p  jego majątek, 
całą edukację artystyczną.. 

. W ydaje się, zawsze widać 
jego żaglowiec, płynący w 
nocy pod gwiaździstym nie­
bem, pełen symbolów i ro­

mantyki. Pam iętam  ten  obraz z lat. 
dziecinnych. Kiedy dowiedziałem 
się, że Ruszczyc był nauczycielem 
naszego wielkiego artysty Ciurlio­
nisa, odczułem  wielkość i wspa­
niałość jego osobowości.

Myślę, że raz jeszcze spotka­
my się na  dziedzińcach Akademii 
Sztuk Pięknych, kiedy ju ż  u p o ­
rządkujemy wszystkie podwórza i 
—  być m oże —  inna tablica, rów­
nie piękna upiększy m ury naszej 
akademii. H istoria jest naszą na­
uczycielką i miło jest, że dziś go­
ścimy tu Państwo Ruszczyców . 1

—  Póki pam iętam y o czło­
wieku, człowiek żyje ■— pow ie­
dział R om an Skeczkowski, K anc­
lerz  Bałtyckiej W yższej Szkoły 
H u m an is ty czn e j w K o sza lin ie  
stwierdzając, że  po  60 latach od 
śm ie rc i a rty s ty , p a m ię ta m y  o 
Nim  i Jego dziele. Zypewnił, że 
uczyni wszystko, aby ja k  najw ię­
cej obywateli Litwy w jego  Szko­
le zdobyło tak ie  wykształcenie, 
jak ie  p ragnąv „Tylko w ten  spo­
sób m ożem y uszanow ać, uczcić 
i kontynuow ać to  wszystko, co 
a rty s ta , n au k o w iec  i człow iek  
Ferdynand  R uszczyc rep rezen ­
tow ał sobą” .

Józef Szostakowski

Erotyk niefrasobliwy
L u b ię  kiedy m n ie  w idzisz napraw dę, 
n ie  żartem .
L u b ię  kiedy staw iasz sw e usta  
na kartę.
L u b ię  k ied y m n ie  żegnasz 
na w ieki -—
ta k i w tedy w ydajesz się lekki,
ca ły w  kroplach  praw dziw ej rozpaczy.
A le  n ic  to  napraw dę n ie  znaczy.

Perełki

1989 Alicja Rybałko —  Wilno'

Piękne i kuszące jest Morze Poezji. Poecj wypływają na połów, zarzucają swe 
sieci. Czasem sieci bywają pełne ryb, czasem są w  nich jedynie wodorosty i puszki 
po piwie. Rzadko, bardzo rzadko błyśnie wśród wodnego śmiecia prawdziwa Pe­
rełka— dobry wiersz.

Listy do Ciotki

W Instytucie Polskim

Malarstwo Drśmy

Kłopoty „z brodą’
Droga Ciociu! Pam iętaszpew- 

nie mój lis t do Ciebie, w którym 
n a rz e k a łe m , że  w W iln ie  n ie  
uświadczysz żadnej gazety znad 
Wisły. Pełno tu gazet amerykań­
skich, francuskich, niem ieckich, 
angielskich, rosyjskich, białoruskich 
i Bóg wie jakich, ale na próżno byś 
szukał pism a polskiego. Jaka była 
m oja radość, gdy po owym „liście' 
otwartym” do Ciebie wileńskie kio­
ski zaczęły otrzymywać świąteczne 
w ydanieG azety Wyborczej” z Bia­
łegostoku. Cóż, n a  bezrybiu i rak 
ryba.

Ale niedługo, moja Ciotuniu, 
m ogłem  czytać pism o z  Polski. 
Znow przestano dostarczać. A  tu, 
akurat, przyjeżdża Ogólnopolski 
Klub Miłośników Litwy. Ostatnia" 
nadzieja— myślę —  i pędzę co sił, 
żeby się Macierzy poskarżyć.^

— Jak  to? W  Wilnie nie m a ani 
jednej gazety z Polski? —  z  niedo- 
wierzaniempyta mój ro z m ą c a . —  
I b  skandal. Po powrocie do War­
szawy zwrócimy się dokąd należy i 
będziecie mieli prasę zPolski. Tkk, 
tó  skandal! To trzeba naprawić.

Uspokoiłem się nieco tymi za­
pewnieniami, bo wiem, że jak  Klub 
coś obieca, to  załatwi. A  tu mija mie-

siąc-drugi, a  żadnej prasy z Polski 
„ani shicnu, ani ducnu”v

We wśzyśtkich kioskach pyta­
łem —  nigdzie nie mają. Jedyne, 
co mogą zaproponować— to pol­
ską wersję „Playboy’a”, ale to  pi­
smo z gohzną, a  nie każdy w tym 
smakuje. Zrezygnowany z polskiej 
gazety odwiedziłem nawet sklep 
„Żum alistas”, a  tam  g i  osobny 
dział prasy  sprow adzanej aż  z 
Hamburga! Cóż, pomyślałem, oni 
potrafią sprowadzić azz  H am bur­
ga, a nasi nre potrafią ściągnąć 
zdezaktualizowanych numerów z 
pobliskich Suwałk.

O to  i m amy,-Ciociu, to  co 
mamy. A  niedawno goszczący 
W ilnie profesor Tomas Venclova 
stwierdził, że Litwini kiedyś lepiej 
znali język polski n iż  oDecnie... 
Zresztą, co tam Litwini I Ty sama, 
kiedy rtiedawnoodwiedziłaś W il­
no, stwierdziłaś, źe w 1990roku to 
na ulicach słyszało się język polski, 
a teraz po polsku ani m ru-ipru.

N a tym kończę mój lis t Życzę 
Ci dobrego lata i dojrzałych tru 
skawek na grządce. Smaż konfitu 
ry, jak  przyjadę, to  mnie poczęstu 
jesz.

Janusz Bielski

yiadas Drema, 
nLPopowskall, 
akwarela, 1932

W  Instytucie Polskim  trwa wystawa p rac  V ladasa 
Dremy, na  k tórą składają się akwarele, rysunki, grafika, 
ilustracje. Jej dopełnieniem  jes t katalog, wydany przez 
Uniwersytet M ikołaja Kopernika w Toruniu, współorga­
nizatora przedsięwzięcia. Jan  Kotłowski, au tor szkicu o 
twórczości artystycznej i naukowej V ladasa Drem y, w 
oparciu o liczne źródła (w tym i o  ostatni w życiu na­
ukowca wywiad —  dla „Znad Wilii”) pisze m .in.r

„  Vladas Drem a —  wybitny historyk sztuki, konserw a­
tor, artysta —  był postacią niezw ykłą. Jako naukow iec do­
brze zasłużył się zarówno litewskiej, ja k  i  po lskiej kulturze. 
N a sztukę W ielkiego Księstwa Litew skiego patrzył nie tyl­
ko poprzez pryzm at architektury, chociaż ta  tem atyka do­
m inuje w jego dorobku naukowym . N apisał też podstaw o­
we prace o F ranciszku Sm uglew iczu i  Kann tym  R usiec­
kim ; naw iązyw ał także do innych m alarzy tej Z iem i. W  
Polsce drukował wszystko to, czego nie m ógł opublikow ać 
na Litw ie ze względu na cenzurę. Jak sam  autor m ów ił —  
„było nawet takie przekonanie, że „Litw in Drema z  Pola­
kam i w  jedną dm ie dudę”. Przeszkadzano więc m i wszelki­
m i sposobami. Starano się też wylansować tezę, że  naukow­
cy Litw y i Polski nigdy nie m ieli i nie mogą m ieć ze sobą 
bliskich stosunków  współpracy”. Jak m ylna była ta teza, 
św iadczy postaw a samego Dremy, ja k  też ostatnia współ­
praca polskich i litewskich historyków  sztuki, zawiązana z  
o kazji obchodów  200-lecia kształcenia artystycznego w  
W ilnie i jego tradycji. "

Wystawa twórczości V ladasa Dremy potrw a do 15 
sierpnia. W M .

Podglądy
Lektury w drodze
Skazany byłem na podróż. Żeby 

nie tracić czasu —  jadąc w jedną 
s tronę— nadrabiałem zaległości w 
czytaniu naszej, miejscowej prasy 
polskiej, wracając z Warszawy —  
miałem ciężki plik czasopism znad 
Wisły. gj

Prasa rodzima należy do gatun­
ku „szybkostrzelnej”, co nie ozna­
cza wcale, że jest lekkostrawna. Czę­
sto zdarzają si£ w  niej „gwoździe”, 
nie tyle num eru, co dziurawiące 
podniebienie, krtań  i żołądek —̂  
nieznajomością tem atu, brakiem  
warsztatu i dobrego smaku. E uro­
pejskość — bywa— najczęściej po­
lega na nadmiernym rozwijaniu te­
m atów  niegdyś tabu —  pedofilii, 
narkomanii, niewybrednych reklam. 
O to 18 czerwca czytam o  propozycji 
„dobrze płatnej pracy w Niemczech dla 
kobiet w wieku 18-30 la t M ożliwości 
wyjścia za m ąż za cudzoziemca D a­
lej — w żelaznej rubryce, tegoż dzien­
nika — w „opowieściach z ikrą” spo­
tykam „kawał” z Żydami w roli głów­
nej, rodem  z krem atorium. Powtó­
rzenie jego treści już  obraża czy- 
jąkolwiek godność. Dotknięcie dnia. 
Brrr...

Potem gdzieindziej czytam kro­
nikę policyjną. Rozbój, kradzieże, 
gwałty. Czasami są imiona, nazwi­
ska oskarżonych i poszkodowanych. 
Brak jedynie adresów!

A  oto gazeta, która wypełnio­
na obsesją pretensji —  o wszystko, 
nawet o  to, że jej redaktora naczel­
nego telewizja... nie chce filmować! 
I domysły, i spekulacje, i droczenie 
się żalem wooec całego świata. Co 
mam zrobić, żeby wystąpić w T V —  
pyta zrozpaczony redaktor— może 
wąsy zgolić?

Jedno, co nas łączy, to  otwarcie 
na świat. Tak wielkie, że coraz wię­
cej wiemy o  antykoncepcji w Azji, 
problemach kangurów w Australii, 
skandalach w Ameryce. Tylko z wiel­
kim opóźnieniem dochodzi wieść z 
Mejszagoły czy Niemenczyna. Nie 
wyręcza w tym radio. Radio, to  od­
dzielny tem at —  i dla socjologa, i 
dla statysty. Tbmat na rozprawę na­

ukową —- czego, ile, w jakim  języ­
ku. I  dlaczego rozwój techniki dzia­
ła  odwrotnie proporcjonalnie do 
operatywności. Całe szczęście, że 
wszystKie m edia zastępuje osobli­
wy fenomen: w W ilnie wystarczy 
kichnąć na jednym krańcu miasta, 
by z  drugiego powiedzieli —  na 
zdrowie. Prawaa, po drodze fakty 
zniekształcają się nie do poznania, 
ale trzymają się człowieka.

W  drodze powrotnej zająłem 
się prasą polską: solidnymi i gru­
bymi dziennikami, a potem  kolo­
rowymi, pachnącymi Zachodem  
żumalami. O  ile czołowe gazety 
dbają o  swoje oblicza i wiadomo, 
czego od konkretnego dziennika 
m ożna się spodziewać, to skonsu­
mowanie czasopism przypomina 
jedzenie wielkiej ilości deserów—; 
niby smaczne, na pewno kalorycz­
ne, ale w pewnym momencie m dli 
To takie miękkie, jak pokarm  od­
pow iednio pokrajany , a  naw et 
przeżuty. Jak  ciasteczko z  wielką 
ilością kremu. Tb same tematy. Te 
same reklamy. Te same buzie. Tfen 
sam  zapach papieru. Doprawdy 
nie wiem, co przeczytałem w do­
datkach do dzienników, co w pi­
sm a c h  „ k o b ie c y c h ” , a  co  w 
„męskich”. Po odłożeniu na chwilę 
czytania, już nie pamiętałem, skąd 
tekst pochodził... W  głowie po­
w stał mętlik. Leppert i Switoń, 
pan prezydent z  panem  prem ie­
rem  i na każdej niemal stronie po

Eośle, strajki pielęgniarek i celni- 
ów, wyboista droga do Europy i 
b e z k o liz y jn e  p o łą c z e n ia  d la  

chcących odpoczywać n a  K ara­
ibach. I przypomniałem sobie, jak 
przed laty czekało się na kolejny 
num er „Forum ”, „Polityki” czy 
„Przekroju”, jak  się  ich treści nie 
dawały się przemieszać ze sobą.

A  teraz?
Teraz wydawca, żeby dogo­

dzić rzeszom czytelników, zbyt po­
chopnie wyszedł im na spotkanie, 
zapominając o tym, że niektórzy z 
nich potrafią jeszcze myśleć.

Tomasz Bończa

m


