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KOLĘDA
JJlkyślał wczoraj coś Pan 

zasępionym czołem, 
A potem się zamknęli z 
Archaniołem
I w największym sekrecie coś 
świecie:

Bóg z 

wielkim 

radzili i

Archanioł wracał z nieba z obliczem
wesołym.

Pyta więc 
aniołów: 
"Zali może
połów? 
Może nowe
Albo nowe 
dołów?"

Archanioła ten i ów z 

Bóg ruszy po gwiazdy na 

zakwitną oceany błękitno
Karpaty wydźwigniemy z

Archanioł długo milczał, nic im nie 
chciał gadać,
Jeno kazał fornalom sześć koni zakładać
I pomknęli po szosie rankiem szarym o 
rosie,

■fcadudniło, aż gwiazdy jęły z nieba 
JJppadać.

Wieźć się kazał Archanioł o milkę do 
wioski,
Przed dworem, przed bielonym, stanął 
Matki Boskiej,
Patrzy w okno komnaty: w oknie kwiaty i 
kwiaty!
Matka Boska przy krosnach haftuje bez 
troski.

Stanął we drzwiach i rzeknie głośno: jan LECHOŃ
"Pochwalony!"

Witaj, cudna Waćpanno! Z górnej idę 
strony!
Wielka Tobie nowina! Będziesz, Panno, 
mieć syna!
Bóg każe Ci Królową polskiej być 
Korony!

Upuściła Panienka haft, zmieszana 
srodze,
Archanioł pomógł usiąść na krześle 
niebodze.
Srebrnym skrzydłem Jej skronie dla 
ochłody owionie,
A Panna dała słodkim łzom radości 
wodze.

Święty Józef chciał gościa prosić na 
kusztyczek,
Na miód stary, z rodowych wyjęty 
piwniczek,
I mówi o splendorze: "Gość taki w 
biednym dworze!"
Panna szyje pieluszki z bielutkich 
spódniczek.

Rano Pan Bóg Jej posłał pereł pełną 
skrzynię,
Na dwór dać Chrystusowi kazał 
ochmistrzynię.
Matka Boska giezłeczko szyje złotą 
igłeczką
I śpiewa Chrystusowi: "Płynie Wisła, 
płynie".

“CHRYSTUS NAM
SIĘ NARODZIŁ11

W roku Maryjnym niech Matka Boża 
ma Was w szczególnej opiece.

W imieniu Polskiej Misji Katolickiej 
i moim własnym zapewniam Was 
o modlitwie w Waszych intencjach, 
szczególnie w czasie pasterki, 
którą będę celebrował po raz pierwszy 
w kościele Św. Genowefy
24 grudnia o godzinie 22.00

(18, rue Claude Lorrain, Paris 16 
Métro: Exelmas>.

ks. Stanisław JEŻ 
rektor PMK we Francji

ŚWIĄTECZNE ŻYCZENIA ,
Na Święta Bożego Narodzenia
i Nowy Rok
Czytelnikom Głosu Katolickiego 
życzymy:

wszelkich łask Bożych, 
zdrowia i pomyślności, 
powodzenia w pracy i nauce, 
miłości, radości i uśmiechu

oraz na łamach naszego tygodnika:

ciekawszych tekstów, 
szerszej informacji, 
różnorodnych artykułów, 
ładniejszych ilustracji, 
wszystkiego co chcielibyście 
w nim znaleźć.

Redakcja



JEDNOŚĆ WIARY I ŻYCIA
Ust Bożonarodzeniowy do Rodaków

Okres Bożego Narodzenia ciągle na nowo kieruje nasze 
myśli i naszą uwagę ku przeżywaniu prawdy o Tajemnicy 
Wcielenia. Wypowiadamy ją w Credo, kiedy wyznajemy wiarą 
w Boga, który dla nas ludzi i dla naszego zbawienia zstąpił z 
nieba i za sprawą Ducha Świętego przyjął ciało z Maryi 
Dziewicy i stał się człowiekiem.

Prawda o Bogu, który w Jezusie Chrystusie stał się 
człowiekiem, prawda o Tajemnicy Wcielenia, jest zasadniczą 
prawdą wiary. Rozważając te Tajemnicę pogłębiamy wiarę i 
równocześnie zostajemy umocnieni w wierze.

Rozdźwięk między wiarą a życiem

Soborowa Konstytucja o Kościele w Świecie 
Współczesnym mówi, że rozłam między wiarą wyznawaną a 
życiem codziennym, występujący u wielu, trzeba zaliczyć do 
ważniejszych błędów naszych czasów (KDK 43).

Rozłam, o którym mówi Sobór, jest niemal codziennym 
naszym doświadczeniem. W czasie każdej niedzielnej Mszy 
św. powtarzamy Wyznanie Wiary. Może powtarzamy to 
wyznanie, jako tak zwany "Skład Apostolski" również i w 
codziennym pacierzu. Czy możemy jednak powiedzieć, że to 
często powtarzane wyznanie wiary jest naprawdę zasadą 
naszego codziennego postępowania? Czy zastanawiamy się 
nad konsekwencjami wynikającymi chociażby z pierwszych 
prawd zawartych w Credo: Wierzę w Boga Stworzyciela? /.../

Jeśli Bóg jest Stworzycielem wszechświata, jest On 
również i moim Stwórcą, czyli w konsekwencji moje istnienie 
zawdzięczam Bogu. Bóg jako Stworzyciel jest źródłem życia. 
On stwarzając człowieka dał mu życie i dał mu władzę oraz 
moc przekazywania życia. Jeżeli więc Bóg jest mym Stwórcą, 
muszę swe życie prowadzić zgodnie z moją zależnością od 
Stwórcy, czyli zgodnie z prawami, które Stwórca nadał 
stworzeniom.

Czy mogę te prawa poznać? Św. Paweł mówi w liście do 
Rzymian, że istnieje naturalne objawienie: Albowiem od 
stworzenia świata, niewidzialne Jego (Boga) przymioty - 
wiekuista Jego potęga oraz bóstwo - stają się widzialne dla 
umysłu przez Jego dzieła (Rz 1,20). Niezależnie od tego 
objawienia, Bóg sam się nam - ludziom - objawił. Wybrał 
Bóg naród i stopniowo poprzez ingerencję w dzieje tego 
narodu dawał się poznać. Z narodem tym Bóg zawarł 
również przymierze, w którym objawił mu swoje prawa. 
Objawienie to, dokonane w Starym Testamencie, jak mówi 
Sobór, wydarzyło się jako przygotowanie i jako typ owego 
przymierza nowego i doskonałego, które miało być zawarte w 
Chrystusie oraz pełniejszego objawienia, jakie dać miało samo 
Boże Słowo, stawszy się ciałem (KK 9). Pełnym objawieniem 
Ojca jest więc Chrystus, Słowo Wcielone, Bóg-Człowiek. 
/.../

Dzisiejszy człowiek poprzez rozwój nauki posiada takie 
osiągnięcia i takie możliwości rozwoju w przyszłości, jakie 
stwarza nowa technologia, że uważa siebie za jedynego pana 
świata i kosmosu. Wprawdzie praw istniejących w przyrodzie 
człowiek nie stworzył, sam jednak uważa się za ich odkrywcę. 
Osiągnął umiejętność posługiwania się tymi prawami, 
czyniąc rzeczywiście "ziemię sobie poddaną” (por. Rdz 1, 28). 
Bóg zaś jako Stworzyciel przestał być człowiekowi potrzebny. 
Człowiek jest przekonany, że sam sobie poradzi z 
rzeczywistością świata.

Uważając się za pana świata człowiek sam staje się więc 
normą postępowania. Tak było już w zaraniu dziejów 
ludzkości, gdy człowiek sprzeciwił się Bogu; kusiciel 
podsunął mu, że tak jak Bóg będzie znał dobro i zło (por. 
Rdz 3, 5). Odrzucenie Boga jest odrzuceniem obiektywnej 
prawdy. Człowiek sam chce o wszystkim decydować. 
Ponieważ zaś decyzje te, jako konsekwencja grzechu 
pierworodnego i skażenia ludzkiej natury są zmienne, miejsce 
obiektywnej prawdy, zajmuje relatywizm i subiektywizm. Za 
dobro uznaję jedynie to, co mi dzisiaj odpowiada i służy. Gdy 
przestanie służyć odrzucam je, a przyjmuję inne zasady. 
Kryterium ostatecznym jest jedynie moje zdanie i moja 
subiektywna ocena.

Konsekwencją takiej postawy jest to, co się dzisiaj określa 
jako "ideologię konformizmu". Według tej ideologii ocenia 
się człowieka w zależności od przyjmowania zasad 
postępowania większości. Zasady te nie mają na celu 
formowanie człowieka, kształtowanie szacunku dla niego, al^ 
jedynie schlebianie ludzkim przyjemnościom uważanym za 
najwyższe dobro. Kto postępuje zgodnie z opinią większości 
jest przyjęty przez środowisko ludzi, którzy chcą decydować i 
oceniać zachowanie człowieka. Znajdują się dzisiaj i wśród 
ludzi Kościoła tacy nauczyciele, którzy uważają, że przez 
schlebianie ludzkim słabościom będą mogli objawione 
posłannictwo Chrystusa uczynić łatwiejszym do przyjęcia 
przez współczesnego człowieka.

Widzimy jednak, jak w dzisiejszej cywilizacji dobrobytu, 
postawa konformistyczna nie eliminuje rozdźwięku między 
wiarą a życiem. Przeciwnie, bardziej jeszcze go pogłębia 
właśnie przez zarzucanie obiektywnych norm postępowania. 
Wprowadza całkowity rozłam między teoretycznie 
wyznawaną wiarą a praktycznym życiem. Wielu po prostu boi 
się być uznanych za żyjących niezgodnie z istniejącym 
konformizmem.

Jedynie zjednoczenie w Chrystusie osuwa rozdarcie

Chrystus stał się dla wielu znakiem sprzeciwu (por. Łk. 2, 
34). Nie wszyscy chcieli Chrystusa przyjąć jako Boga i nie 
wszyscy chcieli przyjąć w Nim Słowo Boga skierowane do 
człowieka. Sw. Jan zaraz na wstępie swojej Ewangelii 
stwierdza: na świecie było Słowo (...) lecz świat Go nie poznał 
(J 1, 10). W dalszych rozdziałach św. Jan mówi o tych, którzy 
przyjęli Chrystusa i o tych, którzy Go nie przyjęli. Posługuje 
się słowem "świat" na określenie tych, którzy Chrystusa 
odrzucili.

Zwolennicy konformizmu, nawet wśród chrześcijan, 
zarzucają zacofanie tym, którzy nie chcą przyjąć założeń 
cywilizacji konsumpcyjnej i społeczeństwa bez hamulców. 
Nie zawsze jednak pamiętają, że Chrystus nigdy nie schlebiał 
ludzkim słabościom, przeciwnie Jego nauczanie wprowa
dzało właśnie rozdźwięk między słuchaczami. W rodzinnym 
Nazarecie, słuchacze unieśli się gniewem. Porwali Go z 
miejsca, wyrzucili Go z miasta (Łk 4, 28-29). Przez nauczanie 
w Jerozolimie, pisze św. Jan, powstało w tłumie rozdwojenie z 
Jego powodu (J 7, 43).

Opieranie norm postępowania na relatywiźmie nie 
przybliża do Chrystusa. Jedynie całkowite przyjęcie z wiarą 
pełnego ^objawienia umożliwia jedność między wiarą i 
życiem. Sw. Paweł poucza Kolosan: przyjęliście naukę o
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Chryytusie Jezusie jako Panu, tak w Nim postępujcie: zapuśćcie 
w Niego korzenie i na Nim dalej się budujcie, i umacniajcie się 
w wierze. (...) Baczcie, aby kto was nie zagarnął w niewolę przez 
tę filozofię będącą czczym oszustwem, opartą na ludzkiej tylko 
tradycji, na żywiołach świata, a nie na Chrystusie (Kol 2, 6-8).

Chrześcijanie mieli świadomość, że niepodporządkowanie 
się światu, niepodporządkowanie się większości, związane jest 
z prześladowaniem. Odkupienie świata dokonało się przez 
Krzyż. W pełni świadome życie z Chrystusem związane jest 
również z krzyżem. Nie ma chrześcijańskiego życia bez 
wyrzeczenia się tego, co światowe i co odwodzi od Boga.

Autentycznie wierzący mają świadomość ludzkich słabości 
i upadków jako konsekwencji pierworodnego skażenia, ale 
wiedzą, że moc... w słabości się doskonali (2Kor 12, 9). Trzeba 
jednak uznać swoją słabość i zaufać, że bogaty w miłosierdzie 
Bóg podaje ojcowską dłoń tym, którzy po upadku uznają 
swoją słabość i pomaga powstać do dalszego życia w 
prawdzie, którą jest Chrystus.

Przez Wcielenie, w Chrystusie została osiągnięta 
doskonała jedność Bóstwa i człowieczeństwa. Jedność ta 
jest dla nas wzorem jedności między wiarą i życiem. Nie 
można w Chrystusie oddzielić Bóstwa od człowieczeństwa, 
gdyż wówczas nie będzie to Chrystus Bóg-Człowiek. 
Analogicznie nie można w chrześcijańskiej postawie oddzielić 
wiary od życia, gdyż nie będzie to postawa autentycznie 
chrześcijańska.

Sobór uczy, że nie można przeciwstawić sobie błędnie 
czynności zawodowych i społecznych z jednej, a życia 
religijnego z drugiej strony (KK 43). Zycie chrześcijańskie jest 
jedno zarówno w życiu zawodowym, jak i rodzinnym, w życiu 
społecznym, towarzyskim i w rozrywce. Chrześcijanin zawsze 
jest z Chrystusem.

Powie św. Paweł: Nie bierzcie więc wzoru z tego świata, lecz 
przemieniajcie się przez odnawianie umysłu, abyście umieli 
rozpoznać, jaka jest wola Boża: co jest dobre, co Bogu przyjemne 
i co doskonałe (Rz 12, 2). A w innych miejscach powie: 
wszystko, cokolwiek działacie słowem lub czynem, wszystko 
czyńcie w imię Pana Jezusa (Kol 3, 17), gdyż czy jecie, czy 
pijecie, czy cokolwiek innego czynicie, wszystko na chwałę Bożą 
czyńcie (IKor 10, 31).

Nie pozwólmy sobie narzucać opinii, że religia jest tylko 
prywatną i wewnętrzną sprawą człowieka, jakby nie miała 
wydźwięku w naszym życiu zawodowym i publicznym. W 
każdej czynności jesteśmy związani z Bogiem naszym Stwórcą 
i każda czynność zbliża nas do Boga Ojca, który objawił się 
nam w Synu, Dawcy życia Bożego w nas.

Maryja drogowskazem na drodze jedności wiary i życia

Tajemnica Wcielenia dokonała się w Maryi. Ona wpierw 
przyjęła Słowo w wierze, zanim stało się w Niej ciałem. Całe 
Jej postępowanie było jednością wiary i życia. Ojciec Święty 
pisząc z okazji Roku Maryjnego Encyklikę o Matce 
Odkupiciela mówi: chodzi nie tylko o samą naukę wiary, ale 
także o życie z wiary (RM 48). _

W jednej ze swoich homilii Ojciec Święty przypomina:
Czytamy w Konstytucji Lumen Gentium: "Błogosławiona 

Dziewica szła naprzód w pielgrzymce wiary i utrzymała wiernie 
swe zjednoczenie z Synem aż do krzyża" (...) Wpielgrzymowaniu 
tym Maryja "przodowała najdoskonalej i osobliwie", stając się 
dla całego Ludu Bożćgo, dla całego Kościoła "pierwowzorem " 
jako Dziewica i jako Matka. (...)

Wiara nie jest bowiem tylko abstrakcyjnym przeświadcze

* * NARODZENIE * *
Chwała : na wysokości! Hosanna! 
Hosanna! .
Nieeh Anieli śpiewają! Noc gore w 
gwiazd ■ pyłach!
Ziemia na twarz niech pada! Oto 
Matka-Panna »
własny Owoc i Boga własnego 
pOwiła! -

Beata OBERTYŃSKA

niem o Bogu, jako 
o istocie nieskoń
czenie doskonałej, 
ale też nieskończe
nie dalekiej. Wiara 
jest świadomością 
"wielkich rzeczy,
jakie Wszechmoc
ny czyni". A te 
"wielkie rzeczy",
zarówno w porząd
ku stworzenia, jak 
- bardziej jeszcze - 
w porządku odku
pienia, mówią o Nim jako o pierwszym źródle obdarowania. 
Źródło takie nazywa się "Miłość": "Bóg jest miłością" (1J 4, 8).

Maryja, która w sposób najbardziej radykalny uwierzyła 
Bogu-Miłości, znajduje się w ciągu dziejów człowieka i Koś
cioła niejako w samym centrum tej walki ze złem, którą 
książę ciemności, '"wąż starodawny" (Ap 12, 9) - ten z Księgi 
Rodzaju - toczy z Bogiem i całym Bożym porządkiem miłości, 
łaski, obdarowania i świętości.

Uczestniczyć w wierze Najświętszej Dziewicy to znaczy 
uczestniczyć również w tej walce: w sobie samym, w zasięgu 
naszego życia i codziennej odpowiedzialności.

W tej walce Ona odnosi zwycięstwo przez wiarę. "To jest 
zwycięstwo nasze - wiara nasza" (por. 1J 5, 4) (Jan Paweł II, 
15.8.1987).

Jeśli będziemy żyli autentyczną wiarą, która jest przede 
wszystkim zaufaniem Chrystusowi, Bogu Wcielonemu, na 
pewno nie będzie rozdźwięku między wyznawaniem wiary a 
życiem. Nie będzie również obawy, że chcąc dochować 
wierności Chrystusowi i Jego prawu trzeba będzie sprzeciwić 
się duchowi świata i relatywizmowi. Pełne zawierzenie Bogu, 
zawierzenie Stwórcy - na wzór Maryi - jedynie umożliwia 
pełną realizację chrześcijańskiego życia. Staje się ono 
wówczas autentycznym świadectwem, a zatem realizacją 
posłannictwa chrześcijańskiego w świecie.

Wpatrując się w Jezusa złożonego w żłóbku rozważamy 
prawdę o Bogu, który wszedł w ludzkie dzieje jako Bóg- 
Człowiek. Przez zjednoczenie i posłuszeństwo Ojcu dokonał 
dzieła zbawienia i przyniósł nam odkupienie od grzechu. 
Życzę wszystkim rozsianym po świecie Drogim Rodakom, by 
święta Bożego Narodzenia stały się okazją do pogłębienia tej 
prawdy, by uświadomiły nam, że jedynie w jedności z 
Chrystusem osiągniemy jedność wiary i życia.

Patrząc na Żłóbek patrzymy na Matkę. Maryja - wzór cnót, 
a przede wszystkim wzór wiary. (...) Prośmy Ją, by przodowała 
nam na drodze wiary, by była naszym drogowskazem i 
wsparciem. Wznośmy ku Niej wzrok, prosząc, by zawsze 
wyjednywała nam dar wiary, siłę wiary, radość wiary (Jan 
Paweł II, 15.8.1987).

Niech uroczystość Bożego Narodzenia, przeżywana w 
wierze będzie dla Wszystkich błogosławionym okresem, 
świętami radośnie wyznawanej wiary.

bp Szczepan WESOŁY

Rzym, I Niedziela Adwentu 1987 r.
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LITURGIA StOWA
MSZA W NOCY

PIERWSZE CZYTANIE
Iz 9, 1-3. 5-6

Czytanie z Księgi proroka Izajasza.

Naród kroczący w ciemnościach 
ujrzał światłość wielką;
nad mieszkańcami kraju mroków 
zabłysło światło.
Pomnożyłeś radość, 
zwiększyłeś wesele.
Rozradowali się przed Tobą, 
jak się radują we żniwa, jak się weselą 
przy podziale łupu.
Bo złamałeś jego ciężkie jarzmo
i drążek na jego ramieniu, 
pręt jego ciemięzcy 
jak w dniu porażki Madianitów. 
Albowiem Dziecię nam się narodziło, 
Syn został nam dany, 
na Jego barkach spoczęła władza. 
Nazwano Go imieniem:
Przedziwny Doradca, Bóg Mocny, 
Odwieczny Ojciec, Książe Pokoju. 
Wielkie bedzie Jego panowanie 
w pokoju bez granic 
na tronie Dawida
i nad Jego królestwem, 
które On utwierdzi i umocni 

prawem i sprawiedliwością, 
odtąd i na wieki.
Zazdrosna miłość Pana Zastępów tego 
dokona.

DRUGIE CZYTANIE Tt 2, 11-14

Czytanie z Listu świętego Pawła 
Apostoła do Tytusa.

Ukazała się łaska Boga, która niesie 
zbawienie wszystkim ludziom i poucza 
nas, abyśmy wyrzekłszy się bezbożności 
i żądz światowych rozumnie i 
sprawiedliwie, i pobożnie żyli na tym 
świecie, oczekując błogosławionej 
nadziei i objawienia się chwały 
wielkiego Boga i Zbawiciela naszego, 
Jezusa Chrystusa, który wydał samego 
siebie za nas, aby odkupić nas od 
wszelkiej nieprawości i oczyścić sobie 
lud wybrany na własność, gorliwy w 
spełnianiu dobrych uczynków.

EWANGELIA Lc 2, 1-14

+ Słowa Ewangelii według świętego 
Łukasza.

W owym czasie wyszło rozporzą
dzenie Cezara Augusta, żeby przepro
wadzić spis ludności w całym państwie. 
Pierwszy ten spis odbył sie wówczas, 
gdy wielkorządcą Syrii był Kwiryniusz. 
Wybierali się więc wszyscy, aby się dać 
zapiusać, każdy do swego miasta.

Udał się także Józef do Galilei, z 
miasta Nazaret, do Judei, do miasta 

Dawidowego, zwanego Betlejem, ponie
waż pochodził z domu i rodu Dawida, 
żeby się dać zapisać z poślubioną sobie 
Maryją, która była brzemienna.

Kiedy tam przybywali, nadszedł dla 
Maryi czas rozwiązania. Porodziła 
swego pierworodnego Syna, owinęła Go 
w pieluszki i położyła w żłobie, gdyż nie 
było dla nich miejsca w gospodzie.

W tej samej okolicy przebywali w 
polu pasterze i trzymali straż nocną nad 
swoim stadem. Naraz stanął przy nich 
anioł Pański i chwała Pańska zewsząd 
ich oświeciła, tak że bardzo się 
przestraszyli. Lecz anioł rzekł do nich:
Nie bójcie się! Oto zwiastuję wam radość 

wielką, która będzie udziałem całego 
narodu; dziś w mieście Dawida narodał 
się wam Zbawiciel, którym jest Mesjasz 
Pan. A to będzie znakiem dla was: 
Znajdziecie Niemowlę, owinięte w 
pieluszki i leżące w żłobie.

I nagle przyłączyło się do anioła 
mnóstwo zastępów niebieskich, które 
wielbiły Boga słowami:

Chwała Bogu na wysokościach, 
a na ziemi pokój 
ludziom, w których ma upodobanie.

OBJAWIENIE PAŃSKIE
PIERWSZE CZYTANIE Iz 60, 1-6

Czytanie z Księgi proroka Izajasza.

Powstań, świeć, Jeruzalem, bo przyszło 
twe światło
i chwała Pana rozbłyska nad tobą. 
Bo oto ciemność okrywa ziemię 
i gęsty mrok spowija ludy, 
a ponad tobą jaśnieje Pan
i Jego chwała jawi się nad tobą.
I pójdą narody do twojego światła, 
królowie do blasku twojego wschodu. 
Podnieś oczy wokoło i popatrz: 
Ci wszyscy zebrani zdążają do ciebie. 
Twoi synowie zdążają z daleka, 
na rękach niesione twe córki.
Wtedy zobaczysz i promienieć będziesz, 
zadrży i rozszerzy się twoje serce, 
bo do ciebie napłyną bogactwa 
zamorskie,
zasoby narodów przyjdą ku tobie. 
Zaleje cię mnogość wielbłądów, 
dromadery z Madianu i z Efy. 
Wszyscy oni przybędą ze Saby, 
ofiarują złoto i kadzidło, 
nucąc radośnie hymny na cześć Pana.

DRUGIE CZYTANIE Ef 3, 2-3a. 5-6

Czytanie z Listu świętego Pawła 
Apostoła do Efezjan.

Bracia :
Przecież słyszeliście o udzieleniu 

przez Boga łaski danej mi dla was, że 
mianowicie przez objawienie oznajmio
na mi została ta tajemnica.

Nie była ona oznajmiona synom 
ludzkim w poprzednich pokoleniach, tak 
jak teraz została objawiona przez Ducha 
świętym Jego apostołom i prorokom, to 
znaczy że poganie już są współdziedzi
cami i współczłonkami Ciała, i 
współuczestnikami obietnicy w Chrystu
sie Jezusie przez Ewangelię.

EWANGELIA Mt 2, 1-12

+ Słowa Ewangelii według świę
tego Mateusza

Gdy Jezus narodził się w Betlejem w 
Judei za panowania króla Heroda, oto 
Mędrcy ze Wschodu przybyli do 
Jerozolimy i pytali: Gdzie jest nowo 
narodzony król żydowski? Ujrzeliśmy 
bowiem Jego gwiazdę na Wschodzie i 
przybyliśmy oddać Mu pokłon.

Skoro usłyszał to król Herod, 
przeraził się, a z nim cała Jerozolima. 
Zebrał więc wszystkich arcykapłanów i 
uczonych ludu i wypytywał ich, gdzie ma 
się narodzić Mesjasz.

Ci mu odpowiedzieli: W Betlejem 
judzkim, bo tak napisał prorok:
A ty, Betlejem, ziemio Judy, 
nie jesteś zgoła najlichsze spośród 
głównych miast Judy, 
albowiem z ciebie wyjdzie władca, 
który będzie pasterzem ludu mego, 
Izraela.

Wtedy Herod przywołał potajemnie 
Mędrców i ich dokładnie o czas
ukazania się gwiazdy. A kierując ich do 
Betlejem, rzekł: Udajcie się tam i 
wypytujcie starannie o Dziecię, a gdy Je 
znajdziecie, donieście mi, abym i ja mógł 
pójść i oddać Mu pokłon. Oni zaś 
wysłuchawszy króla, ruszyli w drogę.

A oto gwiazda, którą widzieli na 
Wschodzie, szła przed nimi, aż przyszła 
i zatrzymała się nad miejscem, gdzie 
było Dziecię. Gdy ujrzeli gwiazdy 
bardzo się uradowali. Weszli do domu i 
zobaczyli Dziecię. z Matką Jego, Maryją; 
opadli na twarz i oddali Mn pokłon. I 
otworzywszy swe skarby, ofiarowali Mu 
dary: złoto, kadzidło i mirrę.

A otrzymawszy we śnie nakaz, żeby 
nie wracali do Heroda, inną drogą udali 
się do ojczyzny.
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ZACHOWALIŚMY TRADYCJĘ OJCÓW
Zawsze chciałem napisać coś, co się 

dzieje w czasie Świąt, jakąś opowieść 
wigilijną, pełną tego jedynego nastroju, 
złożonego z pierwszych wieczornych 
gwiazd, zapachów dolatujących z kuchni, 
gwiazdek śniegu za oknami, odblasku 
choinkowych świeczek w bańkach 
kruchych i delikatnych, jakby były z 
mydła, ale nigdy nie miałem odwagi. 
/.../ A może to jest w ogóle nie do 
opisania, może daje się jedynie 
odczuwać jako wspomnienie pierwszych 
wrażeń z dzieciństwa i pamięć drogich 
osób, których od dawna nie ma między 
nami? Może ten jedyny w roku, 
niepowtarzalny nastrój przedświąteczny, 
którym oddycha ulica, może ów czar 
wieczoru wigilijnego i wielkiej, cichej 
nocy, to tylko my sami i wszystko to, co 
w sobie i ze sobą tego grudniowego dnia 
przynosimy?

Bo kiedy szukam źródeł wzruszenia, 
jakie za każdym razem mnie ogarnia, 
kiedy zapada wigilijny zmierzch, 
znajduję je gdzieś w odległych czasach 
dzieciństwa. Przez cały dzień szykowało 
się coś tajemniczego w pokoju, do 
którego nas dzieci, nie wpuszczano. Dom 
był pełen krzątaniny i słodkich 
zapachów. /.../ Coś wisiało w powietrzu, 
coś, co trwa po dziś dzień. Nie mogliśmy 
się doczekać wieczoru i skracaliśmy 
sobie czas, wychuchując oddechem i 
wycierając palcem małe kółka na 
szybach ściętych mrozem, przez które 
można było popatrzeć przez chwilę na 
świat.

/.../ Ilekroć zdarza się, że spędzam 
święta z bratem /.../ śmiejemy się przez 
chwilę, ale zaraz smutniejemy, bo stają 
nam przed oczyma szczęśliwe twarze 
rodziców, ciemne rozświetlone miłością 
oczy matki i szare, iskrzące zadowole
niem oczy ojca, zaczerwienione od 

długich godzin spędzonych w kuchni 
policzki babci, zapach siana pod białym 
obrusem, jedno puste krzesło przed 
czystym do końca nakryciem na stole 
dla kogoś, kto nieobecny, albo dla 
kogoś, kto mógłby przyjść niespodzie
wanie. Ile takich pustych krzeseł i 
czystych nakryć trzeba by teraz 
zostawić dla tych, którzy nieobecni są 
na zawsze i nigdy już nie przyjdą 
niespodziewanie?

Bałem się panicznie turonia i do 
dziś dnia się go boję. Kolędnicy 
przychodzili i wypełniali sień ciżbą 
głośną i pstrokatą. Rogaty diabeł 
skakał pokracznie, a anioł walił go 
rózgą. Z Trzech Króli najgroźniejszy 
był ten z gębą umazaną na czarno pastą 
do butów. Ale najstraszniejszy był 
turoń z czerwonym wywalonym 
językiem. Trzymałem się z całej siły 
spódnicy matki albo babki, albo niani. 
/.../

Potem byłem już większy, cho
dziłem do szkoły i zaczynałem bardziej 
przytomnie rozglądać się po świecie. 
Święta ■ spędzaliśmy coraz częściej w 
domu moich dziadków, na wsi. Były to 
takie same święta, a jednak zupełnie 
inne od tych w mieście. Gwiazdy były 
większe i jaśniejsze i tę betlejemską 
łatwo było wypatrzyć o zmroku przez 
wychuchane w zamrozie kółeczko. 
Samotny dom na zboczu zawalony był 
śniegiem po okap, zamiecie gwizdały 
po stromym dachu, ciepło rodzinnego 
święta było fizycznie wyczuwalne, 
potrzebne, zbawcze. Na zakończenie 
kolędowania ojciec prosił nieodmien
nie, by matka zaśpiewała piękną kolędę 
Słyszałem dzisiaj ... Śpiewała ładnym 
altem, a ojciec patrzył na nią ze 
wzruszeniem. Teraz tę kolędę śpiewa 
zawsze przy stole wigilijnym moja żona.

Dla naszych dzieci nic to jeszcze nie 
znaczy, ale kiedyś będzie znaczyć, jak 
dziś znaczy dla mnie. Chyba to jest w 
tych świętach najważniejsze i chyba 
dlatego mają one taki nastrój, zapach i 
smak, taki, a nie inny. /.../

Siadaliśmy do wigilijnego karpia. 
/.../ Potem był barszcz z uszkami, 
pierogi z ziemniakami i pierogi z 
kapustą, a na zakończenie wcale nie nasz 
miejski strudel z cieniutko rozciągnięte
go ciasta z jabłkami, tylko małopolska 
kutia z orzechów, maku, parzonej 
pszenicy i miodu. Do dziś dnia nie ma 
dla mnie świąt bez kutii. Potem szło się z 
opłatkiem do krowy i konia, a jeszcze 
potem jechało się saniami na pasterkę w 
trzaskający mróz. Wszystkim wydawało 
się, że są lepsi, niż byli przez cały rok. 
Ludziom wydaje się, że są lepsi, kiedy 
jest im lepiej. Nigdy nie udało mi się 
podsłuchać zwierząt, mówiących ludz
kim językiem w noc wigilijną, ale jestem 
pewien, że mówią, jeśli tylko mają coś do 
powiedzenia.

Długo jeszcze, choć stałem się już 
zupełnie dorosły, moje święta były 
świętami dziecka. Spędzałem je w domu 
rodzinnym, matka śpiewała ulubioną 
kolędę ojca, tylko potem nagle zabrakło 
dziadka, później babci. /.../

Teraz nasze dzieci patrzyły w 
zachwycie na przystrojoną wszystkimi 
cudami choinkę i reagowały na nią, 
każde po swojemu. Płynęły lata i święta 
były podobne jedne do drugich, ciepłe, 
dobre, serdeczne, moja żona śpiewała 
ulubioną moją kolędę Słyszałem dzisiaj 
..., był barszcz z uszkami, pierogi i kutia, 
zachowaliśmy tradycję ojców, bo trzeba 
zachować tradycję, jeśli tylko jest dobra 
i służy człowiekowi.

Mirosław ŻUŁAWSKI "Pisane nocą"

PASTORAŁKA DRZEW

A cóż na to lasowie
Starzy w śniegach bukowie 
Zwierz pomyka po jedlinie 
Dary niesie ku Dziecinie

A drzeweczka nie

A cóż to jest kot 
Miglanc no i śpioch
Ale siedzi przy Dziecinie 
Dni przesypia na pierzynie

A drzeweczka nie

A cóż to jest wół
Ani wie co bór
Ale w stajni ważny srodze 
Zasłania Marię przed mrozem

A drzeweczka nie

A cóż to jest niedźwiedź sam 
Ale się raduje Pan
Kiedy misiek gra na skrzypkach 
Kiedy w szopie nutka hipka

A drzeweczka nie

No a czegóż dudka w śpiewie 
I łóżecka w Betlejemie
Z jodły białej i z buczyny
Z klonów małych jaworzyny

Więc drzeweczka też

No a z czegóż ta niebieska
Szopa w której Dzice mieszka
A cóż szumi nad górami
Jak nie jedla z aniołami

Więc drzeweczka też

Każde się za króle zdaje
Strojne w śniegu gronostaje
Niosą szyszek berła złote
Próchna diament złożą w szopę

Gleryja

Jerzy HARASYMOWICZ

CZY ZAPRENUMEROWAŁEŚ JUŻ GtOS KATOLICKI ?
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ŻYCIE KOŚCIOŁA
□ Jan Paweł II uważa, że czymś 
koniecznym jest wzniesienie barier 
prawnych przeciwko manipulacjom 
genetycznym, by uniemożliwić wszelką 
selekcję tyczącą ludzi i przerywania życia 
embrionalnego czy zarodkowego z racji 
jakiegoś braku genetycznego czy choroby 
dziedzicznej. Żadna korzyść społeczna 
czy naukowa i żadna motywacja 
ideologiczna, potwierdził papież, nigdy 
nie mogą usprawiedliwić interwencji, 
które nie są terapeutycznymi, tzn. takimi, 
które mają na celu naturalny rozwój 
życia ludzkiego. Dla Jana Pawła II, 
który przyjął na specjalnej audiencji 
katolickich prawników włoskich, wie
dza prawna winna wziąć na serio w 
obronę identyczność genetyczną każdego 
istnienia ludzkiego urodzonego czy 
mającego się narodzić.

□ Papież ogłosił błogosławionymi 
osiemdziesięciu pięciu męczenników 
angielskich z lat 1584-1679. W czasie 
homilii Jan Paweł II powiedział m.in.: 
Rzeczą zasadniczą w odnowie Kościoła 
jest praca na rzecz jedności chrześcijan, 
o którą modlił się Chrystus. Winniśmy 
wszyscy cieszyć się, że wrogość między 
chrześcijanami, która charakteryzowała 
epokę owych Męczenników, dzisiaj już 
nie ma miejsca i została zastąpiona 
przez braterską miłość oraz wzajemny 
szacunek.

□ Na świecie istnieje dziś sześćdzie
siąt żeńskich zakonów i zgromadzeń 
klauzurowych, które posiadają więcej 
niż trzy tysiące trzysta klasztorow. Żyje 
w nich ponad siedemdziesiąt cztery 
tysiące zakonnic. Najwięcej jest 
karmelitanek bosych. Dalsze miejsca 
zajmują: klaryski, benedyktynki, wizyt
ki i dominikanki klauzurowe.

□ Rzadko spotykam na świecie tak 
straszną nędzę na bogatej lecz 
zniszczonej ziemi, na której przemoc 
pociąga za sobą tyle niewinnych ofiar i 
rujnuje życie narodu - stwierdził kard. 
R. Etchegaray, przewodniczący papies
kiej komisji Iustitia et Pax, po 
zakończeniu swej wizyty w Mozambi
ku. Kardynał zapewnił, że Kościół 
katolicki nie ustanie w głoszeniu 
Ewangelii pokoju w Mozambiku.

□ W związku z wyznaczonym na rok 
1989 referendum w sprawie utrzymania 
obecnego rządu pod kierownictwem 
gen. Pinocheta, biskupi Chile domagają 
się w swym liście duszpasterskim 
udziału całego społeczeństwa w 
przyszłych zmianach oraz zagwaranto
wania tego udziału, zmiany konstytucji 
zgodnie z wolą większości, przywróce
nia w kraju normalnych warunków, by

PIERWSZE KROKI 
W MODLITWIE
Krok dziewiąty: Wieczór: pod okiem Boga.

Przykazania są objawieniem Bożego 
projektu mojego życia. Jedynie Bóg 
może nauczyć mnie odnajdywać 
odpowiedzialność. Bo Bóg, powołując 
mnie do istnienia, dając mu jego 
prawdziwą cenę, wzął odpowiedzial
ność za moje życie, gdyż stwarzając 
mnie na swój obraz i podobieństwo, 
odkupił mnie poprzez Syna Swego 
Jedynego i ukochanego. W tej 
perspektywie łatwiej odróżnić co jest 
grzechem, a co wadą charakteru. 
Jesteśmy, jacy jesteśmy. I nasze wady, 
męczące czasem dla bliskich, sąsiadów 
czy nas samych, są również przyczyną 
niezadowolenia w momentach nie- 
samoakceptacji. Często szukający 
zmiany wyglądu nie jest zadowolony z 
tego, co Pan mu dał. Jednakże twarz 
mężczyzny i kobiety tworzy się przede 
wszystkim od wewnątrz, nie od 
zewnątrz, dzięki chirurgii plastycznej. 
Musimy zaakceptować nasze cechy 
charakteru, z jego pęknięciami, 
ograniczeniami, bogactwami, tak samo 
jak włosy takiego czy innego koloru.

DAR BOŻEGO NARODZENIA
1. O czar o wu je nas, co ro ku od 

nowa, ta jedyna, cicha noc przyjścia 
Boga na świat. Urzekają nas okazywane 
w tym czasie formy miłości, wyrażane 
choinką, opłatkiem, otrzymywanymi 
życzeniami, prezentami świątecznymi. 
Czujemy jednak, że poza tym nastrojem 
święta przypominają pewną duchową 
rzeczywistość. We Mszy sw. wigilii 
Bożego Narodzenia prosimy Boga, 
byśmy mogli z radością przyjąć te wie
kuiste dary, które przynosi nam święto 
Chrystusowych narodzin. Tak więc 
nasze świąteczne obdarowywania za
kotwiczone są w liturgii i uświadamiają 
nam jedyny, niewyobrażalny Dar tego 
święta: Jezusa Chrystusa. Dla ludzkości, 
dla historii i każdego z nas największym 
darem świątecznym jest sam Jezus 
Chrystus. Bóg, który stał się 
człowiekiem, przemienił nas w nowę 
ludzkość, obdarzył godnością dzieci 
Bożych, wyzwoHł z perspektywy 
śmierci, potępienia, grzechu. Obda
rował nas sobą, by być naszą siłą i 
mocą.

Nasze ludzkie dary są drogie lub 
tanie - to mniej ważne. Istotnym jest to, 
byśmy wraz z darem dawali cząstkę 
samych siebie.

Trzeba jednak uważać, aby nie 
sprowadziły one naszej wolności na 
drogę grzechu. Z cechami charakteru 
wiążą się skłonności, popędy będące 
stałymi i normalnymi składnikami osoby 
ludzkiej: agresywność, zmysłowość,
przywłaszczanie sobie rzeczy, pragnienia 
wszelkiego rodzaju. Musimy nauczyć się 
przyjmować je na siebie, opanowywać w 
naszej wolności, czasem uszlachetniać; w 
każdym razie podporządkować je i 
zintegrować w naszej egzystencji. 
Wolność, ofiarowana przez Boga, ten 
szczyt naszego bytu, to serce naszego 
serca, gdzie inteligencja znajduje swoje 
nasycenie, jest zdolna zapanować całą 
naszą egzystencją, włącznie z naszym 
ciałem z jego zależnościami, ogranicze
niami i cierpieniami.

kard. Jean-Marie LUSTIGER

(tłum.: Elżbieta GRZEŚKOWIAK)

Les premiers pas dans la prière, 
Nouvelle Cité, Paris 1986.

2. Pesymizm widwącz tylko zło i 
jeszcze czarniejszą przyszłość, jest 
czymś obcym dla ucznia Chrystusa. 
Przeżywszy bowiem święta Bożego Na
rodzenia, tym głębiej rozumie, iż w 
świecie działa moc i potęga Bożej 
miłości. Człowiek współczesny wcią
gnięty w szaloną gonitwę za dobrami 
świata, stwierdza z coraz większym 
zaskoczeniem, że jego duch pozostaje 
nadal głodny! W jego psychice jest 
miejsce puste, nie zajęte. I dlatego tak 
często powtarzane, bo tak mądre, było 
wezwanie Jana Pawła II do otwarcia 
wszystkich drzwi Chrystusowi - jedynej 
Miłości mogącej wypełnić serce 
człowieka. Gdy człowiek wprowadza 
sobą Chrystusa w świat, to może 
niewiele czynić, a będzie dużo dobrego 
czynił. Potęgą bowiem jest sama 
obecność dobra.

W Pamiętnikach Francka w protoko
le z sesji rządu GG na Wawelu w dniu 2 
marca 1940 roku czytamy:... Kościół dla 
polskich umysłów jest centralnym 
punktem zbornym, który promieniuje stale 
w milczeniu i spełnia przez to funkcję 
jakby wiecznego światła. Gdy wszystkie 
światła dla Polski zagasły, to wtedy 
zawsze jeszcze była Święta z Częstochowy
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i Kościół. Nie należy nigdy o tym 
zapominać. Dlatego też Kościół w Polsce 
nie ma potrzeby być czynnym! Katolicyzm 
w tym kraju nie jest wyznaniem, jest 
koniecznością życiową.

Wydawało się Franckowi, że 
ponieważ Kościół w Polsce jest tak 
bardzo związany z życiem Narodu, to nie 
musi wiele działać. Wystarczy, że jest, że 
trwa. Oto potęga dobra! Nie ważne w 
jakiej postaci będzie to dobro. Różnie to 
bowiem wygląda. W żłóbku betlejems
kim było skromne, ubożuchne, bezrad
ne. Na Kalwarii było udręczone i 
umęczone. A jednak i tu i tam było 
Dobro, zasadnicze, najwyższe Dobro. 
Dziś to dobro też może wyglądać 
nieponętnie. Nie szkodzi! Ono znajdzie 
swój wyraz i zmieni oblicze świata.

3. Dziecię w żłobłe i umęczęny na 
krzyżu człowiek, to ten sam Chrystus, 
Zbawca, wyzwalający swą miłością 
każdego człowieka. Nie przyszedł by Mu 
służono, lecz by służyć - być Dobrem. 
Gdy Go człowiek przyjmuje, uczy się 
także służby ludziom i postawy pełnej 
czci dla dzieła Bożego jakim jest 
człowiek. W tej postawie tkwi cały 
problem przyszłości i współczesny 
problem społeczny, moralny i religijny. 
To niepełna prawda, że zagadnienie 
współczesnego kryzysu świata polega na 
kryzysie kultury, ekonomii i takiego czy 
innego ustroju politycznego. U podłoża 
bowiem tych zewnętrznych zjawisk jest 
postawa człowieka , który chce lub nie 
chce służyć swemu bratu. Kto umie i 
chce to robić, ten zwycięża i kreśli plany 
rozwojowe ludzkości na przyszłość. 
Dzisiaj ludziom nie tyle potrzeba nowej 
kultury, nowej moralności, ekonomii, 

polityki i nowych ustrojów. Potrzeba 
nam nowej miłości, nowego szacunku i 
nowej wolności.

Jak mówił nasz wielki Prymas 
Tysiąclecia, kardynał Stefan Wyszyńs
ki: Proletariat nie jest jeszcze wyzwolony. 
Raz był wyzwolony - na Krzyżul Na 
Krzyżu dokonało się prawdziwe 
wyzwolenie proletariatu. Wszystko zaś, 
co się w międzyczasie dokonało, 
świadczy dobitnie, że proletariat nie jest 
jeszcze wyzwolony. Człowiek nie jest 
jeszcze szanowany. Nadal jest niewolni
kiem, to państwa, to znów materii. Ale 
nie zmienia postaci rzeczy, czyim jest 
niewolnikiem: złota, materii czy 
państwa. Ważne, że jest nadal 
niewolnikiem. Jemu jest wszystko jedno, 
jaki ma łańcuch na szyi, grunt, że go ma.

Idzie o to, by go nie miał - a to jeszcze 
nie zostało dokonane. (Przemówienie 
wygłoszone w Gdańsku-Oliwe, 
23.X.1960 rok)

Bóg więc przychodzący w Boże 
Narodzenie, to jedyny Dar świata. 
Człowiek niewolnik, tylko przez Niego, 
może się stać człowiekiem wolnym. 
Miłość dająca wolność tworzy przy
szłość.

Życzenia świąteczne i noworoczne 
niech się zamkną w tym serdecznym 
życzeniu przyjęcia Daru Bożego 
Narodzenia, byśmy stawali się coraz 
bardziej wewnętrznie wolni, dojrzalsi w 
miłości i już teraz realizujący radosną 
przyszłość.

ks. Wacław SZUBERT

ŻYCIE KOŚCIOŁA
głosowanie nie odbywało się w 
warunkach stanu wyjątkowego, zagwa
rantowania wolności prasy oraz jasno 
wyłożonych zasad głosowania. Jedno
cześnie biskupi Chile domagają się 
ustawy o uniwersytetach i zdecydowanie 
potępiają stosowanie tortur.

□ Biskupi Haiti uznali w liście 
pasterskim jako pilną konieczność 
poprawę warunków materialnych w 
całym kraju. W związku z mnożącymi 
się aktami terroru wezwali, by wszyscy, 
którzy posiadają broń bez zezwolenia, 
złożyli ją. Upomnieli, by wojsko 
używało broń z większą rozwagą; 
stwierdzili, że policja nie istnieje po to, 
by występować przeciwko społeczeń
stwu, ale by je ochraniać, oraz strzec 
respektowania konstytucji. Stwierdzili, 
że mass media mają prawo i obowiązek 
informować społeczeństwo o wszyst
kim, co się w kraju dzieje, i że nie mogą 
z tego powodu podlegać represjom. 
Biskupi wezwali władzę oraz społe
czeństwo, by obie strony przezwyciężyły 
wzajemne urazy i przystąpiły do 
negocjacji.

□ Szesnatu biskupów Filipin wraz z 
przewodniczącym Konferencji Episko
patu, Ricardo Vidal, stwierdziło w 
wydanym komunikacie: w kraju 
powinna być zawsze utrzymana 
przewaga władzy cywilnej nad wojsko
wą, gdyż zadaniem sił zbrojnych jest 
służyć narodowi, nigdy zaś występować 
przeciwko niemu. Nawet gdyby wojsko 
wysunęło słuszne zarzuty przeciwko 
władzy, zmiany nie powinny nastąpić w 
wyniku użycia siły.

0 W grudniu odbywały się obrady 
Międzynarodowej Komisji Teologicznej 
w Rzymie pod przewodnictwem kard. 
Ratzingera. Tematem obrad były 
problemy inkulturacji, czyli zaszczepie
nia chrześcijaństwa w krajach misyjnych 
z wykorzystaniem miejscowej tradycji i 
duchowości.

□ Polska sekcja Radia Watykańskiego 
obchodziła 49-lecie istnienia. Od 1950 r. 
sekcja polska RV nadaje codziennie 
dziennik o godz.16.15, program 
wieczorny o godz. 20.00, powtarzany 
następnego dnia o godz. 6.00. W 
niedzielę i święta liturgiczne transmito
wana jest Msza św. w języku polskim.

□ Bp. Luis y Legavreta z Bilbao 
(Hiszpania) potępił w liście pasterskim 
terrorystyczną działalność bojówek 
separatystycznych ugrupowań baskijs
kich eTa. podkreślił w nim, że żadne 
cele polityczne nie usprawiedliwiają 
terroru jako metody walki politycznej.
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OTWÓRZCIE TE KRATY
Tropiliśmy papieża wszędzie. Jedni 

ślad w ślad szli za nim, przemieszczając 
się nocami i próbując nadążyć koleją w 
pościgu za papieskim helikopterem. Inni 
natomiast musieli wybierać, ograniczeni 
urlopem, zwolnieniem w szkole, nauką i 
pracą, a także najzwyczajniej siłami i 
wytrzymałością osobistą.

Poszedłem do Centrum Prasowego 
po papieskie przemówienia zrezygnowa
ny, duchowo pogodzony z tym, że dzień 
w zasadzie się dla mnie już zakończył i 
do kościoła Świętego Krzyża na 
spotkanie dla twórców kultury nie mam 
żadnych szans. Tylko nieliczni dzienni
karze otrzymali specjalne czerwone 
wejściówki, ale zanim się zorientowałem, 
to już nikt nic nie wiedział.

Zrezygnowany, biały habit scho
wałem już do plecaka, żeby był jeszcze 
biały na jutrzejszą uroczystość central
ną. Na dzisiaj: koniec, pomyślałem. I 
wtedy właśnie zobaczyłem ojca 
Marcina, mego współbrata i redaktora 
naczelnego miesięcznika i Wydawnictwa 
W drodze, spóźnionego i zadyszanego, bo 
wybrana śmietanka dziennikarska na 
spotkanie dawno już poszła. Marcin, 
sam nie bardzo wiedząc co robić, 
powiedział mimochodem: chodź ze mną, 
spróbujemy. Obaj straciliśmy już 
nadzieję, ale powodowani bardziej 
odruchem i instynktem, który w takich 
chwilach podpowiada co robić, byliśmy 
mu posłuszni. W biały habit przebrałem 
się z powrotem na Placu Zwycięstwa na 
przeciwko Grobu Nieznanego Żołnie
rza. Nie bardzo było się gdzie schować, 
więc tylko z jednej strony byłem 
chroniony przez jakieś zabudowania 
postawione tam z okazji robót. Ludzie 
patrzyli jak na zjawisko: czarno ubrany 
facet przebiera się w białe giezło...

Potem idziemy prosto w kierunku 
zakrystii kościoła Świętego Krzyża. 
Kontrola jedna i druga. Obszukiwanie 
plecaków i toreb, przegląd parasoli i 
zawartości kieszeni. Detektor gwizdał 
raz po raz. To klucze, to sprzączka od 
pasa. - Panie, toż mnie amalgamat w 
zębach tak dzwoni - porządkowy 
uśmiechnął się i machnął ręką na dalsze 
sprawdzanie, nie patrząc na przepustkę. 
Szliśmy tak pewnie, że panowie o nic nie 
pytając, wskazywali tylko kierunek 
zakrystii. Ale tam, na miejscu, okazało 
się, że wejść nie można, a zewsząd 
rozlegało się: miejsc już w prezbiterium 
ani w kościele nie ma. Nikt nie chciał z 
nami rozmawiać, nikt nas nie poznawał. 
Miesięcznik i Wydawnictwo W drodze 
przestały w jednej chwili istnieć. - A 
braciszkowie to czego tu szukają? ...Proszę 
zrobić miejsce ...Przejście proszę 
...Przechodzili ci i owi, ale gdzie tam. 

Zajęły się nami jedynie miłe panie ze 
służby medycznej. - Czy ojcowie czegoś 
nie potrzebują? I zaraz chciały nas 
leczyć.

Ostatecznie ustawiliśmy się przed 
wspaniałą kutą kratą, budzącą należny 
zachwyt i szacunek. Tam zatrzymał nas 
młody człowiek, wzbraniając wstępu 
rozłożonymi ramionami. - Przejścia nie 
ma. Proszę mi nie utrudniać pracy. 
Proszę pozwolić mi spełniać moje 
obowiązki. Nie wolno mi nikogo 
przepuszczać... - Młodzieńcze, daj 
spokój,jesteśmy tacy sami, jak oni 
wszyscy. W tej chwili jeden z 
poważniejszych twórców zaczął się 
przeciskać do zakrystii, ażeby zrobić 
siusiu, jako że przyjazd papieża się 
opóźniał. Twórcę bez trudu przepusz
czono w tę i z powrotem. My nadal 
pozostawaliśmy za kratą. Raz nam ją 
zamykano przed nosem, raz uchylano, 
ale nie było rady i sposobu, ażeby nam 
to arcydzieło sztuki kowalskiej sprzed 
oczu usunąć. Marcin zaproponował 
spanikowanym paniom . ze służby 
medycznej, żeby mnie dopuściły do 
krat, to wszyscy dobrze na tym 
wyjdziemy. Panie zawierzyły słowom 
zakonnika.

Wreszcie nadchodzi oczekiwany 
Gość. Przy dźwiękach Gaudę Mater 
Polonia i burzy oklasków.

Marcin ściskał pod szkaplerzem 
najnowsze pozycje Wydawnictwa W 
drodze, które chciał podarować Ojcu 
Świętemu. Stał stłamszony w kąciku za 
kratą i mrugał spoconymi powiekami. 
Ksiądz Stanisław Dziwisz, sekretarz 
papieski, przywitał się z nami przez 
kratę i bezradnie stwierdził: - Ooo, 
dominikanie za kratą...

Wśród burzy braw i śpiewu chórów 
zbliżał się papież. Lekarze wielkodusz
nie przepuścili kobiety bliżej kraty. 
Dziewczyny ze służby medycznej 
poklękały. Inne, stercząc im nad 
głowami, podobnie zresztą jak te 
pierwsze, powyciągały swoje ręce przez 
kraty w kierunku papieża. A wśród tych 
wyciągniętych przez kraty rąk - nasze 
gęby. Musiało to sprawiać niesamowite 
wrażenie - dusz czyśćcowych błagają
cych o litość. Kiedy Ojciec Święty się 
zbliżył, wszyscy krzyknęliśmy: dziew
częta i panie cienko, a my grubo: - 
Ojcze, my tu za kratą...

Ojciec Święty nie dał się zatrzymać 
obstawie ani porządkowym. Sam był 
sprawcą tego błogosławionego niepo
rządku i podszedł do kraty. Zatrzymał 
się przed nią i wyraźnie ucieszony 
zawołał: - Otwórzcie te kraty! 
Otwórzcie! Otwórzcie te kraty...

Kraty powoli i jakby w zawstydzeniu 

zaczęły się otwierać. Pilnowacze 
rozstąpili się. Papież wskazując ręką 
powiedział: - Ty się nazywasz Jan Góra. 
Ale ci się buzia zaokrągliła...

Tuż za mną stał Marcin. Dopadliśmy 
rąk Ojca Świętego, ściskając je i całując. 
Dziewczyny ze służby medycznej też nie 
przegapiły okazji. Z radości zaczęły 
płakać, a nie mając pod ręką chusteczek 
w rękawy naszych habitów wycierały 
sobie oczy umazane od łez i czernidła.

Sytuacja wyzwoliła w papieżu 
wspomnienia. - Puśćcie mię, kraty! 
Puśćcie mię! - powtarzał papież 
kilkakrotnie, aż wreszcie powiedział:

- Czy wiesz, skąd jest ten cytat?
- Nie wiem, Ojcze Święty, nie wiem.
- Z '"Róży" Żeromskiego, ale trzeba to 

jeszcze sprawdzić. Musisz to zrobić, bo ja 
już nie zdążę. Ale koniecznie.

Po tym incydencie podszedł pan z 1 
BOR-u i oświadczył, że w takim razie 
kraty teraz będą otwarte. Dziewczyny 
były szczęśliwe i promieniowały. - 
Musimy ojca odwiedzić w Poznaniu, ale 
nam się udało i kto by pomyślał.

Zdumiewałem się, jak ten papież 
otworzył skinieniem ręki ciężkie żelazne 
kraty, jak nas dojrzał i wydobył z 
anonimowości nazywając po imieniu...

W amoku wysłuchaliśmy Stabat 
Mater Szymanowskiego i przemówienia 
papieża. Wysłuchaliśmy w ciszy, jak 
przystało na ludzi kultury, chociaż 
chciało nam się gadać, by rozładować 
napięcie i skumulowanie przeżyć. Potem 
rozległo się fortissimo oklasków i trwało 
długo. Ale czasu nikt z nas nie mierzył. 
Oby trwało to wszystko jak najdłużej... 
Marcin ośmielony ruszył za księdzem 
Stanisławem Dziwiszem, ażeby podaro
wać Ojcu Świętemu najświeższe pozycje 
Wydawnictwa. Poczuliśmy się mocni, 
j'akby wszystko, o czym zamarzymy w 
obecności papieża, mogło się spełnić.

Wróciliśmy do klasztoru na Freta 
szczęśliwi. Wróciła także młodzież, 
która przeżywała spotkanie z twórcami 
na ulicy przed kościołem. Wszyscy 
mieliśmy coś do powiedzenia. Odprawi
liśmy jeszcze mszę świętą. I zdążyliśmy 
przed północą. Zaraz też poszliśmy spać, 
by jutro rano wyjść na plac Defilad 
możliwie jak najwcześniej.

Na placu ołtarz wkomponowany w 
architekturę Pałacu Kultury i Nauki 
sprawił, że cały plac i jego otoczenie 
stały się świątynią. Z uwagą słuchaliśmy 
ostatniego kazania papieża.

Wiemy, że w naszym stuleciu narasta 
opór i sprzeciw wobec Tego, który '"tak 
umiłował świat" - opór i sprzeciw aż do 
negacji Boga. Aż do programowego 
ateizmu.

Ale to wszystko nie jest w stanie w
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niczym zmienić faktu Chrystusa. Faktu 
Eucharystii. Jakkolwiek Bóg-Ojciec, Syn i 
Duch Święty - byłby odrzucany przez 
ludzi. Jakkolwiek ludzie i społeczeństwa 
urządzałyby swoje życie ignorując Boga: 
tak jakby Bóg nie istniał. Jakkolwiek 
daleko poszłaby negacja, programowa 
ateizacja i grzech...

To wszystko nie zmienia zasadniczego 
faktu: był i trwa w dziejach człowieka - i 
w dziejach wszchświata - Człowiek 
prawdziwy, Syn Człowieczy, który 
"umiłował do końca". Umiłował Boga 
taką miłością, która jest na miarę Boga: 
jako Syn Ojca.

A posyłając misjonarzy w świat 
papież powiedział: Kościół cały jest 
misyjny. Cały i wszędzie! Wy wszyscy, 
którzy nie podejmujecie posługi na 
terenach misyjnych - nie zapominajcie, że 
nasza własna polska Ojczyzna wciąż 
potrzebuje nowej ewangelizacji. Podobnie 
jak cała chrześcijańska Europa. Po 
Kttkach lat - i tysiącleciach - wciąż na 

owol Cała Europa stała się
kontynentem nowego wielkiego wyzwania 
dla Ewangelii. I Polska też.

Spod Pałacu Kultury i Nauki, tak 
znacząco wkomponowanego w nasze 
powojenne dzieje, zostają posłani 
misjonarze Dobrej Nowiny na cały świat

Tymczasem papież patrzył na ludzi. 
Na każdego z nas. A potem uklęknął 
przed Najświętszym Sakramentem i już 
nikogo nie widział, a skrywszy twarz w 
dłoniach szukał bliskości z Chrystusem. 
Samochód - platforma z wystawioną 

monstrancją i klęczącym papieżem 
powoli oddalał się w kierunku Starego 
Miasta.

Odlot papieża obserwowaliśmy w 
telewizji na Dworcu Centralnym. Toż 
to było prawie nabożeństwo. Cisza i 
skupienie przemieniły jarmarczną at
mosferę dworca w świątynię. • W tym 
milczeniu dworcowej hali papież 
mówił: Człowiek bowiem musi mieć tę 
podstawową pewność, że jest miłowany - 
że jest afirmowany w całej prawdzie 
swego człowieczeństwa. Wtedy tylko 
gotów jest przyjmować wymagania. 
Gotów jest też sam od siebie wymagać. 
Zdolny jest nawet do wielkich ofiar i 
wyrzeczeń, jak to wielokrotnie wykazały 
nasze dzieje.

Oklaskując odlatujący samolot 
wsiadaliśmy do pociągu. Prosto z 
dworca w Poznaniu rozeszliśmy się do 
domów.

Myśl o spełnieniu polecenia 
papieskiego męczyła mnie przez cały 
czas. Co tam jest za tym cytatem? Czy 
rzeczywiście i dosłownie ten cytat 
brzmi tak, jak wypowiedział go 
papież...? Zaledwie przyjechałem do 
Poznania, do klasztoru, to chociaż była 
północ, poszedłem do biblioteki, do 
której mam dorabiane nieoficjalnie 
klucze - szukać Róży Żeromskiego. 
Znalazłem. Znalazłem też cytat. Nigdy 
bym nie przypuszczał, że papież zada 
mi dodatkową lekturę z literatury. 
Jakby wiedział, że jego przemówienia i 
tak przeczytam i przestudiuję. Ale po 
Różę nigdy bym nie sięgnął...

* * *
Do .dwóch się pytań zagadnienie zgniata 
na Boskie . i ludzkie rachuby: 
cóżeś ' mógł ..więcej • dla ratunku świata? . 
Co' więcej lwiąt • dla swej zguby?

Seata ^BERTY^SKA

Teraz zasiadam do czytania.
Puśćcie mię, kratyl Puśćcie mięt 

Puśćcie mię kratyl Mam do wykonania 
niezmierny ogrom prac. Czas mi ucieka. 
Tygodnie, miesiące, lata mi lecą. Mam od 
krańca do krańca naród polski przeorać. 
/.../ Puście mię , kraty!

Mam zbudować z nowoczesnych 
przedsięwzięć niepodległość wewnętrzną 
narodu. Mam, jakoby śrubę zmocowaną 
mutrami, wwiercić w ten naród 
rozluźniony, rozlatujący się /.../ Będę jak 
pies szczekał to hasło po nocy dookoła 
siedlisk ojczyzny, żeby go nie przespała w 
swym gnuśnym śnie. /.../

Puśćcie mię, kraty! Puśćcie mię! 
Puśćcie mię, kraty! Gdybym wyszedł na tę 
płaską ziemię, zanurzyłbym w nią 
dłonie, urobiłbym sobie ręce po łokcie! 
Ujrzano by naród nowy, spojony, 
nierozerwalny, olbrzymi. Ujrzano by rasę 
zapomnianą, pełną prastarej wspaniałoś
ci i nowoczesnego geniuszu. Szedłbym 
przez tę ziemię od karpackich gór do 
morza, siejąc gąszcz bohaterstwa jak 

młody las. Szedłbym polami... 
Szedłbym drogami... Poczuliby w tyłach 
tę nową potęgę, której, mając w sobie, 
nie mają. Opasałbym kraj wytężonymi 
ramionami synów Polski nowej.

Puśćcie mię, kraty! Puśćcie mię!
Nie wiem, kiedy zasnąłem. Śniłem 

ciąg dalszy czytanej książki. Byłem w 
jakiejś celi. Ktoś zbliżał się z daleka.

- Czy ja śnię? Ktoś ty?
- To ja...
- Jakeś tu wszedł?
- Puścił mię żandarm.
- Gdzie teraz jesteś?
- Tu obok ciebie...
- Czego ode mnie chcesz?
- Słyszałem, że szarpiesz kraty.
- Tyś słyszał?
- Tak:.
- Jakieś to usłyszał?
- Słyszę, gdy ktokolwiek w Polsce 

szarpie kraty...

To wszystko to był sen czy jawa? 
Powracanie do normy, do rzeczywistoś
ci potrwa kilka dni. Duszpasterstwo 
wyludniło się i ucichło na dobre. Ja zaś 
siedzę i piszę, po raz już któryś 
spełniając papieskie zadanie.

Jan GÓRA OP
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POLSKA PO REFERENDUM
Odnosi się wrażenie, jakby obie 

strony - rząd i opozycja - na chwilę 
zastygły w zadziwieniu, że coś takiego w 
ogóle się mogło wydarzyć. Dla opozycji, 
która już od dobrych paru lat inkasowała 
ciosy, wydawało się czymś zbyt 
ryzykownym wzywać otwarcie do 
bojkotu. Lech Wałęsa i inni wypowiadali 
się po prostu za zignorowaniem 
referendum. Sformułowanie pytań w tak 
ogólnikowy sposób sprzyjało tym, którzy 
od początku byli skłonni twierdzić, że 
jest to kolejna farsa rządowa.

Pytania, które uogólniając brzmiały: 
czy Polacy są za reformą ekonomiczną i 
demokracją, nie mogły rozpalić 
wyobraźni. Sprzyjały natomiast natural
nemu zjednoczeniu się wszystkich 
niezadowolonych przeciwko obecnej 
ekipie władzy. Zarówno więc opozycji 
demokratycznej, Solidarności, niezrze- 
szonych, a nawet kontestatorów 
wewnątrzpartyjnych. Oczywiście decy
dujący głos należał do społeczeństwa, 
które - zmęczone - odmówiło podpisania 
kolejnego czeku bez pokrycia. Reforma 
bowiem kojarzy się z doświadczenia 
jedynie z podwyżkami, które zresztą 
zapowiedziano wcześniej niezależnie od 
wyniku referendum - bardziej radykalne, 
jeżeli wynik byłby pozytywny, rozłożone 
w czasie przy negatywnym.

Społeczeństwo ma dosyć pustosło
wia. Przez sześć lat, jakie upływają od 
wprowadzenia stanu wojennego, nie 
potrafiono wydźwignąć gospodarki. 
Dziennikarka krakowskiego Życia Lite
rackiego Barbara Seidler woła wprost w 
swoim tekście, skrytykowanym przez 
Trybunę Ludu, o jeden chociaż sukces, n. 
p. pojawienie się papieru toaletowego. 
Seidler wspomina z tęsknotą Gomułkę, 
który kiedyś powiedział w przemówie
niu, że w rajstopach coś drgnęło. Oby coś 
wreszcie drgnęło w jakiejkolwiek 

materii polskiej gospodarki. Reformy 
obecnej ekipy można porównać do 
tańca - krok w przód, krok w tył.

Niezdecydowanie i niekonsekwenc
ja, wszystko to prowadzi do zubożenia 
polskiego społeczeństwa, które uważa 
nie bez racji, że rządzący nań chcą 
przerzucić ciężar wychodzenia z 
kryzysu. Zresztą nie bardzo ono widzi 
dokąd ma prowadzić owo wyjście; 
biedni stają się coraz biedniejsi, 
najbogatsi zaś bogacą się coraz 
bardziej.

Przypadkowo trafił do mnie 
egzemplarz pisma Gromada-Rolnik 
Polski z 6 września, w nim listy do 
redakcji. Obrazują one owo zniechęce
nie, zmęczenie i brak perspektyw. Oto 
fragment jednego z nich:

Ja mam 29 lat, a wyglądam na 45. 
Czuję się umęczona i nie życzę nikomu 
takiego życia. Zaczynaliśmy od zera. 
Pobudowaliśmy oborę, przerobiliśmy 
dach na stodole. Dom stoi już przeszło 
dwadzieścia lat, nie jest jeszcze 
wykończony, siedem osób gnieździ się w 
dwóch małych izbach. Teraz, przy 
obecnych cenach, chyba nie wykończymy 
już tego domu. Nia mamy żadnych 
maszyn, ziemi jest jedenaście hektarów. 
(...) Nasze pole wymagałoby nawodnie
nia,, czyli wybudowania deszczowni, lecz 
to są marzenia ściętej głowy. Ja w ogóle 
nie widzę swojej przyszłości. Tutaj na 
wsi żyjemy, bo musimy. (...) Ja siebie 
mogę porównać do niewolnika, nawet 
gorzej, bo niewolnik wszystko dostaje od 
pracodawcy, natomiast rolnik o wszystko 
musi sam łamać głowę. (Stanisława 
Falkowska, Hołonki, woj. Białystok)

Podobna jest tonacja innych listów. 
Ludzie nie boją się. Piszą, że mają już 
dość. Dlatego też 30 % w ogóle nie 
poszło głosować; nie wierzy, że coś się 
może zmienić.

Jest to sytuacja groźna. Brak 
perspektyw prowadzi do postępującej 
pauperyzacji i demoralizacji społe
czeństwa, zaniku norm etycznych, zaniku 
poczucia obywatelskiego, ruiny pań
stwa. Człowiek człowiekowi staje się 
wilkiem, konkurentem do szczupłej 
ilości dóbr. Czy władze potrafią 
wyciągnąć właściwe lekcje z zaistniałego 
faktu? Nie wiadomo. Liczyły się chyba z 
takim wynikiem. Stąd liczne zastrzeże
nia, że reforma i tak nastąpi, niezależnie 
od rezultatu konsultacji.

Ekipa rządząca wystawiła się na 
próbę z pewną odwagą, przyznać trzeba; 
być może pragnęła uzyskać w ten sposób 
pewną wiarygodność, która będzie 
jeszcze niejednokrotnie niezbędna w 
najbliższej przyszłości. Kto wie, czy fakt 
przegranego referendum nie zagra 
jeszcze na korzyść rządu. Na raziceok 
jednak opozycja powinna zrozumieć, 
ma ciągle pewne atuty w ręku, że 
rządowa propaganda, kierowana przez 
rzecznika rządu, Jerzego Urbana, nie 
odzwyczaiła ludzi od racjonalnego 
myślenia. Zepchnięta w ostatnich latach 
opozycja powinna nabrać nowego 
oddechu, by zniechęcenie i rutyna 
ustąpiły miejsca dynamizmowi i 
wyobraźni, jakich wymaga obecna 
sytuacja.

Minęło już wystarczająco wiele lat. 
Trudno jednak oczekiwać, by partia 
postawiła to upragnione pytanie: Czy 
mamy odejść? - po pierwszym w miarę 
uczciwym referendum. Nadszedł czas na 
przemyślenie dalszej strategii przez obie 
strony. Odważne decyzje pozostają w 
cenie.

Ryszard NOWAKOWSkJ

ROSNĄĆ W NIE-WEASNYM KRAJU
Szczenięce lata spędzałam na wsi. 

Pamiętam do dziś smak kromki świeżo 
upieczonego chleba posmarowanego 
śmietaną i posypanego cukrem albo 
świeżutkim masłem, które ubijało się w 
maselnicy. Bo u dziadków pieczono co 
tydzień własny chleb. Marianna 
wyrabiała ciasto w dzieży, potem 
formowało się bochny i wsuwało na 
drewnianej łopacie do pieca chlebowe
go. W komorze stały worki mąki i kaszy, 
jabłka leżały ułożone starannie na 
półkach jedno obok drugiego (trzeba je 
było przebierać, bo niektóre przed 
czasem gniły), białe płaty sera i beczka 
kiszonej kapusty. Jedne na drugich 

piętrzyły się słoiki z zaprawami, 
dżemami, konfiturami i powidłami. W 
piwnicy obok stosu kartofli stały 
skrzynki z marchwią i pietruszką 
przesypane równo czystym żółtym 
piaskiem.

Do zimy przygotowywaliśmy się 
długo. Widzę jeszcze swoje dziecinne 
ręce czerwone od wiatru, gdy 
pomagałam wykopywać jarzyny, czyś
cić je z naci i układać w skrzyniach. Cóż 
to było za przeżycie! Pamiętam, jak 
rosło we mnie poczucie dumy z własnej 
użyteczności.

Zaraz po Wszystkich Świętych 
następowały przygotowania do Bożego 
Narodzenia. Lepiliśmy z zapałem 
łańcuchy i misterne cacka na choinkę. 
Liczyliśmy każdy upływający dzień. W 
okolicznych domach działo się, podob
nie. Modliliśmy się o śnieg na Święta... 
bo jakże tak Święta bez śniegu. 
Wyczekiwaliśmy Barburki - byle nie była 
po lodzie, bo wtedy murowane Boże 
Narodzenie po wodzie. Jesienią więcej 
było wolnego czasu na opowieści i 
wspólne czytanie książek. Niedzielny 
obiad otwierał zwykle rosół z 
makaronem przygotowanym rano przed 
Mszą św. lub poprzedniego dnia. W
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sobotę często też prano licząc na 
pogodę, by pranie przeschło na wietrze, 
bo w sobotę zawsze się przejaśniało 
(Matka Boska pieluszki suszy - 
mówiono). Dom wfpeeniał się zapacha
mi rosołu i ciasta drożdżowego. Po 
południu graliśmy z dorosłymi w 
domino lub warcaby i śpiewaliśmy 
pieśni: czasem religijne, jak w czasie 
kolęd, czasem stare polskie.

Zycie miało własny, spokojny rytm 
wyznaczany porami roku i długością 
dnia. Nawet kolejne pojawiania się w 
domu odkurzacza, lodówki i telewizora 
niewiele zmieniało. Świat wypełniony 
był znanymi, odwiecznymi obrazami, 
przesycony zapachami innymi wiosną, 
innymi latem i jesienią. Dzieci jak 
wwierzęta wyczulone były na woń wiosny 
zlewającą się we wspomnieniach z 
okresem Wielkiejnocy lub inne zupełnie 
zapachy zimy i Bożego Narodzenia. 
Mocny, żywiczny zapach jodełki łączył 
się w Wigilię z aromatem sianka, które 
wsadzano pod opłatki i utrwalonym na 
zawsze w pamięci chrzęstem śniegu pod 
butami, gdy wybierano się na Pasterkę. 
Jakże przyjemnie było wracać do 
przytulnego domu i zakraść się do 
spiżarni, gdzie leżały makowniki, sernik 
i szarlotki, by uszczknąć po kawałeczku 
przed spaniem... Nigdy też w Wigilijną 
Noc nie zapomniano o zwierzętach; 
wszak o północy miały mówić ludzkim 
głosem i tylko dlatego nie udawało się 
nigdy z nimi pogaworzyć, że byliśmy w 
tym czasie w kościele. Konie, krowy, psy 
i koty, a nawet kiedyś jeż, którego 
przytuliliśmy, bo nie wiedzieć czemu 
obudził się zimą -. dostawały po 
kawałeczku opłatka. Żyłam w świecie

oswojonym, zamieszkałym przez istoty 
znajome i bliskie, zaprzyjaźnionym. 
Dotyczyło to ludzi i zwierząt, drzew i 
kwiatów, rzeczy, a nawet motyli, much i 
nienawistnych mi pająków, które 
wynajdywały sobie szpary pomiędzy 
podwójnymi, uszczelnionymi oknami, 
by tam spokojnie przezimować. W 
ogrodzie rosły odwieczne lipy i 
jabłonie sadzone ręką prababki, 
których żal było wyciąć, choć nie 
rodziły, bo wszak to pamiątka. Gdyby 
mnie ktoś zapytał, czym jest Polska? - 
odpowiedziałabym: tym wszystkim
właśnie!

Przyrzekałam sobie wówczas, iż 
nigdy nie będę własnych dzieci 
wychowywać w mieście, mimo iż 
kocham bardzo Kraków. Nauczono 
mnie pokornego zachwytu przed 
majestatem Wawelu i Katedry, lecz 
czułam, że moją domeną, miejscem 
gdzie uczę się wiedzy o świecie jest 
wieś. Miasto było płaskie, usztywnione 
ulicami, nie znające subtelności tysięcy 
barw i dźwięków.

Dzisiaj mieszkam w Paryżu i moja 
mała córeczka zna zwierzątka z 
obrazków. Jest i prawdopodobnie 
pozostanie głucha na różnice szumu 
liści w lesie i w sadzie. Nie odróżni 
zapachu powietrza w lutym i w marcu. 
Jakże malutki jest jej oswojony świat: 
składa się z rodziców, brata i garstki 
przyjaciół; sąsiadów spotykamy tylko 
na schodach, nic o nich nie wiemy, nie 
znamy ich losów. Groby rodzinne 
daleko, więc i historia staje się 
przedmiotem poznawanym z podręcz
nika, a nie przeszłością własnych 
dziadów i pradziadów. Nasze dzieci są 
Polakami, wiedzą o tym i fakt ten jest 
dla nich źródłem dumy, ale nie możemy 
przymykać oczu na rzeczywistość. 
Kilkuletni Polak wychowywany w 
Paryżu, Frankfurcie czy Londynie jest 
innym niż jego rówieśnicy z Warszawy, 
Grudziądza czy Mogilan... Po zamknię
ciu za sobą drzwi mieszkania, już na 
korytarzu malec znajduje się w świecie 
podwójnie obcym, bo francuskim, 
obcojęzycznym. Musi kosztem ogrom
nych wysiłków zaadoptować ten świat, 
poznać drugi język, skonfrontować się 
ze stylem życia często innym niż 
rodzinny (Mamo - powiedział do mnie 
6-letni podówczas Jacek - Michel-Ange, 
mój kolega z klasy, nie wierzy w Pana 
Boga.), zdobyć kolegów i przyjaciół, 
często przełamać pogardę dla cudzo
ziemców, jaką zdarza się czasem 
zaobserwować już u przedszkolaków. 
Powinniśmy mu w tym pomóc, unikając 
wszkże niebezpieczeństwa wyboru 
przez dziecko tamtego świata za własny 
i odrzucenia przezeń polskości. I 

chociaż ten francuski czy niemiecki świat 
nie musi być gorszy niż nasz polski, ale 
nie ma w nim pełnoprawnego miejsca 
dla nas rodziców. My jesteśmy dla dzieci 
symbolem polskości i jeżeli zakwestio
nują polskość, to z czasem zakwestionują 
i nas samych.

Wielu osiedliło się na stałe w 
krajach, które udzieliły nam gościnnie 
schronienia i zdajemy sobie doskonale 
sprawę, że nasze dzieci zostaną wkrótce 
obywatelami tych krajów. Oby były 
obywatelami jak najbardziej użyteczny
mi i wartościowymi. Oby też nigdy nie 
zaparły się swych polskich korzeni. 
Chciałabym, ażeby trudne doświadcze
nie dzieciństwa w nie-własnym kraju 
stało się dla moich dzieci źródłem 
bogactwa duchowego, szkołą hartu i 
otwartości, szansą której nie zaprze
paszczą, a nie garbem psychicznym ni 
upośledzeniem. Wiem, że ich wspom
nienia z dzieciństwa będą tak różne od 
moich...

Dziecko potrzebuje świata oswojo
nego, świata, z którym może się 
identyfikować, potrzebuje bezpiec
zeństwa i stabilizacji, poczucia ciągłości 
i zakorzenienia. Dlatego tak ważną dla 
każdego malucha jest rodzina: ciotki, 
wujowie, kuzyni, babki i dziadkowie. 
Dlatego tak ważny jest dom i sąsiedzi, 
ogród lub podwórko. Dzieci dzielą ludzi 
na swoich i obcych, teren na własny - 
znany i obcy - nieznany. Dalsza rodzina i 
sąsiedzi, ogród lub podwórko rozszerza
ją oswojony świat, dają poczucie bezpie
czeństwa, pomagają w identyfikacji. 
Nasze dzieci pozbawione są tego tak 
zdawałoby się naturalnie należącego się 
im bogactwa, pozbawione są tym 
bardziej, gdy żyjemy w wielkich 
miastach na obczyźnie.

Istnieje wszkże Ojczyzna wspólna 
nam wszystkim, ta, która nie zna granic 
ni języków, która proponuje się jako 
wielka rodzina, w której naszymi 
przodkami są święci wszystkich 
narodów. To chrześcijaństwo.

I jest jeszcze inny maleńki kraik 
otwarty dla nas wszystkich, taki, który 
choś inaczej - ale przecież zastąpić może 
z powodzeniem świat doznań dziecka 
wsi. Tam doskonali się wrażliwość, 
kształcą sumienia i wysubtelniają 
zmysły. Krajem tym jest sztuka. Wielka, 
prawdziwa, nie znająca granic.

Dlatego tak często chodzę z moimi 
dziećmi do Louvre’u.

Liliana BATKO
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ŻYĆ WYPROSTOWANYM
Szeroka kampania informacyjna o 

chorobie zwanej myopathią spotkała się 
z dużym oddźwiękiem społecznym, 
zebrano około 180 milionów franków na 
prowadzenie dalszych badań nad tą 
chorobą, która zabija mięśnie. Młodzi, 
sprawni ludzie, a także dzieci w ciągu 
paru lat tracą możliwości swobodnego 
poruszania się. Aby móc funkcjonować 
względnie normalnie, muszą używać 
wózka inwalidzkiego. Chorzy stworzyli 
swoje własne stowarzyszenie, które, a 
raczej, w którym walczą z tą groźną 
chorobą. Stowarzyszenie chorych na 
myopathię nazywa się Vivre Debout; 
nazwa ta pokazuje, jak wielkie było ich 
pragnienie, by wziąć życie w swoje ręce.

Walka ich to również upominanie się 
o stworzenie im normalnych warunków 
życia. Stowarzyszenie Vivre Debout 
powstało w roku 1975, kiedy młodzi 
chorzy zdali sobie sprawę, że przychodzi 
pora opuścić specjalistyczne centra 
przystosowane do ich inwalidztwa. 
Zaczęli myśleć o uzyskaniu dla siebie 
specjalnie skonstruowanych osiedli. 
Postanowili walczyć o niewielkie 
ośrodki, które - będąc włączone w 
normalne życie miejskie • nie 

izolowałyby ich tak bardzo jak ciężkie, 
ogromne domy specjalne będące 
rodzajem internatu. Po dwóch latach 
starań pierwszy taki zespół mieszkań 
zobaczył światło dzienne w Yvelines 
pod Paryżem. Dzisiaj w okolicach 
Paryża istnieją już cztery takie centra. 
Pawilony, w których mieszkają chorzy, 
są specjalnie tak skonstruowane, żeby 
mieszkańcy nie napotykali na swojej 
drodze przeszkód niemożliwych dla 
nich do pokonania samodzoielnie. 
Drzwi otwierają się automatycznie, a 
ich szerokość pozwala na przejazd 
wózka inwalidzkiego. Rozwój elektro
niki pozwolił zainstalować zamki 
otwierane systemem zdalnego kierowa
nia. Nie ma oczywiście progów ani 
schodów. Nowoczesne elektryczne 
wózki pozwalają łatwiej i dalej 
przemieszczać się chorym.

Stowarzyszenie posiada swoje 
centrum, natomiast poszczególni cho
rzy mieszkają w pewnej odległości od 
siebie; pragnęli w ten sposób zachować 
bardziej swoją odrębność i indywidual
ność po latach spędzonych we 
wspólnych pokojach internatów w 
ośrodkach specjalnych. Niektórzy z 

nich znaleźli sobie pracę poza 
stowarzyszeniem, w merostwach czy 
innych instytucjach państwowych.

Poza Paryżem istnieje podobny 
ośrodek na wyspie Maurice. To właśnie 
jeden z młodych chorych pochodzący z 
tej wyspy był inicjatorem stworzenia 
takiego domu u siebie.

Godna podziwu jest walka tych tak 
ciężko doświadczonych ludzi o uznanie 
ich prawa do pełnego funkcjonowania w 
społeczeństwie. Społeczeństwie często 
niechętnie widzącym ludzi kalekich, 
niepełnosprawnych. Jakże często można 
usłyszeć zdanie, że należy umieścić ich 
daleko, gdzież, gdzie nikt nie będzie ich 
spotykał. Przedziwna jest wstydliwość 
tego świata, umiłowanie źle pojętego 
komfortu, który miałby polegać n^g 
niedostrzeganiu tego, co może uwieraW 
naszą wrażliwość i nasze sumienie.

Kazimierz MALARCZYK

Adres stowarzyszenia: 
Vivre Debout

2, rue de la Thiérache 
78310 MAUREPAS.

O CZYM PISZA W POLSCE

TRZY PERIODYKI
W Polsce w drugim obiegu ukazuje 

się pareset przeróżnych pism. Złamały 
one monopol informacyjny państwa, co 
oznacza, że odwojowały znaczną część 
przestrzeni życia publicznego, naruszyły 
pryncypia systemu komunistycznego. 
Spowodowały, że i prasa oficjalna, 
odrzuciła w części swe sztywne gorsety i 
stała się znacznie strawniejsza.

Ich poziom i zasięg jest zróżnicowa
ny; począwszy od gazetek zakładowych 
na ogólnopolskich kończąc. Część to 
pisma o niewyszukanym poziomie, 
adresowane do szerokiego czytelnika, 
inne bardziej ambitne, zwracają niemałą 
uwagę na język i poruszane przez siebie 
tematy, wreszcie te o najwyższym 
poziomie z powodzeniem konkurować 
mogą z zachodnimi pismami uniwersy
teckimi, czytane są przez elity. Są pisma 
ogólnoinformacyjne i specjalistyczne: 
literackie, ekonomiczne, polityczne; 
satyryczne i naukowe; młodzieżowe, 
studenckie, robotnicze, chłopskie, zwra
cające się do lekarzy, nauczycieli etc. Ich 
nakład waha się od paruset egzemplarzy 
do parudziesięciu tysięcy. Swoją siatką 
kolportażu pokrywają całą Polskę.

Wśród mnogości tytułów trzy zdają 
się wyróżniać - poziomem, a przede 
wszystkim tym, że stały się ogniskami 
opiniotwórczymi. Te trzy pisma to 
kwartalniki: krakowska Arka,
warszawska Krytyka i wydawana w paru 
miastach Polityka Polska.

Ta pierwsza jest pismem najtrud
niejszym do zdefiniowania, zaklasyfiko
wania. Na swoich ławach porusza tak 
zagadnienia literackie, kulturalne, jak 
stricte polityczne. Jest pismem o 
sympatiach liberalnych i lewicowej 
wrażliwości społecznej, jednoznacznie 
opowiadającym się za wartościami 
chrześcijańskimi. Skupia ono wokół 
siebie grono intelektualistów, którzy 
wymukają się podziałowi lewica- 
prawica.

Krytyka, posiada z tej trójki 
najdłuższy staż wydawniczy; wyrosła z 
tradycji korowskiej. Jest pismem 
politycznym o sympatiach lewicowych, 
spoglądającym jednak ukradkiem w 
kierunku liberalizmu. Jest ono bastio
nem warszawskich intelektualistów, 
choć ostatnio chwiejącym się. Wysoki 
poziom, erudycja jego autorów,

otwartość i szerokość spojrzenia czynią, 
że periodyk ten wywiera duży wpływ na 
znaczną część polskiej inteligencji. Jego 
intelektualnym liderem pozostaje Adaac 
Michnik. ”

Trzecie pismo, Polityka Polska, 
wywodzi się z jednego z pierwszych pism 
opozycyjnych - gdańskiego Bratniaka. 
Dwa wątki zdają się w nim dominować i 
wzajemnie przeplatać: narodowy i 
chrześcijańsko-społeczny. Sytuuje się on 
na prawicy, a raczej ją tworzy. Stara się 
odrobić zaległości, jako że myśl 
prawicowa szczególnie była tępiona po 
drugiej wojnie światowej. Czołowym 
publicystą tego periodyku stał się 
członek Społecznej Rady Prymasows
kiej, Aleksander Hall. Zasadnicza 
problematyka Poltyki Polskiej oscyluje 
wokół myśli politycznej.

Wszystkie te trzy pisma posiadają 
swoje emigracyjne edycje, które nabyć 
można w polskich księgarniach na 
Zachodzie.

Cezary RUDZKI
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MALARSTWO HISZPAŃSKIE W PARYŻU
W słabo oświetlonym, wypełnionym 

po brzegi kościele ksiądz udziela 
Komunii Świętej. Wszyscy padli na 
kolana. Na twarzach maluje się 
skupienie. Ludzie rozmodleni i pokorni, 
pochylone głowy, opuszczone oczy, 
słychać niemal ciszę. Tłum jest szary i 
zbiedzony, jak w Polsce. To Ostatnia 
Komunia św. Józefa z Calasanz - obraz 
namalowany w 1818 roku przez 
znakomitego Franciszka Goyę.

W Małym Pałacu (Petit Palais) trwa 
jeszcze wystawa zatytułowana Od El 
Greco do Picassa. Cztery wieki 
malarstwa hiszpańskiego reprezentują 
najwięksi mistrzowie. Już od wejścia 
zanurzamy się w gęstą atmosferę, jakże 
inną od racjonalnej, uładzonej sztuki 
francuskiej. Znaczna część obrazów 
poświęcona jest tematyce religijnej. 
Wystawę otwiera cudowne płótno El 
^reca przedstawiające Świętą Rodzinę z 
Uk^ym Janem Chrzcicielem i św. Anną. 
Potem wspaniałe Łzy św. Piotra - zdaje 
się, że cały obraz płacze. Majestatyczny 
św. Ildefons w różowym ornacie i 
niezrównanej ekspresji Chrzest Chrystu
sa, porównywalny siłą wyrazu do Sądu 
Ostatecznego Michała Anioła. El Greco 
deformuje ciała i twarze. Poszukiwania 
kolorystyczne i doskonałość rysunku 
służą wizji mistycznej. Chrzest Chrystusa

Francisco de Goj a - Rodzina infanta Don Louis

Kolega Tenor przyszedł dziś na 
próbę chóru z dwoma wielkimi rulonami 
papieru.
- Przedstawię Wam dziś w krótkim 
zarysie rozwój malarstwa europejskiego
- powiedział krótko.
- Wreszcie się czegoś dowiem - szepnął 
kolega Skrzypek - i to dzięki Tenora 
nowoczesnej metodzie audiowizualnej.
- Uwaga - rozpoczął Tenor - Pierwsze 
pytanie: co to jest?
Tenor pokazał dwie podobne do siebie 
buro-czerwone plamy namalowane na 

posiada taki ładunek napięcia, iż 
wydaje nam się, że niebo otwarło się 
przed naszymi oczyma i słychać głos 
Boga: Oto syn mój. Zniknęły różnice 
między rzeczywistością ziemską podle
głą prawom fizyki - domeną ludzi i 
Kosmosem - Królestwem Pana. Dla 
tego jednego obrazu warto pójść na 
wystawę. Warto poświęcić jedno 
popołudnie, potraktować je jak czas 
rekolekcji i powoli, nie spiesząc się, 
kontemplować dzieła rąk ludzkich, 
które mają moc kruszenia sumień, 
które przywracają blask naszym oczom 
(odzwyczajonym od piękna) zsza
rzałym od patrzenia na monotonną 
brzydotę miasta.

Nie zapomnijmy o Chrystusie w 
Ogrodzie Oliwnym - samotnym, 
opuszczonym przez śpiących głęboko 
apostołów, który w królewskiej 
czerwonej tunice przyjmuje kielich z 
rąk aniołów. Chrystus El Greca jest 
bardziej boski niż ludzki w tym spokoju 
i Jego gest rozpostarcia rąk wyraża 
akceptację ofiary, nie protest. Jakże On 
inny od Chrystusa Goyi. Maleńki 
obrazek, bardzo ciemny i nie najlepiej 
oświetlony. A na nim Jezus w dziwnym 
geście plebejśkiego przerażenia i 
rewolty, jak prosty chłop rozłożył 
ramiona i szeroko rozstawił palce;

dwóch różnych kartonach.
- ...Ślad po soku wiśniowym - 
powiedziała koleżanka Sopran.
- Nie, nie - odrzekł. - Patrzcie uważnie. 
Ta pierwsza plama to próbka czerwieni 
hiszpańskiego malarza El Greco, ta 
druga plama to ślad krwi. Między tymi 
plamami rozciągnięte jest pięć wieków 
malarstwa. Kiedyś bowiem malowano 
kolory gęste, mocne i jędrne (bo 
rzeczywistość wtedy była mocna i 
jędrna); w naszym wieku najbardziej 
awangardowi malarze sami się kaleczą i 
z samych siebie robią dzieło sztuki. 
Dobrze to czy źle? Nie wiem. Niedawno 
w Paryżu, w Galerie Lelony odbyła się 

czyżby sie spierał z Aniołem?
Malarstwo hiszpańskie nie poddało 

się nigdy pokusom idealizacji i 
upiększenia świata. Mało w nim pejzażu, 
dominują ludzie: twarze pełne namięt
ności i uniesień, przerażająco smutne 
infantki, karły i monstra, następcy tronu 
o zwierzęcych twarzach, królowie 
majestatyczni w swej brzydocie, 
ascetyczni święci i dziwaczne martwe 
natury. Nawet sielski z pozoru karton 
Goyi przedstawiający panienki podrzu
cające na rozpostartej chuście słomianą 
lalkę podszyty jest ironią. Sztucznie 
rumiany, bezwolny pajac naturalnej 
wielkości, tak iż nie sposób oprzeć się 
wrażeniu, jakby młode i bezmyślne 
damy igrały z czyimś losem. Czyżby w 
słomianej marionetce dostrzegł Goya 
więcej duszy niż w ludziach?

Trudno mi tu wspomnieć choćby 
jednym zdaniem o wszystkich płótnach, 
które zasługują na baczniejszą uwagę. 
Jest ich na wystawie hiszpańskiej zbyt 
wiele. Niedościgły Velasquez, Ribera i 
Ribalto, brat Juan Rizzi i Juan Carreno, 
de Zurbarau i Murillo, a także Picasso. 
Warto zobaczyć wszystko, by wrócić 
potem powoli zatrzymując się długo 
przed tymi obrazami, które wybraliśmy 
dla siebie, które mówią do nas swym 
tajemniczym językiem wielkiej sztuki. 

Nie będziemy żałować. I jeszcze jedno: 
jest to ekspozycja na ludzką miarę. 
Wspaniała lecz nie nużąca, nie wymaga 
przebiegania kilometrów korytarzy. 
Hiszpania pokazuje dziś w Paryżu co 
ma w dziedzinie malarstwa najcenniej
szego (szkoda tylko, że najcenniejsze 
Infantki Velasqueza wiszą w muzeum 
wiedeńskim).

Wystawa trwa do 3 stycznia, 
codziennie z wyjątkiem poniedziałków, 
od godz. 10.00 do 19.00, w środy do 
godz. 22.00. Bilet wstępu . kosztuje 30 
franków, zniżkowy - 20 franków. 
Weźmy też ze sobą dzieci. Może 
dostaną bilety w prezencie pod 
choinkę?

Liliana BATKO-SONIK

wystawa Francisa Bacona, jednego z 
wielkich malarzy XX wieku. Co prawda 
nie maluje on krwią (może ze względu 
na wiek, ma prawie 80 lat), ale na swoich 
płótnach przedstawia często zmaltreto
wane ciało człowieka - w samotnych 
wnętrzach hoteli, w pokojach lokator
skich, w silnym blasku umywalek. Oto 
jego temat. Gdy krytycy pytają się 
malarza, dlaczego w jego obrazach tyle 
jest przemocy; odpowiada na to, że 
maluje to co widzi. To nie moje malrstwo 
jest okrutne. To nasze czasy takie są.

Wobec tego proponuję wam zadanie 
domowe: "Czy Bacon ma rację?"

Bas
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ŚWIĘTA W KAZACHSTANIE
Michajłówka, 26.XII.1940 r.

Kochani moi!

Opisuję nasze święta w Kazachstanie. Myślałam już do 
dawna, że niestety przyjdzie nam spędzić je tutaj w 
Michajłówce, z dala od naszych najbliższych. I choć nigdy 
dobrą gospodynią ani kucharką nie byłam, postanowiłam tym 
razem - w tych niezwykłych okolicznościach - stanąć na 
wysokości zadania i przygotować wieczerzę, przypominającą 
choć w przybliżony sposób, naszą wigilię. Ludka Krawiecowa 
przygotowała choinkę, to jest wiązankę karaganu, włożyła do 
puszki po konserwie, ozdobionej gufrowaną bibułką, 
nadesłaną nam przez was w paczce, karagan przybrała 
kuleczkami z waty /też z paczki/, przypominającymi śnieg. Ja 
- dawno myśląc o choince - pozostawiłam ze szklanych korali 
krakowskich, nadesłanych przez Marysię Uścieńską, większe 
kolorowe szeki i obie z Ludką przymocowałyśmy je na złotych 
niteczkach do karaganu. Całość wydała nam się cackiem w tej 
naszej nędznej izdebce.

W poniedziałek rano, w dzień przed wigilią, udałam się na 
wieś w poszukiwaniu buraka, kartofli, kapusty, kilku cebul. 
Muszę zaznaczyć, że zdobycie tych produktów nie byłoby 
możliwe, gdyby nie mój dobrze obmyślany sposób. Produkty 
bowiem, o których wam piszę, posiadają jedynie gospodynie 
ruskie, a jest ich w Michajłówce zaledwie kilka. Ogródki ich 
dają tak nikłe plony, że im samym warzyw nawet na pół zimy 
nie wystarcza. Niechętnie dzielą się z nami tym, co same swoją 
pracowitością uprawiły. Nawet wysoka cena nie zachęci je do 
wyzbycia się tego, co jest im i ich dzieciom niezbędne. 
Wiedziałam jednak z czym pójść do ruskich chadziajek dla 
uzyskania tych niezbędnych do uświetnienia wieczerzy 
wigilijnej produktów. Wyciągnęłam z dna swojej walizki, 
którą Józek nazywa bezdennym skarbcem, bo często wydoby
wałam z niej przede wszystkim papierosy w chwilach 
krytycznych kiedy nawet jego kieszenie były wywracane na 
wszystkie strony w bezowocnym poszukiwaniu machorki, 
półkilogramowy woreczek cukru, odstąpiony mi w prezencie 
przez tatusia jeszcze, gdy byliśmy wszyscy razem. Cukier ten 
otrzymał tatuś z Jedności jako przydział w pierwszej połowie 
września pod niemieckimi bombami. W fatalną noc wy
wożenia, wrzuciłam odruchowo tę torebkę cukru, od serca mi 
ofiarowanego, nie przypuszczając nawet, że odegra on po 
przeszło ośmiu miesiącach tak wielką rolę. Cukier czyli sachar 

- nie widziany tu 
od dwu, a może i 
więcej lat - po
działał na Rosjan- 
kę,że dostałam za 
tę słodycz główkę 
kwaśnej kapusty, 2 
kg kartofli, 5 cebul 
i 3 główki czosnku. 
Buraków nie 
miała. Dalejże 
więc na poszukiwa
nie buraków, bo 
tradycyjny 
czerwony barszcz 
być musi. U innej 
gospodyni zdo

NOCY ŚWIĘTA, WSPANIAŁA..,

Nocy święta, wspaniała, 
gdy w Aniołach skąpana, 
wieczność oddech - wstrzymała- 
i -padłezas na o kolana 
przed prawdą * że w swym mnóstwie 
wszystko proste jest w Bogu!

... -Oto Bóstwo w- ubóstwie 
i Przeczysta w połogu...

Beata OBERTYŃSKA

byłam jeden burak czerwony, kilka buraków białych oraz 
małą główkę słodkiej kapusty. Ten zakup kosztował mnie 
jedną parę nowych niebieskich majteczek. Ucieszona wielce z 
udanych zakupów, wróciłam do domu.

W wigilię barszcz czerwony z uszkami /uszka, z braku 
grzybów, nadziewane były jarzynami przesłanymi nam przez 
was, ugotowanymi i usmażonymi z cebulą na tłuszczu bara
nim, a potem zmieszanymi z ugotowanym pęcakiem/, nas
tępnie barszcz biały /ruski/ z jarzynami, kapustą i kartoflami, 
później pierogi z kartoflami, gołąbki z kwaśnej kapusty 
nadziewane smażonym pęcakiem z cebulką, a w końcu 
ukraińska kutia, wprawdzie bez maku, miodu, rodzynków 
orzechów, ale za to z pszenicy ugotowanej na mleku z cukrenW 
Przysmak ten polałam sosem czekoladowym, zrobionym w ten 
sposób, że kakao zmieszałam z odrobiną mleka i cukru. Może 
mamusia uśmiecha się pobłażliwie, czytając o moich 
wyczynach kulinarnych, ale proszę przyznać, że dokonałam 
sztuki wielkiej, robiąc pierogi z ciasta bez jajek, które ani nie 
rozgotowały się, ani nie rozkleiły, zaś za dobrą wróżbę 
uważam to, że kartofeli na pierogi było tyle ile ciasta, co 
zgodnie przyjęliśmy jako znak, że natępną gwiazdkę spędzać 
będziemy z wami. Mieliśmy ponadto w sam dzień wigilijny 
jeszcze jeden powód do zadowolenia, bo przydzielono nam 
mąkę i chleb. Na naszą trójkę przypadło 80 dkg chleba i 1 kg 
mąki. Święta więc były dostatnie. Ludka Krawiecowa 
wieczerzowała z nami, siedliśmy przeto do stołu we czwórkę, 
a więc do pary, co także jest dobrą wróżbą. Na intencję 
rychłego powrotu panie pościły do wieczora. Wyjątek 
stanowił Józek, który w tym dniu pracował w bazie i na stepie, 
musiał wobec tego jeść, aby nie tracić kalorii. Dzieliliśmy się 
opłatkiem, myślami byliśmy przy was, chcieliśmy choć na 
chwilę zapomnieć o ponurej rzeczywistości, nie zraziliśmy się 
nawet tym, że nasza gospodyni Pługarowa, widząc przj 
gotowania do wigilii, choinkę i nasze odświętne stroje*? 
oświadczyła trochę z sarkazmem a trochę ze smutkiem, że 
pierwsze święta na zesłaniu są jeszcze takie, ale następne 
będą mniej uroczyste i tak co roku co raz mniej, aż odechce 
nam się świętować. Miała zapewne siebie i swoich rodaków na 
myśli, ich odległą przeszłość, która z biegiem lat poszła w 
zapomnienie. Nie zaprzeczaliśmy jej, ale w duchu 
dośpiewaliśmy sobie, że na przyszłe święta będzie u nas 
rzeczywiście całkiem inaczej, bo nie będzie nas już w 
Kazachstanie, a doczekamy się wolności!

Nie uległszy przykrym nastrojom, zasiedliśmy do 
ucztowania, potrawy znikały ze stołu w zadziwiająco szybki 
sposób, a tylko każde z nas zostawiło sobie na jutro po pół 
porcji kutii. Po wigilii kolędowaliśmy z kantyczki przesłanej 
nam przez tatusia. Choinka znikała nam z oczu przy 
zmierzchu, aż wreszcie w ciemnościach znikła zupełnie, bo 
nie mieliśmy ani jednej świeczki, aby na niej zapalić. Żarzył 
się tylko w palenisku kiziak...

Wczoraj w pierwszy dzień świąt Bożego Narodzenia, było 
na śniadanie kakao z chlebem. Ciast ani babek nie było, ale 
wiedząc o tym jak rzadko mamy tu chleb, domyślacie się, że 
smakował nam on lepiej, aniżeli niekiedy lwowski piernik,
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makownik, lub sernik. Na obiad były gołąbki, które pozostały 
z wigilii, i pęcak z masłem /butelkę masła z paczki 
przechowywałam do tej pory, jak gdyby w przeczuciu, że 
następne paczki nie rychło do nas dotrą/. Oprócz tego mamy 
w zapasie jeszcze jedną butelkę masła kupioną w 
Michajłówce za 25 rubli. Na kolację jedliśmy rosół z kury, 
którą zdobyła Ludka Krawiecowa za piękną nocną koszulę. 
Oprócz rosołu, kładzione kluski, a na deser budyń waniliowy, 
nadesłany w paczce przez mamę Jadwigę. Dziś rano Józek - 
jak zwykle - o godzinie 7-ej poszedł do bazy, wysprzątał 
stajnię, wyprawił barany w step po uprzednim przywiezieniu 
na deptak siana, i wrócił do domu po dwóch godzinach. 
Dostał zwolnienie na dalszą część dnia, bo filcaki rozleciały 
mu się całkiem, a pimy, które kupuje za zegarek, Kazach 
jeszcze nie skończył szyć. Na śniadanie znów było kakao, na 
obiad pęcak z mięsem wieprzowym, którego 2 kg kupiliśmy za 
30 rubli. Na deser ryż z paczki z suszem owocowym 
przesłanym przez mamę Jadwigę. Na kolację, którą 
przygotuję po napisaniu tego listu, będzie zupa jarzynowa na 
kości wieprzowej i znów kluski z mięsem.

Może się wydawać, że my tutaj aż nadto hucznie 
świętujemy, nam samym trochę wstyd, że od trzech dni żyjemy 
ponad stan, ale uwierzcie mi, że to po raz pierwszy od czasu 
Ihyjazdu ze Lwowa, pozwoliliśmy sobie na taką rozrzutność. 
Fo tych świętach nastąpią znów dni szare, ciężkie, znów 
zacznie siq;wwi:a o k ażdykąs chleba.Dziąkkjemy serdeeznie 
za życzenia świąteczne, oby tylko jak najrychlej się spełniły. 
Co do wizyty u pani Skwarczyńskiej, to wiedzieliśmy, że nie 
dowiecie się niczego więcej ponad to, co czytaliście w naszych 
listach, chodziło tylko o to, abyście byli spokojni. Dr 
Skwarczyńska wróciła do kraju zadowolona, że wydostała się 
z tego piekła i rychło zapomni, co tutaj przeżywała. Z nami 
będzie podobnie, tylko, że jeszcze trochę musimy poczekać.

Zofia
Fragment niepublikowanych do dzisiaj anonimowych 

Wspomnień z Kazachstanu,.

C Z
NIECODZIENNY WIECZÓR

I znów stoisz w ten uroczysty, święty 
eczór i wypatrujesz pierwszej gwiazdy, 

znaku rozpocz^cic kolacjiwigiliinej.S toł 
zasłany uroczyście białym obrusem 
czeka na biesiadników. Choinka skrzy się 
bogactwem zabawek i bombek. Na stole 
ustawiono już wigilijne potrawy. Jest ich 
dwanaście. Wszystko według tradycji i 
obyczaju, może nawet z większym 
przepychem i urozmaiceniem niż dawniej 
w twoim domu rodzinnym.

Czegoś tu jednak brakuje... Może 
niecierpliwego głosu matki krzątającej 
się po kuchni i przygotowującej 
świąteczne smakołyki. A może szeptów i 
wesołego śmiechu dzieci czekających na 
wigilijne prezenty...

Twoje oczy wpatrzone w ciemność 
nocy, lśniące od ukrywanych łez, 
melancholijnie wpatrują się w dal. Twoja 
dusza oddziela się na moment od 
ziemskiego ciała i wraca do stołu 
wigilijnego sprzed kilku, kilkunastu lub 
kilkudziesięciu lat. We wspomnieniach 
dzielisz się symbolicznym opłatkiem z 
bliskimi, czujesz zapach choinki z

ojczystego boru i widzisz rozpromienio
ną twarz matki składającej tobie 
życzenia.

Zaczynasz cichutko nucić... Lulajże, 
Jezuniu, lulajże, lulaj... Twoja smutna 
twarz rozjaśnia się na chwilę. 
Promieniująca przez moment od ciebie 
radość, ciepło dodaje uroku otoczeniu.

Włączony raptem telewizor i słowa 
spikera wymawiane w obcym języku 
przywołują cię do rzeczywistości.

Na niebie pojawia się pierwsza 
gwiazda. Zbliżasz się powoli, ze 
ściśniętym od wzruszenia gardłem i 
piekącymi oczyma do stołu. Składasz 
ręce i chcesz zacząć słowa modlitwy 
poprzedzające tę uroczystą kolację. 
Usta jednak zaczynają ci raptem drżeć, 
oczy nie wytrzymują napięcia i po 
policzkach spływają łzy, łzy osamotnie
nia, tęsknoty i żalu. Nie wstydź się ich. 
Mały władca świata przyjmuje je z 
radością jako dar od ciebie w rocznicę 
swoich narodzin.

Marianna KRAUZE-PENEW
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TRZEJ KRÓLOWIE 
MONARCHOWIE

Do szopy hej pasterze, do szopy, bo 
tam cud... - śpiewamy dzisiaj. 
Wzruszamy się. Patrzymy na lampki 
migocące na choince i na drżące od 
lekkich podmuchów srebrne łańcuchy. 
Prowadzimy dzieci do kościoła, żeby 
zobaczyły żłóbek betlejemski. Żeby 
śpiewały razem z nami: Gloria in exelcis 
Deo...

Nie będziemy dowodzić staropolskim 
obyczajem wyższości tych świąt nad 
Wielkanocnymi. Wiemy, że te podobają 
się naszym dzieciom najbardziej. A więc 
i nam. Nawet swych bliźnich kochamy w 
te dni bardziej.

My też nikomu nie mamy nic do 
zarzucenia, ale chętnie zrobilibyśmy 
szopkę, taką z Aniołami i diabłami, w 
której nie brakłoby i znanych nam 
postaci. Kogo chcielibyśmy w owej 
szopce zobaczyć? Oczywiście księdza 

rektora Stanisława Jeża, księdza 
proboszcza Jacka Pająka, ksiçÿ 
Pallotynów, a tekże kardynała Jean- 
Marie Lustigera i księdza prymasa 
Józefa Glempa... Tyle byłoby po linii 
kościelnej. Kogóż dalej? Redaktora 
Jerzego Giedroycia... I od razu mamy 
pierwsze sytuacje daamatyzzne - 
spotyka się redaktor Giedroyć z 
Prymasem Polski.
- Synu, dlaczego krytykujesz Pan 
Kościół?
- Ja nie Kościół, jak raczy Eminencja 
sugerować, ale księdza Prymasa.
- Prymasa Wyszyńskiego też Pan 
krytykował...
I dalej nie rozwija nam się szopka, bo 
jesteśmy ostrożni, a nuż bowiem ktoś 
poczuje się dotknięty... Uprzedzano 
mnie, żeby z tym szalenie uważać. 
Pozwolić sobie co najwyżej wtedy, 
kiedy będę w drodze na wyspy 
Galapagos. Póki co nie wybieram się 
tam. I szopki takiej, jaką by wszyscy 
chcieli nie będzie. Ja też chcę spokojnie 
pożyć.

W tej sytuacji mamy szopkę taaaką 
śliiiczną... Anieli grają, pasterze 
śpiewają, a kukiełki się nie odzywają... 
Stoją przed żłóbkiem z nisko 
pochylonymi głowy. Niktórym widać 
łysinę, a innym przeciwnie. Jednym 
brzuszki przysłaniają paluszki od nóg, a 
drugim odwrotnie... I tak stoją kukiełki 
w zadumie . Oczywiście obok żłóbka na 
szlaku gwiazdy betlejemskiej widnieje 

nieduży napis z pochylonymi literkami: 
SOLIDARNOŚĆ. Literki pochylone, 
główki pochylone. Kontusze ocierają się 
o fraki i falbany damskich szat.

Nagle gwiazda betlejemska mocniej 
zajaśniała. Wchodzą Trzej Królowie 
Monarchowie. Hołd i dary Nowonaro
dzonemu, zgodnie z tradycją, złożyli, do 
literek się uśmiechnęli i po zebranych 
popatrzyli.
- A, to Polacy - rzecze Monarcha od 
Złota - naród biedny lecz nieoszczędny. 
Złota mu nie damy.
- A, tak. Polacy - rzeknie Monarcha od 
Kadzidła - naród kadzeniem sobie 
wzajem przeszyty. I mój dar nie 
wprawiłby go w zachwyty.
- Polacy - śpiewnie zaintonował 
Monarcha od Mirry - ach, oni kochają 
liry. Nie trzeba więc mu mojej Mirry.
I poszli Królowie Mopaychowie . 
Kukiełki surdutami, frakami falbanami 
się zwarły. Czuły, że świat monarszy się 
nimi nie zachwycił... A gwiazdy dallî 
świeciły, pasterze śpiewali. Nas^f 
kukiełki wpatrzone w monarsze dary 
milczały...

Życzenia Najlepsze, Bożonarodze
niowe, Najpiękniejsze... Łaski mówienia 
otwarcie, Łaski nie bania się, Łaski 
dystansu do siebie, Łaski umiłowania 
Drugiego, Łaski nie obrażania się, Łaski 
Życia normalnego, Łaski podawania ręki 
każdy każdemu... Życzę.

Maria de HERNANDEZ-PALUCH

JEDNYM ZDANIEM
I oto zbliża się koniec roku. Oby 

ten nadchodzący był dla was, 
Drodzy Czytelnicy, pomyślniejszy. 
Dla was, ale i dla Głosu 
Katolickiego.

Pewno macie już dosyć czytania 
o problemach naszego tygodnika. 
Nie pisać o nich nie możemy. Od 
ich przezwyciężenia zależy los 
pisma. A przecież jest to jedyny 
polski tygodnik katolicki w Europie 
Zachodniej, poza Anglią. Wydaje 
się, że pismo takie jest potrzebne.

Wprowadzone zmiany zyskały 
wielu zwolenników, obniżyły koszty 
produkcji, uczyniły Głos bardziej 
interesującym. Słowa uznania i 
zechęty nadeszły z Watykanu i 
Polski. Doczekaliśmy się pierw
szych przedruków w krajowej 
prasie katolickiej. Powoli utrwala 
się nowe oblicze pisma. Oczywiście 
nie oznacza to kocca naszych przed
sięwzięć.

Gorzej wygląda strona propa
gandowa Głosu, owe publicite. 
Poświęciliśmy jej do tej pory zbyt 
mało wysiłku. W nowym roku 
ulegnie to zmianie. Nie wszyscy 
muszą czytać, czy darzyć Głos 
Katolicki sympatią. Wszyscy jednak 

powinni go znać. Bardzo w tym 
względzie na każdego z was 
liczymy.

Przedtem jednak przypominamy 
o przedłużeniu prenumeraty. Cena 
rocznego abonamentu Głosu jest 
naprawdę niska (warunki prenume- 
ratu znajdują się w stopce 
redakcyjnej). Namawiamy również 
tych, którzy do tej pory nie 
posiadają prenumeraty, aby niez
włocznie to uczynili. Łączy się z 
tym niemało awantaży.

Zamierzamy wprowadzić
abonament przyjaciół Głosu Kato
lickiego. Polegać on będzie na 
wpłacie przynajmniej o 50 % 
wyższej, niż normalnie. Nazwiska 
Przyjaciół umieszczać bądziemy na 
łamach tygodnika. Ponadto cały 
czas istnieje Fundusz Głosu i 
możnaby go podreperować.

Pragniemy, aby Głos stał się 
pismem samoopłacalnym. Osią
gniemy to, jeśli więcej będzie 
prenumerat, jeśli zwiększymy 
nakład pisma, jeśli na fundusz 
wpływać zaczną choćby niewielkie 
sumy. Od tego też zależeć będzie 
poziom pisma i jego... istnienie.

sic

DO ZENONA
BRZOZOWSKIEGO

Wielmożny Panie! 
Powinszowanie 
Nowego Roku, 
Co pęta w kroku 
Na tej pustyni, 
Niech Cię uczyni, 
Bardzo • 'wesołym: 
Ze . okiem • gołym 
Widać, . jak . rusza 
Ten czas i dusza 
Na życie wieczne 
Bardzo bezpieczne, 
Gdzie ani panna 
Ni kwarimtanma 
Nie' przyda troski, 
Ani też włoski, 
Panie Brzozowski, 
Znadzi makaron.

Tymczasem Charon. 
Niechaj nieprędko 
Złowi Cię wędką 
I na łódź wsadzi, 
I tam prowadzi, 
Gdzie idą inni, 
Bo iść powinni! - 
Żyj mi lat krocie, 
I przyjm w namio
cie
Moję kolędę; 
A ja przybędę 
Sam osobiście, 
Harbuza liście
W maśle smażone, 
Słodkie i słone, 
Jeść na śniadanie.
Ściskam Cię Panie!

A A A

Juliusn SŁOWACKI 
W El-Arish na Nowy Rok 1837


