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REFLEKSJE REDAKCYJISE REFLEKSJE REDAKCYJNE

Obecny, podwójny -  WIOSNA-LATO 2003 -  
GŁOS NAUCZYCIELA, kontynuuje serię mono
graficzną, poświęconą wybitnym osobom zasłu
żonym dla polskiej kultury. Tym razem prezen
tujemy sylwetkę i twórczość Czesława Miłosza: 
pisarza, poety, filozofa, tłumacza, laureata lite
rackiej nagrody Nobla z 1980 roku. Obfitość ma
teriałów wiążących się z tym tematem zadecydo
wała o wydaniu podwójnego numeru.

Podjęcie próby pokazania życia i twórczości 
Czesława Miłosza na łamacłi GŁOSU NAUCZY
CIELA jest swojego rodzaju aktem odwagi ze 
względu na złożony charakter twórcy i jego twór
czości. Niemniej, mamy nadzieję, że wybrane 
przez Redakcję fragmenty prozy i utwory poetyc
kie ułatwią nauczycielom pracę i przybliżą 
uczniom twórczość Miłosza. Zarówno obszerne 
wyjątki prozy z różnych okresów jego twórczości 
jak i utwoty poetyckie mogą być wykorzystane 
jako podstawa jednostki lekcyjnej lub lektura 
domowa dla uczniów w starszych klasach. Wy
bór wlers^ został dokonany ze względu na te
matykę 1 stopień trudności. Są wśród nich krót
kie perełki jak “Wiara”, “Nadzieja”, “Miłość” “Oi- 
aec w bibliotece”, które można wykor^stać m l  
maJ w każdej klasie oraz wiersze dłuższe, poważ
niejsze niemal rozprawki filozoficzne, wymaga
jące solidnego przygotowania ze strony nauczy
ciela i wysiłku ucznia. Nauczycielom tzw klTs 
^Isko-angielsklch przydadzą się teksty dwuję- 
^czne -  polskie oryginafy i angielskie tłumacL- 

a, rowmez prezentowane z uwzględnieniem

sSHS—
w Nowym j S S T  c l  ' °  studniówkach

uczycleU ,  Jor oSSTSr;

sey; drukujemy listę maturzystów ze szkół w me
tropolii chicagowskiej; zamieszczamy sprawoz
danie z rekolekcji wielkopostnych prowadzonych 
przez o. Stefana Filipowicza w  Mundelein koło 
Chicago; przedstawiamy recengę z “Ziarenka 
moralności”, sztuki wystawionej przez młodych 
zapaleńców z Chicago.

Prosimy kierowników szkół prowadzących 
klasy licealne o przysyłanie wykazów nazwisk 
maturzystów. Chętnie Je zamieścimy w  GŁOSIE 
NAUCZYCIELA.

Z siostrzanego kanadyjskiego kwartalnika na
uczycielskiego MYŚL przedrukowujemy referat
0 dwujęzycznym nauczaniu polskich dzieci 
w Kanadzie, wygłoszony na XVII Walnym Zjeź
dzić Związku Nauczycielstwa Polskiego w  IŁina- 
dzle, w czerwcu 2002 roku. Warto przeczytać
1 znaleźć podobne problemy po drugiej stronie 
granicy! To dobry temat do dyskusji wśród na
uczycieli i rodziców.

Pisze Młodzież. Co roku z okazji Dnia Puła
skiego obchodzonego w  stanie lUinois w  pierwszy 
poniedziałek marca oraz Miesiąca Dziedzictwa 
Polskiego świętowanego w  październiku, organi
zacje polonijne zapraszają młodzież do wzięcia 
udziału w  konkursach literackich na tematy 
związane z Kazimierzem Pułaskim i polskim 
dziedzictwem. Drukujemy trzy nagrodzone prace, 
które publicznie zostały odczytane w  Muzeum 
Polskim w  Chicago: dwie na temat Kazimierza 
Pułaskiego, jedną o amerykańskiej polskości. 
“Pułaski Day Essay Contest” zorganizował Kon
gres Polonii Amerykańskiej w  stanie lUinols, na
grody pieniężne ufundowała firma Jewel-Osco, 
a konkurs na temat dziedzictwa polskiego -  Coundl 
of Educators in Polonia. Cieszymy się z osiągnięć 
naszej młodzieży i gratulujemy zwycięzcom!

Rośniemy! Miło nam donieść, że powiększa 
się skład osobowy naszej Redakcji. Do pracy 
społecznej na niwie oświaty polonijnej z^oslfy 
się trzy panie: Anna Witowska-Gmlterek 1 Moni
ka Kończewska z Chicago oraz Barbara Szenk 
z Nowego Jorku. Tym razem przedstawiamy pa
nią Armę. Pozostałe panie “opiszemy” w  następ
nym numerze GŁOSU.

Anna Witowska-Gmlterek dzieciństwo 1 wczes
ną młodość spędziła w Woli RafałowskieJ na Rze- 
szowszczyżnie, szkołę średnią ukończyła w Ty
czynie koło Rzeszowa, dyplom magistra poloru

Anna W itowska-Gmiterek.

styki zdobyła na Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie. Od roku 1978 do 1987 pracowała 
jako nauczycielka Języka polskiego w  Gręboszo
wie. Praca nauczycielska dawała jej wiele satys
fakcji. Do Chicago przybyła 11 Upca 1987 roku. 
Dzień ten uznaje za Jedną z najważniejszych dat 
w swoim życiu. Po przyjeżdzle do Stanów Zjedno
czonych przeżywała typowe dla emigranta pro
blemy: tęsknotę, osamotnienie, rozterki. Ale, Jak 
często podkreśla, dobrzy 1 życzliwi ludzie, znajo
mość Języka angielskiego oraz doświadczenie 
w pracy z dziećmi, pomogły jej, w  miarę pomyśl
nie, przetrwać 1 zadomowić się w  nowym otocze
niu. Od roku 1995 pracuje w  Polskiej Szkole im. 
Ignacego Paderewskiego w  Park Rldge, lUmols ja 
ko nauczycielka klas licealnych. W  przyszłym ro
ku szkolnym już trzecia gromadka Jej podopiecz
nych będzie zdawać maturę. Od kilku lat jest 
członkiem Zrzeszenia Nauczycieli Polskich 
w Ameryce i obecnie pełni funkcję (wraz z Armą 
Dynak) sekretarki protokółowej. Jest osobą bar
dzo obowiązkową, życzliwą dla drugich, poważ
nie traktującą redaktorskie obowiązki. W  czasie 
wolnjrm od pracy lubi czytać 1 podróżować. Zwie
dziła już Kalifornię, Teksas, Florydę, Hawaje. 
Najnowsze zajęcie to praca w  przydomowym 
ogródku w  Mount Prospect, gdzie od kOku mie
sięcy mieszka z mężem I^szardem.

Wiadomości wydawnicze. Są Już w  druku 
i w Cenniku Zrzeszenia długo oczekiwane pod
ręczniki dla klasy IV (czytanka i ćwiczenia) pol
skich szkół sobotnich autorstwa Małgorzaty 
Pawlusiewlcz, nauczycielki Polskiej Szkoły im- 
Gen. Tadeusza Kościuszki w  Chicago. Poprzed
nio pani Małgorzata opracowała ćwiczenia do

Elementarza Falskiego oraz czytanki i ćwiczenia 
dla klasy II i III. Obecnie pracuje nad programa
mi opartymi na tych podręcznikach. Dzięki wy
trwałej pracy Pani Małgorzaty oraz zespołowi 
pań z nią współpracujących nauczyciele 1 ucz
niowie klas początkujących mają do dyspozycji 
dobrze opracowane podręczniki, bogate pod 
względem treści 1 formy. Należy dodać, że koszty 
przygotowania 1 druku finansuje Zrzeszenie Na- 
uc^cleli Polskich w  Ameryce. Gorąco zachęcamy 
do korzystania z podręczników przygotowanych 
z myślą o dzieciach w  polskich szkołach w  Sta
nach Zjednoczonych.

Składamy gratulacje Autorce, Zrzeszeniu oraz 
wszystkim, którzy pomagali w pracy nad pod
ręcznikami!

Pora się policzyć! Naprawdę to nikt dokładnie 
nie wie, He Jest polskich szkół w  Stanach Zjedno
czonych, ani ilu uczniów nie dosypią w  sobotnie 
poranki, bo rodzice wysyłają ich do polskiej 
szkoły. Redakcja GŁOSU decyduje się na odważ
ne posunięcie: wraz z tym numerem GŁOSU wy
syłamy kwestionariusz dotyczący działalności 
polskich szkół w  Stanach Zjednoczonych. Wysy
łamy go do kierowników szkół, których mamy 
w naszej kartotece. Prosimy uprzejmie o wypeł
nienie 1 odesłanie w załączonej kopercie. Termin: 
15 października 2003. Podsumowanie zamieści
my w  następnjrm numerze GŁOSU. Z góry dzię
kujemy za współpracę.

Podziękowanie 1 przypomnienia. Dziękuje
my licznym Czytelnikom za opłacenie prenume
raty za 2003 rok, a nielicznym pr^om lnam y
0 jej zapłaceniu; cieszymy się z nadsyłanych li
stów, pozdrowień i wiadomości z ^ c ia  szkół
1 prosimy o więcej: witamy nowych Czytelników; 
informujemy, że nadal wysyłamy bezpłatnie oka
zowe numery GŁOSU każdemu, kto o to poprosi; 
nowym szkołom wysyłamy paczkę GŁOSÓW na 
dobry początek też bezpłatnie.

Z okagi nowego roku szkolnego 2003/2004 
życzymy Uczniom, Nauc^clelom 1 Rodzicom wy
trwałości w  pracy i wspaniałych wyników w  nau
ce. Wszystkich Czytelników serdecznie pozdra

wiamy.

Helena Ziółkowska 
11 sierpnia 2003
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Szanowna Pani Heleno!
Serdecznie Pani dziękuję za przesyłkę czterech eg

zemplarzy GŁOSU NAUCZYCIELA 2002. Cala Rada 
Pedagogiczna zapoznała się z treścią kwartalników, 
gdzie znalazłyśmy wiele ciekawych artykułów na te
mat krzewienia połsldego dorobku kulturalnego na 
kontynencie ameiykańsklm. Widać także, że dyspo
nujecie Państwo bogatym zestawem podręczników 
szkolnych i pomocy naukowych.

Kilka zdań o nas. Nasza szkoła w Surrey, B. C. ist
nieje ponad 10 lat. W bieżącym roku szkolnym mamy 
6 oddziałów i około 100 uczniów. Dyrektorem jest ks. 
Władysław Sikora SDB, przybyły w ubie^jon roku 
z Polski. Pragniemy podzielić się doświadczeniem 
w organizowaniu zabaw karnawałowych dla uczniów. 
Tekst w załączeniu.

Ze względu na ograniczone możliwości finansowe 
szkoły nie możemy zaprenumerować kwartalnika, 
a szkoda. Pragniemy jednak nawiązać stały kontakt 
ze ZNP w Chicago oraz z uczniami szkół. A może uda 
nam się nawiązać siostrzane kontakty uczniów i wy
mienne wizyty nauc^cieli i dzieci.

Z wyrazami szacunku

Irena Adamcewicz 
Surrey, British Columbia 

Kanada, Marzec 2003

Ja od wszystkich zabaw wolę, 
dobry ubaw w  Polskiej Szkole
Dnia 11 stycznia 2003 r. odbyła się zabawa karna

wałowa w Polskiej Szkole w Surrey. Pi^gotowanlem

‘y™ ̂ °ku Koml- 

program zabaw C r n i ^ ^ l ^ a S ^ S ^

Pierwszym punktem programu był konkurs pla
styczny prowadzony przez panią Irenę Adamcewicz. 
Przy dźwiękach najplęknlejs^ch polskich kolęd, dzie
ci w różnych kategoriach wiekowych tworzyły prace 
na jeden z trzech tematów: polskie tradycje bożonaro
dzeniowe, zima, spotkanie ze świętym Mikołajem. 
Dalszą część zabawy wypełniły konłcursy, zabawy m- 
chowe, tańce oraz dynamiczne korowody, jak również 
wybór króla 1 królowej balu. Szczególne zainteresowa
nie, nie tylko wśród dzieci, wywołał pokaz llugonisty. 
Gdy nieco zmęczone tańcami 1 zabawami dzieci zasia
dły do posiłku, rodzice mogli wysłuchać koncertu ze
społu „Ignls”, który specjalnie na tę okagę przyjechał 
do nas z Seattle. Gdy dzieci powróciły na parkiet, do 
kuchni powędrowali dorośli na smakowity polski bi
gos. Punktem kulminacj^nym było spotkanie ze świę
tym Mikołajem. Ale zanim święty Mikołaj pr^byl, 
wszyscy uczestnicy zabawy wzłęU udział w losowaniu 
nagród loterii fantowej. Bardzo atrakcyjne nagrody 
ofiarowali nam: Konsulat RP w Vancouver, organi
zacje polonijne, sklepy 1 zakłady usługowe z Surrey 
i okolic, osoby prywatne.

Sądząc po licznych słowach podziękowań ze strony 
dzieci i rodziców, zabawę karnawałową w Surrey nale
ży zaliczyć do bardzo udanych. Na zakończenie nale^ 
dodać, że 26 stycznia 2003 r. ks. Władek odprawił 
uroczystą mszę świętą dziękczynną w intencji wszyst
kich, którzy wsparU Imprezę.

Alicja Stadnik 
Irena Adamcewicz

Szanowna Roni!
1 Liceum Ogólnokształcące im. E. Romera w Rab

ce bardzo dziękuje Pani za pamięć o naszej szkole 
i przesyłanie kwartalnika GŁOS NAUCZYCIELA. Je
steśmy Pani bardzo zobowiązani.

Biblioteka Szkolna I Liceum Ogólnokształcącego 
im. E. Romera w Rabce została założona w roku 1924 
Jako Biblioteka uczniów szkoły Średniej Sanatoryjnej 
Rabka-Dwór dra Jana Wieczorkowskiego. Książki 
otrzymywała od darczyńców uczniów 1 s)mpatyków 
szkoły. Po II wojnie światowej zbiory zostały przenie
sione do budynku “Jaworzyna”, gdzie obecnie mieści 
się siedziba I Liceum Ogólnokształcącego im. E. R°' 
mera w Rabce. Biblioteka szkolna otrzymała w tym 
czasie książki Daiy Rady Polonii Amerykańskiej. Wro 
ku 1950 gimnazjum i liceum u p a ń s tw o w io n o -  

Uczmów szkoły represjonowano, W bibliotece przepro 
wadzono kasację z punktu widzenia ideologicznego-

Przez kolejne lata biblioteką opiekowali się profesoro
wie Zofia Madlerowa, Ludwika Stach, Edward Toma
szewski — więzień Kozielska 1 oficer w walkach pod 
Monte Cassino. Z inicjalywy Grona Pedagogicznego 
i dyrektora Adama Stefanowicza w 1960 roku Liceum 
nadano imię Eugeniusza Romera wybitnego geografa 
i kartografa założyciela wydawnictwa “Książnica- 
Atlas” we Lwowie. Przez wiele lat dzięki zakupom bi
blioteka szkolna wzbogacała swój księgozbiór, a obec
nie Uczy 17 130 woluminów. Od 1979 roku bibliotekę 
szkolną prowadzi magister bibliotekoznawstwa UJ 
w Krakowie Beata Brycka.

Pozostajemy dla Pani z wielkim szacunkiem i z wy
razami szczególnej wdzięczności.

Beata Brycka 
Rabka-Zdrój, Polska, 14 maja 2003

Szanowna Redakcjo!
Chciałabym potwierdzić odbiór 1 podziękować za 

przesłanie na moje ręce egzemplarza GŁOSU NA
UCZYCIELA, wydanie Zima 2003.

Łączę serdeczne pozdro’vienla
dr Dorota Holowiak 

College Teacher in Polish 
University College London 

Senate House, Malet Street 
London WCIE 7HU, England 

13 czerwca 2003

Szanownej Redakcji
GŁOSU NAUCZYCIELA pragnę wyrazić serdeczne 

podziękowanie za stałe życzliwe nadsyłanie do zbio
rów naszego Instytutu cennego organu Komisji 
Oświatowej Kongresu Polonii Amerykańskiej.

Obecny numer plerws^ w 2003 roku jest ml szcze
gólnie bliski ze względu na tyle serdecznych materia
łów o śp. Ojcu Michale Zembrzuskim. JeśH macie 
Państwo Jakieś materiały dotyczące Jego lat włoskich 
1948-1951 byłbym bardzo wdzięczny w imieniu re
dakcji słownika Polonia Wioska, który kontynuujemy.

Z wyrazami wdzięczności , .
Ks. Dr Hieronim Foksmski 

Pontiflcio Istituto Di Studi Ecclesiastici 
00186 Roma, Piazza B. CairoU, 117 

14 maja 2003

Drogie Panie
Przepraszam, że przez lyle czasu nie pisałam do 

Pań 1 mam to na sumieniu. Zawsze otrzymuję Wasze 
wysyłki. Dziękuję serdecznie za przesyłanie numerów 
GŁOSU NAUCZYCIELA. Cieszę się, że Panie nie zapo
mniały o mnie. Bardzo lubię c^ftać Wasze artykuły 
i podziwiać, jak kultura polska oraz język polski 
wspaniale się trzymają 1 rozwijają w Waszym środowi
sku polonijnym.

Moja Mama (ma 81 lat) od paru miesięcy nie czuje 
się dobrze. Zawsze coś JeJ dolega. Miała problemy z żo
łądkiem, noga Ją boli, ponieważ ma osteoporozę. Czę
sto chodzę z nią do lekarza. Mamy nadzieję, że Jakoś 
się to wszystko załatwi 1 Mama dojdzie do zdrowia.

W ciągu tego roku wrócę do Centrum Polonijnego, 
gdzie był ostatnio remont budynku. Z początku to 
miejsce miało nazwę Centralny Związek Polaków — 
CZP. Powiedziano nam, że w Centrum Polonijnym bę
dzie zainstalowany odbiór TV Polonia, co na pewno 
wpłynie na zwiększenie liczby studentów języka pol
skiego.

Mój syn ukończył studia w Australii w Martin Col
lege zeszłego roku, a teraz ma zamiar studiować tu, 
w Kurytyble. Jako matka wolę mieć rodzinę blisko, 
ale z drugiej strony, nie mogę trzymać ich pod skrzy
dłami całe życie. Synowie uczą się polskiego w domu, 
a Ja ich poprawiam.

W stosunku do ludności pochodzenia polskiego 
Kurytyba ma mało szkół, z czego nie Jesteśmy dumni. 
Tutaj każda działalność postępuje powoli 1 tak dzieje 
się od dawna. Mój dziadek ze strony ojca, który przy
jechał do Bra^liijako emigrant miał wiele trudności. 
Opisał to wszystko w pamiętniku — Polonia Brazy
lijska wydanym ostatnio przez Muzeum Historii Pol
skiego Ruchu Ludowego. Jeżeli Panie chciałyby ten 
pamiętnik przeczytać, to proszę mi napisać.

Serdecznie pozdrawiam
Krystyna Piekarska 

Kurytyba, Brazylia, 15 maja 2003

OD REDAKCJI: Dziękujemy serdecznie za Ust. 
Mamy nadzieję, że Mama Fani wróci do zdrowia, cze
go życzymy z całego serca. JeżeU nie sprawi to Pani 
dużych trudności prosimy o przysłanie pamiętnika — 
Polonia BrazyUjska, autorstwa Pani Ojca. Przesyła
my najlepsze pozdrowienia dla całej Pani Rodziny.

Redakcja



PROBLEMY d w u jęz y c z n eg o  NAUCZANIA 
POLSKICH DZIECI W KANADZIE

OD REDAKCJI: Przedruk z Biuletynu JłJYŚL wydawanego przez Związek Nauczyciel
stwa Polskiego w Kanadzie — Nr 1421143, Lato/Jesień 2002, str. 19-20 oraz Nr 144, 
Wiosna 2003. str. 4-7. Referat zostat wygłoszony na XVII Walnym Zjeżdzie Związku Na
uczycielstwa Polskiego w Kanadzie, który miat miejsce w dniach od 29 do 30 czerwca 
2002 roku. w Toronto: opracowany na podstawie własnych badań Autorki i wypowiedzi 
pedagogów.

Mój referat będzie dotyczył zagadnień dwu
języcznego nauczania polskich dzieci 1 młodzieży 
w Kanadzie. Zacznę pytaniem: “Kultywować pol
skie tradycje, obyczaje, język czy całkowicie się 
zasymilować?” A dzieci? Czy powinny znać język 
naszych przodków? Co Im da nauka języka pol
skiego? Czy fragmentaryczna wiedza o polskiej 
literaturze, kulturze, geografii może rozpalić cie
kawość do szerszego studiowania czy zniechęci 
młodego człowieka? A  może język polski na emi
gracji jest tylko przedmiotem ambicji rodziców 
1 dziadków?”

Jakie problemy wynikają z nauki drugiego ję
zyka, w lym wypadku języka polskiego? A oto 
weloletnle obserwacje procesu nauczania języka 
obcego oraz doświadczenia w konkretaej kana
dyjskiej wielokulturowej 1 wielojęzycznej społecz
ności. Nigdzie indziej jak w Kanadzie zauważyć 
można szczególnie wyraźny wpływ różnych czyn
ników na proces przyswajania jednego, dwóch 
a mejednokrotnie 1 trzech języków jednocześnie
Moje polskie doświadczenie okazało się być ied- 
nostronne. Nie mieliśmy zbyt wiele sytuacji 
gd^e emigranci, czy małżeństwa mieszeme w l 

agaly az tak dokładnego opracowania metod 
n a u c^ la  języka dla osób 
w Polsce, bo i takie osadnictwo było z a ^ ^  to 
wlasnle w Ka„adae. gdzie p r « t  estt

jak najszybciej 1 jak  najlepszą metodą, ale bez 
stresu i przymusu. Oczywiście nas interesuje 
nauka języka polskiego w  konkretnych warun
kach oraz osiągnięcie celu, czyli opanowanie bez 
obciążeń psychicznych, które to właśnie towa
rzyszą dzieciom i młodzieży tu w  Kanadzie. Nale
ży więc przygotować odpowiednie sposoby 1 wa
runki do nauki języka. Proszę zauważyć, że 
w kraju jednoję^cznym —  uczenie się jakiego
kolwiek języka było związane z ogromną moty
wacją: W3̂ 'azdy za granicę, lepsza praca, podróże 
po świecie. I są to te same metody nauczania ję
zyków obcych —  wspomnę choćby, oprócz wer
balnych, laboratoryjne i audiowizualne. Dawały 
one niezwykłe rezultaty, a połączone z dobrą za
chętą nauczyciela i jego pomysłowością uatrak
cyjniania lekcji 1 talentem słuchacza przynosiły 
oczywisty efekt. Szybkie opanowanie języka 
1 możliwości jego wykorzystania to były najistot
niejsze rezultaty. Nie było mowy o żadnych stre
sach, problemach. Efelrt zależał od chęci, meto
dy 1 talentu.

Tutaj w  Kanadzie wszystko przybiera Inny wy- 
niiar, inne realia powodują odmienne zgoła po
dejście do uczenia się języka angielskiego jako 
drugiego, czy odwrotnie języka polsldego jako 
drugiego. Chcę się skupić na dwujęzycznym wy
chowaniu dzieci i młodzieży i zapoznać Państwa 

z pewnymi metodami do1ycząc3rmi:
-  przyczyn negatywnych zachowań podczas 

procesu nauczania drugiego 1 kolejnego j f  
zyka wśród dzieci emigrantów i m a łże ń s tw

mieszanych;

-  skutków tych zachowań, pozytywnych i ne
gatywnych;

-  prób wyjścia i pomocy dzieciom w stresie 
związanym z nową sytuacją;

-  pokazywania pozytywnych przykładów, po
chwał, wdrażania poczucia dumy z racji po
chodzenia z kraju o wielkim bogactwie kul
tury, tradycji i literatury.

Dzisiaj chcę się zająć językiem polskim, bo cel 
naszego spotkania to wymiana doświadczeń 
w nauczaniu naszego pięknego języka polskiego 
w nowych warunkach. Ale nie tylko. Spotykamy 
się, aby pomóc sobie wyjaśnić pr^czyny niektó
rych niepowodzeń w  nauczaniu naszego języka, 
ale też i wskazać sposoby osiągnięcia sukcesu 
w tej dziedzinie. Tu na emigracji, w  nowych wa
runkach, zmieniają się czasem sprawdzone me
tody. Nie zawsze znajdują one możliwość powie
lenia. Musimy je  bardzo często przystosowywać 
do nowych warunków i poziomu uczęszczają
cych do szkoły dzieci i młodzieży. Niejednolitość, 
różnorodność przyswajania języka to problem 
nie nowy, a jednałi wciąż pojawiają się pytania 
dotyczące sposobu jego nauczania, a tu mówimy 
jeszcze o dodatkowjnm aspekcie — stresie kom
plikującym proces nauczania.

O ile u małych dzieci ten problem zarysowuje 
się minimalnie, bądź w  ogóle, o tyle u starszych 
— świadomych odmienności z powodu zrmany 
miejsca zamieszkania, a w  tjma wjrpadku — emi
gracji — pojawiają się problemy. Ich “waga” zale
ży od wielu czynników. Proszę zauważyć kilka, 
podanych wybiórczo sposobów komunikowania 
się 1 przyswajania języka ojczystego:

1. W  rodzinie na co dzień. I tym lepszy jest język, 
im wyższe wykształcenie mają rodzice, dziad
kowie 1 fakt czy chcą nauczyć swoje potom
stwo języka kraju pochodzenia. W tym domu 
pielęgnuje się polskie tradycje, czyta się pol
ską prasę, polskie książki, ogląda się polskie 
filmy na równi z anglojęzycznymi, i takim sa
mym podejściem do życia.

2. Uczęszczanie dzieci i młodzieży do polskich 
szkól, gdzie zorganizowany plan zajęć, 
a przede wszystkim dopasowany do wieku

program pozwala na poszerzenie wiadomości
0 samym języku, literaturze, geografii i histo
rii Polski.

3. Uczestnictwo w polskich Imprezach kultural
nych — mam na myśli organizowane dla dzie
ci i młodzieży wyjścia do teatru na polskie baj
ki, sztuki czy filmy oraz obozy wakacyjne.

4. Korzystanie z usług polonijnych biur tuiy- 
stycznych, serwisów, instytucji czy sklepów.

5. Kontaldy ze starym krajem — wyjazdy na ko
lonie, rodzinne uroczystości, częste wizyty 
u dziadków 1 ich przyjazdy do Kanady. Należy 
bardzo mocno podkreślić, że przyswajanie ję 
zyka następuje, ale powinno zachodzić równo
legle z nauką języka angielskiego. Ten drugi, 
czyli ję ^ k  angielski ma przewagę, że dominu
je wszędzie, a dziecko, czy młody człowiek, 
jest wciąż poddawany jego wpływom i to wpły
wom bardzo silnym. I choć staramy się mówić 
w domu po polsku, to i tak nasze starania są 
słabsze, są wypierane przez angielskojęzyczne 
otoczenie.

Interesuje nas zachowanie dzieci 1 młodzieży 
urodzonych w  Kanadzie podczas nauki języka 
polskiego. Jak już wspomniałam, są one podda
wane ciągłej fonetycznej, wizualnej, czyli 
wszechobecnej, bardzo silnej częstotliwości wni
kania języka angielskiego. A  problemy pojawiają
ce się w  szkole, gdzie nagle włączyć należy tylko 
nastawienie na jeden odbiór, c^ li język to: pro
blem psychiczny uważany przez naukowców za 
najważniejszy, bowiem większość dzieci przeży
wa stres lub popada w konflikt z Masą (czasem 
objawia się to buntem, różnego rodzaju protesta
mi, lypu: nie chcę iść do szkoły, nie lubię jej, bo
li mnie głowa itp., poprzez rzec^iwiste lęki, go
rączkę, a w ciężkich przypadkach moczenie noc

ne).
1 znowu chcę wyraźnie podkreślić, że w  tym 

wypadku ogromną rolę może spełnić dom. Bar
dzo rzadko występują te problemy tam, gdzie 
przygotowano to dziecko do szkoły. Inne poja
wiające się problemy to:

-  zaburzenia mowy (włącznie z pojawieniem 
s ię  jąkania w skrajnych przypadkach);



- ogólna niechęć do nauki języka, a co za tym 
idzie, opóźnienie w jego przyswajaniu;

-  konflikt z grupą rówieśników;
- nieuzasadnione zawstydzenie z powodu nie

umiejętności językowych występujących 
u dzieci bardzo ambitnych.

Dodatkowe problemy u dzieci to:
-  ukrywanie rzeczywistego pochodzenia;
-  kłamstwa dotyczące sytuacji rodzinnej 

o emigracyjnym pochodzeniu.

Wszystko to zależy od fizycznej 1 umysłowej 
kondycji dziecka.

Nasze zadanie, zadanie nauczyciela to przede 
wszystkim wpajanie naszym uczniom dumy z ra
cji pochodzenia. Nawiasem mówiąc, metoda ta 
dala Niemcom poczucie wyższości przez wiele wie
ków, choć nie zawsze mogli nieść dumnie pod
niesioną głowę.

Pozytywne argumenty powodujące chęć do 
nauki ję^ka polskiego to:

-  lepsza praca, wyjazdy za granicę; 
-popieranie nauczania obu języków jako

przydatnych w przyszłości;
-  utrwalenie poczucia własnej wartości z racji 

opanowania dwóch 1 więcej języków;
-pr^kłady znanych, wspaniałych polskich 

wielkich ludzi (Jan Paweł II, Kopernik Cho- 
pm, Kościuszko, I^łaskl, Paderewski) zna
nych na całym świecle.

To pozytywne motywacje.

Mamy jednak często do czynienia z sytuacją 
g le trzeba przede wszystkim odeprzeć nega
tywne argumenty. ®

Dziecko w naszej, kanadyjskiej rzeczywistości 
pozostaje w tzw. dwujęzycznym k om u n ^w an t 
się z otoczemem. Jedna rzeczywistość -  to iez!k

r-eczywlsÎ rgcSf™kL"śćTp?łe'̂ ^̂ ^

sztoły ^  gdy dziecko idzie do

Słuszne jest podejście w  rodzinie, gdzie rodzi
ce decydują się na dwujęzyczne wychowanie 
swoich dzieci, ponieważ tylko p r ^  pomocy ję^- 
ka, tego drugiego, poznają one ten kraj, w któ- 
lym znalazły swoją ojczyznę, swój dom.

Ogromną rolę spełniają tu stosunki panujące 
w domu, stosunek rodziców do kraju pochodze
nia, ale najważniejsza Jest aktualna polityka kra
ju w stosunku do etnicznych szkół. Tu w Kana
dzie mamy taką możliwość Jak w  żadnym innym 
kraju, jako że większość społeczeństwa to emi
granci.

Poza tym, o czym wspomniałam, istotnym 
czynnikiem w  nauce Języka drugiego Jest biolo
giczna i psychiczna struktura dziecka, młodego 
człowieka.

Proces opanowywania języka nigdy nie prze
biegał według ustalonego planu, schematu. 
U różnych dzieci może być on bardzo różny. Cza
sem możliwe są tylko uogólniania. Są też dwie 
szkoły dotyczące nauczania. Jedni psychologo
wie i pedagodzy twierdzą, że jednoczesne na
uczanie dwóch Języków Jest rzeczą bardzo trud
ną — Inni, że Jest to możliwy proces.

Ja skłaniam się ku tej drugiej teorii. Po dzie
więciu latach nauki w  polskich szkołach sobot
nich w Kanadzie Jestem przekonana, że możliwe 
jest tzw. “bezbolesne” nauczanie ję^ k a  polskie
go Jako drugiego Języka.

Czynnikami sprzyjającymi dwujęzycznemu 
nauczaniu są sytuacje, gdy:

-  dziecko Jest silne psyctiicznie i fizycznie, gdy 
ma ono oparcie w  kompetentnych, wy
kształconych rodzicach;

-  dziecko ma przykłady (motywacje) korzyści 
płynące z nauki;

-  w  domu choć Jedno z rodziców zna Ję l̂  ̂
polski (dziecko czuje się bezpiecznie i może 
o wszystko zapytać);

-  otoczenie JednoJęzykoweJ grupy garme się 
do nauki (myślę tu o tendencjach zmienia 
Jących się co jakiś czas).

Był przecież okres wielu decyzji o powrocie o 
kraju, o zmianie miejsca zamieszkania lub plany 
studiów w  Polsce. Znamy przecież wiele przypad
ków podejmowania studiów medycznych, wokal
nych, ailystycznych przez naszą młodzież w kra

ju pochodzenia. Inny aspekt to swoboda podró
żowania, atrakcyjna praca itp.

Różnorodność środowisk komplikuje często 
kształtowanie tożsamości młodego pokolenia.

A  oto parę sytuacji do rozważenia:

-  dzieci urodzone w  Kanadzie mające rodzi
ców emigrantów:

-  dzieci przybyłe we wczesnym dzieciństwie, 
rodzice też emigranci;

-  dzieci, które opuszczały kraj ojczysty w  wie
ku dorastania.

Pomijając przyczyny emigracji, zajmijmy się 
właśnie takimi sytuacjami. W  pierwszym przy
padku wydaje się być wszystko poprawne czyli 
formowanie tożsamości, identyfikacja narodowa 
i obyczajowa jest procesem normalnym, chyba że 
zaistnieje tzw. zamknięcie się w  grupach mniej
szościowych, etnicznych. Nauka języka polskie
go oraz związki i kontakty z lorajem przodków 
mogą wtedy stanowić jedynie nadbudowę posze
rzającą osobowość o nową wiedzę, zainteresowa
nia, przeżycia.

Drugi przypadek jest trudniejszy dla rodzi
ców. Od nich będzie zależało, czy chcą mieć 
dziecko “I^anadyjczyka polskiego pochodzenia”, 
czy “Polaka zamieszkałego w  Kanadzie”. Myślę, 
że nie łatwo realizować taką postawę, zwłaszcza, 
że młody człowiek najczęściej utożsamia się 
z młodzieżą kanadyjską, a my — Jako rodzice 
w wielu przypadkach chcemy zachować polską 
osobowość.

Częste dyskusje w  klasach OAC z młodzieżą 
w wieku 17-18119 lat dały ml możliwość wycią
gania pewnych wniosków:

-  młody człowiek Jeszcze nie jest przekonany 
o tym, że kraj jego rodziców, z którego on 
przybył, może być powodem do dumy;

-  młodzież przechwytuje, przejmuje nie za
wsze dobre wzorce zachowania, postępowa
nia, Jeśli nie ma solidnego oparcia 1 dyscy

pliny z domu;
-  są przypadki wstydu za poziom znajomości 

języka angielskiego rodziców.

A  trzeci przypadek, gdzie (jak wspomniałam 
w dygresji o rozmowach ze studentami OAC), 
młody człowiek ukształtowany w  kraju nad Wi
słą, kiedy zderzy się z odmlermyml obyczajami 
w kontaktach z rówieśnikami — doznaje szoku. 
Czasami jest to brak akceptacji ze strony nowe
go otoczenia i trudności językowe. Stają się one 
źródłem napięć psychonerwlcowych 1 konfliktów 
wewnętrznych i interpersonalnych w wyniku 
stresu i frustracji.

Ten ostatni przypadek jest nam Polakom na 
emigracji bardzo dobrze znany. Obserwowaliśmy 
wiele zaburzeń orientacji odnośnie swoich zdol
ności, aspiracji i szans życiowych, uczuciowej 
przynależności narodowej i społecznej.

Odsyłam Państwa do przejrzenia badań Ma
lewskiej Peyre (1980) dotyczących kryzysów toż
samości młodych emigrantów arabsldch, łilsz- 
pańsklch i portugalskich we Francji. Jakże 
prawdziwe zdaje się być zdanie młodego emi
granta: “Wiem kim byłem, a teraz nie wiem kim 
Jestem”.

Zadanie nauczyciela polonisty to przede 
ws^stkim tworzenie atmosfery akceptacji i ła
godnej asymilacji z nowym środowiskiem. Od te
go będzie zależało, czy dziecko dozna uczucia 
izolacji, odrzucenia, dyskryminacji, czy też 
ogromnej tolerancji i ciepła, zachęty i poczucia 
dumy z faktu, że pochodzi on z pięknego nadwi
ślańskiego kraju.

Nie zapomunijmy o innych uwarunkowaniach, 
które odgrywają w tym procesie niemałą rolę np. 
silne poczucie osobowości (znane pod nazwą 
ego). To bardzo potrzebne dzieciom emigrantów.

Dobra kondycja psychofizyczna to następny 
czynnik wpływający na powodzenie w  nauce. 
Zdolności umysłowe czyli inteligencja, pomysło
wość, prałrtyczność, atrakcyjność osobista.

Jakie są wskazania dla nas nauc^clell? Zda
ją  się być niby proste, ale jakże czasami trudne

do realizacji. 
Nasze zadania to: 

-  wzmacnianie pozytywnej samooceny;
-  pomoc we wdrażaniu narodowych wartości 

(tu można wymienić niezliczoną liczbę przy
padków — piękno kraju, wspanlaU, mądrzy
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ludzie, nasze zwyczaje, kultura europejska, 
mieszczaństwo):

- celebrowanie wszelkich sukcesów osobi
stych i grupowych (dowartościowanie);

-  kontakty szkolne, towarzyskie;
-współpraca z organizacjami bUskiml emi

grantom.

Wspaniałym przykładem mądrego, pozytyw
nego stanowiska rodziny do nauczania języka 
polskiego jest artykuł pani Cherrie Fiedler. Jest 
ona żoną dr Macieja Fiedlera (syna znanego 
przyrodnika Arkadego Fiedlera). Napisała ona do 
polskiej gazetki artykuł: “Dlaczego chcę, aby na
sze dzieci mówiły po polsku?”) 1 co się okazuje? 
Motywacje, motywacje, motywacje. To one ode
grały największą rolę, ale nie tylko. Jej dzieci ro
sną w poczuciu większej wartości, bo znają jeden

język więcej, niż ich rówieśnicy 1 co najważniej
sze, zdolności ich również rosną, szybciej rozwią
zują choćby kwestie językowe, biorą udział 
w dwujęzycznych imprezach, a poza tym, mówi 
Cherrie Fiedler: nasze dzieci to przecież pr^-
szli lekarze, astronauci, nauczyciele czy mini
strowie... ”

Jeśli taką postawę przyjmujemy chcąc nakło
nić ucznia do nauki Języka polskiego, napewno 
przj^dzie nam to z łatwością.

Życzę powodzenia.
Zuzanna Stupak

PS. Moje obserwacje niech będą pr^czyn- 
kiem do szerszych wypowiedzi i dyskusji na ten 
temat. Wdzięczna będę za wszelkie uwagi. Wypo
wiedzi proszę kierować do Redakcji MYŚLI pod 
adresem 288 RoncesvaUes Ave, TORONTO, 
ONTARIO, M6 R2 M4 CANADA.

SOBOTNIA SZKOŁA KATOLICKA 
IM. JANA PAWŁA II

Boskiej Częstochowskiej 
6530 N. 7th Street, Phoenix, Arizona, 85014

Szkoła polska to nie tylko miejsce nauki ie- 
zyka polskiego!

Panuje opinia, że działalność polskiej szko
ły na obczyźnie często ogranicza się do przeka
zyw a ła  przewidzianej w programie wiedzy 
z zakresu języka polskiego i oceny ucznia. Czy 
to me za mało? Takie pytanie postawił sobte 
^ z ą d  1 nauczyciele Sobotniej Szkoły Polskiej 
im. Jana Pawła II w Phoenix, Arizona

Od samego początku istnienia Szkoły Jana 
Pawła 11 związani z nią pedagodzy staraiiT le 

dzieci w p o lS e l

To  — --------------

pienie w  serca młodych uczniów potrzeby an
gażowania się w  pracę na rzecz innych, w tym 
także w  działalność na rzecz “dużej” i “małej 
ojczyzny”, czyli Polski i Polonii.

UST DO OJCA ŚWIĘTEGO
Zbj^ mało czasu poświęcamy rozważaniom 

nad własnjmil czynami. Sobotnia Szkoła tói- 
Jana Pawła II próbuje zapobiec temu, niestety 
tak szeroko rozpowszechnionemu gawisku, 
i wychodząc naprzeciw potrzebom stara się 
zwrócić uwagę na duchowy aspekt życia czło
wieka. Czyni to przez cotygodniową katechiza 
cję, niedzielne msze święte o godzinie 10.00 

rano, ze specjalnym kazaniem dla dzieci oraz 
comiesięczne —  szkolne msze święte w  soboty- 
W  programie jest tcikże okaga  do s p o w ie d z i 

oraz rekolekcje w  Adwencie 1 Wielkim Poście-

Wszystko po to, aby nauczyć dziecko miłości 
do Boga 1 bliźniego.

Dwudziesta czwarta rocznica pontyfikatu 
Ojca Świętego, Jana Pawła II, człowieka, który 
swoim życiem daje świadectwo MIŁOŚCI, była 
szczególną okazją dla uczniów, by przybliżyć 
sobie osobę Papieża-Polaka. Dzieci napisały 
list do Ojca Świętego, podpisany również przez 
wychowawców i parafian, by w  ten sposób dać 
wyraz modlitewnej pamięci oraz wdzięczności 
za to wszystko, co czjnii dla świata i Kościoła 
Powszechnego, bowiem nasza szkoła jest Jego 
“żywym pomnikiem”.

DZIEŃ NAUCZYCIELA
Jednym z celów dzl^alnoścl, jakie wytyczy

ła sobie nasza szkoła jest przekazywanie miło
ści, wzajemnego szacunku i podtrzymywanie 
twórczego dialogu pomiędzy nauczycielem 
a uczniami, dlatego dzień ten wzbudził w  na
szych sercach tak wiele emocji. Zorganizowa
nie przez uczniów akademii z okagi Dnia Na
uczyciela było miłą niespodzianką. Jesteśmy 
dumni z naszych uczniów, lecz najbardziej cie
szy fakt, iż praca z dziećmi zaowocowała pod
jęciem z ich strony tak pięknej i samodzielnej

inicjatywy! Wychowankowie w  ten sposób oka
zali nam swoją wdzięczność i przywiązanie.

AKADEMIE
Do tej samej kategorii samodzielnych inicja

tyw podjętych ze strony uczniów zaliczymy ko
lejne twórcze przedsięwzięcia; akademię z oka
zji 84-tej rocznicy odzyskania niepodległości 
Polski 11 listopada oraz Święta Weteranów 
w  Stanach Zjednoczonych, podczas której ro
dzice i goście mogli podziwiać talenty i ciężką 
pracę najmłodszych uczniów z klas: 3, 4, 5 i 6, 
oraz inscenizację Dnia Dzlękczjmienia, nie
zwykle udaną próbę odtworzenia przybycia 
purytanów do Nowego Świata, pierwszej 
wspólnej modlitwy i pierwszego obiadu dzięk
czynnego, tym razem w  wykonaniu uczniów 
klasy licealnej.

ŚWIĘTY MIKOŁAJ
w  ramach krótkiego przeglądu imprez zor

ganizowanych w  naszej szkole pragniemy tak
że wspomnieć o wizycie złożonej nam przez św. 
Mikołaja, w niedzielę 8 grudnia 2002. Dzieci 
z najmłodszych klas przywitały św. Mikołaja 
pięknymi wierszami oraz piosenką o świętym

Św ięty M ikołaj w  szkole 
w Arizonie, 8 grudnia 2 0 0 2  r.
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n  listopada 2002  r Akademia z okozji
84-te| ro czn icy  odzyskania przez Polskę 
n iepodległości. '

Mikołaju. Po otrzymaniu prezentów dzieci za
śpiewały wspaniałemu Gościowi piosenlię pt 
Pewnego dnia Noe.... ^

ja s e ł k a
Kolejną inicjatywą, jal^ą podjęto w czasie 

Adwentu, było przygotowanie Jasełek, p r^

tego s e „ , e s , ™ , t w
T2    —

nowaniem dotycłiczasowej pracy z dziećmi, 
a zarazem istotnym punktem w  dziele zacho
wania pięknych polskich tradycji.

Nasze serca rosły, a wzruszeniom nie byto 
końca, kiedy tego samego dnia, podczas nie
dzielnej mszy św. w  przepełnionym wlemyim 
kościele pod wezwaniem Matki Boskiej Często
chowskiej zabrzmiały pleśni 1 piosenki religij
ne w  wykonaniu dzieci z Chicago. Głosom na
szych uczniów wtórował wspaniały chór scho- 
11 dziecięcej Boże Nutki, z parafii św. Jakuba 
w Chicago, Illinois. Byliśmy zaszczyceni wizy
tą chóru chicagowskiego. W raz z dziećmi przy

byli ks. Wojciech Kwiecień oraz siostiy: Wiolet
ta Kołtun 1 Beata Kołtun. Nasi parafianie sta
rali się zapewnić gościom jak  najlepsze warun
ki pobytu. Dzieci nocowały w  polskich do
mach, a ponadto codziennie miały okagę po
znawać piękno 1 krajobraz arizońskiej ziemi: 
Grand Canyon, wyjazd do Old Studio w  mie
ście Tucson i inne atrakcje w  Phoenix. Po wy- 
jeździe gości nasze dzieci nabrały większej od
wagi w  śpiewaniu w  kościele podczas Liturgii. 
Okazało się, że wizyta dzieci z Chicago zaowo
cowała... nasze dzieci też chcą tak pięknie 
śpiewać. Niewątpliwie jest to wyzwanie dla 
dzieci, aby rozwijały swoje talenty.

ZAKRES NAUCZANIA
Nasza szkoła prowadzi zajęcia w  soboty od 

9; 15 do 13:00. Zakres nauczania obejmuje re- 
ligię, język polski, historię, tradycje, kulturę 
ojczystą, geografię, a Idasa licealna ma dodat
kowo literaturę polską opartą na literaturze 
światowej. Program nauczania obejmuje klasy 
od zerówki do klasy VIII. Od września 2002 r. 
rozpoczęliśmy zajęcia w  I klasie licealnej.

GRONO PEDAGOGICZNE
Grono pedagogiczne posiada dyplomy zdo

byte w  Polsce lub w  Ameryce. W  skład grona 
pedagogicznego wchodzą: ks. proboszcz Euge
niusz Bolda —  dyrektor: sr. Weronika Unicka
— kierownik; Maria Żołnierczyk —  zastępca 
kierownika; nauczyciele: Monika Dyrga, Bar
bara Gaj or, Bogumił Horchem, Agnieszka Ki
jak, sr. Jadwiga Kokolus, Katarzyna Kościel
niak, Danuta Miluch, Joanna Nlculae. Komi
tet Rodzlclelsld —  Marek Orszulak; skarbnik
— Małgorzata Zapolska.

REFLEKSJE
Mija pierwsze półrocze, w  któiym działo się 

wiele dobrego, za co dziękujemy Bogu, wycho
wawcom, dzieciom 1 rodzicom za współpracę 
w tym wspólnym dziele. Drugie półrocze zapo
wiada się również bogate w  przeżycia duchowe 
i rekreacyjne, albowiem tu, w  Sobotniej Szko
le Katolickiej im. Jana Pawła II ciągle nad

czymś pracujemy i do czegoś się przygotowuje
my.

Przed nami jeszcze Bal Maskowy, któiy od
będzie się w  niedzielę 23 lutego 2003 roku. 
Dzieci mają przyjść przebrane w stroje postaci 
z polskich bajek lub postaci związanych z na
szą historią. Przed nami jeszcze Parada Mło
dych Talentów, która odbędzie się w niedzielę 
23 marca. Misterium Męki Pańskiej w Wielkim 
Poście, akademia z okazji 212. rocznicy 
uchwalenia Konstytucji Trzeciego Maja, Pierw
sza Komunia Święta, Dzień Matki 1 wyjazd 
z dziećmi do Old Studio w  Tucson oraz obóz 
letni.

Warto podkreślić, iż tutejsze imprezy nie są 
akcjami skierowanymi na wywołanie po
wszechnego poklasku. Jak wspomniałam 
wcześniej, nasza szkoła jest żywym pomni
kiem naszego Papieża Jana Pawła II 1 dlatego 
staramy się pomóc młodemu pokoleniu doce
nić i zrozumieć wartość mowy polskiej, trady
cji i kultury. Dzieje się tak, ponieważ tutejsi 
parafianie są otwarci na przebywanie ze sobą 
i sponsorowanie rozmaitych imprez dla dzieci, 
młodzieży i starszych. Podstawowym celem na
szej Sobotniej Szkoły Katolickiej jest wychowanie 
dzieci i młodzieży w  wierze rzymskokatolickiej, 
przekazywanie 1 pielęgnowanie polskich trady
cji i kultury w  duchu patriotycznym, poznawa
nie 1 kontynuowanie wkładu Polaków w  życie 
Stanów Zjednoczonych oraz branie czyrmego 
udziału w  życiu parafialnym i polonijnym.

Oto właśnie wlz5̂ ówka Sobotniej Szkoły Ka- 
toUckiej im. Jana Pawła II w Phoenix, Arizona. 
Jako młoda nauczycielka języka polskiego, do
piero od niedawna jestem członkiem tutejsze
go zespołu pedagogicznego, ale już poznałam 
jedną z najważniejszych i najcenniejszych za
sad: szkoła polska to nie tylko miejsce nauki 

języka polskiego!
Za co serdecznie dziękuję.

Nauczycielka Szkoły 
Joanna Nicvilae 

Phoenix, Arizona, 20 lutego 2003
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POPATRZEĆ NA ŚWIAT OCZYMA DZIECKA...

Spotkanie nauczycieli polonijnych w  Szkole Języka 
i Kultury Polskiej w Garfield, New Jersey

“Nagrodą za naszą pracę nie są ani medale, 
ani odznaczenia, ale liczba dzieci uczęszczają
cych do naszej szkoły" — powiedziała na ze
braniu sprawozdawczo-wyborczym Centrali 
Polskich Szkól Dokształcających w Ameryce 
Północnej dyrektorka Szkoły Języka i Kultury 
Polskiej im. św. Stanisława Kostki w Garfield, 
NJ, Ewa Sadowska-Chętnik.

Ta liczba jest na tyle duża, iż szkoła musi 
pracować na dwie zmiany. W każdą sobotę na 
zmianie porannej od godz. 9-12 i popołudnio
wej od 12.30-3,30 spotyka się ze swoimi na
uczycielami (a w roku szkolnym 2001/2002 
jest ich 23) imponująca, bo złożona z 365 
osób, gromada uczniów. W ramach zajęć obo
wiązkowych uczą się języka polskiego, historii 
i geografii Polski. Chętni uczestniczą w  zaję
ciach koła plastycznego, gdzie — a można to 
przeczytać na stronie internetowej szkoły 
www.poUshschooI.net -  “każdy, kto potrafi 
utrzymać w ręce ołówek, może zaprezentować 
swoje widzenie świata, a przy okazji posmako
wać trochę wiedzy o sztuce”. Inni biorą udział 
w zajęciach muzycznych, bądź są członkami 
zespołu tańca regionalnego.

Powstała w 1994 roku z inicjatywy polskich 
pedagogow Szkoła Języka i Kultury Polskiei 
w Garfield, której kierownictwo objęła rok póź
niej Ewa Sadowska-Chętnik, jest placówką 
o znaczącym dorobku pedagogicznym. Oprócz 
zajęc typowych dla szkół polonijnych, stara się 
ona wypracować swoje własne zwyczaje i tra 
dycje Jedną z nich jest Dzień Otwarty Polskiei 
Szkoły, połączony z mszą świętą oraz ślubowa 
mem uczmow klas pierwszych, którzy wów
czas przyrzekają, iż “będą się uczyć ję ^ k a  
faego 1 szanować kulturę polską”. W tym dniu 

rodzice uczestniczą w lekcjach o tw a r^ h
za
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poznają się z metodami pracy nauczyciela oraz 
mogą zobaczyć, Jak ich dzieci pracują podczas 
zajęć. Szkoła dysponuje biblioteką z polskimi 
książkami, w  której liczba woluminów z każ
dym rokiem się powiększa.

Zapewne okazały dorobek szkoły spowodo
wał, iż prezes Centrali Polskich Szkół Do
kształcających w  Ameryce, Jan Woźniak po
wierzył jej kadrze w  dniu 1 grudnia 2002 roku 
funkcję gospodarza zebrania sprawozdawczo- 
wyborczego Centrali. Wykazał się przy tym 
sporą intuicją, gdyż organizatorzy pieczołowi
cie zatroszczyli się o uczestników zebrania,
0 ich potrzeby duchowe i o te prozaiczne, przy
gotowując złożony z różnorodnych potraw go
rący posiłek.

Występy uczniów, wyreżyserowane przez 
nauczycielkę tańca Elżbietę Tamowicz, na
uczycielki mrjzyki Paulinę Paczes i Elżbietę 
Kasicę oraz klłka nauczycielek klas młod
szych, sprawiły pedagogom przybyłym na kon
ferencję prawdziwą ucztę duchową. W  progra
mie znalazł się i polonez Ogińskiego Pożegna
nie ojczyzny, i w iązanka tańców lubelskich,
1 piosenka dla Mikołaja, i Jingle Bells wrM
2 jej polskojęzyczną wersją pt. Dzwonki saó, 
a także wiersze o tematyce zimowej i bożona
rodzeniowej. Młodych artystów nagrodzono 
gromkimi brawami, a były to również brawa 
dla reżyserów tego spektaklu. Któż bowiem in
ny, jeśli nie nauczyciel, najpełniej doceni trud 
drugiego nauczyciela?

Konferencję polonijnych pedagogów otwo
rzył prezes CPSD w  Ameryce Jan Woźniak, po 
czym członkowie Zarządu Centrali zdali spra
wozdanie z dwuletniej działalności. Niestety, 
z powodu nieobecności kilku z nich oraz ni' 
sklej frekwencji uprawnionych do głosowania.

część wyborczą zebrania odłożono na limy ter

min.
Dyrektor Grażyna Michalska zapoznała 

obecnych z regulaminem konkursu o życiu 
i twórczości Marii Konopnickiej oraz poinfor
mowała, iż Jego finał odbędzie się 8 marca 
2003 roku w  auli PSD im. Marii Konopnickiej 
przy 12 Newel Street na Greenpoincle. Prze
wodniczący Komisji Oświatowej KPA dr Ed
mund Osysko zachęcił zebranych do udziału 
w zaplanowanym na sierpień 2003 roku sym
pozjum metodycznym, którego celem będzie 
unowocześnienie programów nauczania dla 
klas 1-12. Wspólną modlitwę w  intencji polo

nijnych pedagogów zainicjował kapelan Cen
trali ks. Bronisław Wielgus. Łamiąc się opłat
kiem, zebrani życzyli sobie nawzajem pomyśl
ności z okazji zbliżających się Świąt Bożego 
Narodzenia i Nowego Roku.

Dla koneserów sztuki dziecięcej Szkoła Ję
zyka 1 Kultury Polskiej w  Garfield przygotowa
ła Jeszcze Jedną miłą niespodziankę — galerię 
prac uczniów koła plastycznego, które od kil
ku lat prowadzi Halina Slblk. Pięknie oprawio
ne prace zachęcały, aby “popatrzeć na świat 
oczyma dzieci, które ze swojej perspektywy 
wiele rzeczy widzą inaczej”.

Barbara Szenk

ŚWIĄTECZNE SPOTKANIE NAUCZYCIELI

W  niedzielę, 8 grudnia 2002 roku konsul 
generalna w  Nowjmn Jorku, Agnieszka Mag- 
dzlak-Miszewska, spotkała się z przedstawi
cielami polskich szkół dokształcających i polo
nijnymi działaczami oświatowymi. Świąteczne 
spotkania nauczycieli w  konsulacie weszły Już 
do tradycji. ‘T o  wasza praca pozwala trwać Po
lakom” —  powiedziała Agnieszka Magdziak- 
-Miszewska, zwracając się do polonijnych pe
dagogów. “Bo cóż, Jeśli nie Ję2yk, cóż jeśli nie 
świadomość Jego doniosłej roli, może przeko
nać do nlerozpływania się w  wielokulturowym 
1 wieloetnicznym morzu?” —  uzasadniała. 
“Cóż, jeśli nie wiedza o wkładzie, który Polacy 
wnosili 1 wnoszą do rodziny narodów europej
skich i nie tylko eiiropejskich, może przekonać 
najmłodsze pokolenia Już tu urodzonych Pola
ków, by wpisując się na trwałe w  amerykań
skie życie, czynili to ze świadomością, że mają 
polskie korzenie —  by się ich nie wstydzili 
1 wiedzieli, że bycie Polałdem to powód do du
my”. Przewodniczący Komisji Oświatowej KPA 
dr Edmund Osysko podkreślił, iż Polonia do 
cenla pracę nauczycieli. Najlepszym na to do

wodem jest zwiększająca się każdego roku licz
ba szkół polonijnych. “Rodzice ufają Państwu 
1 potrzebują Państwa dla podtrzymania tożsa
mości narodowej własnych dzieci” —  powie

dział do zebranych nauczycieli.
Opłatkowe spotkanie w  konsulacie było 

okagą do wyróżnienia polonijnych pedagogów 
najwyższymi odznaczeniami państowyml, któ
re przyznaje Ministerstwo Edukacji Narodowej 
i Sportu w  Warszawie za wybitne osiągnięcia 
w dziedzinie oświaty. Prezes Centrali Polskich 
Szkół Dokształcających w  Ameryce Północnej 
Jan Woźniak, prezentując nauczycieli, pod
kreślił ich dorobek dydaktyczny 1 wychowaw
czy. Medale Komisji Edukacji Narodowej wrę
czyła wyróżnionym pedagogom konsul Agniesz
k a  Magdzlak-Miszewska. Otrzymały je:

Bożena Adamczyk — długoletnia nauczy
cielka, zaangażowana w  sprawy edukacji mło

dzieży', dyrektor PSD im. Henryka Sienkiewi
cza na Brooklynie, sprawnie kieruje szkołą 
i bez trudności nawiązuje kontakt ze społecz

nością polonijną:
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Odznaczone medalomi Komisji Edukacji Narodowej nauczycielki: (od lewej| Bożena 
Adamczyk, Jonino Różycka, Teresa Osadnik, Alicja Ptasznik, Mołgorzato 
Janiszewska, Wioletta Jusińska.

Łtar,c;rAlńlszko'Sia^
Osysko -  p ' z e l o d n i ? z ; ; ^ t S t w i r w T K ^  Edmund

Janina Różycka -  wzorowa, zaangażowa
na w pracach pozalekcyjnych nauczycielka PSD 
m . sw. Maksymiliana Kolbe w Riverhead, NY- 

Teresa Osadnik -  dyrektor PSD im. Miko
łaja Kopernika w Mahwah NJ ariiiinkt,„D , -
kland Community College, Suffem NY ~  przeznaczony do użytku szkolneg
muje się znacznym dorobkiem dydaktvcz ojczyzny polszczyzny Jana Miodk •

nału Międzynarodowego Konkursu 
Wiedzy o Krakowie, gdzie zajęli 4 miej
sce wśród 8 drużyn startujących 
w  finale;

Alicja Ptasznik —  wspólzalożjr- 
ciel PSD im. gen. Władysława Sikor
skiego na Brooklynie, NY, długoletni 
nauczyciel i djn-ektor, sprawnie kie
ruje szkołą, zaangażowana w sprawy 
edukacji młodego pokolenia;

Małgorzata Janiszewska — ze 
znacznym dorobkiem dydaktycznym 
i wychowawczym nauczycielka PSD 
przy Polskiej Fundacji Kulturalnej 
w  Clark, NJ. w łożyła wiele pracy 
w  przygotowanie swoich uczniów do 
matury;

Wioletta Jusińska —  nauczyciel 
i dyrektor PSS im. ks. Jerzego Popie
łuszki w  Derby, Connecticut, spraw
nie kieruje szkołą, bez trudności na
wiązuje kontakt ze społecznością po
lonijną, współpracuje jako kore
spondent z czasopismem Polonia.

Spotkanie nauczycieli uświetnił 
występ chóru dziecięcego Polskiej 
Szkoły Sobotniej im. Jana Pawła II 
w  Bostonie, MA, który przybył do 
polskiej placówki dyplomatycznej na 
Manhattanie na zaproszenie jej go
spodyni —  konsul Agnieszki Mag
dziak-Miszewskiej. W  jego znakomi
tym wykonaniu zebrani w y s łu c h a l i  

utworów należących do kanonów 
muzyki sakralnej. Po modlitwie od
mówionej pod przewodnictwem ka
pelana Komisji Oświatowej KPA, ks. 

Piotra Żendziana, zebrani składali sobie na
wzajem życzenia świąteczne i n o w o r o c z n e . 

Niemałą radość sprawił przedstawicielom po 
lonijnych szkół prezent gwiazdkowy od konsu-

ZA 100 DNI MATURA
P ierw sza  studniów ka na Maspeth

w  metropolii nowojorskiej miało miejsce nie
codzienne wydarzenie. Na Maspeth, w  dzielnicy 
Nowego Jorku licznie zamieszkanej przez Polo
nię, Szkoła Języka i Kultury Polskiej im. Jana 
Pawła II zorganizowała pierwszą studniówkę 
w jej dziejach.

Dwa lata temu, w  2001 roku młodzież tej 
szkoły po raz pierwszy przystąpiła do egzaminów 
maturalnych, cJe wówczas nie zorganizowano 
studniówki, tak jak to dzieje się w liceach w  Pol
sce. Teraz szkoła licząca 506 uczniów staje się li
derem wśród szkół polonijnych w  naszym regio
nie, dając przykład prężnego i skutecznego dzia
łania w krzewieniu kultury i języka polskiego. 
Stała się też ważnym ośrodkiem polskości 
w Ameiyce.

Warto w  tym miejscu przypomnieć, że pierw
szą studniówkę na Wschodnim Wybrzeżu zorga
nizowali w  roku ubiegłym absolwenci 11 klasy 
Polskiej Szkoły Dokształcającej przy Polskiej 
Fundacji Kulturalnej w  Clark w  stanie New Jer
sey.

Już za sto dni kolejni maturzyści szkoły na 
Maspeth przystąpią do egzaminów dojrzałości. 
Dlatego też 8 lutego, roku 2003, o godzime 8:00 
wieczorem, w  pięknie udekorowanej sali przy Ko
ściele św. Krzyża na Maspeth, uczniowie klasy 
maturalnej, wraz ze swoim wychowawcą Andrze
jem Zerą, z zaproszonymi koleżankaim z klasy
11. dyrektorem Waldemarem Rakowiczem, na
uczycielami oraz komitetem rodzicielskim zorga
nizowali studniówkę. Bal rozpoczął się tradycyj
nie polonezem, który zaprezentowało osiem par. 
Następnie rozpoczęła się część oficjalna, którą 
poprowadziła maturzystka Aneta Targowska. 
Przedstawiła zaproszonych gości — maturzystów 
z zaprzyjaźnionej Polskiej Szkoły im. Władysława 
RejTTionta z Bayonne w  New Jersey, którzy przy 
byli z dyrektorką tej szkoły Barbarą Wawiórko.
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Przybył też prezes Centrali Polskich Szkół Do
kształcających w Ameryce Jan Woźniak oraz 
przewodniczący Komisji Oświatowej KPA dr Ed
mund Osysko. Przedstawiciele szkolnictwa polo
nijnego podkreślali osiągnięcia i zasługi Polskiej 
Szkoły im. Jana Pawła II w rozwijaniu i utrwala
niu kultury, tradycji polskich i języka ojczystego. 
Młodzieży gratulowali sukcesów i wytrwałości 
w kultywowaniu wartości narodowych, zachęca
li ją  też do pogłębiania wiedzy niezbędnej do ro
bienia karleiy w różnych dziedzinach życia 
w Stanach Zjednoczonych.

Młodzież z Maspeth i Bayonne bawiła się zna
komicie do białego rana przy miizyce dyskoteko
wej prezentowanej przez didżeja Arka. Ten bal 
na pewno pozostanie na długo w pamięci mło
dzieży i nauczycieli.

“Chciałam podziękować nauczycielom oraz 
naszemu wychowawcy panu Andrzejowi za zor
ganizowanie tej studniówki — powiedziała No
wemu Dziennikowi tegoroczna maturzystka 
Elżbieta Bezak. — Bawiliśmy się wspaniale, 
wspólnie z nauczycielami oraz zaproszonymi go
śćmi. Myślę, że następne bale studniówkowe bę
dą tak udane jak ten pierwszy, w  którym miałam 
zaszczyt uczestniczyć”.

“Pierwsza studniówka w metropolii nowojor
skiej, w  której miałem przyjenmość brać udział, 
wypadła nadzwyczaj udanie — dodał Marcm Gu- 
bemat — Oczywiście obawiaUśmy się wcześniej 
o to czy wszystko będzie jak należy, ale -  jak 
widać — wszyscy się zmobilizowaliśmy i memal 
każdy szczegół był dopięty na ostatni guzik. Od 
kolegów i koleżanek wiem, że ws^scy są zado
woleni ze studniówki. Każdy z nas spędził cu
downy czas w gronie najbliższych przyjaciół oraz 
nauczycieli. Nigdy nie myślałem, że będę miał

-----------------------------------------  "  17
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przyjemność brać udział w polskiej studniówce 
w Stanach Zjednoczonych".

'Ta studniówka była dla mnie szczególnym 
przeżyciem — podkreśliła Ewelina Piekut. — My
ślę. że każdy z nas zrozumiał, że nie jesteśmy już 
dziećmi i musimy zacząć podejmować odpowie
dzialne decyzje w naszym życiu. Był to dla mnie 
bardzo szczególny moment, któiy skłonił mnie 
do refleksji nad upływającym czasem. Jako mło
dzi ludzie nie myślimy o starości ani o tym, że 
już niedługo przestaniemy być beztroskimi na

stolatkami, że niedługo możemy wyjść za mąż 
czy też ożenić się, a potem staniemy się rodzica
mi. Myślę, że wszyscy moi koledzy i koleżanki 
w tym dniu też przeżyli chwilę refleksji. Pewnie 
dlatego właśnie zachowali się naprawdę dorośle, 
każdy zapomniał o nieporozumieniach i mogli
śmy wszyscy wspólnie świętować. Jestem pew
na, że ten dzień zostanie w  mej pamięci na za
wsze”.

Jolanta Golatowska 
Bayonne, New Jersey, Luty 2003

Studniówka na sto dwa!

w  sobotę 15 lutego 2003 roku w salach ban
kietowych hotelu Holiday Inn w Rosemont, Illi
nois odbyła się kolejna, tradycyjnie organizowa
na przez Zrzeszenie Nauczycieli Polskich, stud
niówka polskich szkół sobotnich. Największa 
i najbardziej elegancka zabawa młodzieżowa, ja 
ką można sobie wyobrazić w Chicago.

Eleganckie stroje, długie czarne suknie, ciem
ne garmtuiy i obowiązkowe krawaty, do tego od
powiednie ftyzuiy, no i młodość i uroda polskich 
dziewcząt — to wszystko tworzyło wyjątkowy na
strój. Sala została elegancko udekorowana biały
mi i czarnymi balonami oraz kwiatami.

Na bal przybyło aż 451 abiturientów z 21 
szkol z Chicago i przedmieść. Młodzieży towarzy
szyli nauczyciele, dyrektorzy szkół, opiekunowie 
1 zaproszeni honorowi goście. Wszyscy — mło
dzież i dorośli przybyli, aby bawić się na ostatniej 
szkolnej zabawie, na sto dni przed maturą czyli 
na tradycyjnej studniówce.

Za 100 dni matura, a potem w świat i tylko 
wspomnienia o szkole, z wiekiem coraz bardziel 
sen^en ta ln e i wzruszające, kiedyś to była 
studniówka, bal maturalny, przyjaźnie, egzami
ny, nauczyciele -  kiedyś to była matura. Każdy 
z nas przez to przechodzi, rodzice w Polsce 
a dzieci tu na ziemi Waszyngtona, wspólne

Prawie 500 absolwentów w maju opuści muiy

T i — ------_

szkolne, zacznie dorosłe życie, studia, pracę, ka
rierę i mamy nadzieję, że będą oni ambasadora
mi polskości, będą pamiętać, skąd wywodzą się 
ich korzenie. Są oni nadzieją Polonii, szczególnie 
nas nauczycieli, wierzących, że wieloletnia praca 
nie poszła na marne.

Ale wracamy na studniówkę. Poloneza czas 
zacząć.... Tradycyjnie po polsku —  ruszyły pary 
w tany: najpierw zespół Lajkonik, a potem zgro
madzeni. Długi to był korowód taneczny. Oparty 
na najlepszych wzorach, bo Mickiewiczowskich. 
Tańczącym towarzyszyła nie tylko muzyka, ale 
żywe słowo, najpiękniejszy opis poloneza z Pana 
Tadeusza w wykonaniu choreografa zespołu pa
ni Haliny Misterki. Godnie i dumnie poruszały 
się pary po parkiecie, tak Jak kiedyś w  dawnej, 
szlacheckiej Polsce.

Moment zadumy, a potem szaleństwo aż do 
północy. Bal rozpoczęty. Do utraty tchu i butów, 
które przeszkadzały w  tańcu, bawiła się młodzież 
w i3ftmach swojej muzyki, tłoczno i wesoło, byle 
szybko. Za 100 dni matura, w  sobotę nikt o tym 
nie myślał — w  przyszłą sobotę powrót do prozy 
życia, czyli nauki i tylko pierwsza lekcja poświę
cona będzie oglądaniu zdjęć i wspominkom 
ach cóż to był za bal!

Bardzo ważnym, wręcz kulminacyjnym punk
tem studniówki, jest przejście przez SETKĘ 
kto tego nie zrobi —  nie zda matury! (wszyscy

święcie w to wierzą). A  więc stara, ale ciągle ak
tualna piosenka Czerwonych Gitar — o tym, że 
znów za 100 dni matura i przejście przez zacza
rowaną SETE^Ę. Nie Jest to łatwe, bo trzeba 
w rytmie muzyki trafić w  ZERO i to na wszelki 
wypadek nie raz! (niektóre panie były przenoszo
ne, były też inne kombinacje wręcz gimnastycz
ne — aby tylko wesoło 1 radośnie).

Nauczyciele też (mimo dawno zdanej matuiy) 
wzięli udział w  zabawie razem z uczniami, byle 
na drugą stronę — byle nie zapeszyć i zdać! Bal 
był naprawdę udany i bardzo dobrze zorganizo
wany. Zawdzięczamy to Zrzeszeniu Nauczycieli 
Polskich z prezesem Januszem Boksą na czele. 
Polskiej Szkole Sobotniej im. Trójcy Świętej z dy
rektorką Małgorzatą Kusiak i wszystkim szko
łom polskim, dyrektorom i wychowawcom, no 
i rodzicom, szczególnie Komitetom Rodziciel
skim.

Tym, dla których istotne jest wychowanie po
lonijne młodzieży, którzy rozumieją, że wspólna 
zabawa Jest tak samo ważna, jak nauka — dzię
kujemy bardzo. Co rołcu inna szkoła jest odpo
wiedzialna za przygotowanie studniówld 
w tym roku była to Polska Szkoła Sobotnia im. 
Trójcy Świętej. Pracy Jest bardzo dużo, odpowie
dzialności jeszcze więcej, dlatego należą się

Janusz B o b a  z  Sylwiq Baniq, która wylosowało wyjazd  do R^mu 
no za jęcia Letniego Uniwersytetu Języka i Kultury Polskiej.

Betty U zarow icz  
wiceprezeska Zrzeszen ia 

wśród maturzystów.
19



WIADOMOŚCI k u l t u r a l n o -o ś w ia t o w e  • CHICAGO WL\DOMOŚCI KULTURALnO-OŚWL\TOWE • CHICAGO

szczególne podziękowania dyr. Małgorzacie Ku
siak, prezesce Komitetu Rodzicielskiego Teresie 
Karpińskiej, sponsorom i nauczycielom tej szko
ły. Całość uroczystości prowadziła (panując cały 

czas nad salą, a nie było to proste) Małgorzata 

Kot,
Krótld program artystyczny, wesoły i dowcip

ny, pr2ygotowali maturzyści ze szkoły im. Trójcy 
Świętej. Wiązankę tańców ludowycli oraz polo

neza przedstawił świetny zespół Lajkonik, też 
działający przy tej szkole. W czasie kolacji pięk

nie grała na fortepianie Justjnia Milewska 
uczennica szkoły im. Trójcy Świętej.

W  studniówce wzięli udział specjalni łionoro- 
wi goście — zastępca konsula generalnego RP 
w Chicago Mariusz Biymora z małżonką, księża 
i siostry zakonne z parafii, przy których istnieją 
polskie szkoły, ojciec Stefan Filipowicz, kapelan 
Zrzeszenia i wiele innych osób, którym wycho
wanie polskiej młodzieży leży głęboko na sercu.

Studniówka, to nie tylko zabawa — to trady
cja, która składa się z wielu elementów. Jednym 
z nich jest losowanie stypendium ufundowanego

przez Zrzeszenie Nauczycieli Polskich w Chicago. 
Po raz trzeci, dzięki Zrzeszeniu absolwent pol
skiej szkoły ma możliwość wyjazdu do Rzymu na 
zajęcia Uniwersytetu Letniego Kultury Polskiej. 
Stypendium to wynosi $2000 i jest przeznaczone 
na opłatę pobytu. Młodzież mieszka w Domu 
Polskim tal. Jana Pawła II, wykłady prowadzone 
są w języku polskim i angielskim, uczestniczy 
w nich młodzież polonijna z całego świata. A  więc 
jest o co walczyć. Każda szkoła typuje jednego 
kandydata, musi być to osoba wyróżniająca się 
w nauce i życiu szkolnym, mająca też bardzo do
bre oceny w szkole angielskiej, koleżeńska 
i związana z życiem polonijnym, w pełni tego sło
wa zasługująca na wyróżnienie.

Na studniówce spośród 21 kandydatów zosta
je wylosowana jedna osoba. W  tjrni roku została 
nią Sylwia Bania ze szkoły im. M. Kolbego z Chi
cago. Sylwia urodziła się w  Chicago, potem 
mieszkała w  Polsce i powróciła do Stanów. Od 
3 klasy uczęszcza do polskiej szkoły. Jest bardzo 
utcilentowana, wspaniale śpiewa i ślicznie recy
tuje wiersze. Jest doskonałą uczennicą i aktyw

nie bierze udział w życiu szkolnym, jest osobą 
bardzo miłą, co mogłaim stwierdzić osobiście. 
Jest uczennicą 3 klasy Main South H. S. w Park 
Rldge. Gratulujemy zwyciężczyni i jej rodzicom. 
Na pewno pobyt w Rzymie będzie bardzo udany. 
Sylwię czeka wielka przygoda!

Zachęcćimy bardzo rodziców, aby korzystali 
z możliwości nauki w  Rzymie. Pobyt nie jest dro
gi, a bardzo rozwija intelektualnie młodzież, prze
bywa ona w miejscu szczególnym, tam gdzie są 
źródła naszej kultury, naszej religii. Każdy z Rzy
mu wraca oczarowany i odrodzony.

Znów za rok matura i następna studniówka 
— tradycja polska na stale zapuściła swoje ko
rzenie w  ziemię amerykańską. Co roku polskie 
szkoły mają więcej absolwentów, co roku w s^ - 
scy czekają na następną studniówkę. A  młodzież 
czy w  Polsce, czy w  Chicago, tak samo przeżywa 
swój egzamin dojrzałości, swoje pożegnanie ze 
szkołą. A  więc do zobaczenia na maturze.

Ryszarda Płużyczka 
DZIENNIK ZWIĄZKOWY 

21-23 lutego 2003

STUDNIÓWKA W SZKOLE KULTURY I JĘZYKA 
POLSKIEGO IM. JANA III SOBIESKIEGO W CHICAGO

24 stycznia 2003 w  sali bankietowej JoUy Irm 
w Chicago odbyła się szumnie Studniówka tego
rocznych maturzystów Szkoły Kultury i Języka 
Polskiego Im. Jana III Sobieskiego. Bal rozpocz^ 
się tradycyjnym polonezem, podczas którego li
cealiści specjalnie na tę okagę przeszkoleni 
przez zawodowych tancerzy i nauczycieU Acade
my of Dance wykonywali z mistrzowską precygą 
zawiłe figury i przeplatańce. Po uroczystym 
otwarciu Imprezy przez panią dyrektor Szkoły 
Wiolettę Walko, prezentacjach klas dokonanych 
przez wychowawców, panów Stanisława Wolszę 
1 Adama Kusza, gratulacjach i przemówieniach 
m. in. panów Krzysztofa Sarneckiego i Waldema
ra Warzechy, odbył się wspaniały program arty
styczny — czyli dwa egzaminy maturalne z przy
mrużeniem oka. Pierwszy zorganizowany przez

nauczycieU — odpowiadali uczniowie, w  drugim 
zaś męczarniom egzaminacyjnym poddano ka
drę 1 ws2ystkich zaproszonych gości — odpyty
wali maturzyści. Obie grupy wypadły wspaniale 
z nieznaczną przewagą Uceallstów, śmiechu było 
co niemiara. Bal studniówkowy uświetniony zo
stał występem zawodowej pary tanecznej z tytu
łem mistrzowskim, państwa Iwony 1 Erwina Ryb
czyńskich. Po sutym obledzle rozgorzała zabawa 
prowadzona przez jednego z najlepszych didże
jów w Chicago, Krzysztofa Węglarczyka. Tańczo
no do upadłego do ostatniej minuty.

Wszystkim tegorocznym maturzystom ze 
Szkoły Kultury i Języka Polskiego im. Jana III 
Sobieskiego składamy serdeczne gratulacje 1 ży
czymy powodzenia na maturze!!! Trzymajcie s^^

CHICAGO FORUM, Luty 2003
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ABSOLWENCI FOLSRICH GIMNAZJÓW
W METROPOLII CHICAGOWSKIEJ 2002/2003

POLSKA SZKOŁA IM. GEN. 
WŁADYSŁAWA ANDERSA -  
CmCAGO

Katarzyna Bielecka 
Agata Cebula 
Michał Czekaj 
Mateusz Długopolski 
Marcelina Kędzior 
Elizabeth Rzymowski

POLSKA SZKOŁA IM. KS. 
PRAŁATA STANISŁAWA 
CHOLEWIŃSKIEGO -  
CmCAGO

Mateusz Bachula 
Teresa Bugara 
Elżbieta Agnieszka Gal 
Sylwia Girzyńska 
Aneta Gwóźdź 
Anna Jędrol 
Barbara Kałafut 
Jacek Kawęcki 
Katarzyna Kobylarczyk 
Agnieszka Kosoń 
Anna Kowalska 
Aleksandra Kiysiak 
Barbara Kubik 
Marzena Mazur 
Artur Mroczkowski 
Magdalena Para 
Michał Potoczak 
Magdalena Pyskaty 
Marzena Rysiewlcz 
Magdalena Sekuła 
Sylwia Skucha 
Krzysztof Sołtys 
Joanna Stopka 
Danuta Strama 
Emilia Terciak 
Marta Zagórska

POLSKA SZKOŁA
IM. FRYDERYKA CHOPINA
-  PALATINE

Aleksandra Babińska 
Kamila Binkowski 
Kamil Burski 
Szymon Dąbrowski 
Aneta Fadrowski 
Magdalena Filipowicz 
Marek Fiolka 
Karolina Gałąska 
Małwina Grązka 
Paweł Jarończyk 
Renata Jaworowska 
Aneta Kamiński 
Łukasz Klimaszewski 
Bartłomiej Kozaczka 
Jakub Krukhil 
Sylwia Lis
Katherine Maciaszek 
Ilona Mikuła 
Małgorzata Myśłiński 
Marek Nawrocki 
Diana Niedbalec 
Hubert Nowacłd 
Michał Odlyżko 
Edyta Otkała 
Piotr Pazderski 
Michał Pęcak 
Anna Pikul 
Ewelina Radzik 
Patrycja Radzik 
Tomasz Rajchel 
Przemysław Rojek 
Robert Rzeszuto 
Aima Sierpińska 
Bartłomiej Sierpiński 
Marcin Słowiński 
Michał Sroka 
Adam Stankiewicz

Anna Starus 
Łukasz Szot 
Dawid Tomasik 
Dariusz Urbański 
Tomasz Wąż 
Sylwia W inkowska

POLSKA SZKOŁA IM. GEN. 
HENRYKA DĄBROWSKIEGO 
-  ELMWOOD PARK

Tomasz Golemo 
Anna Lipińska 
Marcin Ołów 
Konrad Plata 
Mateusz Wajda

POLSKA KATOLICKA 
SZKOŁA IM. ŚW. 
FERDYNANDA -  CHICAGO

Dawid Błażej 
Łukasz Brożek 
Kamił Czykier 
Tomasz Folwarków 
Łukasz Frys 
Ewa Gajek 
Dawid Gilarski 
Angelika Glanowska 
Grzegorz Gomułka 
Łukasz Górski 
Paulina Jaltubczak 
Katarzyna I^amys 
Norbert Krupiński 
Grzegorz Kudłacz 
Piotr Kwaśniak 
Malwina L-eśna 
Marcin Leśnicld 
Magdalena Ligęza 
Sławomir Lisowski 
Joanna Malara
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Sylwia Maniak 
Monika Młynek 
Justyna Murzyn 
Katarzyna Nosek 
Piotr Parzych 
Dariusz Sawicki 
Artur Snopek 
Agnieszka Sokół 
Maria Stadnicka 
Katarzyna Stypułkowska 
Łukasz Wieczorek 
Katarzyna Wielgus 
Anna Zalewska

POLSKA SZKOŁA 
KATOLICKA IM. 
ŚW. JAKUBA -  CHICAGO

Kasia Bargieł 
Zuzia Biyjalc 
Iwona Bud2yk 
Danuta Bujnicka 
Justyna Jabłońska 
Monika Kotarba 
Justyna Mąkowska 
Damian Mosio 
Małgorzata Pluta 
Tomasz Przepiórka 
Rafał Stawarz 
Iwona Tać 
Michalina Tać 
Zarańsld Piotr

POLSKA SZKOŁA IM. JANA 
PAWŁA II -  LEMONT

Monika Błęka 
Katherine Anne Budz 
Peter Cygan 
Christopher Czupta 
Thomas Czupta 
Karolina Filipiak 
Maria Gała 
Artur Głogowski 
Justyna Głuch 
Jadwiga Kamińska 
Monika Kościelak

Marta Krupa 
Arthur Mirzyński 
Anna Maria Skiba 
Patricia Wiśniewska 
Renata Wontorczyk 
Adam Zmarzliński 
Teresa Anna Żółtek

POLSKA SZKOŁA 
KATOLICKA -  LOMBARD

Ewelina Chełpa 
Anna Giewont 
Aneta Gola 
Barbara Jankowska 
Iwona Jasińska 
Judyta Kliś 
Kamil Knap 
Natalia Kuś 
Lucyna Laskowska 
Marlena Markiewicz 
Katarzyna Skrzypek 
Agata Sławuta 
Monika Stopa 
Katarzyna Śląska 
Małgorzata Tatarczyk 
Roman Tęczar

POLSKA SZKOŁA IM. ŚW. 
MAKSYMILLMJA KOLBEGO 
-  CHICAGO

Sylwia Bania 
Dawid Batko 
Aleksandra Blach 
Annabelle Brożek 
Elżbieta Biydacki 
Kamil Ciepły 
Katherine Cioch 
Andrzej Czarny 
Dominika Drupka 
F^szard Gołębiowski 
Ewelina Gorczyca 
Thomas Jakubiak 
Mateusz Jasiński 
Marek Kaczmarczyk 
Monica Kinel

Dorota Konopka 
Katarzyna Koterba 
Dominika Kozera 
Anna Maria Ladziński 
Michael Łazarski 
Patrycja Ludwikowska 
Aneta Łapińska 
Beata Łukasik 
Diana Marchwiak 
Mariusz Misiaszek 
Paweł Opalińslci 
Arma Pietrzak 
Eliza Piórkowska 
Mariusz Pociask 
Tomasz Prawica 
Jan Prejzner 
Ewelina Procińska 
Patrycja Pyzik 
Patrycja Ryś 
Sylwia Rutkowski 
Karol Sobczyk 
Gabriela Spik 
Aleksandra Szomko-Brown 
Piotr Szynalik 
Anna Świerk 
Aldona Tarnawski 
Maciej Tomaszkiewicz 
Anna Walencik 
Margaret Węglarz 
Marta Wieczorek 
Przemysław Wojtowicz 
Sylwia Zgorzałek 
Marlena Zielińska 
Krystian Zyszczyński

POLSKA SZKOŁA IM. 
MARH KONOPNICKIEJ -  
CHICAGO i BURBANK

Eva Aleszczyk 
Monika Boduch 
Dariusz Bunda 
E>wa Bunda 
Marcin Czaja 
Monika Gąsienica 
Michał Gorga 
Aneta Gościniak
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Monika Grzebyk 
Wojtek Kois 
Piotr Kościak 
Krzysztof Kościelniak 
Marek Kroplewskl 
Andrzej Lech 
Joanna Madej 
Rafa! Mrożek 
Michał Pióro 
Kasia Przeszlowskl 
Monika Rachańska 
Joanna PJyglewicz 
Helena Saskevlch 
Anita Skarupiński 
Grzegorz Skwara 
Daniel Sołomacha 
Marcin Stachnik 
Teresa Suchowlan 
Kamila Świgoń 
Agnieszka Trojanek 
Kinga Wierzba 
Piotr White 
Beata Wodziak 
Justyna Wróbel 
Tomasz Wróbel 
Ola Wytrwał 
Dominik Zajda

POLSKA SZKOŁA IM. 
MIKOŁAJA KOPERNIKA 
NILES

Małgorzata Bujak 
Marcin Ciechanowski 
Ewelina Czopek 
Sylwia Keca 
Julian Kłosowiak 
Renata Królczyk 
Robert Królczyk 
Martha Łodyga 
Anna Łopatklewicz 
Marta Rabczak 
Edyta Rybka 
Karolina Stawarz 
Justyna Susfał 
Agnieszka Światłowskl 
Joanna Swldzińskl

POLSKA SZKOŁA IM. 
TADEUSZA KOŚCIUSZKI -  
CHICAGO

Kamila Adamowicz
Monica Adamski
Marta Bagińska
Małgorzata Boksa
Mariola Bożęcka
Marta Braunstein
Andrzej Budzyński
Waldemar Krzysztof Czarnecki
Sara Dawood
Justyna Dąbrowska
Kamila Gołębiowska
Sebastian Gurgul
Alexa Hunt
Tomasz Kamiński
Marcin Kania
Anna Kapłon
Wojciech Kielar
Agnieszka Knapik
Marek Kołodziej
Mariusz Kostecłd
Daniel Krakowiak
Marcin Landowski
Tomasz Lech
Kathy Lis
Christopher Łukasik 
Chris Małewicz 
Mariola Mistarz 
Mary Mroczek 
Aleksandra Nagórzańskl 
Marta Nazarak 
Agata Niemczyk 
Elizabeth Obara 
Robert Sawicki 
Luiza Sielski 
Katarzyna Sroka 
Marcin Stadnicki 
Marta Strama 
Wioletta Szpara 
Ewelina Szyłkowska 
Rafał Szymczak 
Agnieszka Śmigielski 
Jarosław Toczydłowski 
Marek Toczydłowslcl

Łukasz Tomaszewski 
Izabela Truskolaska 
Norbert Wojtowicz 
Sylwia Zawadzka 
Małwina Ziółkowska

POLSKA SZKOŁA IM. 
IGNACEGO PADEREWSKIEGO 
-  PARK RIDGE

Izabela Belczowska 
Joćinna Belczowska 
Emilia Bernatowicz 
Robert Damrat 
Olivia Domczewski 
Marta Dula 
Konrad Dziamski 
Aleksandra Florek 
Katarzyna Gawor 
Arkadiusz Golonka 
Magdalena Kietlińska 
Agnieszka Koślińska 
Marta Kowalczyk 
Jacob Kwasnik 
Patryk Pajor 
Małgorzata Pakulska 
Alexandra Pedzlnski 
Patrycja Pszczółka 
Mark Roldta 
Martin Sadowsłd 
Caroline Slezak 
Bartłomiej Statowski 
Maria Surawska 
Natalia Surowaniec 
Damian Tworzydło 
Tomasz Wojtaszek 
Alan Zaiychta

POLSKA SZKOŁA 
IM. EMILH PLATER -  
SCHAUMBURG

Justyna Antosz 
Patrick Aszako 
Karolina Bajkowska 
Patryck Bartosz 
Adam Bobel 
Konrad Borkowski
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Theo Chadzlchristos 
Kamil Drezek 
Marcin Grygorowicz 
Michael L. Kinder 
Jakub Klatka 
Piotr Kloch 
Anna Kogut 
Grzegorz Krupa 
Catherine Łącki 
Christopher Malik 
Dominik Modrzejewski 
Catherine Pach 
Aleksandra Pilichowski 
Maciej Plachclńskl 
Samantha Polowinkin 
Caroline Rymarz 
Paweł Sitko 
Darek Stachowiak 
Katarzyna Stopka 
Elżbieta Strojny 
Krzysztof Tyrka 
Samantha Uchacz 
Agnieszka Wojtowicz 
Michał Piotr Zasadzleń

POLSKA SZKOŁA IM. GEN. 
KAZIMIERZA PUŁASKIEGO 
-  HARWOOD HEIGHTS

Anna Biedroń 
Gabriela Biniek 
Anna Bober 
Magdalena Bucko 
Monika Bysleckl 
Krzysztof Chabura 
Sebastian Czerwony 
Jennifer Dumański 
Crystal Jadczak 
Katarzyna Jarosz 
Krzysztof Klimaszewski 
Tomasz Hoczkowskl 
Katarzyna Latka 
Anna Murach 
Elżbieta Niewiarowski 
Krzysztof Saliszewskl 
Diana Sosnowski 
Jolanta Wilk

POLSKA SZKOŁA 
MILENIJNA IM. MIKOŁAJA 
REJA -  CHICAGO

Ewelina Bednarczyk 
Jadwiga Jagoda 
Przemysław Kudlik 
Bernadeta Macura 
Paweł Mikołajczyk 
Janina Szczurek 
Maria Trybuła 
Marcin Urbaś

POLSKA SZKOŁA IM. 
HENRYKA SIENKIEWICZA -  
SUMMIT

Mateusz Bujalskl 
Arkadiusz Chmiel 
Władysława Fit 
Sylwia Gackowiec 
Barbara Goryl 
Katarzyna Goryl 
Marcin Kicki 
Barbara Kowalczyk 
Joanna Leja 
Anna Łaganowska 
Patrycja Łukaszewska 
Janina Makuch 
Dominika Malisz 
Andrzej Opoclan 
Justyna Papież 
Joanna Puchalski 
Adam Różalowsłń 
Dorota Skorusa 
Sylwia Słodyczka 
Piotr Wielocha 
Anna Wójcik 
Joanna Zarębczan

POLSKA SZKOŁA IM.
GEN. WŁADYSŁAWA 
SIKORSKIEGO -  ADDISON

Zbyszek Bednarz 
Krzysztof lirupa 
Marcin Lubiński 
Łukasz Lucer 
Dawid Miga

Marta Obstaleckl 
Aleksandra Piechocińska

POLSKA SZKOŁA IM. MARH 
SKŁODOWSKIEJ-CURIE -  
PARK RIDGE

Ela Rawicka 
Monika Stańczyk

POLSKA SZKOŁA IM. JANA 
III SOBIESKIEGO -  
CHICAGO

Kamila Andrelczyk 
Urszula Biegaj 
Angelica Cyrulik 
Błażej Gąszcz 
Michał Jasiński 
Agata Kamińska 
Konrad Kawa 
Michael Łosoś 
Łukasz Majkut 
Katarzyna Michalak 
Izabela Mlltko 
Piotr Miśkiewicz 
Aleksandra Mordas 
Weronika Nogaj 
Agnieszka Ostrowska 
Michał Pawlak 
Przemysław Róg 
Magdalena Slaplk 
Agnieszka Walczak 
Sylvee Walenczewskl 
Anna Wojno 
Kamil Zakrzewski

POLSKA SZKOŁA IM. 
TRÓJCY ŚWIĘTEJ -  
CHICAGO

Anna Balejko 
Daniel Bastrzyk 
Marta Becker 
Agnieszka Bronkowska 
Magdalena Bryła 
Elwira Byjoś
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Ernest By] oś 
fCrzysztof Cisowski 
Adam Data 
Dawid Duda 
Anna Gaczoi 
Marcin Ignaciuk 
Przemysław Ignaciuk 
Anna Jurczyk 
Sylwia Kawa 
Karolina Krasowska 
Wojciech Marciniak 
Paulina Matuszewska

Agnieszka Migiel-Lubiejewska 
Marcin Ptak 
Łukasz Sagan 
Weronika Walczak 
Viki Zawojski

POLSKA SZKOŁA IM. 
STEFANA KARDYNAŁA 
WYSZYŃSKIEGO -  
CHICAGO

Katarzyna Budaj

Just3Tia Dyda 

Krzysztof Kobeszko 

Agnieszka Kozicka 

P^iystiEin Michalak 

Kamila Narewska 

Marika Paprocki 

Adam Skoczylas 

Andrzej Szwajnos 

KatarzjTia Tarnawska 
Ikar Wajda 

Erika Wróbel

PISZE MŁODZIEŻ

MOJA AMERYKAŃSKA POLSKOŚĆ
“Jestem człowiekiem i nic co ludzkie nie jest 

ml obce. ” A  może w moim przypadku raczej: je
stem Polką, i nic co polskie nie jest ml obce. Nie 
zważam na to, że mieszkam w Amerce i tu się 
urodziłam, bo moje serce i dusza wiążą mnie cał
kowicie z Polską. Wpoili mi to moi rodzice. To oni 
właśnie wciągnęli mnie w kulturę polską, w pol
skie tradycje, które zostały ze mną do dziś. Moi 
rodzice urodzili się w Polsce i spędzili tam całe 
swoje dzieciństwo. Chodzili tam do szkoły, 
a przyjechali do Stanów już jako dorośli ludzie' 
Do pewnego czasu nie rozumiałam, że mieszkam 
w Ameiyce, gdzie nie wszyscy mówią po polsku 
W dzieciństwie rodzice mówili do mnie tylko 
1 wyłącznie po polsku, czytali ml polskie baikl 
śpiewali polskie piosenki. Podtrzymywali polskie 
tradycje, których wtedy jeszcze nie zauważałam 
MleUśmy polskich znajomych, przyjaciół, prze
bywaliśmy w polskim otoczeniu. Teraz oczywi
ście już wszystko rozumiem. Ponieważ na co- 
dzleń mieszkam w USA, zauważam także różni 
ce. Amerykanom Polacy kojarzą się nie tylko 
z pierogami, polką i strojem ludowym. Wielu 
z mch Wie kto to Chopin, Papież -  Jan Paweł II 
1 Kopernik. Niektóry znajomi podziwiają mnie 
za to, ze mówię dwoma językami. Gdy czasami
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dzwonię ze szkoły do rodziców, to cała klasa 
milknie i zamienia się w  słuch. Czasami im się 
wydaje, że używam polskiego tylko wtedy, łdedy 
chcę powiedzieć jakiś sekret albo ich obgadać. 
Przeważnie nie takie są moje Intencje.

Polska kultura jest bardzo bogata. Nasza hi
storia sięga daleko wstecz. Przez lata zaborów 
Polacy nauczyli się walczyć o siebie 1 o swoje tra
dycje. Walczyli też o Język polski i tożsamość na
rodową, która była im potrzebna do funkcjono
wania. Potem była wojna 1 komunizm, 1 znów 
trzeba było walczyć. Większość Polaków przyje
chało do Ameryki właśnie z tych powodów. Nie 
mieli nic. Dopiero tutaj doczekali się tego, co 
chcieli mieć już dawno. Mogę teraz docenić to, że 
mieszkam w kraju demokratycznym.

Moim Idolem jest obecny Papież. Nie tylko 
dlatego, że jest głową Kościoła Ptejonsko-Katolic- 
kiego, ale dlatego, że Jest Polakiem. I to jakim! 
Nie tylko, że pielgrzymuje do innych krajów, że
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spotyka się z przedstawicielami innych religii na 
zebraniach ekumenlstycznych, ale jeszcze to, że 
jest patriotą. U niego nie gra roli fakt, że nie 
mieszka w  swoim ukochanym kraju. Wystarczy, 
że do niego przyjeżdża raz na jakiś czas, a już ma 
z nim coś wspólnego. Bo Jan Paweł II ciągle 
o tym kraju myśli. O tym swoim kraju, w którym 
przeżył tyle wielkich wydarzeń. I dlatego on jest 
właśnie moim idolem. Czuję, że gdybym tylko go 
spotkała, od razu byśmy się dogadali, bo tyle Jest 
w nas miłości do kraju. Polacy są wybitni prawie 
w każdej dziedzinie. Sportowiec Adam Małysz 
zjednoczył Polskę w kibicowaniu i zainteresował 
rodaków skokami narciarskimi. Literaci Czesław 
Miłosz i Wisława Szymborska zdobyli nagrodę 
Nobla. Jest się czym pochwalić. A  zwykły czło
wiek, któiy mieszka na Jackowie, też się przy
czynia do utrzjanywania polskiej kultury.

Pierwszym językiem w  moim życiu był polski. 
Nieważne, że moi rodzice mieszkali w  Stanach, 
bo dla nich było Istotne tylko to, żeby ich dzieci 
byli Polakami. Prawdziwymi Polakami. Ta polsz
czyzna zaprowadziła mnie do polskiej szkoły so
botniej. Jak byłam młodsza zdarzało się, że w so
botnie poranki miałam ból głowy lub brzucha. 
Próbowałam różnych taktyk, żeby się wymigać 
od dodatkowej szkoły w moje wolne soboty. Ale 
rodzice na takie coś nie pozwalali. Teraz mam

nadzieję, że dojdę do matuiy. W  moim wieku, 
młodzi ludzie nie chcą się różnić od Innych, a Ja 
nie boję się powiedzieć wszystkim, że Jestem PoUcą. 
Mogę ich poinformować, kim był Pułaski, albo 
wytłumaczyć, jak się wymawia moje imię po pol
sku. Fajnie Jest znać dwa języki, łatwiej Jest po
rozumieć się z różnymi osobami. W Ameryce ję 
zyk polski jest dowodem polskości na emigracji. 
W tą polskość zaliczamy polskie sklepy, polskie 
szkoły sobotnie, Paradę Trzeciomajową, polskie 
zespoły. Taste of Polonia, konkursy recytator
skie, Itp. Wszyscy założyciele tych instytucji 
przyczyniają się do zachowania polskości na 
emigracji.

Ameryka Jest krajem Imigrantów, gdzie wszy
scy mają korzenie w innych krajach. Moje są 
stosunkowo świeże, bo mam Jeszcze w  Polsce ro
dzinę. Jeżdżę do nich na wakacje, czasami piszę 
listy, dzwonię. W  taki sposób mam c lą ^  kon
takt z tymi, którzy mają największy wpływ na 
moje poczucie polskości. Jestem Polką, która 
mieszka w Ameiyce 1 jest to całkiem zrozumiałe. 
Za to kocham ten kraj.

Justyna Milewski 
vm  klasa. River Trail Middle School, 

Mt. Prospect, Illinois 
również uczennica Polskiej Szkoły 

im. Trójcy Świętej w Chicago 
Marzec 2003

THE LIVING MEMORY OF CASIMIR 
PULASKI — A CELEBRATION 
OF PULASKI DAY

“I  came here, where freedom is being defen
ded, to serve it, and to live or diefrw it... ”

CAsmR P u la s k i

Caslmir Pulaski was a man who embodied 
the human need and desire to be free. A  believer 
in equality, he saw that this desire knows nei
ther borders nor boundaries — that it Is some
thing universal, and that Its preservation is 
worth fighting for. He echoes the famous words 
of Patrick Hemy who vehemently stated — “give

M agdalena Jurkiewicz

me liberty or give me death”. Bom in Poland In 
1748, Pulaski fought for freedom from oppres
sion there. Upon being forced to exUe, he took up 
American cause for independence upon the coun-
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sel ot'Benjamin Franklin. On the American con
tinent, he fought for freedom gallantly, assem
bling a cavalry unit that was composed of Ame
rican, Polish. Irish. German and French troops, 
and was dubbed the "father of the American Ca
valry” for his efforts. In the line of duty, he died 
for what he believed, Pulaski’s words resound 
the spirit of the United States of America — the 
spirit of those who founded the country, of those 
who live in it now, and of those who continue to 
come into it. Some flee from oppression and exi
le but all come here in search of a better tomor
row, each one following a star of hope to a place 
'Vhere freedom is being defended”, and by doing 
so, agreeing “to serve it and live or die for it” 
themselves.

The next great step fo r the human family wm 
be to recognize, in our daily lives, the unity that 
already exists. And a necessary step is the reco
gnition o f the common symbols o f this unity. ”

J o s e p h  C a m p b e l l

To this day, Casimir Pulaski is honored as 
one who embodied the values exemplified by “E 
Pluribus Unum”, Latin for “out of many one”. 
These words are etched onto an American Sym
bol of independence -  slgniiylng peace and the 
nation that emerged fi-om the thirteen colonies 
The colonies were incredibly diverse, each one fiiU 
of citizens fi-om varying cultural backgrounds 
Yet, unity only needed to be discovered, as it was 
already in place on the road to hannony. Pulaski 
is a symbol of not only American unity but of 
easting human unity. His actions recognized 
that the thirst for freedom knows no race age 
culture, gender, or nationality, and acknowledge 
that all are united as human beings by the de
sire to be equal and fi-ee agents. In this sense 
umty already exists” and has always existed -  

the actions of Pulaski being one of its symbols

P l a t o  R e p u b u c
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America’s most prized asset is its people. The 
people make up the whole. It is a people united 
by a common belief in the value o f freedom and 
in the importance of equality. However, it is also 
an incredibly diverse family. The people who make 
up this countiy, as the people who made up the 
original thirteen colonies, come from a myriad of 
cultural backgrounds. Each one is special and 
each one brings something new and imlque to 
the whole. Are not flower fields so beautiful in 
part because of the many flower varieties blend
ing together into a colorful landscape? New 
perspectives, creative ideas, and collaborations 
lead to greater innovation and show the human 
being at his best. Diversity leads to the formation 
of a melting pot of culture that is permanently 
blended into one nation. In no other nation do 
people from such diverse backgrounds interact 
so regularly on a dally basis on so great scale. 
This interaction should always lead to vinder- 
standing, which in turn leads to tolerance and 
peace. There is more that unites us that divides 
us, and each part is important to the whole as it 
is; its strength lies in its unique perspective.

Man is bom free, and everywhere he is in 
chains. ”

J e a n -J a c q u e s  R o u s s e a u  

in The Social Contract

In observance of Pulaski Day, efforts should 
be made to shatter the chains o f misunderstand
ing; to free people from slavery of prejudice and 
hatired. May they become free by realizing the 
worth of each person, and the common human 
unity that lies in the freedom and equality that 
all desire. Observance o f Pulaski Day as a sym
bol of human and American unity can serve as 
a reminder to appreciate the beauty and worth 
of each individual, and to appreciate each one’s 
uniqueness, always remembering that which 
unites. The first step to such accomplishment is 
education. Over two thousand years ago, Plato 
believed that education was imperative if one 
was to ever see tiie light of tioith, and it is also 
needed to attain fu th  at this time. Ignorance
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and a lack of self-confidence are often the pre
cursors of Intolerance. Children in schools should 
be taught the beauty of human diversity, and on 
Pulaski Day should listen to the story of Pulaski, 
realizing the roots of this nation’s diverse ori
gins, understanding that everyone desires and is 
entitied to rights of freedom and equality. The 
week of Pulaski Day could be made into a cultu
ral awareness week in honor of Pulaski, where 
children In schools could leam about a new cul
ture each day. It would not take much time, and 
yet it might help to bring peace into the world.

All people could be called to reach out to 
others, and on Pulaski Day do one act of kindness 
for someone who is seemingly different from 
themselves. This coiild be the start of many such 
acts and many beautiful friendships that would 
lead to understanding, tolerance, peace, and a real
ization that freedom and equality are meant for 
aU. A message of inclusion, showcasing opportu
nities for giving aid to others by work in homeless 
shelters, underprivileged schools, hospitals, etc. 
should be sounded around the time of Pulaski 
Day by way of fliers, newspaper ads, and banners. 
This wUl serve to break the chains of ignorance, to 
foster peace, and to preserve the freedom and 
equality that are so precious. Pulaski Day can 
help people realize, that also Plato said — “all men 
are by nature equal, made of all the same earth by 
one Workman” and thus the chains of intole
rance can be broken to foster freedom and equali
ty for all.

‘The notion o f looking on at life has always 
been hateful to me. What am I  i f  I  cirn not 
a participant? In order to be, I  must participate”.

A n t o in e  d e  S a j n t -E x u p e r y  

in Flight to Arras

I realize that there is much that 1 can do to 
promote the idea that America’s diversity is its 
greatest asset, and at the same time to promote 
human unity — two ideals that Pulaski em
bodied. 1 can do this by fostering understanding 
between people of groups who do not understand 
each other. I am currentiy Involved as a tiransla-

tor for the Midwest Immigrant and Human 
Rights Center for those who seek help. I tutor 
children from underprivileged homes on Chica
go’s South Side and I volimteer at a hospital that 
caters to many children from the city’s South Side.
1 myself am Polish-American. 1 am a representa
tive of my culture; as such I can help others to 
understand my origins, and 1 can leam about 
thietrs. I can help to bring about understanding 
among the children 1 am involved with, their peir- 
ents, between friends. Understanding everywhere 
shatters Ignorance and the chains of intolerance. 
If we understand each other, we can appreciate 
the beauty of each one, and the role that he/she 
plays in this world as well as the common values 
that unite us.

Intolerance also often stems from Insecuntv, 
and I can help to build confidence in the children 
and people that 1 interact with. 1 can help children 
discover self worth by helping them to succeed 
academically and by showing them by example 
how to treat each human being with the dignity 
that he/she deserves. 1 want to help them to at
tain confidence, which coupled with understand
ing will bring pride in one’s culture, but not 
a pride that stems from hubiris, but rather a con
fidence in oneself that can bring tolerance and 
appreciation for others.

Antoine de Saint-Exupeiy states in The Little 
Prince that his “veiy simple secret” is that “it is 
only with the heart that one sees rightly, what is 
essential is invisible to the eye”. I want to look 
with my human heart and see the essential in 
every person that I encounter. One day I hope to 
be a physician. This will be a role of teacher and 
healer. 1 hope to be able to look with my heart 
and to serve underprivileged communities, to 
heal as well as to educate about tolerance and 
self-worth. 1 hope to empower people to become 
what they were meant to be and thus to help to 
unite the human family with a spirit inspfred by 
that of Casimir Pulaski.

Magdalena Jurkiewicz 
Studentka University of Cliicago 

Marzec 2003
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A SHINING BEACON 
FOR OUR TIME

E pluribus uniun, out of many one, this is 
!±ie basic motto of the United States, at first 
glance, it is a self-contradictoiy statement, one 
going against logic. At its heart though, it speaks 
of a profound reality, of a sublime symphony 
echoing through space and time. One composed 
of many different, seemingly irreconcilable parts 
meshed together into something beautiful. It 
speaks of the United States of America, a com
munity build from smaller communities, from 
a vast multitude of cultures and peoples. At the 
same time, these various differences, instead of 
being sources of quarreling and strife, are joined 
together into a manifestation of liberty, justice 
and equality. Nowhere is this principle more evi
dent than in the Hfe of Caslmir Pulaski, who gave 
himself to the cause of liberty, first in his native 
Poland and then by helping to breath life into 
a fledgling nation. He was a foreign soldier, but 
he was fighting for a cause dear to the hearts of 
aU people of aU places, a testimony to the diver
sity that is the source of America’s strength and 
its values of fi-eedom and equality for all. There
fore the celebration of Pulaski Day is at its core 
a celebration of these values, of these realities 
that are, what makes the United States truly 
great.

1 have come to see that, paradoxicaHy, diversify 
bears witness to a very profound unity in the hu
man condition, as very human being is tossed 
mto this world asking questions such as “Why 
am 1 here, and what is the meaning of life? ” and 
every culture is an attempted response to those 
questions. Thus, a diverse society allows the in
dividual the opportunify of receiving a panoramic 
view of the human experience. At the same time 
a society that not only tolerates, but also cele
brates its own diversity, is on its way to being 
more just and enlighten, since it is able to discover 
the incomparable value of every human being 
as being independent of culture, faith and race 
My dream and passion in life is to study law and 
work for justice and human rights, striving 
agamst prejudice, Intolerance and discrimination
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holding the conviction that diversity is not only 
America’s greatest asset but is directly woven into 
the path toward becoming an ever more just so
ciety. Thus, I view my goals in life as being veiy 
much connected to understanding the tremen
dous value of diversity and its propagation as 
the key to a society filled with liberty, equality 
and justice.

Pulaski Day is at its very heart a celebration 
of the most cherished American Ideals of freedom 
and equality for all, and its observance promotes 
these ideals. AU across the vast stretches of time, 
people have yearned to be free and to be treated 
justly, from slave revolts in the ancient Roman 
Empire, peasant revolutions in Medieval England, 
Germany in the 16th century, to the myriad of 
struggles for Polish independence, a seemingly 
endless array of voices give witness to this burning 
desire present in the hearts of human beings. 
Therefore, when Casimlr Pulaski came to North 
America, he was fighUng for a nation that was 
foreign to him, but not for a foreign cause. Fur
thermore, Pulaski’s contribution to the Ameri
can revolution was that of total self-giving, as it 
ultimately required of him, the sacrifice of his Ufe- 
It Is this attitude of sacrifice, this willingness to 
give one’s own life for noble ideals, that has caused 
United States to flourish almost without parallel. 
The sacrifice of those who fought in the Revolution, 
of those who risked their Uves in the Abolitionist 
movement, the Civil War, World War II and the 
ClvU Rights movement made it possible for Ame
rica to be the society that It is today, one that 
cherishes above all else, the values of freedom
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and equality for all. In remembering Casimlr Pu
laski, one remembers his willingness to sacrifice 
his life for freedom and equality, a sense of sac
rifice that is not simply limited to the time and 
space of his life, but to the whole of American 
histoiy, speaking of the tremendous value of 
these ideals, and of promoting their application 
to the reality as the noblest endeavor that can be 
undertaken.

The observance of Pulaski Day should, above 
all, begin with the activities of children. Parents 
must look upon It as their responsibility to tell 
their children of this great man and of the tre
mendous price at which the freedoms that we 
enjoy were gained. Schools should expound 
upon this theme and also use Pulaski Day as an 
opportunity to point out to young children that 
without people of different cultures and back
grounds this nation would never have been able 
to exist. The celebration of Pulaski Day should 
also be very public and be used as an opportunity 
to remember the great sacrifice and diversity 
without which the United States would not have 
been possible. On Pulaski Day, time should be 
taken to remember those who gave their lives in 
the struggle for freedom and equality, a struggle 
we must never dare to forget, as Thomas Jefferson 
pointed out, “the price of freedom Is eternal vigi

lance”. Therefore the struggles of today in, for 
example, the fight against terrorism, are profoundly 
linked to the sacrifice and struggle of those such 
as Casimir Pulaski. Pulaski Day should be cele
brated in solidarity with those struggling for free
dom, using Casimir Pulaski, to beautifully de
monstrate how precious freedom and equality 
truly are.

Ultimately the source of America’s strength, 
values, and all of its assets is diversity. It is di
versify that allows people to better contemplate 
the human condition, to strive toward mutual 
understanding, mutual existence, to buHd a better 
world that seeks to propagate liberty, equality 
and justice. Casimlr Pulaski Is a genuine example 
of these Ideals, as someone who bears witness to 
the diversify that was needed in the founding of 
the United States, and as someone who died fight
ing, for the Ideals of liberty, justice and equality 
for all. Every Pulaski Day, is a reminder of how 
we must keep these noble Ideals ever-present in 
our minds and hearts, as we march confidently 
mto the future, humbled by our shortcomings, 
but Ufted high, by the nobility of our cause and 
the example of people like Casimir Pulaski.

Adam Jurkiewicz 
RomeoviUe High School 

Romeoville, Illinois, Marzec 2003

MIESIĄC POEZJI PEŁEN.

Przez dwie marcowe, prawie wiosenne nie
dziele parafia św. Jacka w Chicago gościła mło
dych recytatorów z ponad 20 polskich szkół so
botnich. Tutaj odbywały się finały XV Konkursu 
Recytatorskiego mającego w tym roku wdzięczne 
hasło Strofy bUskie sercu i dedykowanego Pa
pieżowi Janowi Pawłowi II w 25. rocznicę Jego

pontyfikatu.
Konkursy recjrtatorskie, organizowane co dwa 

lata przez Zrzeszenie Nauc^cieli Polskich, to 
wieloletnia już tradycja polonynego szkolnictwa.

Ich celem jest propagowanie wśród dzieci i mło
dzieży piękna polskiej poezji oraz kultury żywego 
słowa. Konkursy to możliwość współzawodnic
twa najpierw w macierzystych szkołach, a póź
niej w gronie rówieśników z Innych szkół. To tak
że szansa zaprezentowania swoich umiejętności 
1 talentu, satysfakcja i radość z sukcesu.

Pierwszy etap konkursu czyU eliminacje I pół
finały odbywały się w  chicagowskich szkołach 
w styczniu I w lutym bieżącego roku. Uczniowie, 
począwszy od pięcioletnich przedszkolaków po
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Grupowe zdjęcie laureatów XV Konkursu Recytatorskiego.

młodzież klas licealnych, uczyli się jednego 
utworu poetyckiego na pamięć. Zgodnie z regu
laminem musiał to być utwór wybrany z przygo
towanych dla poszczególnych grup wiekowych 
zestawów. Wiersze były przeróżne: poważne i za
bawne, krótkie i... dość długie, o tematyce pa
triotycznej, reUgijnej, przyrodniczej, refleksyjnej 
żołnierskiej, miłosnej. Wśród autorów byli za
równo wielcy i znani poeci — Mickiewicz, Tuwim, 
Słowacki, Gałczyński, Brzechwa, Miłosz, Szym
borska — jak i ci mniej popularni np. Kaspro
wicz, Wawiłow, Dobrowolski...

W wyborze wierszy znalazły się też utwory do
tyczące osoby naszego wielkiego Rodaka, Jana 
Pawfe II np. wiersz Juliusza Słowackiego Sło
wiański Papież i Zbigniewa Chałko Pacierz pol
ski. Był też piękny liiyk samego Papieża zatytu
łowany Nad studnią w Sychem.

Każdy uczestnik konkursu mógł więc w za 
proponowanych zestawach znaleźć coś dla siebie 
-  utwór bUski sercu i zainteresowaniom, odpo
wiadający temperamentowi i warunkom głoso- 
wym. ^

9 marca 2003 roku odbyły się finały które 
w tym roku zgromadziły rekordową liczbę 365 
uczestników Każda z sześciu grup recytatorów 
ocemana była przez trzyosobowe juiy. Organiza
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torom udało się zaprosić do komisji sędziowskich 
wiele osób spoza środowiska nauczycielskiego, 
między iimymi ks. Michała Osucha i o. Stefana 
Filipowicza, znane z audycji radiowych pp. IdaHę 
Blaszczyk oraz Zofię Boris, przedstawiciela Pola- 
meru p. Jana Kopcia, współorganizatorkę letnie
go wypoczynku polonijnej dzieciarni w Yorkville 
p. Kiystynę Blałasiewicz... Pracom komisji sę
dziowskich przewodniczyła, “przypisana” niejako 
do konkursów, od wielu bowiem lat pełni tę 
funkcję, nieoceniona pani Barbara Kożuchow- 
ska.

Sędziowie mieli naprawdę odpowiedzialną 
pracę. Oceniali opanowanie pamięciowe wiers2y, 
wymowę i dykcję oraz interpretację utworu. Mu
sieli wysłuchać recytacji kilkudziesięciu recyta
torów, dokonać sprawiedliwej oceny i wyłonić 
tych najlepszych. A  nie było to łatwe zadanie, 
gdyż wszyscy uczestnicy prezentowali wysoki po
ziom, pięknie i wzruszająco, niejednokrotnie 

z aktorskimi akcentami, interpretowali wybrane 
przez siebie wiersze. Wielu recytatorów postara
ło się nawet o odpowiedni strój czy rekwizyt.
I tak pan HUaiy miał oczywiście okulary na no
sie, był kos^czek ze szczeniętami, fantazyjnie 
zawiązana chusteczka czy wianek na głowie.
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Po emocjach poetyckiej rywalizacji 23 marca 
odbyło Pię uroczyst; zakończenie konkursu, 
podczas którego ogłoszono wyniki i vvręczono na
grody. Laureaci pierwszych miejsc, tym razem 
bez tremy, prezentowali swoje recytacje. Obecni 
na sali rodzice, dziadkowie, rodzeństwo, nauczy
ciele gorąco oklaskiwali zwycięzców. Pracowały 
kamery i aparaty fotograficzne.

Nagrody dla wszystkich laureatów ufundowa
ło Zrzeszenie Nauczycieli Polskich. Były one na
prawdę piękne i wartościowe — dyplomy, statu
etki, wspaniałe mięciutkle misie i lla najmłod
szych — przedszkolaków. A  dla starszych 
uczestników kolorowe wydanie wierszy Tuwima, 
zbiór polskich legend 1 podań, a także albumy 
Ilustrowane dzieje Polski, Kościoły polskie 
w Chicago oraz John Paul n. Portrait of Pon
tiff. Nagrody wręczali: Janusz Boksa — prezes 
Zrzeszenia Nauczycieli Polskich w  Chicago, Bar
bara Kożuchowska — przewodnicząca Komisji 
Sędziowskiej, I2wa Koch — kierowniczka Szkoły 
im. Kardynała Stefana Wyszyńskiego — współ
gospodarza konkursu oraz Barbara Kozłowska 
— kierowniczka Szkoły im. Ignacego Paderew
skiego, która była odpowiedzialna za całość prac 
związanych z przygotowaniem i przeprowadze
niem tegorocznego konkursu.

Oczywiście były też przemówienia, na szczęście 
krótkie i rzeczowe, zawierające przede ws^stkim 
słowa uznania dla wszystkich uczestników XV 
Konkursu Recytatorskiego oraz gratulacje i ży
czenia dla jego laureatów. Przewijała się w tych 
wystąpieniach także Jedna, jakże istotna myśl. 
Oby język ojczysty, tak pięknie rozbrzmiewający 
w strofach recytowanej poezji, był drogi i bliski 
polskim dzieciom, polskiej młodzieży nie tylko 
dzisiaj, ale także w ich dorosł5TTi życiu.

Anna Witowska-Gmiterek

Barbara Kożuchowska, 
przewodnicząca Komisji 

Sędziowskiej w  akcji.

Janusz Boksa, prezes 
Zrzeszenia z  misiem, 

nagrodq dla przedszkolaków.

Barbara Kozłowska, przewodnicząca Komitetu Orgariizacyjnego Konkursu z  naimtodszymi zw ycięzcam i (grupo I).
Od lewej: Natalio M arkiew icz, Kinga Obcrtuch, Justyna Gołqb, G ab rie la  Sokołowska.
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A OTO LAUREACI XV KONKURSU RECYTATORSKIEGO

Natalia Markiewicz 
Monika Bielawlec 
Kinga Obartuch 
Justyna Gołąb 
Gabriela Sokołowska

Grupa I. Przedszkole: pięcio- i sześciolatki
I miejsce
II miejsce
III miejsce 
rv miejsce
V miejsce

Grupa II. Klasy I
I miejsce
II miejsce
II miejsce
III miejsce

IV miejsce
V miejsce

Grupa III. Klasy III
I miejsce
II miejsce
III miejsce
IV miejsce
V miejsce

-  II
Dawid Jackowski 
Robert Wolak 
Tomasz Gładysz 
Johannesa Pretorius 
Beata Sołtys 
Maciej Siek 
Kotr Ziaja

— IV
Michael Kosk 
Natalia Anioł 
Joanna Gwiżdż 
Jan Gawron 
Karolina Wodołowska

Szkoła im. E. Plater 
Szkoła im. K. Pułaskiego 
Szkoła im. Trójcy Świętej 
Szkoła im. S. Wyszyńskiego 
Szkoła im. św. Jakuba

Szkoła Im. 
Szkoła Im. 
Szkoła Im. 
Szkoła im. 
Szkoła Im. 
Szkoła im. 
Szkoła im.

św. Ferdynanda 
W. Sikorskiego 
T. Kościuszki 
T. Kościuszki 
M. Kopernika
I. J. Paderewskiego 
Trójcy Świętej

Szkoła Im. św. Jakuba 
Szkoła im. św. Ferdynanda 
Szkoła Im. M. Kopernika 
Szkoła im. św. Ferdynanda 
Szkoła Im. św. M. Kolbe

Grupa VI -  Zdobywczynie nagród (od leweil- 
Ewo Dziergos, Sylwio Banio, Ani,o G „ ,, Weroniko S z y .c z o k  i Ewelino Szylkowska.
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Grupa IV. K lasy V  — VI
I miejsce Dagmara Furgal
II miejsce Sylwia Chrzanowski
III miejsce Bartek Marciniak
rV miejsce Joanna Bochenek
V miejsce Maciej Kończewskl
V  miejsce Marzena Żukowska

Grupa V. K lasy VII — VIII
I miejsce Mariola Tęczar
I miejsce Joanna Kręgielewska
II miejsce Karolina Wyprzewska
III miejsce Katarzyna Staniak
IV miejsce Tomasz Przednówek
V miejsce Magdalena Bojda

Szkota Im. 
Szkoła im. 
Szkoła im. 
Szkoła im. 
Szkoła Im. 
Szkoła im.

Trójcy Świętej 
św. M. Kolbe 
św. Fabiana 
Trójcy Świętej 
F. Chopina
H. Dąbrowskiego

Katolicka Szkoła w  Lombard 
Szkoła im. S. Wyszyńskiego 
Szkoła im. S. Wyszyńskiego 
Szkoła Im. E. Plater 
Szkoła Im. W. Sikorskiego 
Szkoła Im. św. Ferdynanda

Grupa VI. K lasy licealne
I miejsce Ewa Dziergas

II miejsce
III miejsce 
rV miejsce 
V  miejsce

Sylwia Bania 
Anita Gut
Weronika Szymczak 
Ewelina Szylkowska

Szkoła Im. S. Wyszyńskiego 
Szkoła im. św. M. Kolbe 
Szkoła Im. T. Kościuszki 
Szkoła im. T. Kościuszki 
Szkoła im. T. Kościuszki

Loureocl grupy V  (od lewej): Morioio Tęczor, Joanna Kręgielewsko, Karolino W yprzew ska , 
Katarzyno Staniak, Tomosz Przednówek i M ogdaiena Bojda. N azw isko laureatów odczytuje stojqca 

Z lewej strony Barbara Kożuchowska, w  głębi za  laureatami Janusz Beksa.
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REKOLEKCJE W MUNDELEIN

W niedzielę 30 marca 2003 zebraliśmy się 
w pięknym ośrodku University of Saint Maiy 
of the Lake w Mundelein na jednodniowe reko
lekcje pod przewodnictwem ojca Stefana Fili
powicza, kapelana Zrzeszenia Nauczycieli Pol
skich. W rekolekcjach wzięły udział 92 osoby, 
w tym nauczyciele sobotnich szkół polskich 
oraz członkowie Towarzystwa Przyjaciół Fun
dacji Jana Pawła II z prezesem Zbigniewem 
Karasiem. Tematem tegorocznych rekolekcji 
było omówienie niektóiych zagadnień z ency
kliki napisanej przez Ojca św. Jana Pawła II 
Veritatis Splendor, którą Ojciec św. adresuje 
do biskupów, a poprzez nich do całej chrześci
jańskiej społeczności. Trudny okres, w któiym 
obecnie żyjemy zmusza człowieka do szukania 
sensu życia i prawdy. Szybki rozwój techniki 
nauki jest poniekąd dowodem naszej inteli
gencji, lecz nie odpowiada na pytania natury 
religijnej co się dzieje w sercu i w sumieniu 
człowieka oraz pytania — co człowiek powi
nien czynić — oraz jak odróżnić dobro od zła. 
Właściwą odpowiedź można znaleźć jedynie

w prawdzie, która jest w  głębi ducha ludzkie
go poprzez Jezusa Chrystusa, który daje nam 
światło “Ja jestem drogą prawdziwą do życia" 
(...wg Ewangelii Jana 14, 1-7). Pasterz na
szych czasów pisząc encyklikę Veritatis 
Splendor przekazuje równocześnie pasterzom 
Kościoła, aby wspólnie z wiernymi głosili 
prawdę i swoim nauczaniem przemawiali do 
wierzących i do ludzi dobrej woli. W  encyklice 
tej zwraca się papież do biskupów o zachowa
nie zdrowej nauki i teologii moralnej, zdając 
sobie sprawę, że zagadnienia moralne nurtują 
każdego człowieka nie tylko wierzącego. Veri
tatis Splendor jest przesianiem adresowanym 
do nas. W  dzisiejszych czasach ważnym jest 
ciągłe przypominanie prawd katolickich, gd5ra 
właśnie teraz jest wiele prób ich zniekształca
nia lub podważania. Chrześcijanie mają wiele 
wątpliwości natury humanitarnej, psycholo
gicznej, społecznej oraz religijnej. Odrzuca się 
tradycyjną doktrynę o prawie naturalnymi, 
o ważności naJiazów, a nawet odrzuca się za
sady nauczania moralnego kościoła, które sta

O . Stefan Filipowicz w  otoczeniu uczestników rekolekcji.
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ją  się nie do przyjęcia. Jan Paweł II obserwu
jąc tę sytuację zdecydował się na napisanie tej 
encykliki, co wcześniej już zapowiedział w  li
ście apostolskim Spiritus Domino opubliko
wanym 1 sierpnia 1981 r. Niniejsza książka 
została opublikowana dopiero teraz. Wcześniej 
został wydany Katechizm Kościoła, któiy przy
pomina chrześcijańskie doktryny moralne 
oparte na dziesięciu przykazaniach i na Piśmie 
Świętym.

Po ogólnym przedstawieniu tematu ojciec 
Stefan Filipowicz przystąpił do cyklu konfe
rencji, które były rozwinięciem następujących 
zagadnień:

1 -  Relacja o wolności do prawa naturalnego.
2 -  Prawo naturalne do sumienia.
3 -  Koncepcja wolności sumienia w  sensie ne

gatywnym.
4 -  Opcja fundamentalna 1 inne niezgodne

z nauką kościoła koncepcje teologiczne.
5 -  Zagadnienie grzechu śmiertelnego, ciężkie

go i powszedniego -  lekJdego.

Podczas omawiania tych tematów o. Stefan 
oparł się przede wszystkim na książce Jana 
Pawła II Veritatis Splendor. Nie były to łatwe 
tematy, lecz wszyscy z dużym zainteresowa
niem wysłuchali obszernych konferencji, czego 
dowodem były liczne pytania do ojca Filipowi
cza, który tłumaczył 1 cierpliwie objaśniał za
wiłe kwestie sumienia, zagadnienia grzechu oraz 
inne. Msza święta została odprawiona również 
przez o. Stefana, a po mszy dalszy ciąg rozwa
żań rekolekcyjnych. Podczas dłuższej przerwy 
mieliśmy okazję porozmawiać, zwiedzić ośro
dek oraz zaczerpnąć świeżego powietrza nad 
jeziorem, zrobić zdjęcia, które pozostaną pa
miątką naszego pobytu i udziału w  rekolek
cjach.

Na zakończenie Betty Uzarowlcz wraz z Ja
nuszem Boksą podziękowali naszemu kapela
nowi za przeprowadzenie rekolekcji oraz złoży
li serdeczne życzenia świąteczne zebranym na 
sali.

E^a Belicka 
Uczestniczka rekolekcji

Uczestnicy rekolekcji.
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ZIARENKO 
MORALNOŚCI

Polonijne środowiska doczekały się amatorskiej 
grupy na wysokim poziomie. Spektakl Studia Form 
Artystycznych "Jump” na deskach Copernicus 
Center 26 kwietnia 2003 r. to czwarte wystawienie 
musicalu Ziarenko moralności, który swoją pre
mierę miał rok wcześniej 1 ciągle poszerza grono 
swojej widowni.

Ziarenko moralności to niebanalna pełnowy
miarowa trzyaktowa sztuka obfita w nowoczesną 
muzykę hlp-hop, rap 1 modem dance, oryginalne 
układy taneczne 1 bogata w znaczenia. Co ciekaw
sze akcja widowiska rozgiywa się w polonijnych 
środowiskach 1 ujawnia wiele bolączek 1 proble
mów, z którymi spotykają się kolejne pokolenia 
przyjeżdżających do Stanów emigrantów, ziarenko 
moralności nie jest odtworzeniem wyświechta
nych scenariusz czy tekstów baśni dobrych dla 
dzieci, ale autorskim pomysłem Ewy Bamak — 
choreografa 1 plastyka, zainsplrowanjrm, dobrze 
wszystkim znanym dramatem. Moralność pani 
Dulskiej Gabrieli Zapolskiej.

Ziarenko moralności to nic Innego jak próba 
pokazania, iż odwieczne problemy zakłamanej mo
ralności, chciwości i tępoty są żywe 1 aktualne, 
a winę za taki stan rzeczy w dużym stopniu pono
simy niestety my, dorośli. Nie bez przyc^ny w jed
nej części spektaklu zatytułowanej umownie “Lek
cja polskiego”, na której nauc^cielka próbuje wy- 
łuszczyć główne problemy Moralności pani Dul
skiej jeden z uczniów zauważa, że właściwie nic się 
nie zmieniło, a życie to teatr pełen zakłamania i po- 
zorow. Z pretensją w głosie rapuje:

Choc myąlą Jata, świat się wcale nie zmienia.
Te same mamy grzechy, te same przewinienia. 
Tylko w domach stoją nowe meble i obrazy,
Ale serca rujnują te same zarazy!

Ziarenko moralności oprócz problemu zakła
manej moralności dotyka dylematów wartości życia 
w świetle współczesnych dyskusji o aborcji 1 euta 
nagi. To próba szukania odpowiedzi, którą dawno 
znamy, a jednak musimy wciąż przypominać, aby kat.htm 
prawda o nlelykalnoścl życia mogła przeciwstawić 
się nowym trendom 1 “moralnym” nowinkom

W epoce dramatów naturaJistycznych większość 
z nich kończyła się nutą beznadziejności 1 straszną 
świadomością, że niczego nie da się zmienić. Nasza 
opowieść, choć tak podobna do tej z lektury, różni 
się właśnie zakoiiczeniem. Optyrnlslyczny koniec 
to wiara w człowieka, w jego serce, które pomimo 
ogólnie panującej znieczulicy i zakłamania, zacho
wało jeszcze odrobinę dobra c^ li jedno mate, nie
wielkie ziarenko moralnoścL..

Doskonałym podkreśleniem słów sztuki jest 
niesamowicie ekspresywna muzyka skomponowa
na przez muzyka 1 aranżera Wacka Bamaka, który 
mimo swoich rockowych korzeni świetnie poradził 
sobie z trendami panującymi wśród dzisiejszej 
młodzież- Jego utwory w wykonaniu wokalistów 
Agnieszki Knapik, Moniki M ł^ek, Agnieszki Sokół 
oraz utalentowanych “tajemniczych” raperów Bart
ka Kupiriskiego, Grzegorza Gomułki oraz Krzyszto
fa Wnuka, śpiewa już dzisiaj nasza polonijna mło
dzież.

Ważnym ogniwem przedstawienia rozgrzewają
cym publiczność był balet, który został przygoto
wany przez Ewę Bamak i zaprezentował dynamicz
ne, pełne ekspresji układy. Przygotowanie scenicz
ne to efekt pracy Andrzeja Klesza. To wprost nie do 
wiary, że cl młodzi ludzie, uczniowie amerykań
skich szkół średnich niejednokrotnie urodzeni 
1 wychowani w Stanach, tak doskonale radzą sobie 
z Interpretacją tekstu na scenie. Aktor^ to ucznio
wie i absolwenci Polskiej Katolickiej Szkoły im. św. 
Ferdynanda w Chicago. Wsg?-scy aktorzy zaprezen
towali wspaniałą grę. Zwłaszcza barwna kreacja 
paru Dulskiej (Agata Malec) spotkała się z gorącym 
aplauzem publiczności i niejednokrotnie rozbawiła 
ją do łez. Widzowie polubili ją  od pierwszego poka
zania się na scenie 1 polubUi mimo że odgrywała 
postać naprawdę złą.

Mamy wspaniałą młodzież, utalentowaną, trze
ba w nią tylko uwierzyć" mówiła do publiczności 
Ewa Bamak. Bardzo wzmszając3rm momentem 
w finale widowiska była reakcja widzów, którzy nie
mal jak w rockowym koncercie w czasie śpiewania 
ostatniej piosenki Ziarenko moralności, znanej 
z polonijnych Ust przebojów, migali telefonami ko
mórkowymi na znak sympatii.

Studio Form Artystycznych JUMP zaprasza na 
przyszłe koncerty. Więcej Informacji tel. 773-625- 
3252 oraz http://mngraphilx.com/zlarenko/pIa-
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Opracowała Monika Kończewska 
na podstawie nadesłanych materiałów.

ROK 1911
Czesław  Miłosz

Kałnoberże jak przetłumaczyć? Chyba: Brzozowa Góra.
Spójrz na niemiecką mapę sztabową z czasu pierwszej wojny:
To jest dolina Nlewiaży, samo serce Litwy.
Kto nią jechał, po obu stronach widział białe dwoiy.
Tu oto Kałnoberże, naprzeciwko Szetejnle,
Dom w  którym się urodziłem, wjrraźnle widoczny.
Kałnoberże należało do Stołypuiów,
Którzy tutaj spędzali lato, w  pięłmej prowincji Imperium,
Najbliżsi sąsiedzi, przez rzekę, moich dziadków Kunatów.
W  dziecliistwle słyszałem o łódce z kołami i ręczną korbą,
Jeżdżono na podwieczorki, odwiedzano się często,
Stołypln lubił młode Kunatówny.
Nie miała z tym nic do czynienia szkoła, jaką we dworze 
Założyła dla chłopskich dzieci Wercia czyli Wecia,
Późniejsza moja matka. Uczyła czytać i pisać.
W  jakim języku? Polskim oczywiście,
Który był dla niej czym dla rodowitej Bretonki francuski.
Pamiętam fotografię: ona pośrodku.
Naokoło Inianowłosl chłopcy, może nawet jedna czy dwie dziewczynki. 
Ta szkoła, zwoływanie się pod wieczór na majowe.
Na które szU wszyscy, państwo i czeladź.
Panno Można, Zwierciadło Sprawiedliwości, chóralne Módl się Za Nami 
W  zapachu bzów. Głos ptaków od ogrodu,
CzyU tu “Dewąjtis” — była taka powieść, Rodziewiczówny,

A  tam Rządy. W  1909 roku
Wecia poślubiła studenta Politechniki F^skiej.
W  1911 p r^ech a ła  do Szetejń żeby mnie urodzić.
Tego lata Stołypin pewno nie spojrzał na moją kołyskę.
Zajęły był swoją myślą: że Rosja na pewno zginie 
Jeżeli on, sam jeden, nie zdoła jej ocalić.
Wkrótce potem, we wrześniu, w  Kijowie pojechał do teatru 
I tam dosięgła go kula terrorysty.
Nikt, nawet mój dziadek, nie odgadł co naprawdę się stało.
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CZESŁAW MIŁOSZ 
Zycie i twórczość

W niniejszym numerze przedstawiamy syl
wetkę i twórczość Czesława Miłosza, jednego 
z najwybitniejszych poetów XX wieku, laureata 
LiteracldeJ Nagrody Nobla za rok 1980. Ulubio
ną dziedziną twórczości Miłosza Jest poega, ale 
wypowiada się także w innych formach — pisze 
powieści, eseje, traktaty, felietony, Jest autorem 
ciekawych listów, dokonuje tłumaczeń. Jego 
pasją jest słowo jako tworzywo literackie ijęzyk; 
ję ^ k  polski zaś w  szczególności.

Utwory poetyckie Miłosza nie należą do ła
twych. Wymagają od czytelnika wielkiej kultury 
literackiej, znajomości sztuki, filozofii, historii. 
Biblii... Są adresowane do tych, którzy w poezji 
nie szukają łatwych wzruszeń i błyskotliwego 
piękna, lecz mądrości i prawdy. Uważny i zaan
gażowany czytelnik znajdzie w nich wiele: czło
wieka uwikłanego w historię i politykę, boryka
jącego się ze sprzecznościami cywilizacyjnymi 
i “poszukującego utraconego Raju”; poglądy pi
sarza oraz jego moralny protest i niezgodę na 
zło w otaczającej rzeczywistości; zachwyt nad 
urodą świata i różnymi przejawami życia, a na
de wszystko zaś piękny polski język.

Zapraszamy do spotkania z Czesławem Miło
szem, człowiekiem wielu wcieleń — lirykiem 
prozaikiem, tłumaczem, artystą, filozofem i mo
ralistą.

Czesław Miłosz urodził się 30 czerwca 1911 
roku w Szetejniacli nad rzeltą Niewiażą, 
w powiecie kiejdańskim, na Litwie. Ojciec 
Aleksander był inżynierem drogowym, nato
miast matka, Weronika pochodziła ze starej li
tewskiej rodziny Kunatów. Praodkowie Miłosza 
jednak już od XVI wieku posługiwali się wyłącz
nie językiem polskim. Po wybuchu 1 wojny 
światowej ojciec kilkuletniego Czesława został 
powołany do armii carskiej i jako oficer saperów 
zajmował się budową mostów i umocnień w re-

C zesław  M iłosz, 1948.
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jonach przyfrontowych. W  czteroletnich wę
drówkach po Rosji ogarniętej wojną i rewolucją 
towarzyszyła mu żona oraz kilkuletni syn. Mi
mo tego “wojennego” epizodu, Czesław Miłosz 
wspomina swoje dzieciństwo jako sielskie 
i szczęśliwe, szczególnie zaś lata spędzone 
w dworku dziadków Kunatów, w  bliskim obco
waniu z litewską przyrodą. Beztroskiego życia 
w Szetejnlach nie zakłócały też obowiązki, gdyż 
najstarszy syn Miłoszów nigdy nie chodził do 
szkoły podstawowej. Matka nauczyła go czytać 
i pisać, a prywatna nauczycielka przygotowała 
do egzaminu do gimnazjum.

W roku 1921 dziesięcioletni Czesław rozpo
czął naukę w Gimnazjum im. Zygmunta Augu
sta w Wilnie. Dość wcześnie, w  wieku piętnastu 
lat, zaczął pisać wiersze, ale traktował je Jako 
ćwiczenia stylistyczne. Nie myślał wówczas 
o byciu poetą. Chciał być “naturallstą”: botani
kiem, ornitologiem albo leśnilaem. Pod koniec 
gimnazjum zmienił jednak zainteresowania.
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W 1929 roku zaczął studiować polonistykę, ale 
szybko te studia przerwał i przeniósł się na wy
dział prawa. Nie porzucił jednak literacldch 
upodobań. Aktywnie działał w Kole Polonistów, 
uczęszczał na niektóre wyłdady z filozofii i lite
ratury, a w  roku 1930, w  piśmie “Ałma Mater 
Vllnensis” ogłosił dwa wiersze, będące jego de
biutem poetyckim. W  roku 1931 z inicjatywy 
Miłosza powstała awangardowa grupa poetycka 
i czasopismo “Źagaiy”.

W  “Żagarach” publikował swoje wiersze i tek
sty charakteryzujące się zbrmtowaną, katastro
ficzną poetyką. Z czasopismem tym współpra
cowali także Teodor Bujnicłd, Antoni Gołubiew, 
Jerzy Putrament, Aleksander Rynklewicz, Jerzy 
Zagórski 1 Stefan Jędiychowski. Ulubionymi 
poetami Miłosza w  tym czasie byU Józef Czecho
wicz, z którym się przyjaźnił i którego uważał za 
prawdziwego poetę awangardowego oraz Jaro
sław Iwaszłdewicz. Poezgę tego skamandryty. 
pełną zmysłowości, barw i dźwięków czytał 1 po
dziwiał młody Miłosz.

Trzeci rok prawa Czesław Miłosz postanowił 
zalicTyć na Uniwersytecie Warszawsłdm. Miał 
nadzieję w  ten sposób uniknąć bardzo trudne
go egzaminu z matematyld na Uniwersytecie 
WUeńsłam. Niestety, w  Warszawie “oblał” egza
min z historii prawa. Po nieudanym, straconjTn 
roku powrócił do Wilna i na Uniwersytet im. 
Stefana Batorego. W  roku 1934 ukończył stu
dia, otrzymując dyplom magistra prawa, z któ
rego nigdy nie skorzystał.

Jesienią tegoż roku Czesław Miłosz wyjechał 
na stypendium naukowe do Paryża. Podczas 
rocznego pobytu we Francji studiował Język 
francuski w  AUiance Francaise i słuchał wykła
dów z filozofii katolickiej w  L’Instltute Cathołl- 
que.

Nawiązał też wówczas kontakt z poetą, filozo
fem i daleldm krewnym, Oskarem Miłoszem. 
Jego poglądy były zawsze późniejszemu laure
atowi Nobla bardzo bliskie. Po powrocie do WU- 
na rozpoczął pracę w  Polsldm Radiu Jako sekre
tarz programowy. Wkrótce, podejrzany politycz
nie z powodu sympatii lewicowych, został zwol
niony. Przerwę w pracy wykorzystał na kolejny

wyjazd za granicę, tym razem do Włoch; był 
w Rzymie, Florencji, Wenecji i Sienie.

Lata 1937 — 1939 to olcres pracy w  dziale 
programowym Polskiego Radia w Warszawie, 
gdzie Miłosz był odpowiedzialny za sprawy lite
rackie. Nie lubił tej pracy, ale od rana do wie
czora przesiadywał w rozgłośni przy ulicy Dą
browskiego. Niewiele w tym okresie pisał. Nie 
bardzo też orientował się w  życiu literackim ów
czesnej Warszawy. Chyba czuł się tutaj obco, 
gdyż wielokrotnie później podkreślał, że pobyt 
w stolicy to była jego “pierwsza emigracja”.

W  czasie II wojny światowej Czesław Miłosz 
przebywał gównie w Warszawie. Pracował przez 
jakiś czas jako woźny w bibliotece Uniwersyte
tu Warszawskiego, uczestniczył w tajnych wie
czorach poetyckich, uczył się angielskiego, tłu- 
m ac^ł Szekspira. W  rołoi 1944 ożenił się z Ja
niną Dłuską... i oczywiście tworzył.

Pod pseudonimem Jan Syruć wydał odbity 
na powielaczu tomik wierszy. Jego utwory pisa
ne w czasie wojny to wiersze “na przekór”, nie 
związane bezpośrednio z walką, połsazujące 
okupacyjną codzienność albo świat taki, jaki 
powinien być. Najbardziej znane z nich to Wia
ra, Nadzieja. Miłość, Campo di Fiori, Ojciec 
objaśnia. Przypowieść o maku. Piosenka 
o końcu świata. Ganek...

Rodzice Czesław a M iłosza -  
A leksander M iłosz i W eronika z  Kunatów.
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Miłosz nie bral udziału w powstaniu war
szawskim. nie znał powstania z autopsji. 
Wprawdzie byi wtedy w Warszawie, ale miesz
kał z daJa od dzielnic ogamiętychi walką. W cza
sie wojny nie podzielał ogólnej aprobaty dla rzą
du emigracyjnego, z dystansem odnosił się do 
przjrwódców Armii Krajowej, a powstanie olcre- 
ślał “karygodnie lekkomyślnym przedsięwzię
ciem”. Nie świadczy to jednak o braku wrażliwo
ści czy obojętności wobec rozgrywającej się tra
gedii tysięcy warszawiaków. W jego utworach 
i wypowiedziach z tego okresu można odnaleźć, 
tak charakterystyczne dla ocalałych z piekła 
wojny, poczucie winy wobec tych, którzy w cza
sie wojny zginęli.

Po upadku powstania warszawskiego poeta 
przeb)rwał w Goszycach pod Krakowem u Anny 
i Jerzego Turowlczów. późniejszych wieloletnich 
przyjaciół. W roku 1945 zamieszkał w Krakowie 
i podjął pracę w miesięczniku “Twórczość”. 
W tym samym roku ukazał się tom jego wierszy 
Ocalenie, obejmujący teksty przedwojenne 
i okupacyjne.

Od grudnia 1945 do lutego 1951 roku Cze
sław Miłosz pracował w polskiej służbie dyplo
matycznej w Nowym Jorku, Waszyngtonie i Pa
ryżu, pełniąc funkcję attache kulturalnego 
Wtedy jeszcze Ame^ka i emigracja nie była ce
lem Miłosza, chciał się po prostu na pewien 
czas wydostać z Polski. Jednakże krótki pobyt 
w  kraju w 1949 roku uświadomił mu w pełni

Dom Redakcji "Kultury" w  Moisons-Laffitte. 
Rysunek Józefa Czapskiego.
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rozmlajy totalitarnego systemu i kontrast po
między życiem komunistycznych elit a życiem 
przeciętnych obywateli. Dojrzewała w  nim decy
zja emigracji. Zimą 1950 roku wezwano go do 
kraju i zatrzymano jego paszport dyplomatycz
ny. Odzyskał go po interwencji Zygmunta Mo
dzelewskiego, ówczesnego ministra spraw za
granicznych, u Bolesława Bieruta.

W styczniu 1951 roku wyjechał do Paryża, 
a trzy tygodnie później, 1 lutego zwróci! się do 
władz francuskich o azyl polityczny. Schronił 
się w Instytucie Literackim Jerzego Giedroycia 
w Maisons-LafBtte i rozpoczął współpracę z pa
ryskim miesięcznikiem “Kultura”. W  majowym 
numerze tegoż miesięcznika Czesław Miłosz 
opubUkował artykuł Nie, w  którym próbował 
uzasadnić swoją decygę pozostania na emigra
cji. Była to swego rodzaju spowiedź człowieka, 
który decyzję emigracji boleśnie przeżywał i któ
ry zdawał sobie sprawę, że krok ten może ozna
czać koniec jego twórczości poetyckiej. Miłosz 
nie wyobrażał sobie tworzenia w  innym Języku 
niż polski, w izolacji, bez czytelników, lyiko nie
liczni rozumieli lub chcieli wówczas zrozumieć 
rozterki i dramat poety.

Tzw. sprawa Miłosza” stała się głośna po 
obu stronach żelaznej kurtyny. W  Polsce decy- 
gę  Miłosza potępili między Innymi Antoni Sło
nimski, Jerzy Putrament, Kazimierz Brandys, 
Roman Bratny, Konstanty Ildefons Gałczjoiski, 
Zygmunt Kałużyrlski. Pisali o nim jako o “zdraj
cy sprawy proletariatu”, “wrogu robotników 
i chłopów", “dezerterze”. Nazwisko Miłosza na 
długich trzydzieści lat zniknęło ze szpalt gazet, 
z podręczmków szkolnych, z wydawnictw i bi
bliotek. Miłosz stał się poetą zakazanym. Zaata
kowały go również środowiska emigracj^'ne, 
które nie mogły mu wybaczyć pięcioletniej służ
by d}T3lomatycznej i reprezentowania Ludowej 
Polski. Szczególnie atakowany był przez Sergiu
sza Piaseckiego i londyriskle “Wiadomości”. Nie
którzy oskarżali go nawet o bycie “bolszewickim 
agentem”, co zapewne miało jakiś wpływ na 
akt, ze władze amerykaiiskle przez wiele lat od

mawiały mu wizy.
W latach 1951 — ig g o  Czesław Miłosz 

mieszkał we Francji w  Brie-Comte Robert
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Czesław  M iłosz z  synami w  Montgeron, 1957.

i Montegron, pod Paryżem. Dopiero w  1953 ro
ku połączył się z rodziną — ze Stanów przyje
chała jego żona Janina oraz dwaj kilkuletni sy
nowie, Antoni i Piotr. Podczas pobytu we Fran
cji utrzym5w ał się wyłącznie z pióra — z hono
rariów za przekłady swoich książek prozator
skich na języki obce, za pubUkacJe w czasopi
smach i korespondencje dla BBC. Zniewolony 
umysł, Dolina Issy, Traktat poetycki, Zdoby
cie władzy. Rodzinna Europa to najważniejsze 
dokonania tego okresu życia Miłosza. Charak
terystyczne, że w czasie pobytu we Francji nie 
mógł pisać poegi, przeżywał swego rodzaju kry
zys twórczy. Sławę natomiast i rozgłos za gram- 
cą przyniosły mu utwory pisane prozą, powieści 
i eseje; szczególnie Zniewolony umysł, dema
skujący system totalitarny.

Jesienią 1960 roku Czesław Miłosz przeniósł 
się na stałe do USA, gdzie na Uniwersytecie Ka
lifornijskim w Berkeley otrzymał stanowisko 
wykładowcy na Wydziale Literatur i Języków 
Słowiariskich. W następnym roku otrzymał no
minację na profesora. W  Berkeley pracował do 
1978 roku, u^skując w tym czasie obywatel
stwo amerykańskie.

Warto w tym momencie wsporrmieć, że Mi
łosz “odkrywał” Amerykę trzykrotnie. Najpierw 
Jako dziesięciolatek z zapartym tchem czytał 
powieści przygodowe Thomasa Reida i Jamesa 
Coopera o Indianach, preriach, rozległym, dzi
kim Zachodzie... Mając trzydzieści cztery lata 
po raz pierwszy przyjechał do Stanów Zjedno
czonych Jako ambasador dalekiej, zniszczonej 
wojną Polski. W czasie czteroletniego pobytu 
dużo podróżował: odwiedził Kalifornię, Nowy 
Meksyk, Pensylwanię, Michigan, Maine. Osobi
ście poznał Alberta Einsteina. Nie byt zachwy
cony Ameryką, a w  utworach wtedy pisanych 
krytykował amerykariską Jałowość życia, nie
świadomość tiistorii, obojętność na doświadcze
nia Europy. Trzecie spotkanie Miłosza z Amery
ką to spotkanie pięćdziesięcioletniego, dojrzałe
go człowieka i ailysty. Wrażenia z tego spotka
nia były podobne do wrażefi sprzed kilkunastu 
lat. To, co go najbardziej uderzało to ogromne 
przestrzenie, odmierma przyroda, ałiistorycz- 
ność — w  miastach i osadach nie ma śladów 
minionych pokoleń.

Pobyt w  Stanach Zjednoczonych wypełniała 
Miłoszowi praca dydaktyczna i twórczość lite
racka. Na uniwersytecie w  Berkeley prowadził, 
między innymi, seminarium z dziedziny prze
kładu poetyckiego. Wychował sobie kilkoro do
skonałych tłumaczy Uteratuiy polskiej na Język 
angielski. Do nich należy David Brodsky, Ste
phen Grad, Catherine Leach, Richard Lourie. 
Zajęcia ze studentami wydziału slawistycznego 
zachęciły Miłosza do podjęcia się przybliżenia 
poezji polskiej amerykańskim czytelnikom. 
Przygotował antologię współczesnej poegi pol
skiej we własnym tłumaczeniu, wybór wierszy 
Zbigniewa Herberta i Aleksandra Watta. Opra
cował również hiistorię literatury polskiej w języ
ku angielskim. Ogromny wkład Czesława Miło
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sza w upowszechnienie literatuiy polskiej na 
Zachodzie został zauważony i doceniony: 
w  1974 roku Polski Pen Club przyznał mu na
grodę za tłumaczenie poezji polskiej na język 
angielski. Działalność Miłosza w dziedzinie 
przekładu literackiego była znacznie szersza 
i bogatsza. Kolejne jego dokonania to przybliża
nie polskiemu czytelnikowi dzieł literatury 
światowej, szczególnie tych, które go fascyno
wały i poruszały. Tłumaczył poetów języka hisz
pańskiego, utwory z literatury angielskiej, litew
skiej, francuskiej, a nawet chińskiej (tzw. tłu
maczenia z drugiej ręki).

Pobyt w  Kalifornii to dalszy rozwój oryginal
nej twórczości Czesława Miłosza. Instytut Lite
racki w  Paryżu opublikował kolejne tomiki wier
szy poety: Król Popiel i inne wiersze, Gucio 
zaczarowany. Miasto bez imienia. Gdzie 
wschodzi słońce i kędy zapada, którego tytu
łowy poemat jest uznawany za szczytowe osią
gnięcie poetyckie przyszłego laureata Nagrody 
Nobla. Obok tomików w iers^ drukiem ukazały 
się zbioty felietonów, eseje i szkice literackie.

Stosunkowo późno, bo w roku 1973 wydano 
po raz pierwszy w USA tomik wierszy Miłosza 
tłumaczony na język angielski. Jego autor po
woli zdobywał sobie uznanie nie tylko jako ese
ista i pisarz polityczny, ale również jako poeta.

W  twórczości poetyckiej tego okresu pojawia 
się sporo obrazów i tematów związanych z Kali
fornią i Stanami Zjednoczonymi, ale coraz czę
ściej Miłosz zwraca się w stronę rodzinnej ziemi

Litwy i Wilna. Litwa to miejsce uprzywilejo
wane w  pamięci i wyobraźni Poety. Ojczyzną zaś 
jest mowa polska — wierna w każdym momen
cie życiowej tułaczki, jedyna, w której potrafi 
tw or^ć wiersze, która jest jego żywiołem poe
tyckim. Przez ponad trzydzieści lat pobytu 
w  Kalifornii pisał po polsku do szuflady, nie 
wiedząc, czy to będzie kiedykolwiek c^an e. 
Twierdził bowiem, że “poegę można pisać tylko 
w  języku znanym nam od dzieciństwa”. O ile 
stosunek do polszczyzny przyszłego noblisty 
jest jednoznaczny, o tyle stosunek do Polski, 
polskości i Polaków nawet samemu Miłoszowi 
sprawia kłopot. Można by powiedzieć, że ten tak

bardzo polski poeta Jest w  ciągłym konflikcie 
z polskością, że ciągle wadzi się z Polską.

W Prsrwatnych obowiązkach tak pisał na 
ten temat: “Przyznaję, że na polskość jestem 
alergiczny. (...) Stosunki moje z obcymi są zbyt 
płytkie, zbyt powierzchowne, żeby został ugo
dzony żywy nerw i żeby odezwał się ten niepo
kój, do jakiego daje nam powód nasza przyna
leżność do ludzkiego gatunku. Natomiast u Po
laków wystarczy mi drobny znak, a Już odtwa
rzam wszystko, co w  nich siedzi, bo to nie Jest 
tylko w  nich, poza mną, ale także we mnie, ja
ko część mojego le moi balssable. Ich zachowa
nie się mnie drażni, ponieważ demaskuje skłon
ności, Jakie w sobie samym staram się rozu
mem i wolą ujarzmić”.

Na początku lat siedemdziesiątych Czesław 
Miłosz podjął się zadania niezwykłego: przekła
du Biblii na Język polski, ale nie z łaciny, którą 
zresztą znał, lecz z Ję^ka greckiego 1 hebraj
skiego. Zachęcał go do tego dzieła i pomagał na 
początku, nie żyjący obecnie ksiądz Józef Sa- 
dzik. Ogronmy wpływ miały także inne czynnl- 
ki: długoletma fasc}TiacJa i zainteresowanie Bi
blią, zapoznanie się z Psałterzem puławskim, 
któiy go zachwycił, a także dotarcie do Biblii 
dwujęzycznej, polsko-hebrajsklej, tłumaczonej 
przez dra Cylkowa, głównego rabina Warszawy, 
pod koniec XIX wieku. W  wywiadzie udzielonym 
Jerzemu Turowiczowl wkrótce po otrzymaniu 
Nagrody Nobla Czesław Miłosz powiedział: “Na 
pewno w decygi tłumaczenia Księgi Psalmów 
odegrało też rolę moje bardzo bolesne myślenie 
o Polsce jako ziemi znieważonej przez zbrodnię 
ludobójstwa. Łączność ze Starym Testamen
tem ma dla mnie charakter Jakby obrzędu
oc^szczającego”.

Tłumaczenie tekstów biblijnych wymagało 
od Miłosza wielu przygotowań: opanowania Ję
zyka greckiego i hebrajskiego, studiów bibli- 
stycznych, poznania i porównania różnych 
współczesnych przekładów tego dzieła. Intencją 
tłumacza było przybliżenie BibUi dzisiejszemu 
czytelnikowi poprzez nowoczesny, ale dostojny
język, oczyszczony z nalecigiłości dziennikar
skich.
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Król Karol Gustaw wręcza poecie medal i dyplom laureafa 
Literackiej Nagrody Nobla (grudzień 1980, Sztokholm).

Dzieło tłumaczenia Biblii Czesław Miłosz 
kontynuuje już ponad dwadzieścia łat. Przełożył 
Księgę Psalmów, Księgę Hioba, Pieśń nad 
pieśniami. Treny Jeremiasza, Apokalipsę, 
Ewangelię według Marka oraz inne pisma Sta
rego i Nowego Testamentu.

Począwszy od lat siedemdziesiątych Czesław 
Miłosz spotykał się z coraz szerszym uznaniem 
i otrzymał wiele prestiżowych nagród oraz wy
różnień np. doktorat honorowy Uniwersytetu 
Stanowego w  Ann Arbor w  Michigan, Międzyna
rodową Nagrodę Literacką im. Neustada (nazy
waną małym Noblem), Nagrodę Guggenheima, 
Berkeley Citation — najwyższe odznaczenie 
Uniwersytetu Kalifornijskiego, Nagrodę Związ
ku Pisarzy Polskich na Obczyźnie i najważniej
szą ze wszystkich —  Literacką Nagrodę Nobla 
przyznaną 8 pażdziemlka 1980 roku przez 
szwedzką Akademię za całokształt twórczości.

Nagrodę Nobla Czesław Miłosz otrzymał 
w przełomowym momencie powojennej historii 
Polski. Rok 1980 to rok strajków robotniczych, 
“Solidarności”, podpisania porozumień gdań

skich, czas powszechnej nadziei na wolność, 
prawdę i sprawiedliwość. Andrzej Drewlcz po
wiedział wtedy żartobliwie, że “w  ciągu ostat
nich trzech lat t r ^  były najważniejsze wydarze
nia w  życiu narodu: pielgrzymka Jana Pawła II 
do kraju, polski sierpień 1 Literacka Nagroda 
Nobla dla Czesława Miłosza. Spotkały się tu 
tr2y  siostry ewangeliczne: wiara, nadzieja i... 
Miłosz”. Historia uczyniła z postaci 1 dzieł Miło
sza swoisty mit, mit pisarza na wskroś polskie
go, bojownika o wolność, zagorzałego przeciwni
ka komunizmu. Zupełnie niespodziewanie zna
lazł się on w  gronie najznamienitszych polskich 
poetów, obok Kochanowskiego, Mickiewicza, 
Norwida, Staffa. Miłosza okr^knlęto wieszczem 
narodu, a na transparentach cytowano frag
menty Jego utworów.

Większość Polaków jednak wtedy, na począt
ku lat osiemdziesiątych nie znała Czesława Mi
łosza jako twórcy. Do tej pory Jego utwory czy
tali tylko nieliczni: intelektualiści, badacze lite
ratury i ci, którzy mieli dostęp do utworów tzw. 
“drugiego obiegu”. Dziennikarze i kiytycy Utera-
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M iłosz z  W ałęsq 
(czerwiec 1981,

na spotkaniu zorganizowanym przez "Solidarność" 
Lublin).

tuiy próbowali więc nadrobić zaległości i spłacić 
dług wobec Miłosza. W  prasie powtarzało się 
cićigie jego nazwisko, poważne pisma, np. “Po
ezja”, ‘Twórczość”, ‘Teksty”, “Zesz5rty Literac
kie” opublikowały numery monograficzne po
święcone jego twórczości. Zaczęto wydawać to
miki poezji Miłosza, a Państwowy Instytut Wy
dawniczy, Znak i Czytelnik zapowiedziały edy
cję dzieł zblorowycti. Zaczęły też powstawać 
liczne opracowania o twórczości pisarza.

W czerwcu 1981 roku, po trzydziestu latacłi 
nieobecności Czesław Miłosz przyjecliał do Pol
ski na uroczystość nadania mu doktoratu lio- 
noris causa Katolickiego Uniwersytetu Lubel
skiego. Odwiedził wtedy także Kraków, Gdańsk, 
Warszawę, spotkał się z Lecłiem Wałęsą i inny
mi przywódcami “Solidarności”. Ta pierwsza, 
triumfalna niemal wizyta utorowała drogę na
stępnym — przez kilka kolejnych lat odwiedzał 
Polskę systematycznie. Mieszkał jednak w dal- 
sz3on ciągu w  Stanacłi Zjednoczonych. W  roku 
akademickim 1981/1982 Miłosz objął katedrę 
imienia Eliota Nortona na Uniwersytecie Har-_

M iłosz odw iedza stoczniowców w  Gdańsku (czerwiec

KTÓRY SKRZYWDZIŁEŚ
Który skrzywdziłeś człowieka prostego 
śmiechem nad krzywdą jego wybuchając, ' 
Gromadę błaznów koło siebie mając 
Na pomieszanie dobrego i złego,

Choćby przed tobą wszyscy się skłonili 
Cnotę i mądrość tobie przypisując.
Złote medale na twoją cześć kując,
Radzi że jeszcze jeden dzień przeżyli,

• 'T
Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta 
Możesz go zabić — narodzi się nowy.
Spisane będą czyny i rozmowy.

Lepszy dla ciebie byłby świt zimowy 
I sznur i gałąź pod ciężarem zgięta.

W a s h in g t o n  D.C., 1950

wardzkim w  Cambridge zwyczajowo obsadzaną 
przez wybitnych artystów 1 wygłosił tam sześć 
publicznych odczytów o poezji.

Jego książki są wznawiane lub wydawane po 
raz pierwszy w  przekładach na języki obce w kra
jach europejsldch i pozaeuropejskich — Anglii, 
Francji, Niemczech, Holandii, Hiszpanii, Korei 
Południowej, Japonii, Tajwanie, Indiach. Poeta 
jest zapraszany na odczyty i wykłady, swoją 
obecnością uświetnia ważne wydarzenia i roczni
ce. Chętnie spotyka się z c^elnikami, czyta

swoje wiersze 1 przysłuchuje się dyskusjom na 
ich temat. Dużo podróżuje. Otrzymuje też kolej
ne tytuły doktora honoris causa znanych i cenio
nych uniwersytetów, między innymi Uniwersyte
tu Jagiellońskiego, Uniwersytetu Harwardzklego, 
uniwersytetu w Bolonii i Rzymie.

Autora Zniewolonego umysłu otacza sława 
i popularność. Na ten czas wypełniony sławą 
1 sukcesami smugą cienia łdadzle się długoletnia 
choroba i śmierć, w 1986 roku, pierwszej żony, 
Janiny.

NA POŻEGNANIE MOJEJ ŻONY JANINY 
Czesław Miłosz
Koblety-żałobnice swoją siostrę oddawały ogniowi.
I ogień, ten sam na któiy patrzyliśmy razem,
Ona 1 Ja, w małżeństwie długie lata.
Złączeni przysięgą na złe i dobre, ogień 
Kominków zimą, kampingów, palących się miast. 
Elementarny, czysty, z początków planety ziemi.
Zdejmował jej włosy, strumienlejące, siwe.
Imał się ust 1 szyi, wchłaniał Ją, ogień,
Do którego Języki ludzkie porównują miłość.
Mnie było nie do Języków. Ani do słów modlitwy.

Kochałem ją, nie wiedząc kim była naprawdę.
Zadawałem jej ból, goniąc za moją ułudą.
Zdradzałem ją z kobietami, jej jednej wiemy.
Zaznaliśmy wiele szczęścia i wiele nieszczęścia.
Rozłąki, cudownych ocaleń. A tutaj ten popiół.
I morze bijące o brzegi kiedy Idę pustą aleją.
I morze bijące o brzegi. I uniwersalność doświadczenia.
Jak bronić się przeciw nicości? Jaka moc 
Przechowuje co było, jeżeli nie trwa pamięć?
Bo ja mało pamiętam. Tak bardzo mało pamiętam.
Zaiste, wrócenie chwil oznaczałoby Sąd Ostateczny,
Który nam Litość chyba odracza z dnia na dzień.

Ogień, wyzwolenie z ciężkości. Jabłko nie spada na ziemię. 
Góra porusza się z miejsca. Za ogniem-kurtyną 
Baranek stoi na łące niezniszczalnych form.
Dusze w czyśćcu goreją. Herakllt szalony 
Patrzy jak płomień trawi fundamenty świata.
Czy wierzę w ciał zmartwychwstanie? Nie tego popiołu. 
Wzywam, zaklinam: rozwiążcie się, elementy!
Ulatujcie w inne, niech przyjdzie, królestwo!
Za ogniem ziemskim złóżcie się na nowo! 1986
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Audiencja prywatna u Jona Pawła I 
(W atykan, grudzień 19 80 |.

W maju 1992 roku, po pięćdziesięciu dwóch 
latach Czesław Miłosz odwiedził Litwę w związ
ku z nadaniem mu dolrtoratu na Uniwersytecie 
Witolda Wielkiego w Kownie. Była to także po
dróż sentymentalna w  przeszłość, powrót do 
krainy dziecięcych 1 młodzieńczych wspomnień, 
który zaowocował kolejnymi wierszami 1 eseja
mi.

Od początku lat dziewięćdziesiątych poeta, 
wraz z drugą żoną Carol, coraz częściej 1 dłużej 
gościł w Krakowie. W  dwupokojowym mieszka
niu, niedaleko Plant 1 Rynku Głównego, miesz
kali na stałe tylko wiosną 1 latem. Pozostałe 
miesiące spędzali w drugim domu, na Niedźwie

dzim Wzgórzu, w Berkeley w  Kalifornii. W  1993 
roku Miłosz otrzjrmał honorowe obywatelstwo 
miasta Krakowa i obecnie tutaj jest jego dom. 
Wiek nie pozwala poecie na długie podróże mię
dzy Polską i ciepłą Kalifornią. W  Krakowie, łrtó- 
ly  przypomina mu Wilno, ma wielu przyjaciół, 
odwiedzają go synowie mieszkający w  USA, 
wnuczka, rodzina żony. Kraków i cała Polska 
hucznie obchodziła najpierw osiemdziesiąte 
piąte, a w roku 2001 dziewięćdziesiąte urodziny 
sławnego pisarza. Czesław Miłosz ciągle pracu
je, dużo czyta, wciąż wydaje nowe książki i wier
sze, mimo sędziwego wieku ma wiele twórczej 
energii.

Bibliografia
1. Ewa Cz^ecka: Pobożny świata. Rozmowy z Czesławem MUoszem. Komentarze. Nowy Jork, 1983
2. Bożena Chrząstowska: Poezje Czesława Miłosza. WSiP, Warszawa 1993
3. Irena Sławińska — artykuł w Słowniku Pisarzy Polskich

 ̂twórczości poely zamieszczone w opracowaniu Bożeny Chrząstowskiej oraz w pracy

5. Wywiady z Czesławem Miłoszem dmkowane w prasie 1 artykuły dotyczące poety.

Życiorys opracowała 
Anna Witowska-Gmiterek
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USTA WAŻNIEJSZYCH UTWORÓW 
CZESŁAWA MIŁOSZA

POEZJA

Poemat w  czasie zastygłym — 1933 
Trzy zimy — 1936
Wiersze — 1940 (wydane pod pseudonimem 
Jan Syruć)
OcEilenle — 1945 
Traktat moralny — 1948 
Światło dzienne —  1953 
Traktat poetycłti —  1957 
Król Popiel i inne wiersze — 1962 
Gucio zaczarowany — 1965 
Miasto bez Imienia —  1969 
Selected poems — 1973 (angielsłae tłumacze
nie wybranych utworów Miłosza)
Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada — 1974
H}man o perle — 1981
Nieobjęta ziemia —  1984
Kronlłd — 1987
To — 2000
Druga przestrzeń — 2002

UTWORY PROZĄ: 
POWIEŚCI I ZBIORY ESEJÓW

Zniewolony umysł — 1953
Zdobycie władzy —  1955
Dolina Issy — 1955
Kontynenty —  1958
Rodzinna Europa — 1959
Człowiek wśród skorpionów—  1962
Widzenia nad Zatoką San Francisco —  1969
The Histoiy of Polish Literature —  1969
Prywatne obowiązki —  1972
Ziemia Ulro —  1977
Ogród nauk —  1979
Zaczynając od moich ulic — 1985
Rok myśliwego — 1990
Szukanie ojczyzny — 1992
Piesek przydrożny — 1997
Abecadło Miłosza — 1997

TŁUMACZENIA

Postwar Polish Poetry — 1965 (tłumaczenie 
polslaej poezji współczesnej na język anglelsld) 
Selected Poems by Thigniew Herbert — 1968 
(tłumaczenie na język angielski)
Księga Psalmów — 1979 
Treny Jeremiasza — 1980 
Apokalipsa — 1984 
Księga Hioba — 1980 
Ewangelia według Marka — 1984 
Księga mądrości — 1989

Czesław  Miłosz w  roku 1 9 6 5 .
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C zesław  M iłosz w  roku 1980 .

MOWI MIŁOSZ...

Jestem częścią polskiej literatuiy, która 
jest względnie mało znana w śwlecie, gdyż 

jest niema] nieprzetłumaczalna. Porównując ją 
z innymi literaturami mogłem ocenić jej nie
zrównaną dziwaczność. Jest to rodzaj tajnego 
bractwa mającego własne obrzędy obcowania 
z umarłymi, gdzie płacz i śmaech, patos i ironia 
współistnieją na równycłi prawacłi. Przejęta łii- 
storią, zawsze aluzyjna, w tym stuleciu tak jak 
dawniej towarzyszyła ludowi w jego ciężklcłi 
przęjściacłi. Linie polskiego wiersza krążyły 
w podziemiu, były pisane w barakach obozów 
koncentracyjnych i w żołnierskich namiotach, 
w Azji, Afryce i w Europie. Reprezentować tutaj 
taką literaturę znaczy czuć się pokornym wobec 
świadectw miłości i poświęcenia zostawionych 
przez łych, którzy już nie żyją. Pozostaje mi na
dzieja, że zaszczyt, jakim mnie łaskawie obda
rzyła Akademia Szwedzka pośrednio wynagra
dza tych, którzy prowadzili moją rękę i których 
niewidzialna obecność podtrzymywała mnie 
w  trudnych chwilach.

Fragment przemówienia wygłoszonego przez 
* ,1 , . podczas bankietu

w sztokholmskim Ratuszu w dniu 10 X II1 980 r 
z okazji otrzymania literackiej Nagrody Nobla.

Każdy poeta zależy od pokoleń, które pisa
ły w jego rodzinnym języku, dziedziczy 

style i formy wypracowane przez tych, co żyU 
przed nim. Równocześnie jednak czuje, że te 
dawne sposoby wypowiedzi nie są dostosowane 
do jego własnego doświadczenia. Adaptując się, 
słyszy w  sobie głos, który go ostrzega przed ma
ską i przebraniem. Buntując się, popada z kolei 
w zależność od swoich rówieśników, od przeróż
nych kierunków awangardy. Niestety, wystar
c z ,  że wyda pierwszy tom wierszy, a jest już 
schwytany. Gdyż ledwo obeschnie farba dru
karska, to dzieło, które wydawało mu się czymś 
najbardziej własnym, ukazuje mu się jako uwi
kłanie w styl, jako zależność. Jedynym sposo
bem na niejasny wyrzut sumienia jest szukać 
dalej i wydać nową książkę, po czym ws^stko 
się powtarza i nie ma końca tej pogoni. A  może 
się nawet zdarzyć, że zostawiając tak za sobą 
książki, niby zeschłą skórę węża, po to, żeby 
uciekać wprzód od tego, co zrobiło się dawniej, 
dostaje się Nagrodę Nobla.

Fragment odczytu Czesława Miłosza wygłoszonego 
w Akademii Szwedzkiej w dniu 8 X I I 1980 r. z okazji 

przyznania mu literackiej Nagrody Nobla.
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MÓWIĄ O MIŁOSZU I JEGO TWÓRCZOŚCI...

W CIENIU WIELKIEGO DRZEWA

Carol żona Poety
Czesław Miłosz mówi o niej “geniusz finan

sów”. W  domu nazywają często Karolina, przy 
obcych — po prostu Carol. Specjalnie dla PA
NI, Nr 7, Lipiec 2001 (polskie czasopismo dla 
kobiet) Carol Miłosz opowiada Natalii Iwasz
kiewicz o swoim życiu u boku noblisty.

Poznali się przed dwudziestu laty. On — 
polski poeta, od 1960 roku na emigracji 
w Ameryce, profesor Uniwersytetu w  Berkeley, 
właśnie otrzymał Literacką Nagrodę Nobla. 
Ona — Amerykanka, wiele lat młodsza od nie
go, wyłdadowca historii edukacji amerykań
skiej na Emory University w Atlancie. Po kilku 
latach przeprowadziła się do Berkeley. Od tego 
czasu są nierozłączni. Na początku lat dzie
więćdziesiątych razem z nim przyjechała do 
Polski. Dziś prowadzi jego sprawy wydawnicze. 
Dużo rozumie po polsku, w  rozmowie wtrąca 
polskie słowa. Wiersze męża czyta — po an
gielsku. Z polskimi przyjaciółmi rozmawia — 
po francusku i “angielską polszczyzną”.

Na spotkanie w  krakowskiej restauracji 
przychodzi blondynka w średnim wieku. 
Uśmiechając się, mówi po polsku; “dzień do
bry”.

PANI: Czy zadomowiła się Pani w Polsce?
Carol Miłosz: Oczywiście! Mieszkamy tu 

przecież już kilka lat. Kiedy zaczęliśmy regu
larnie przyjeżdżać do Polski, najpierw zatrzy
mywaliśmy się w  hotelach, ale to dobre na dwa 
tygodnie. Musieliśmy więc pomyśleć o wła
snym mieszkaniu w Krakowie. Początkowo

dzieliliśmy czas między dwa domy: ten w Ber
keley, w Kalifornii, i ten w Krakowie. Teraz po
dróż do Ameryki mogłaby okazać się zbyt mę
cząca dla męża, dlatego nie ruszamy się stąd 
nigdzie dalej.

Czy przypuszczała Pani, że zamieszka 
w Krakowie?

- Ależ skąd! Zresztą, kiedy poznałam Cze
sława, był przekonany, że nigdy nie wróci do 
Polski, bo to po prostu będzie niemożliwe. 
I choć w jakiś sposób napewno przyzwyczaił 
się do życia w Kalifornii, w Ameryce mieszkali 
przecież jego synowie, cały czas miał Polskę 
w głowie i w  sercu. Pisał po polsku, czytał po 
polsku, myślał po polsku.

Kiedy usłyszała Pani o Czesławie Miłoszu 
— poecie?

- Pamiętam, że oglądałam telewlgę w moim 
domu, gdy ogłoszono, że Literacką Nagrodę 
Nobla za rok 1980 otrzymał polski poeta 
mieszkający w Ameryce, profesor Uniwersyte
tu w  Berkeley — Czesław Miłosz.

To nazwisko było chyba wówczas niezna
ne szerzej w Ameryce?

- Wtedy tak. Dzisiaj Czesław Miłosz jest jed
nym z najbardziej łubianych, najchętniej czy
tanych i najczęściej wydawanych w Stanach 
współczesnych poetów.

W jaki sposób poznała Pani przyszłego 
męża?

- Wykładałam wówczas w Emory University 
w Atlancie, zajmowałam się historią, między 
innymi, edukacji amerykańskiej. W  pół roku 
po Noblu nasz uniwersj^et zaprosił Czesława 
Miłosza na spotkanie. Pojechałam odebrać go 
z lotniska. Przejęta, prowadzę gościa do samo
chodu, a na parkingu okazuje się, że... zapo
działam gdzieś kluczyki od auta. Niezręczna 
sj^uacja. Rozładował ją  Czesław, żartobliwie 
pytając, czy często mi się to zdarza. Odpowie
działam bez wahania, że tracę głowę tylko
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w obecności przystojnych mężczyzn! (śmieje 
się).

Czy łatwo było znaleźć wspólny język lu
dziom wywodzącsrm się z innych światów, 
kultur, mających inne doświadczenia histo
ryczne i życiowe?

- Oboje byliśmy zdziwieni tym, jak szybko 
potrafiliśmy się porozumieć. Doszukaliśmy 
się, na przykład, podobieństwa przeżyć sięga
jących czasów dzieciństwa. Pochodzę z połu
dnia Stanów. Moja rodzina od XVII wieku za
korzeniona jest w Georgii. Jako mata dziew
czynka spędzałam wakacje na farmie dziad
ków. Rytm życia wyznaczała natura, doiło się 
krowy, jeździło konno, a do obiadu zasiadała 
cała liczna rodzina: dziadkowie, ciotki, wujo
wie, kuzyni, gromada dzieci. Bardzo sikie wię
zy rodzinne, przywiązanie do tradycji, celebro
wanie świąt, pamięć o zmarłych przodkach. 
Czyż nie tak samo żyło się w Polsce, na Litwie? 
Czesław także spędzał wakacje w litewskim 
dworze swoich dziadków. Kiedy zawiozłam go 
na naszą farmę, aby przedstawić dziadkom.

bardzo był zadowolony. Może przypomniało 
mu się własne dzieciństwo?

W drugiej połowie lat 80., by być blisko 
Czesława Miłosza, przeniosła się Pani do 
Berkeley. I zaczęła poznawać Polskę i Pola
ków.

- Czesława odwiedzało wówczas wiele osób 
z Polski. Ktoś kiedyś przywiózł zdjęcia pomni
ka Poległych Stoczniowców w  Gdańsku, z wy
rytym w kamieniu fragmentem wiersza Czesła
wa: “... któiy skrzywdziłeś człowieka proste
go... ”. Pamiętam, jak  bardzo był wzruszony, 
jak bardzo się cieszył, że mógł coś Polsce dać. 
Ileż wysiłku włożył, żeby przybliżyć Ameiyka- 
nom polską poezję: tłumaczył Szymborską, 
Iwaszkiewicza, Herberta...

Ale Polska mogła nadal powracać do po
ety tylko w snach; “Śnił mi się ciągle śnieg 
i brzozowe lasy”...

- Wiadomość, która nadeszła do nas latem 
1989 roku z Polski, że możemy tam pojechać, 
była dla Czesława szoklem. Już w  październi
ku wylądowaliśmy na Okęciu. Wtedy po raz
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M iłosz z  drugq żoną Karoling.

pierwszy stanęłam na polskiej ziemi. Pierwsze 
wrażenie: szaro, blednie, pędzący gdzieś przed 
siebie ludzie... Wydawało mi się, że Polacy są 
tak zajęci życiem, że nie dostrzegają swojej wy
jątkowości w  Europie Wschodniej; nie byli 
chyba świadomi, że przewodzą tej części kon
tynentu.

Pamiętam, z jakimi honorami był Cze
sław Miłosz przyjmowany...

- Dopiero wtedy zrozumiałam, ile on znaczy 
dla Polaków. Każdy chciał się z nim przywitać, 
zamienić parę słów, dostać autograf. Na ulicy 
uśmiechali się do nas nieznajomi, pozdrawiali 
nas. Ale nigdy nie byli natrętni. Zapadło ml 
w pamięć spotkanie z pewnym staiym człowie
kiem, który nie chciał nic, o nic nie prosił, pra
gnął tylko powiedzieć Czesławowi: “Dziękuję 
za wszystko”. Pomyślałam wtedy, że Polacy są 
bardzo ciepłym, serdecznym narodem.

A potem już przyjeżdżali Państwo do Pol
ski co roku.

- Tak. Przyznam, że zdumiewała mnie ener
gia, z jaką Polacy zmieniali rzeczywistość. 
Pierwszy napis, któiy nauczyłam się czytać po 
polsku, brzmiał: “Łazienki włoskie”! Cała Pol
ska zmywała z siebie komunistyczną szarość.

Obecność Czesława Miłosza w kraju za 
każdym razem traktowana była jako święto.

- Takie można było odnieść wrażenie. Ury
wały się telefony, przychodziły delegacje, 
dzwonili wydawcy, zapraszano męża do róż
nych komitetów honorowych, jury, na spotka
nia z czytelnikami. Dziennikarze dobijali się 
o wywiady. Pamiętam, jednego lata przez trzy 
czy cztery tygodnie każdego popołudnia ktoś 
siedział na kanapie w  naszym salonie. Profeso
rowie, którzy pisali książki o Czesławie, stu
denci, zbierający materiały do prac dyplomo
wych, wydawcy, którzy chcieli skserować jakiś 
wiersz, filmowcy, przygotowujący dokumenta
cję. Trudno było tym ludziom odmówić, powie
dzieć: nie. Teraz sytuacja znormalniała: Miłosz 
po prostu mieszka w  Krakowie.

Częścią Państwa życia były, przynaj
mniej do niedawna, podróże.

- Przemierzyliśmy niemal całe Stany. Wra
żenia były fantastyczne. Wędrowaliśmy rów

nież po Europie. Kiedyś wybraliśmy się samo
chodem z Krakowa do Pragi. Miasto wspania
łe, olśniewające zabytki, ale czegoś mi tam 
brakowało. Miałam wrażenie, że otacza mnie 
pustka. 1 dopiero w drodze powrotnej, kiedy 
przekroczyliśmy granicę polską, poczułam, że 
jestem w domu!

Jak zapisały się w Pani pamięci kilka
krotne wyprawy na Litwę, z której w daleki 
świat wyruszył Czesław Miłosz?

- Pierwszy raz pojechaliśmy tam w czerwcu 
1992, było przepięknie: bujna zieleń, kwitnące 
kwiaty, pacłmące łąki... Czesław bardzo prze
żywał ten powrót po pięćdziesięciu dwu latach 
do krainy dziecięcych i młodzieńczych wspo
mnień. Myślę, że musiał uporać się z wielkimi 
i trudnymi emocjami. I zrobił to w sposób po
ruszający. Czytam raz, drugi, dziesiąty, setny 
wiersze, które potem napisał. I za każdym ra
zem odkrywałam w nich coś nowego. Taka jest 
siła wielkiej poezji.

Czy bariera językowa nie utrudnia Pani 
poznawania Polski i Polaków?

- Często równie przekonująco, jak słowa, 
przemawiają do mnie obrazy. Uczę się Polski 
i Polaków, oglądając “Wesele” Wajdy. Obejrza
łam też “Pana Tadeusza”, a potem serial “Boża 
podszewka” i dzięki temu łatwiej mi było zro
zumieć, dlaczego Litwa jest tak bliska Pola
kom. Ale oczywiście ta bariera językowa Istnie
je. Za każdjrm razem, kiedy spotykam Wisławę 
Szymborską, ona mówi do mnie: “Szkoda, że 
nie mówię po angielsku, byłybyśmy przjrjaciół- 
kami”! Porozumiewamy się trochę, moim “tele
graficznym polskim”, ale to nie to samo.

Zostając towarzyszką życia Czesława Mi
łosza, zrezygnowała Pani z kariery tmiwer- 
syteckiej. Czy ma Pani poczucie straty?

- Absolutnie nie. Nie jestem przecież ani le
karką, ani prawniczką, nie zaniechałam więc 
praktyki, nie porzuciłam zawodu. I choć nie 
wykładam na uniwersytecie, robię to, co daw
niej: myślę, czytam, piszę. Kiedyś oboje żyli
śmy w śwlecie akademickim. W tym sensie 
dzieliliśmy te same doświadczenia. To także 
nas zbliżyło. Gdy wielki kompozytor wiąże się
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ze skromną instrumentalistką, zwykle łatwo 
znajdują wspólny Język...

Czesław Miłosz wciąż wydaje nowe wier
sze, nowe książki. To niezwykle, że sędziwy 
poeta ma tyle twórczej energii.

- Ja też podziwiam Jego wewnętrzną dyscy
plinę. Każdego ranka po śniadaniu, które Jemy 
o ósmej, mąż zasiada do pisania. I pracuje 
zwykle do pierwszej. W domu panuje wówczas 
cisza. Staram się, by nic JeJ nie zakłócało. 
Oboje lubimy ten czas skupienia. Sama zwykle 
wtedy zajmuję się swoimi sprawami naukowy
mi.

Czy uchyli Pani nieco drzwi do gabinetu 
poety?

- Mąż zawsze pisze najpierw ręcznie, ulu
bionym wiecznym piórem, nigdy długopisem. 
Od lat utyvfa takich samych notatników, 
o białym, niepoliniowanym, bardzo dobiym 
gatunkowo papierze, na któiym łatwo pisze się 
atramentem. Począwszy od 1980 roku, uzbie
rało się Już osiemdziesiąt takich zeszytów: zaj
mują aż trzy półki. Czesław ma naturalnie 
komputer, ale posługuje się nim wówczas, gdy 
skończy pracę nad rękopisem.

Czy lunch przygotowuje Pani sama?
- A któżby inny? Mąż przyzwyczaił się do 

kuchni kalifornijskiej, lekkiej, kolorowej. Dużo 
w niej ryb, warzyw i owoców. Dawniej, w Ber
keley, lubił być włączany w sprawy domowe — 
często sam wybierał się po warzywa, wydawał 
wtedy dużo pieniędzy, bo jak każdy mężczyzna 
— co widział, to kupował!

Wprowadziła Pani jakieś dania polskiej 
kuchni do codziennego jadłospisu?

- Staram się. Wciąż jednak nie mogę pora
dzić sobie z kaszą giyczaną (śmieje się) Teore
tycznie wiem. Jakie powinny być proporcje wo
dy 1 krup, ale kasza wychodzi albo zbyt rozgo 
towana, albo całkiem twarda. Przestałam fuż 
walczyć z pierogami, odkiyłam gotowe w ia 
kimś supermarkecie, są bardzo smaczne

Jak się toczy druga połowa dnia?
- Wszystko zależy od samopoczucia Czesła

wa. Dzisiaj akurat czuje się świetnie, Czasem 
Idziemy na spacer, wybieramy się do teatru 
czy kina. Niekiedy sama zaszywam się w bi-
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bliotece. Tak jak  przedpołudnie jest “czasem 
myślenia", tak popołudnie “czasem robienia” 
A potem, po kolacji, mąż czyta —  dosłownie 
pochłania książki. A  ja  zajmuję się bieżącymi 
sprawami, “robię biznes”.

Prowadzi Pani sprawy wydawnicze Cze
sława Miłosza?

- Mąż ma oczywiście agenta w  Nowym Jor
ku. Ale utwory Czesława wydawane są na ca
łym świecie, w  wielu językach. I wciąż zgłasza
ją się nowi edytorzy. Ostatnio, na przykład, 
podpisaliśmy kontrakt z wydawcą z Tajwanu. 
Ktoś nad tym wszystkim musi czuwać. A  sko
ro mąż uważa, że robię to dobrze...

Kiedy pod wspólnym dachem spotykają 
się dwie silne osobowości, czy nie dochodzi 
czasem do nieoczekiwanych zderzeń?

- Bardzo ciekawe pytanie! Nieraz dziwiliśmy 
się wspólnie, jak  łatwo jest nam być razem. 
Oczywiście nie jesteśmy Identyczni, różnimy 
się, ale panuje między nami dobra równowaga. 
Kiedyś nosiłam w  wyobraźni w3rmyślony ideał 
poety: wydawało mi się, że poeta to człowiek 
spokojny, wyciszony, zapatrzony w  głąb siebie. 
Teraz wiem, jak się myliłam. Poeci to ludzie 
bardzo mocni, proces tworzenia wymaga nie
bywałej energii wewnętrznej, poddania się 
skrajnym emocjom. I to było dla mnie ogrom
nym zaskoczeniem.

Jak żyje się ze świadomością, że jako żo
na wielkiego poety, chcąc nie chcąc, przej
dzie Pani kiedyś do historii literatury, nie 
tylko polskiej?

- Trudno ml jest to zrozumieć, ale tak, maro 
taką świadomość. To Jest oczywiście wspania
łe uczucie, czuję się zaszczycona. I mam na
dzieję, że dobrze wywiązuję się ze swojej roli. 
Ale przecież nie mnie to oceniać.

Lada dzień Czesław Miłosz skończy dzie
więćdziesiąt lat. To piękny wiek!

- Przeżyliśmy razem osiemdziesięciolecie je 
go urodzin i osiemdzieslęciopięcłolecle. Teraz 

cieszymy się bardzo, że na przykład w Amery
ce ukazują się poetyckie dzieła zebrane męża- 
zacz3ma je  wiersz napisany w  1931 roku, 
a kończy powstały w  styczniu 2001. Takiego
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obszernego wydania poezji Miłosza w  języku 
angielskim Jeszcze nie było. Na amerykańskim 
rynku księgarskim pojawiło się też niedawno 
“Abecadło” Miłosza: ma wspaniałe recenzje, 
a na wydanie czeka świeżo przetłumaczony 
‘Traktat poetycki”.

Za czym pani tęskni? Czego w Polsce nie 
znajduje?

- Brakuje mi tego samego, czego brakuje, 
gdy jestem we Francji, Niemczech czy Wło

szech: otwartej, niezmierzonej przestrzeni! 
A  poza tym cieszy mnie życie tutaj, W Amery
ce bywam codziennie, korzystam bowiem ze 
wszystkich dobrodziejstw Internetu. Nie jeź
dzimy ostatnio do Stanów, ale odwiedza nas 
moja mama, synowie męża. Była też jego 
wnuczka. Na co dzień ludzie wokół nas są też 
bardzo przyjaźni. Czego mogę więcej pra
gnąć?

Natalia Iwaszkiewicz

ONIEŚMIELENIE 
Wisława Szymborska

W isław a Szymborska

O poezji Miłosza w  Lekturach nadobowiąz
kowych:

Jest ona przecież dla wszystkich ludzi przy
zwyczajonych czasami myśleć lekturą obowiąz
kową, a przynajmniej taką być powinna. Nie 
o niej więc tutaj będę mówić. Mam dużo gorszy 
pomysł: będę pisać o sobie, a ściślej o swoim 
wobec tej twórczości 1 autora onieśmieleniu. 
Zaczęło się ono dawno, bo w lutym 1945 roku. 
Znalazłam się na widowni Starego Teatru 
w Krakowie, gdzie zorganizowano pierwsze po 
wojnie czytanie poezji. Nazwiska występują

cych autorów nie mówiły mi nic. Byłam Jako 
tako oczytana w prozie, natomiast moja znajo
mość poegl równała się zeru. Ale słuchałam 
i patrzyłam. Nie wszystkim się to czytanie uda
wało, jedni recytowali z nieznośnym patosem, 
innym załamywały się głosy I kartki drżały 
w rękach. W  pewnym momencie zapowiedziano 
kogoś o nazwisku Miłosz. Czytał swoje wiersze 
bez tremy I bez deklamatorsklej przesady. Tak 
jakby tylko głośno myślał I nas do tego myśle
nia zapraszał. „No tak — powiedziałam sobie — 
to jest prawdziwa poega I prawdziwy poeta. ” 
Byłam z pewnością niesprawiedliwa. Poetów 
zasługujących tam na wyjątkową uwagę było 
jeszcze dwóch, trzech. Ale wyjątkowość ma 
szczeble. Przeczucie ml mówiło, że do Miłosza 
trzeba będzie nieźle zadzierać głowę. Wkrótce 
potem mój podziw został narażony na ciężką 
próbę. Z jakiejś okagl po raz pierwszy w  życiu 
znalazłam się w  prawdziwej restauracji. Rozej
rzałam się 1 co widzę — opodal, w towarzystwie 
siedzi Czesław Miłosz I zajada kotlet schabowy 
z kapustą. To był cios. Wiedziałam wprawdzie, 
że także poeci coś jedzą, ale żeby wybierali 
w tym celu dania tak trywialne? Jakoś wkrótce 
uporałam się z tą zgrozą. Miałam zresztą waż
niejsze przeżycia, zaczynałam Już być pierwszą 
czytelniczką poezji. Ukazało się Już Ocalenie, 
a na nowe wiersze poety natrafiłam w prasie. 
Moje onieśmielenie rosło, stawało się w  miarę 
lektury coraz silniej uzasadnione. Następnym 
razem, z końcem lat 50. zobaczyłam Miłosza 
w Paiyżu. Przechodził między stolikami w  ka
wiarni, prawdopodobnie z kimś umówiony. 
Nadarzała się okaga, aby podejść 1 powiedzieć
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— co może chętnie by wtedy usłyszał — że jego 
zakazane książki są jednak w kraju czytane, 
przepisywane z pojedynczycłi, przemycanych 
przez granicę egzemplarzy. 1 że ci, co bardzo te
go chcą, dostęp do nich prędzej czy później 
znajdują. Jednak nie podeszłam i nie powie
działam. Paraliżowało mnie onieśmielenie. Do
piero po latach Miłosz mógł przyjechać do Pol
ski. Na Krupniczej w lirakowie, gdzieśmy tłum
nie na niego czekali, pojawił się prawie niewi
doczny, w kłębie fotografów z fleszami i mikro
fonami. Kiedy się stamtąd wreszcie znękany 
wyszamotał, otoczyli go z kolei łowcy autogra
fów. Zabrakło ml odwagi, żeby zawracać mu 
głowę w tej ciżbie, przedstawić się i bodaj po
prosić o podpis. Dopiero podczas jego drugiego 
pobytu w Polsce miałam szczęście poznać go 
osobiście. Od tej chwlU dużo się zmieniło, ale 
pod pewnym względem nie zmieniło się nic. Zy
skałam wprawdzie wiele sposobności, żeby 
z nim porozmawiać, spotkać się w gronie 
wspólnych przyjaciół, nawet występować z nim 
na rożnych imprezach i męczyć się pospołu na 
oficjalnych fetach -  a jednak stale, aż do dziś 
me znalazłam pomysłu, jak obcować z tak 
Wielkim Poetą. Moje wobec niego onieśmielenie 
pozostało tak silne jak dawniej. Chociaż czasa
mi żartujemy sobie i trącamy kieliszkiem z do
brze schłodzoną wódeczką. I chociaż nawet 
taedyś w restauracji zdarzyło nam się zamówić 
to samo -  koUet schabowy z kapustą

Robert Faggen:
krytyk, profesor literatury w  Claremont 
McKenna College w  Los Angeles

Sądzę, że na wielu amerykańskich intelek
tualistach zrobiło wielkie wrażenie odrzucenie 
przez Miłosza komunizmu w  Zniewolonym 
umyśle. Zagadkowe było również to, że Miłosz 
nie przyjął ideologii prawicowej 1 nadal pozo
staje w  swoich poglądach nieco na lewo.

Fragment wypowiedzi 
z filmu Czarodziejska góra. 

Amerykański portret Czesława Miłosza.

Robert Hoss:
poeta I eseista, profesor literatury University 
of California w  Berkeley

Stanisław Barańczak:
Gdyby nie było w  naszym życiu Czesława

lżejsze!
Nie byłoby wtedy jego poezji -  i początku 

jący poeci nie mieliby tak wysoko ustawionej

nas. „m yslo ,^  /  “ W *

nych m elasach do czytani, autorach

cytat za: GAZETA WYBORCZA 
dodatek “Gazeta w Krakowie”, 1 9 9 7 ’
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Doszły mnie słuchy o legendarnym polskim 
poecie żyjącym na wzgórzach Berkeley. Oczy
wiście jed}mym dziełem, jakie wówczas zna
łem, był Zniewolony umysł, więc miałem wy
obrażenie o jakimś surowym, srogim 1 zawzię
tym moraliście, żyjącym w  samotności 1 na 
wygnaniu. Tak go sobie wyobrażałem na wie
le lat przed naszym pierwszym spotkaniem.

Stracił 1 Litwę, 1 Polskę, 1 Francję, 1 nagle 
znalazł się pięć czy siedem tysięcy mil od swo
ich ojczyzn. Patrzył na to samo słońce zacho
dzące za horyzont Pacyfiku. Ludzie nie mieli tu 
żadnego pojęcia o jego dziełach, a w  Polsce nie 
mogły być one publikowane, więc przez dzie
sięć lat pisał wiersze o słońcu zachodzącym 
nad oceanem, których nikt stąd nie był w sta
nie przeczytać, tak samo jak ludzie w  Polsce. 
(...)

Publikował swoje książki nie po to, by zdo
być w  Ameryce sławę dla siebie, ale by rozsła
wić innych polskich pisarzy. Zachęcał, by tłu
maczyć Gombrowicza, Herberta, Szymborską.
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Jane Hirshfield:
poetka i eseistka

Nie znam nikogo takiego jak  on. Jego rozu
mienie świata jest inne, talcże z przyczyny róż
nic kulturowych. (...)

Nawet poezji nie traktuje poważnie, ale 
świat owszem. (...) Naprawdę poważnie traktu
je istnienie. Rzeczy fundamentalne tralrtuje 
absolutnie poważnie. Wszystko, co robi, zmie
rza do istoty. To jest bardzo ważne, aby po
wstrzymać błahe cechy kultury amerykań
skiej. Amerykańska kultura chce żyć bez zobo
wiązań, jest cyniczna bardziej niż Ironiczna, 
jest współczesna bardziej niż łilstoryczna, jest 
w większości być może religijna, ale nie ducho
wa. Czesław sprzeciwia się tym wszystkim ten
dencjom. (...) Wywiera stabilizujący, zdecydo
wany wpływ, zarówno na naszą kulturę, jak 
i poezję. 1 z tego właśnie powodu jest nam nie
zbędny.

Fragment wjrpowiedzi 
z filmu Czarodziejska góra.

Amerykański portret Czesława Miłosza.

Mimi McKay
była studentka Czesław a Miłosza

Pierwsze wrażenie było więc takie, że stoję 
przed profesorem starej szkoły, o której nie 
miałam pojęcia, przed intelektualistą, jakich 
w tym kraju nie mamy. (...)

Nauczył mnie czegoś ważniejszego. Do Ber
keley przyjechałam zbuntowana, byłam relaty- 
wlstką, bardzo z tego dumną. W  moim przeko
naniu była to cecha osoby świadomej, intelek
tualistki. Nie było dobra 1 zła, w  moim życiu 
nie było miejsca dla Boga. Może i dziś nie 
wiem, gdzie jest u mnie miejsce dla Boga, ale 
nie jestem już relatjrwlstką. To on mnie uczył, 
co to jest dobro 1 zło, 1 że Ich istnienie jest wła
śnie największym złem. W ten sposób ogrom
nie wpłynął na mój światopogląd. (...)

Jego perspektywa jest niezwykle ważna dla 
osób urodzonych tutaj.

Fragment wypowiedzi 
z filmu Czarodziejska góra. 

Amerykański portret Czesława Miłosza.

Leonard Nathan:
profesor Wydziału Retoryki University 
of California w  Berkeley. Tłumacz, przyjaciel 
i współpracownik Czesława Miłosza.

Miłosz jest dla mnie ważny z trzech powo
dów. Po pierwsze jest przykładem bardzo rzad
kiego gatunku poety filozoficznego. Nie mam 
przez to na myśli, że zajmuje się filozoficznymi 
tematami, choć oczywiście to robi. Ale Miłosz 
ze swego jednostkowego życia uczynił zagad
nienie moralne. I zestawił je  z potęgami tego 
świata — w sposób, w jaki nie ucz3mlł tego ża
den ze znanych mi poetów amerykańskich. (...)

Nie mamy wielu poetów, którzy potrafiliby 
wznieść się ponad to, co lokalne, wykroczyć 
poza to, co jednostkowe. I dla mnie to jest wła
śnie wielkim osiągnięciem Miłosza, na tym po
lega jego geniusz. (...)

To Jeden powód. Inny to — fakt, że jego po
ezja nawet w  tłumaczeniu po prostu lśni. (...)

Jestem tym nieodmiennie zachwycony, to 
nieustający cud. Jego wiersze są tak bogate 
dla Amerykanów, którzy właściwie nie zasłu
gują na to, by Je znać... (...)

Trzecią przyczyną jest — jak sądzę — to, że 
on zna pewien chwyt. A  raczej więcej niż 
chwyt: sztukę obracania tego, co pozbawione 
sensu w coś znacznie większego. Nie dzieje się 
tak dlatego, że jego poezja jest filozoficzna, ale 
dlatego, że posiadł umiejętność nadawania 
znaczeń rzeczom, które zagrażają naszym 
zdrowym zmysłom, rzeczom, z którymi nie po
trafimy radzić sobie Inaczej, Jak tylko lekcewa
żąc je bądź odwracając się do nich plecami.

Fragment: On przynosi ratunek, “Apokryf’ 
nr 9, czerwiec 1999 -  dodatek do TYGODNIKA

POWSZECHNEGO
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//WYJĄTKI Z "DOLINY ISSY
(Tytuły pochodzą od Redakcji GtOSU NAUCZYCIELA)

WIELKANOC

żadne święto nie mogło równać się z Wielka
nocą, nie tylko dlatego, że wtedy trze się mak 
w maku trze i wydłubuje się orzechy z mazur
ków. W Wielkim Tygodniu, w kościele, gdzie ob
razy przesłaniały zasłony z kiru, a kołatki stu
kały sucho zamiast dzwonków, odwiedzało się 
grób Pana Jezusa. Przed grotą stała straż w po
srebrzanych hełmach z grzebieniami i piórami, 
uzbrojona w piki i halabardy. Jezus leżał na 
podniesieniu, ten sam, co na wielkim krucyfik
sie, tylko ramiona krzyża zakryte miał liśćmi 
barwinka...

Kiedy Tomasz był trochę starszy, Antonina 
i babka Surkontowa zabierały go na Rezurek
cję. Po smutnych pieśniach i litaniach buchał 
chór: Alleluja, ruszała procesja, pchano się 
w drzwiach, tam na zewnątrz jeszcze ciemność, 
wiatr chwiał płomykami świec. W górze przesu
wają się gałęzie drzew, zimno, już zaczyna świ
tać, mieniące się chustki kobiet i gołe głowy 
mężczyzn, pochód naokoło kościelnego budyn
ku, wzdłuż murku z głazów i to wszystko To
masz przyzwyczaił się uważać za początek wio- 
sny.

Potem nastawały senne gwaiy święta, sło
dycz bułek i kaczanie jajek, Tor dzieci układały 
z darni, lekko wewnątrz wgięty, wyłożony ka
wałkami blachy dla rozpędu. Nie ma dwóch ła
jek, które by toczyły się tak samo, trzeba umieć 
zgadnąć po kształcie, jak pójdzie, jeżeli położy 
się na brzegu lynienki z prawej strony, jak, je 
zeli z lewej, jak, jeżeli pośrodku. Oto już dobrze 
dobrze już dopędza inne jajka, co leżą rozpro- 
s » „ e  jak stado k r»», j „ i  ^

wlasccela, ale „te. eh,boc^,c się według ja- 
kichs swoich własnych chęci p ,«b lega * „ k

do.
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ANDRZEJKI I WIGILIA 
BOŻEGO NARODZENIA

w  wigUię św. Andrzeja lali wosk, matce wypa
dła korona z kwiatów czy cierni, nie wiadomo, 
a jemu płaski liść przypominający na cieniu Afiy- 
kę i na tej Afryce krzyż. I zaraz potem spadły 
śniegi, kłęby paiy wydobywaJy się z ust tych, co 
wchodzili, tupali mocno, żeby zrzucić szklistą 
masę z obcasów, ruchoma chrzęszcząca breja na 
Issie krzepła w  lód. Boże Narodzenie zbliżało się 
nie tak jak dotychczas: pusty talerz, któiy zosta
wia się przy wiJii dla podróżnego, teraz dla na
prawdę kogoś nieznanego był przeznaczony, a nie 
jak ubiegłych lat z cichą nadzieją, że raptem 
przyiedzie matka. Nie Antonina, ale ona robiła te
raz przygotowania świąteczne, wspomagana 
przez Tomasza. Sama ugotowała barszcz 
z uszkami i przyrządziła śliĄrki. Śliżyki są to ka
wałki ciasta ugniecionego w  wałek, który się pie
cze, aż twardnieją na kamyczki. Polewa się je na 
talerzu sytą — cały jej dzban stoi na stole. Syta 
składa się z wody, miodu i zgniecionego maku. 
Tomasza nie bardzo obchodziły dania w środku 
między barszczem a deserem. Nakładał sobie głę
bokie talerze żurawinowego kisielu i pęczniał od 
tej ulubionej potrawy, a siano, które podkłada się 
pod obrus na pamiątkę, że mały Jezus leżał 
w żłobie, tworzyło miękki materac dla jego łokci, 
kiedy już osłabł z obżarstwa. Potem, pod choin
ką, śpiewali z matką kolędy i uczyła go takich, 
których nie umiał. ZapalUi stajenną latarnię i szli 
na Pasterkę, kopiąc się w  sypkim śniegu....

LITEWSKIE NIEDŹWIEDZIE
Kiedy (Tomasz) był zupełnie mały, sadzano go 

na niedźwiedzim futrze i wtedy był święty spokój, 
bo podnosił ręce, żeby nie dotknąć włochatego 
zwierza, i tak nieruchomiał, na wpół przerażony, 
na wpół zachwycony. Skóra, zszargana i pogry
ziona przez mole, pochodziła chyba od ostatnie
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go niedźwiedzia w okolicy, upolowano go dawno, 
jeszcze w dzieciństwie dziadka. Niedźwiedzie — 
znane z tej skóiy i z obrazków — wzbudzały w To
maszu tkliwe uczucia. Może nie tylko w nim, bo 
starsi często o nich opowiadali. Dawniej trzyma
no je po dworach i przyuczano do różnych prac, 
na przykład kręcenia żaren czy noszenia drzewa. 
Zdarzały się z nimi śmieszne historyjki. Tu, 
w Giniu, pozostała pamięć o niedźwiedziu ambit
nym: lubił słodkie gruszki i jeżeli jego pan do
puszczał go do wspólnej uczty, musiał baczyć, 
żeby dzielić sprawiedliwie, bo dostając gruszki 
nadgniłe albo zielone, niedźwiedź obrażał się 
i ryczał. Tomasz poprawiał się z podnieceniem 
na krześle, dowiadując się o sprycie irmego, któ
ry dusił kury, więc musiano wziąć go na łań
cuch; wtedy wynalazł sposób: siedząc sypał pia
sek z przednich łap i głupie kury zbliżały się 
w zasięg łańcucha, a on bił łapą i chował zdo
bycz pod siebie, robiąc niewinną minę jakby ni
gdy nic. Bohaterem najcudniejszej pr^gody (tę 
opowiedziała babka DUblnowa) stal się niedź
wiedź, któiy, kiedy powóz stał przed gankiem ja 
kiegoś dworu, a furman gdzieś się zawieruszył, 
wlazł do środka. Konie poniosły, on, też w stra
chu, nie zdążył zeskoczyć. Tak wpadli na gości
niec. Na rozstaju stał krzyż, powóz zarzuciło

i niedźwiedź schwycił się krzyża, ale że trzymał 
się drugą łapą, wyrwał go i wjechał z nim w uli
cę wioski, gdzie powstał popłoch, bo wyglądało 
to rzeczywiście po diabelsku.

Jeden wielki pan użył niedźwiedzia do okaza
nia swojej pogardy Rosjanom. Zjawił się do niego 
z wizytą gubernator i to zobaczył: przed gankiem 
dwa niedźwiedzie z halabardami, a na stopniach 
ten wielki pan, w rosyjskiej chłopskiej rubaszce, 
wybijający nisko pokłony. Gubernator zrozumiał, 
że znaczyło to: “My, dzicy poddani Imperatora, 
pół-zwierze, pół-ludzie, witamy w nas^ch pro
gach”, zaciął usta i kazał odjeżdżać.

Niedźwiedzie w tych wszystkich gawędach 
występowały jako istoty ludzkiej prawie inteli
gencji i może niesłusznie męczono je tak, jak 
w Akademii Smorgońskiej, którą opisywał mu 
dziadek. Podłoga w niej zrobiona była z blachy, 
pod nią palono ogień, a niedźwiedzie puszczano 
w drewnianych chodakach. Grala muzyka, bla
cha parzyła i biedne misie stawały, bo przednie 
łapy zostawiono bose. Później kiedykolwiek usły
szały tę mu^kę, przypominała Im się rozpalona 
blacha i tańczyły...

Dziadek pamiętał, że kiedy zabito tego niedź
wiedzia, z którego została skóra, i uwędzono 
z niego szynki, psy poznawały mięso po zapachu 
i sierść im się je^ła...

FRAGMENTY Z ROZDZIAŁU O GENERALNEJ 
GUBERNII Z "RODZINNEJ EUROPY"

Jako temat do studium nad ludzkim szaleń
stwem, dzieje dorzecza Wisły, kiedy nosiło ono 
dziwaczną nazwę General Gouvemement, są
czymś bardzo cennym. Jednak zbyt wielkie roz
miary zbrodni paraliżują wyobraźnię i dlatego 
zapewne w kronikach podbitej przez Nazich Eu
ropy wspomina się częściej o zagładzie czeskie
go miasteczka Lidlce i francuskiego miasteczka 
Oradour niż o obszarze, gdzie były setki Lidie 
i Oradourów. Symboliczne powieszenie guber
natora Franka wyrokiem trybunału w Norym
berdze zdawało się zamykać jeden z rozdziałów

wojny totalnej z jej okrucieństwami; te nie są in
teresujące. W istocie jednak system wprowadzo
ny w General Gouvemement nie miał nic 
wspólnego z koniecznościami wojny; a nawet, co 
dla każdego świadka wydarzeń było oczywiste, 
działał przeciwko interesom niemieckiej armii. 
Właśnie olbrzymia energia włożona w jego reali
zację, czyli zużyta na cele wybrane arbitralnie, 
skłaniać powinna do podziwu nad stuleciem, 
w którym ideologia jest silniejsza niż poczucie 
korzyści.
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* * *

W pracowni doświadczalnej, Jaką było Gene
ral Gouvemement, podzielono ludność tubylczą 
na dwie kategorie: Żydów i Polaków. Rerwsza 
miała być zniszczona na wstępnym etapie, dru
ga, częściowo zniszczona, w następn}TTi. Zadanie 
w stosunku do kategorii “niearyjskiej” wykonano 
niemal w całości, co wyraziło się liczbą około 
trzech milionów zamordowanycłi. Zadanie w sto
sunku do “Aiyjczyków” wykonywano wolniej 
i ubytek ich wyniósł mniej więcej 12 procent. Za
razem odbywała się rewolucja gopodarcza 
o trwałych skutkach: wszystkie duże zakłady 
przemysłowe i znaczna część dużych posiadłości 
ziemskich zostały odebrane właścicielom i prze
szły pod zarząd niemieckich biur. Odtąd rewolu
cja komunistyczna była ułatwiona — wystarczy
ło, że później państwo przejęło te przedsiębior
stwa. nie należące Już, po ucieczce niemieckich 
administratorów, do nikogo. Jeszcze ważniejsze 
przemiany dotknęły ogół ludności miast, utrzy
mującej się z pracy umysłowej czy fizycznej. 
Z dnia na dzień odjęto Jej możność zarobku, bo 
aparat administracyjny przestał istnieć, zastą
piony aparatem zatrudniającym kolonizatorów, 
natomiast płace w przemyśle, najzupełniej 
sztuczne, nie odpowiadały cenom, tak że wyna
grodzenie za tydzień pozwalało kupić żywność 
tylko na Jeden dzień. W wyniku tego masy zosta
ły zepchnięte w nielegalność, gospodarczą i poli
tyczną. Większy niż gdziekolwiek w Europie roz
wój Ruchu Oporu miał przyczyny moralne, ale 
memało znaczył fakt, że inteligencja, obsługują
ca poprzedmo biura, uniwersytety, szkoły, radio 
prasę, teraz była bezrobotna. Zlikwidowano nie 
tylko urzędy, również całe szkolnictwo z wyjąt- 
kien. niższego (rasa niewolników nie potrzebuje 
nauki), zakazano wydawania pism i książek 
Mezmiemie szybko jednak powstało pańTtwo 
podziemne, z podziemnymi finansami, podziem
ną admmistracją, podziemnym szkolnictwem 
armią i prasą. Walka z tym masowym ruThem 
przypominała niektóre przygody b ^ c h  ^ a T  
cow na innych kontynentach i kosztowała rząd 
Reichu mnóstwo strat w ludziach i materiale w f  
jennym. Toteż przyjęło się w Berlinie o d c ^ ^ ć
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skrót GGJako G angster Gau (przeciwnik zawsze 
musi być gangsterem i bandytą).

*  *  *

Cztery lata spędzone przeze mnie w Warsza
wie podlegały ogólnej zasadzie i każdy przeżyty 
dzień był podarunkiem wbrew prawdopodobień- 
stmi. Kiedy tam się zjawiłem, budowano właśnie 
muiy dokoła Jednej trzeciej obszaru miasta, do
kąd spędzono żydowską ludność: getto. Na razie 
bramy nie były zamknięte i odwiedzaliśmy na
szych przyjaciół. Żeby odstraszyć “Aiyjc^ków” 
od tych wizyt, wjrwleszono u bram napisy: “Ży
dzi, wszy, tyfus plamisty”. Jeżeli jednak za- 
młmięci w murach oczekiwali zagłady — z głodu, 
od kuli, następnie ze strony czegoś niejasnego, 
co wkrótce przybrało konkretną postać komór 
gazowych — ci za murami, trzebieni przez ulicz
ne obławy, które zaludniały Oświęcim, 1 bez żad
nych perspektyw na legalny zarobek, również 
wiedzieli, że prowadzą wyścig z czasem. Życie 
znów, jak dla człowieka pierwotnego, zależało od 
poiy roku. Najcięższa była Jesień, kiedy trzeba 
było zdobyć kartofle i węgiel na długą, bezna
dziejną zimę. Z wiosną pojawiały się marzenia 
o bliskiej klęsce Niemiec.

Te czteiy lata oduczyły mnie i mnie podob
nych od cjAVIllzacJi zachodniej, jeżeli o przyzwy
czajeniu do niej decyduje mniejszy czy więks2y 
szacunek dla pieniądza i poczucie, że posiada się 
jakieś prawa. Niemal wszyscy naokoło mnie zna
leźli się pieniężnie w  sytuacji cyganerii artystycz
nej, wszyscy w roli przestępców ściganych przez 
policję. Brakło podstaw, żeby przypuszczać, że 
za tydzień będzie się jeść, co jednak przyjmowa
no pogodnie. Mój przyjaciel, powleściopisarz Je
rzy Andrzejewski, stworzył “teorię ostatniej zło
tówki’ i teorię tę mogę dzisiaj polecić każdemu 
jako wypróbowaną. Głosi ona, co następuje: wła
śnie w chwili, kiedy ma się w kieszeni ostatnią 
złotówkę, m u s I się coś zdarzyć. I zawsze się 
zdarzało.

Sposoby, jakich używałem, żeby trochę po
móc opiekuńczemu losowi, wskazują na ówcze
sne możliwości. Zaczęło się od handlu. Przed
miotem Jego były papierosy Players I Woodbine
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tudzież whisky — zdobycz wojenna z Dunkierki 
krążąca na czarnym lynku; także mniej wytwor
ne towaiy. Jak kaszanka I damskie majtki. Dzi
siaj to tylko zabawne, ale rozpacz moich powro
tów wieczorem w te dnie, kiedy nic nie udawało 
się sprzedać, była rzeczywista. Wkrótce zaczą
łem sprzedawać produkty całkiem Innego rodza
ju: mój nowy tom wierszy odbity na roneo i ręcz
nie zszyty przez Jankę, moją późniejszą żonę. 
Był to, o ile wiem, pierwszy utwór literacki wyda
ny w okupowanej Warszawie. Mniej więcej wtedy 
też powstało, dzięki ruchliwości Jerzego, pismo 
literackie przepisywane na maszynie, wypełnia
ne przez nas antyhitlerowskimi artykułami. Któ
regoś dnia dowiedziałem się, że można dostać 
pracę przy wydobywaniu z gruzów resztek biblio
teki zbombardowanego Instytutu Francuskiego. 
Zajmowała się tym ratownictwem Biblioteka 
Uniwersytecka. Jak wszystkie biblioteki za
mknięta dla publiczności i podporządkowana 
niemieckiemu centralnemu zarządowi, zachowa
ła dawny personel; choć płatny poniżej głodowe
go poziomu, trzymał się jej przez patriotyzm za
wodowy — bibliotekarze zresztą to szczególne 
plemię, zdolne karmić się samą miłością do swo
ich książek. Dostawszy się do ekipy zatrudnionej 
przy ładowaniu i przewózce skrzyń, przylgnąłem 
do biblioteki na stałe, z wyraźnym celem. Teraz 
mogłem nurzać się w lekturze I brać do domu 
stosy książek w  różnych językach. Okagi do za
jęć tragarza dostarczała sUna wola nowego dy
rektora bibliotek, małego Niemca slawisty, ld:óiy 
postanowił uchronić się od pójścia na front aż do 
końca wojny. Wspólnie ze swoim doradcą, Pola
kiem Pulikowsklm, ułożyli gigantyczny plan, wy
magający do realizacji co najmniej lat dziesięciu, 
co powinno było zapewnić im obu posady jako 
niezbędnym. Plan ten, o niezłomnej logice, prze
widywał posortowanie księgozbiorów trzech naj
większych bibliotek I transport kormymi wozami 
milionów tomów z jednej do drugiej, tak, żeby 
jedna mieściła tylko polonica, druga wydawnic
twa w obcych językach, trzecia tylko wydawnic
twa dotyczące teatru, muzyld i sztuki. Było to 
przedsięwzięcie równe zamiarowi przesunięcia 
Alp IJako systematisch powtarzało wiernie ogól

ne cechy rządów w General Gouvemement,
tym razem w skali bezkrwawej.

* * *

Praca fizyczna, przeplatana chwUami lektury, 
nieźle mi służyła I prosperowałem na zupkach 
z kartofli i marchwi. Za to Jedno: że zakońc^ła 
moją karierę blurolcraty, byłem wojnie wdzięcz
ny. W zakamarkach magazynów żadna kontrola 
nie potrafiła wyszperać wydawnictw podziem
nych wtykanych pomiędzy tomy, co było wygod
ne. Jeżdżąc z ładunłdem, wygrzewałem się na 
słońcu, rozciągnąwszy się na skrzyniach, i czu
łem się wtopiony w fascynujące mlasto-dżunglę, 
zjego falami popłochu I wybuchającą tu I ówdzie 
strzelaniną. W zimie zbaczaliśmy czasem do 
mieszkania któregoś z robotników, żeby rozgrzać 
się tam małpką spirytusu. Przywiązałem się do 
całego naszego kolektywu i Jego polskiego szefa, 
hlstoiyka dra Lewaka. Tak zarabiane grosze oc^- 
wlście nie wystarczały I poza plerws^on okre
sem, kiedy szukałem raczej oparcia w groma
dzie, utrzymywałem tylko fikcję, zjawiając się 
niekiedy, żeby nie stracić prawa do zaopatrywa
nia się w książki.

Stopniowo umacniało się państwo podziemne 
i jak ws^scy Uteraci dostawałem nieduże zasiłki 
z tajnych funduszów. Te pochodziły z wysokiego 
kursu dolara na czarnym rynku, a dolary prze
syłano tajemniczymi drogami z AngUl albo zrzu
cano z samolotów i po wahaniach kursu na czar
nej giełdzie można było poznać, że właśnie odbył 
się zrzut. Zwiększyła się też Ilość literackich za
mówień. Współpracowałem z organizacją, której 
sama nazwa powinna dziwić, zważywszy, że ten 
gatunek ludzi ma opinię nlesubordynowanych; 
z tajną organizacją aktorów. Ale teatr w Polsce 
nigdy nie był przedsięwzięciem czysto kapitaU- 
stycznym, w każdym razie jego pracownicy po
dawali się za kapłanów sztuki, co nakłada obo
wiązki. Tajna grupa narzucała aktorom przepisy 
zachowania się wobec okupanta, zakazując im 
grać i wysoko poważano ją w mieście, odkąd ak
tor któiy zaczął kolaborować, został zastrzelony 
w swoim własnym apartamencie. Kierował tą 
grupą znakomity reżyser Edmund Wierciński,
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przygotowujący ze swoim zespołem reformy te
atrów po wojnie. Dobierał z góiy repertuar i za
mawiał przekłady sztulc albo teksty oryginalne, 
z czego właśnie korzystał mój literacki warsztat. 
Działalność aktorów była intensywna i ich bar
dzo dobre tajne przedstawienia (w prywatnych 
mieszkaniach albo w klasztorach) dotychczas 
wspominam z zachwytem. Żona Edmunda, Ma
ria, również reżyserka, pobiła swojego rodzaju 
rekord jako propagatorka wywrotowej poezji, 
urządzając ponad 150 wieczorów recytacji.

1 mnie i Jerzego drażniła niezwykle rozmnożo
na prasa podziemna. Śmierć mnóstwa drukarzy, 
redaktorów, kolporterek nie była okupiona za
wartością tych tygodników i dzienników w mi- 
kroformacie. Komunikaty o zwycięstwach alian
tów przeplatały się tam z artykułami pełnymi fał
szywego optymizmu, przez co wprowadzano 
w błąd publiczną opinię. Stąd byliśmy za tym, 
zeby wydawać raczej książki, bo pozwalały głę
biej analizować zagadnienia, zresztą ich kolpor
taż pr^czyniał mniej trudności — okładkę za
opatrywano zwykle w niewinny tytuł, np Pod
ręcznik uprawy zbóż. w każdym razie antydato
wano. Próby te jednak natrafiały na opór czynni
ków wydzielających pieniądze; tak więc w pod
ziemiu działała cenzura, przestrzegająca linii 
rządu emigracyjnego w Londynie, niechętna zbyt 
zawiłym rozważaniom o skutkach i perspekty
wach, czyli wszelkim “głupstwom” intelektuali
stów i pięknoduchów. Przynajmniej dla siebie 
chcieliśmy aktualność jako tako opanować i wy
braliśmy do tego formę listów. Mieszkaliśmy na 
dwóch przeciwległych przedmieściach, od d ile - 
m przez cale miasto, i wymienialiśmy te swoje fi
lozoficzne epistoła za każdym spotkaniem TaL 
«b ra j sit cały tom, dokument bejpośredm^® 
reagowama „a  hlstoq’a n ,  ™ c q «s to M  ®

Obcować ze swoim tchórzostwem jest nrzv 
kro. Niestety nie umiałem się go pozbyć Rv 
.e  w innych krajach podbitymi p ^ L t C
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■' ogłaszanie antyhitlerowskich utworów mogło 
przyczynić powodów do dumy, ale nie w Polsce 
Tutaj cala zbiorowość stawiała żądania, wywie
rała nacisk. Zresztą ryzyko nie było większe niż 
ryzyko chodzenia po ulicy. Tam gdzie wszystko 
jest poza prawem, nic nie jest poza prawem i ża
den już zakaz nie ma mocy. Widziałem raz w nie
dzielne słoneczne popołudnie rodzinę; mężczy
zna i kobieta pchająca dziectnny wózek, następ
nie niski samochód gestapo podjeżdżający do 
nich powoli. Mężczyzna, pod wycelowaną w nie
go lufą, podniósł ręce; wsadzili go do samochodu 
i ruszyli na dalsze polowanie, dla sportu. Być 
Opatrznością, móc pokazać na kogoś palcem 
i powiedzieć; “niech będzie ten”, to niemało dla 
ludzkiej pychy. Tak złapani wypełniali kontyn
genty dostaw do Oświęcimia i Majdanka, ich też 
nazwiska czytało się na listach powieszonych 
i rozstrzelanych. Na nic nie zdałoby się dzisiaj 
przekonjwać siebie i innych, że miałem jakiekol
wiek dane na bohatera. Wyznajmy szczerze; tru
chlałem nawet w  domu, napotykając pełne uta
jonej pogróżki spojrzenie dozorcy, kiedy podej
rzewał, że któryś z naszych gości jest Żydem. 
(Lud... Lud dbał przede wszystkim o własną skó
rę). Dozorca przepędził raz dwoje żydowskich 
dzieci, które dostawały u nas obiad. Odtąd bały 
się przychodzić. Sypiały gdzieś w  nie wykończo
nych albo zrujnowanych domach, raz spostrze
głem ich siedzących na stosie cegieł, starsgf, 
dziesięciolatek, czytał młodszemu gazetę; £ile nie 
zbliżyłem się, ze wstydu, że nie mam przy sobie 
ani grosza i nie mogę nic im dać. Te bezdomne 
dzieci, uciekające z getta, ludzie w zielonych 
mundurach strzelali na ulicy, zostawiając magi
stratowi troskę o pogrzebanie trupów.

Pragnienie odzyskania godności popchnęło 
całą prawie młodzież do służby w  podziemnym 
wojsku, tj. Armii PCrajowej, zależnej hierarchicz
nie od rządu emigracyjnego w  Londynie. Wiele jej 
oddziałów operowało w  lasach, inne obierały za 
specjalność zamachy na odpowiedzialnych za 
zbrodnie dostojników SS i NSDAP. Ze względu 
na trudność takich aktów kontrterroru, wyma- 
gały one od spiskowców pełnej zgody na własna 
śmierć, jak u Japoriskich lotników sa m o b ó jcó w , 

ieć Armii Krajowej była szeroko ro z b u d o w a n a
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i nie najmniejszym z osiągnięć Jej wywiadu na 
rzecz aliantów stało się odkrycie pierwszych prób 
niemieckich z pociskami V-2. W Warszawie dla 
większości młodzieży przynależność do AK ozna
czała posłuszeiistwo rozkazom bezpośredniego 
dowódcy i wykłady teoretyczne albo, jeżeli to 
możliwe, ćwiczenia praktyczne w sztuce wojsko
wej. Jakkolwiek organizacja aktorów była tak 
czy inaczej powiązana z wojskiem, nie wstąpiłem 
do AK, zresztą moi rówieśnicy literaci też się do 
działań z bronią w ręku nie kwapUi. Doslęgłszy 
trzydziestki, nabywa się już pewną Uość przy
zwyczajeń, choćby niekoniecznie dobrych. Nie
odmienny argument Jednostki; “nie mam wcale 
ochoty umierać”, da się przetłumac^ć przez “mam 
przed sobą ważniejsze zadania”, czyli Jednostka, 
jeżeh tak mówi, wykazuje brak pokory niezbęd
nej we współpracy z innymi. Przekonałem się 
w pierwszej fazie wojny, że determinacja przeła
mująca naszą małość rodzi się tylko wskutek po
tężnego uczuciowego porywu, splątanego zresztą 
nierozłącznie z wiarą w cel poświęceń. Te rozwa
żania mogą wydać się komuś cjTiiczne i okrutne. 
Jednak nie zapytywałem nawet siebie, czy moim 
obowiązkiem Jest zanurzyć się głębiej w konspi
rację. Nie tylko brakło mi teraz porywu, ale ha
mowała mnie namiętność, bo moja niechęć do 
przywódców AK była silna. Polityczna mgła 
przedwojennej Warszawy z hasłem; “nie oddamy 
ani guzika”, z przekonaniem, że jeżeli Niemcy 
uderzą, armia polska w  ciągu kUku dni zajmie 
Berlin, uległa pomimo klęski, albo raczej wsku
tek klęski, tylko zgęszczeniu i cały konspiracyjny 
aparat żył nierealnością, pompował w siebie po
nurą narodową ekstazę. Jutro musiało być świe
tlane, ale ktokolwiek odważał się napomknąć, że 
zależy ono od wyboru form ustrojowych i mię
dzynarodowej rozgrywki, narażał się na niebiez- 
pieczeństwa nie zawsze platonlczne. Pod po
wierzchnią powszecłmej nienawiści do okupanta 
odbywała się też walka o jutrzejszą władzę, c^U 
dyskontowanie z góiy zasług przez podział adrm- 
nlstracyjnych stanowisk, przy czym, pomimo ist
nienia Rady Stronnictw, w której skład wchodzi
li też socjaliści i ludowcy, wyłaniały się już, głów
nie dzięki wyższym wojskowym, tendencje po
wrotu do przedwojennego prawicowego wzoru.

Kraj miał być Jak przed wojną “przedmurzem” na 
wschodzie, wspartym o zachodnich aliantów 
i rukt tego nie podawał w wątpliwość. Ponieważ 
Jednak wypadki stale podawały to w wątpliwość, 
unosiły się w powietrzu opary myśli samołudzą- 
cej się i niekonsekwentnej, a te są trujące. Mój 
indywidualizm, bynajmniej nie zaleta, chronił 
mnie od ulegania nastrojom zbiorowym i naka
zywał odwracać się od tego, co uważałem lylko 
za spazmy przeszłości. Literaci zresztą, nie umie
jąc znaleźć wyjścia z tej matni, pierwsi zbunto
wali się przeciwko podniosłemu samoupojeniu 
i niektóre ich utwory, poczynając od r. 1943, 
miały wyraźny ton satyryczny.

* * *

Tak powoli zbliżaliśmy się w czasie do zagłady 
miasta. Powstanie warszawskie było przedsię
wzięciem karygodnie lekkomyśhiym, całkowicie 
potwierdzającym diagnozę Tygrysa, jakkolwiek 
dwieście tysięcy trupów zawsze waży na szali 
i nie da się odgadnąć, Jak legenda, przekształca
jąc się, działa w ciągu następnych dziesięcioleci 
i stuleci. Ostatni tydzień lipca 1944 roku wyja
śnia zresztą niektóre z przyczyn. Grupki ludzi 
stały na rogach ulic i obserwowały z cichym 
śmiechem ładowanie na ciężarówki szaf, luster, 
dywanów, całej zawartości niemieckich biur 
i mieszkała prywatnych. Uciekali. Nikt się już ich 
nie bał, rozlepione obwieszczenia, nakazujące 
wszystkim mężc^znom stawić się do robót for
tyfikacyjnych, ludność przyjęła kpiną. Już sły
chać było rosyjskie armaty. Rzucić się na dręczy
cieli i zemścić się — z radością witano pogłoski 
o zbrojnym powstaniu. Wkrótce jednak stało się 
wiadome, że powstania nie będzie. Jeden z mo
ich socjalistycznych kolegów, u którego zasięga
łem Języka, powiedział mi, że teraz, kiedy pre
mier rządu londyńskiego, Mikołajczyk, leci do 
Moskwy, jakakolwiek akcja byłaby nonsensem, 
bo Stalin Jest za chytry, żeby posługiwać się w ro
kowaniach takim atutem, i nikomu, kto chce go 
przechytrayć, nie przebacza. Wojskowi przywód
cy, wzięci zresztą w dwa ognie, bo radio rosyjskie 
nawoływało do chwycenia za broń, nie wnikali 
Jednak w subtelności i sąd ten nie był mlarodaj-
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ny. Wydali rozkaz nagle, tak że zastał większość 
oddziałów bez broni. Ich zamiar nie różnlt się za
pewne od zamiaru sprawców strzelaniny w Pary
żu, kiedy zbliżały się do niego amerykańskie woj
ska. Wj-padlo zupełnie inaczej.

Tego dnia, I sierpnia, szUśmy z Janką na po
obiednią herbatę i rozmowę do Tygrysów, z któ
rymi chciałem omówić niezmiernie ważne spra
wy, mianowicie mój nowy przekład angielskiego 
wiersza. Nie należy nigdy być zbyt pewnjTn wy
chodząc na spacer, że wróci się do domu, nie tyl
ko dlatego, że nam może się coś zdarzyć, również 
dlatego, że dom może przestać istnieć. Spacer 
miał trwać bardzo długo,

Dziesięć minut beztroski i pogodnego nieba. 
Potem niespodzianie wszystko uległo pęknięciu 
i zmieniłem kąt widzenia, ponieważ posuwałem 
się na czworakach, W podmiejskiej dzielnicy 
działek warzywnych i rzadko rozsianych domów 
graniczących z polami, tak dobrze obsadzonej 
przez SS, że powstaiicom nigdy nie udało się jej 
zdobyć, karabiny maszynowe biły w cokolwiek, 
co się poruszało. Niedaleko mieszkała pewna 
znajoma rodzina, ale kiedy nie można iść ani 
biec, przebycie każdych stu metrów jest całą po
dróżą. Ogień był silny, rozpętywał się za każdym 
naszym skokiem i przygważdżał nas do zagonów 
kartofli. Mimo to nie wypuściłem z ręki książki. 
Po pierwsze tak nakazywał szacunek dla własno
ści społecznej, ponieważ książka nosiła numer 
Biblioteki Uniwersyteckiej, Po drugie była mi po
trzebna, choć mogła przestać być potrzebna Jei 
tytuł: CoUected poems T. S. Eliota w wydaniu 
Faber and Faber.

Dopiero o świcie następnego dnia dosięgli
śmy, pełzając, wyspy, c^ li niedużej nowoczesnej 
kamiemcy z pięknymi kwietnikami w podwórzu 
całkowicie niemal odciętej od zewnętrznego 
świata z powodu właściwości otwartego terenu 
Jednakże w ciągu dwóch tygodni przymusowego 
mtemowania nie zabrakło kaszy, kartofli i nawlt 
kawy. Wygrzebałem na półkach naszego gospo
darza tom studiów socjologicznych o PolLe 
przedwojennej, Młode pokolenie chłopów i za 
puscfcm Się w przykre obrachunki z przesz^r 
scią  ̂również moją przeszłością, padając od cza' 
su do czasu plackiem, kiedy kule ^ o w ^ y "  ,
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tynku podłużne wzory. Niezwykle poniżająca by
ła jakby studnia w  piwnicy, do włączania hy
drantu, Zasadniczo zmieściłoby się w  niej dwóch 

ludzi, ale mieściło się w  niej nas jedenastu -  
wszyscy mężczyźni w  domu. Działo się to wtedy, 
kiedy rozległ się blisko grzechot wielkich czołgów 

SS, Kobiety zapuszczały nad nami żelazną płytę 
i wewnętrz natychmiast zaczynano się dusić, 
bardzo teatralnie, bo w  świetle żarówld widzia
łem usta ryb wyrzuconych na piasek i więdnące 
na łodydze szyi głowy. Odbywała się też walka 
pomiędzy tymi, którzy woleli się dusić, i tyiru, 
którzy chcieli podnieść klapę. Dusiłem się, ale 
chichotałem. Zresztą nie doceniałem całkiem re
alnego niebezpieczeństwa. Jeden z nas został 
pewnego dnia zagarnięty przez SS i zgin^ bie
gnąc z podniesionymi rękami przed czołgiem 
w gromadzie takich samych Jak: on nieszczęśni
ków, użytych jako osłona przy ataku na baryka
dy powstańców.

Potem okoliczne domy podpalone dymiły 
i wskazane było próbować drogi przez pola, jedy
nie logicznej, skoro byliśmy na zewnętrznym 
skraju przedmieścia. Po wielu debatach załoga 
wyspy podzieliła się. Zwolennicy przeczekania 
postąpili nierozsądnie. Nasza grupa, przebyws^ 
działki warzywne, owsy i ściernie, schroniła się 
w samotnej budowli niedaleko lotniska, składzie 
nasion. Ze strychu roztaczała się wspaniała pa
norama białego miasta na równinie z obracającą 
się nad nim czarną masą d3miów, przetykaną 
czerwonymi liśćmi pożarów. Hałas bitwy docho
dził aż tutaj; terkotanie karabinów m a s k o 
wych, pracowite kucie czołgów, płaski dźwięk 
dział przeciwlotniczych, wybuchy bomb. Ponie
waż nasza dzielnica była najbliżej, rozróżniałem 
dom, w którym stało moje biurko, świadek tylu 
wewnętrznych zmagań. Fronton doznawał 
zmarszczek od pocisków artylerii jak s^bko sta
rzejąca się twarz i wtedy to już zapewne moje do
czesne majętności spadły na dolne piętro, W no
cy poruszała się nad miastem feeria różnokolo
rowych punktów: to Niemcy strzelali, i bardzo 
skutecznie, do polskich i brytyjskich samolotów, 
przylatujących ze zrzutami aż z Italii. Bo w skła
dzie nasion upływały nam dnie i noce: szosę 
obok patrolowali tak zwani własowcy, tj żołnierze
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oddziałów pomocniczych, złożonych z różnych 
narodowości Związku Sowiecłtiego. Ściślej, ko
rzystając z nieróbstwa, uczyli się jeździć na zdo
bycznych rowerach, co ze wszystkich rzeczy tej 
ziemi wydało mi się czemuś rzeczą najdziwniej
szą, Za swoje powołanie obrali rżnięcie ludności, 
gdyż, jak im tłumaczyli oficerowie, chcąc przy
stępnie uzasadnić zbawiermość takiej rozrywki. 
Warszawa była miastem burżuazyjnym. Ciała 
martwych kobiet, jakie mijaliśmy na polach, sta
nowiły ślady ich roboty.

Wśród ukrywających się w  sldadzie nasion je
den okaz wynurzył się chyba prosto z trzeciorzę
du czy z ery caratu i królowej Wiktorii, Był to tę
gi mężczyzna z czarnym, krótlto strzyżonym wą- 
sem, w czarnym garniturze i w  meloniku. Podno
sił palec, pociągał nosem i mówił: “Źle. Tu tru
pem czuć”. I niewątpliwie nie należało przedłu
żać tej egzystencji szczurów rozpłaszczonych 
między workami. Zdania się podzieliły, jedni 
utrzymywEdi, że gorzej jest iść, drudzy, że gorzej 
jest czekać. Należąc do tych drugich, wyruszyli
śmy w chwili, kiedy obok pustej szosy koniki pol
ne grały w cieple słonecznego południa.

Otoczenie milionowego miasta kordonem 
straży jest możliwe, jak przekonaliśmy się, zła
pani i usadowieni za drutem obozu. Obozu to za 
wiele: nie więcej niż podwórze jałńejś budowlanej 
firmy z sennymi niemieckimi żołnierzami pilnu
jącymi bramy. Połów dzienny odsyłano co ranka 
do obozu w pobliskim miasteczku Pruszków, 
skąd posortowane transporty, osobno mężczyzn 
i osobno kobiet, odchodziły do obozów koncen
tracyjnych w Niemczech. Trzeba było się stąd 
wydostać za wszelką cenę, pisałem więc grypsy 
do towarzyszy, którzy zostali w składzie nasion, 
z prośbą o pomoc i powierzałem je przez płot tu
bylczym dzieciom tego podmiejskiego osiedla. 

Solidarność ludzka. Wieczorem gawiła się od
siecz: majestatyczna zakonnica. Nakazała ml su
rowo, żebym pamiętał, że jestem jej siostrzeń
cem, Spokojnie w ładcy ton 1 płynność jej niem
czyzny zmuszały żołnierzy do niechętnego sza
cunku, Jej rozmowa z oficerem trwała godzinę. 
Wreszcie ukazała się na progu: “Szybko, szyb
ko”. Przekroczyliśmy bramę. Nie spotkałem jej 
ani przedtem, ani potem i nigdy nie dowiedzia
łem się jej nazwiska.

OKUPACYJNA PASTORAŁKA W HENRYKOWIE
Fragment z Roku myśliwego.
Paryż: Instytut Literacki, 1990 strony 278-281 
Tytuł od Redakcji GtOSU NAUCZYCIELA,

OD REDAKCJI: Byl rok 1942, trzeci rok dru
giej wojny światowej i ciężkich lat okupacji nie

mieckiej. Czesław Miłosz przebywał wówczas 

w Warszawie. Pracował w jednej z bibliotek Ja

ko woźny i brał udział w podziemnym życiu lite

rackim Jak wiadomo, teatry polskie zostały 

przez olaipanta zamknięte. Aktorzy pracowali 
głównie w restauracjach i kawiarniach Jako kel- 

nerzy i kelnerki Ludzie żyli nadzieją, że wojna 

wkrótce się skończy i życie w krcyu wróci do nor

malności Podziemna Rada Teatralna przygoto

wywała r e p e r t u a r  przedstawień na okres powo

jenny.
Jak doszło do przedstawienia Pastorałki? 

Tuż przed Bożym Narodzeniem w 1942 roku, 
w miejscowości Henryków, gdzieś na północny 
wschód od Warszawy, w kkisztorze benedykty
nek odbyło się przedstawienie Pastow M  przy
gotowane osobiście przez l^ona Schillera, reży
sera, krytyka i teoretyka teatralnego znanego 
w życiu teatralnym przedwojennej Warszawy. 
Na to przedstawienie został zaproszony Jerzy 
Andrzejewski i Czesław Miłosz. Przybyłą pu-
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bliczność. w liczbie około 100 osób, w tym zna- 
nych aktorów, literatów i pracowników uniwer
sytetów. powitała przeorysza zakonu benedyk
tynek. Jak się okazało inspiratorka wystawienia 
Pcstłrflfeit. Przeoryszą zakonu była Stanisła
wa Umińska, stawna aktorka lat dwudziestych 
i trzydziestych, która wstąpiła do klasztoru 
w Henrykowie po osobistej tragedii Po laiku la
tach pobytu w klasztorze stała się nie tylko wzo
rową zaJconnicą, ale nawet została wybrana 
przeoryszą. Przy klasztorze zncydował się za
kład dla małoletnich, bezdomnych dziewcząt.

Wiadomo, że w czasie okupacji niemieckiej 
klasztory potcyerrmie pomagały, użyczały schro
nienia i ratowały życie wielu ściganym ludziom. 
Umińska prawdopodobnie utrzymywała przy

jaźnie z okresu życia teatralnego, przeżywała 
okupacyjne losy aktorów i teatru w czasie oku
pacji

Po uwolnieniu SchUlera z Oświęcimia znalazł 
on schronienie właśnie w Henrykowie.

Jak udało się Schillerowi przedstawienie Pfl- 
it*r<sBc[? Czy małoletnie dziewczęta, może nie 
zawsze słusznie nazywane przestępczyniami, 
potrafiły odegrać swoje role? Przeczytajmy "re
cenzję' stawnego noblisty Czesława Miłosza.

30 Vn 1988
Pastorałka. “Ona ma wejście wielkiej aktor

ki”, powiedział Jerzy, kiedy przeorysza wkracza
ła na salę ze swoimi zakonnicami, żeby zalać 
pierwsze rzędy w ławkacłi. Wyraził w ten spo
sób to, co czuliśmy wszyscy: respekt dla jej cią
gle jeszcze, urody i dostojeństwa.

Pastorałki nie znałem. Sctiiller ułożył ludo- 
we kolędy i piosenki jako Szopkę staropolską

1919 roku, następme już jako Pastorałkę 
w y s tą p  w 1922 roku w “Reducie”. Te informa 
cje podaję teraz, nie wydaje mi się, że wtedy ni
mi rozporządzałem, najwyżej coś obiło mi sie
O uszy.

I oto nie grecką tragedia, nie dzieło Szekspi
ra, me dramat romantyczny dały mi najsilniei- 
sze przezycie teatralne mego życia, ale 
sko ludowe, szopka, jasełka, odegrane p ^ z  
biedne dziewczęta z warszawskiej uUcy Ł S e

mgdym ożeniebyływteatrze.ZpewnoSą S  
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■'■•I' kolędy mają w  sobie coś szczególnie uro
czego, rzewność, kordialność, humor, które 
w tych proporcjach nie pojawiają się w żadnych 

bożonarodzeniowych pieśniach, i być może w nich 
trzeba szukać samej istoty polskiej poezji. Moja 
podatność na to przedstawienie może się tłu
maczyć osłuchaniem z kolędami od dziecka, ale 
też tak tylko właśnie działa teatr, apelując do 
tego, co najbardziej dla nas swojskie, swoje, 
i najgłębiej tkwiące w  lytmach naszego języka, 
Rzec tedy można, że przyczyną moich później
szych złych stosunków z teatrem za granicą by
ły obce mnie intonacje.

W szopce, jak zresztą kiedyś w  Grecji, akcja 
niczym nie zaskakuje, bo z góry jest dana, 
umiana na pamięć. Także postacie są gotowe 
1 ws^stko rozgrywa się pomiędzy: pomlęd^ po
stacią i jej wcieleniem przez aktora, pomięd^ 
tekstem a wykonaniem, w  mowie, w  śpiewie, 
w tańcu.

Matka Boska była ubrana oc^rwlścle na nie
biesko, nieduża, prawie dziecinna, szczupła, ja
snowłosa. Ukazywała się na tle wielowiekowej 
tradycji tak właśnie ją  przedstawiającej w ma
larstwie czy w polichromowanej rzeźbie, choć 
istniała i tradycja inna. Madonny o oliwkowej 
skórze, czarnookiej i czarnowłosej. Reżyser wy
brał ją  bezbłędnie, być może ze względu na jej 
głos. Był to malutki, mysi głosik, od którego 
kiedy śpiewała, dławiło mnie w  gardle ze wzru
szenia. Uczestniczyłem w  misterium, równocze
śnie odsłaniającym esencję teatru. Tą esencją 
jest chyba ludzka możność bycia kim innym, 
co, jeżeli się zastanowić, znaczy że każdy czło
wiek jest domem wielu osobowości przebjwają" 
cych w nim potencjalnie, nigdy nie zrealizowa
nych, bo jedna tylko z nich występuje na ze
wnątrz i dostarcza przyjętej przez Innych ma
ski. Zmiana w  układzie przez zmianę współgra
jących przywołuje ukryte i  dotychczas tłumione 
osobowości inne. Czystość i  świętość Matki Bo
skiej były najniewątpliwiej Jej własne, tej dziew- 
czynki-aktorki, choć zarazem była ona kimś in
nym i ta mna sprzedawała się niedawno nie
mieckim żołnierzom za parę złotych. Tak więc 
teatr jest czy powinien być celebrowanym świę

tem ludzkiej wielopostaciowoścl 1 plastyczności,

która sprawia, że każdy 1 każda nosi w sobie ca
łą skalę doznań i uzdolnień, od najwyższej cno
ty do powszedniego zła, niejasno o tym wiedząc 
i dlatego mogąc współbrzmieć z aktorami na 
scenie. Powstaje pytanie, w  Jakim stopniu po
trzebna jest świadomość, że oglądamy na sce
nie istoty podwójne, czyU że na przykład ta 
dziewczynka “odgrywa” Matkę Boską, będąc 
i “sobą” i nią. W  teatrze pudełkowjmi “jak z ży
cia”, każą nam o podwójności zapomnieć i dla
tego jest to chyba niski gatunek teatru. Ale tu
taj, w Henrykowie, przedstawienie było amator
skie, zmienione w  zawodowe przez znakomitego 
reżysera, tak że twierdzę, ostrość teatralnego 
przeżycia można też tłumaczyć naszą wiedzą 
o tym, kim są te biedne dzieci doraźnie prze
kształcone w  zespół. I, być może. niejeden z nas 
myślał, że żeby tak zagrać Matkę Boską, trudno 
nie doznać wewnętrznego przekształcenia, 
a więc ona, ta wykonawczyni, razem z jej niewy
obrażalną dalszą biografią, też była obecna.

Święty Józef ubrany był w  rodzaj brązowego 
burnusa, z laską wędrowca, prowadził delikat
nie Marię w  ich ucieczce do Egiptu. Widzę tę 
scenę i słyszę, jak Maria śpiewa tym swoim cie
niutkim głosikiem, choć słów nie jestem całko
wicie pewien, notuję z pamięci:
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Kontrabasy i tenory 
Podzielimy na dwa chory 
Hej nam hej!

Pomaluśku, Józejte 
Pomaluśku proszę.
Bo Ja przecie nie mogę 
W tak daleką bieżeć drogę.

W Pastorałce przeplatają się czule ciche me
lodie z wybuchami radosnych kolęd i triumfal
nych tańców. Na samym początku do tego viva
ce daje okagę przybycie pasterzy do stajenki 
i składanie przez nich darów. Jak wiadomo, 
trudno w  Polsce oddzielić “ludowość” od wkła
du kościelnych pisarzy i muzyków czy też ża
ków i rybałtów pracujących dla parafii. Najżyw
sza aktjrwność przypada na wiek siedemnasty, 
toteż ów “folklor” staropolski, a przede wszyst
kim kolędy, nosi silne piętno baroku. Pasterze 
przynoszą ze sobą rubaszny humor wsi, swoje 
zabawy i błaznowania, ale przyłącza się też do 
nich jakiś żak kierujący porządkiem:

Pamiętam te melodie wesołych kolęd i radość 
wykonawczjoi, które się dorwały do wyładowa
nia energii w dozwolony sposób, wyładowania 
pewnie bardzo potrzebnego w surowym, z natu
ry rzeczy, zakładzie. Umyka mi zupełnie część 
dramatyczna, a więc okropne przygody Heroda 
ze Śmiercią, natomiast dotychczas łączę się 
w entugazmle z siedzącymi obok mnie Janką 
i Jerzym, z całą publicznością, kiedy Pastorał
ka kończy się dionizyjskim tańcem. Jest to zu
pełny szal, rozpasanle na scenie, wyrwanie się 
poza wszelkie granice, choć słowa ubożuchne:

Hejże ino. Panie Jezu
Hejże ino hoc, hoc!

Upojenie tancerek, ich wariackie skoki i ob
roty są samym żywiołem ruchu.

Ponieważ widziałem tę Pastorałkę, utrzymy
wałem odtąd, że wiem czym jest prawdziwy te
atr i przykładałem Jej miarę do późniejszych 
moich teatralnych wieczorów, zwykle z nega
tywnym wynikiem. Oczywiście wolno powie
dzieć, że szczególne wanmki złożyły się na tak 
gorące (nie przeze mnie Jednego) przyjęcie schił- 
lerowsklego spektaklu. Wygłodzenie oczu 
1 przez ponurą bezbarwność okupowanego mia
sta i przez brak teatralnych czy kinowych rozry
wek; niezwykłość całej imprezy, wynagradzają
cej długie tłuczenie się tramwajem i podmiejską 
kolejką, a nawet niespodzianka, jaką było od
krycie fylu aktorskich talentów u pr^adkow o 
zebranych dziewcząt. Być może, że podobne 
nieco warunki zawsze pomagają chłormości wi
dzów, bo przecie do istoty teatru nale^  łtreacja 
magicznego miejsca, barwnej feerii rozwijającej 
się wbrew otaczającemu niedostatkowi kolom. 
Czy też potrzebna Jest nagła zmiana wewnętrz
nego rytmu wskutek przeskoku z Jednej rzeczy
wistości w inną. Pastorałka w Henrykowie włą
cza się w ciąg terapeutycznych niejako przed
stawień w Europie dotkniętej totalitarną dżu
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mą. a miejscem ich były okupowane miasta, 
getta, obozy jeńców. Nie ch cę  jednak wier2yć, że 
prawdziwe przeżycie teatralne jest możliwe je- 
djTiie w epokach wielkich zaburzeń.

Nie, nie chciałbym mojego filmu układanego 
w wyobraźni przenosić na ekran. Im bardziej 
Schiller jest obecny, im bardziej obecnością jest 
Umińska, a nawet nie wiadomo jak wyglądają
cy Żyznowski, im wyraźniej ukazują się dziew
częta z Pastorałki, które dzisiaj, jeżeli żyją, są 
już starymi kobietami, tym mocniej czuję ubó
stwo środków filmowych w porównaniu z bo
gactwem ludzkich charakterów i losów. Bo

wszystkie te postacie istnieją równocześnie 
w różnych swoich fazach, ale ten wymiar czasu 

jest niemożliwy do uchwycenia w  sposób linear
ny, czyli według rozwijającej się akcji, mimo co
raz częstszego użytku techniki rzutów wstecz. 
Nlcola Chiaramonte, kiedy odmawiał filmowi 
możliwości lywallzowania z literaturą, chyba się 
nie mylił. Dobrze, ale gdzie są te wyjątkowe za
lety literatuiy? Pewnie też skromne, choć jej 
nieporadność, kiedy próbuje schwytać i utrwa
lić w słowach rzeczywistość, to już osobny te
mat.

NOTY O WYGNANIU
Wyjątek z Zaczynajqc od moich ulic, strony 46-51.
Angielski pierwodruk pt. Notes on Exile w "Books Abroad", Spring 1976.
Polskie tłumaczenie Ewy Czarneckiej było drukowane w paryskiej "Kulturze", 1981, nr 3.

Szczęścia nie znalazł, bo go nie byto w ojczyźnie.
Adam  Mickiewicz

Użytek
Wygnanie, przyjęte jako przeznaczenie, tak 

jak przyjmujemy nieuleczalną chorobę, powin
no nam pomóc w zobaczeniu naszych złudzeń.

Wzór

Był świadom swego zadania i ludzie czekali 
na jego słowa, ale zakazano mu mówić. Tam 
gdzie teraz mieszka, może mówić, ale nikt go 
nie słucha i, co więcej, zapomniał, co miał do 
powiedzenia.

Komentarz do powyższego
Cenzura może tolerować różne awangardo

we figle, bo zajmują one czas pisarzom i czynią 
z literatury niewinną roziywkę dla bardzo 
ograniczonej elity. Ale gdy tylko pisarz okaże 
zamteresowanie rzeczywistością, cenzura u S  
za- ^ i k u  banicji lub jego własnej
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decyzji, znajdzie się na wygnaniu, wyrzuca 
z siebie długo hamowane uczucia gniewu, 
swoje obserwacje 1 refleksje, uważając to za 
swój obowiązek i posłannictwo. Jednak to, co 
w  jego kraju jest traktowane z powagą, jako 
sprawa życia 1 śmierci, nie obchodzi nikogo za 
granicą lub wywołuje zainteresowanie z przy
padkowych powodów. Tak więc pisarz przeko
nuje się, że nie może zwracać się do tych, któ
rym na tym zależy, natomiast może się zwra
cać tylko do tych, którym nie zależy na ni 
czym. Stopniowo przyzwyczaja się do społe 
czeństwa, w któiym żyje, a jego wiedza o życiu 
codziennym w  kraju, skąd przybył, zmienia się 
z dotykalnej w teoretyczną. Jeżeli nadal zaj 
muje się tymi samjoni problemami co przed- 
tem, jego dzieło traci bezpośredniość schwyta 
nego na gorąco doświadczenia. Dlatego musi

wybrać: albo skazać się na Jałowość, albo 
przejść całkowitą przemianę.

Nowe oczy
Nowe oczy, nowa myśl, nowy dystans: że te

go potrzebuje pisarz na wygnaniu, jest oczywi
ste, ale czy pokona swoje dawne ja  —  zależy od 
zasobów, o których przedtem sam niewiele 
wiedział.

Jedna z otwierających się możliwości, to 
zmiana języka. Może to zrobić albo dosłownie, 
pisząc w języku kraju osiedlenia, albo używać 
swego rodzimego języka w  taki sposób, że to, 
co pisze, będzie zrozumiale i przyjęte przez no
wą publiczność. Wtedy jednak przestanie być 
wygnańcem.

Inny, znacznie trudniejszy wybór polega na 
zachowaniu swojej postulowanej i wyobrażo
nej obecności w  kraju, z którego pochodzi. Wy
obrażonej: bo musi unaocznić sobie historię 
i literaturę swego kraju jako jeden organizm 
rozwijający się w  czasie i wyznaczyć swojemu 
dziełu funkcję w  tym ruchu, który prowadzi od 
przeszłości do przyszłości. Zakłada to ciągłe 
rozrachunki z tradycją w  poszukiwaniu ż}rwot- 
nych korzeni oraz krytyczną obserwację dnia 
dzisiejszego. Pewne gatunlci literackie (na 
przykład powieść realistyczna) i pewne style 
z samego założenia nie mogą być uprawiane 
na wygnaniu. Z drugiej strony warunki wy
gnania, wymuszające na pisarzu rozliczne per
spektywy, sprzyjają innym gatunkom i stylom, 
szczególnie tym, które są związane z symbo
liczną transpozycją rzeczjrwistoścl.

Rozpacz
Rozpacz, nierozłączna z pierwszym etapem 

wygnania, może być poddana analizie i wów
czas może się okazać, że jej powodem są raczej 
osobiste niedostatki aniżeli zewnętrzne oko
liczności. Istnieją trzy główne przyczyny takiej 
rozpaczy: utrata Imienia, obawa przegranej 
i moralna udręka.

- Pisarz zyskuje imię przez złożoną wymianę 
z czytelnikami, czy zwraca się do szerokiej pu
bliczności, czy do wąskiego kręgu sympaty
ków. Kształtuje swój obraz widząc go w  oczach

tych, którzy reagują na jego dzieła. Kiedy emi
gruje, obraz ten zostaje nagle zmazany, co czy
ni go anonimowym składnikiem masy. Prze
staje istnieć nawet jako osoba, której zalety 
i wady były znane jej bliskim. Nikt nie wie, kim 
jest, i jeżeli czjrta o sobie w prasie, spostrzega, 
że dotyczące go dane są groteskowo przeina
czone. Wówczas jego poniżenie jest proporcjo
nalne do jego dumy i jest to przjrpuszczalnie 
sprawiedliwa kara.

- Słusznie boi się przegranej, bo tylko nie
liczni posiadają odporność potrzebną, żeby nie 
ulec niszczącemu działaniu izolacji. Należał do 
wspólnoty pisarzy oddających się pewnemu 
rytuałowi, zajętych wzajemnjmi rozdawaniem 
pochwał i nagan. A teraz ani wspólnoty, ani 
lytuału, ani słodkich gier zaspokojonej ambi
cji. Cierpi więc, bo nabrał kolektywistycznych 
przyzwyczajeń, co prawdopodobnie oznacza, 
że nigdy nie nauczył się stać na własnych no
gach. Może zwyciężyć, ale nie wcześniej, niż 
zgodzi się na przegraną.

- Wygnanie jest podejrzane moralnie, bo 
ziywa solidarność z grupą, to znaczy odsepa- 
rowuje jednostkę, która nie może już dzielić 
doświadczeń z pozostawionymi w kraju kole
gami. Moralna udręka odzwierciedla jej przy
wiązanie do heroicznego obrazu samej siebie 
i musi ona, krok po kroku, dojść do bolesnego 
wniosku, że stworzyć moralnie wartościowe 
dzieło i zarazem zachować niesplamiony obraz 
swojej osoby jest rzadko możliwe.

Aklimatyzacja
Po latach wygnania człowiek próbuje sobie 

wyobrazić, jak to jest, kiedy nie żyje się na wy

gnaniu.

Przestrzeń
Wyobraźnia, zawsze przestrzenna, wskazu- 

ie na północ, południe, wschód i zachód od 
pewnego centralnego, uprzywilejowanego 
miejsca, któiym jest przypuszczalnie woska 
naszego dzieciństwa czy nasz powiat. Jak dłu
go pisarz mieszka w swoim kraju, uprzywilejo
wane miejsce, koliścle się rozszerzając, utoż
samia się z całym krajem. Wygnanie przesuwa
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ten ośrodek, a raczej tworzy dwa ośrodki. Wy
obraźnia odnosi wszystko do otoczenia “tam, 
daleko” — w moim przypadku gdzieś na euro
pejskim kontynencie. A nawet dalej wyznacza 
cztery kierunki, jak gdyby ciągle tam stal. Za
razem północ, południe, wschód i zachód są 
uzależnione od miejsca, w którym piszę te sło
wa.

Wyobraźnia kierująca się ku odległemu re
gionowi cz3̂ 'egoś dzieciństwa jest typowa dla 
literatuiy tęsknoty (dystans w przestrzeni czę
sto służy jako przebranie dla proustowskiego 
dystansu w czasie). Chociaż dość rozpowszech
niona, literatura tęsknoty jest tylko jednym 
z wariantów radzenia sobie z oderwaniem od 
rodzinnego kraju. Nowy punkt, któiy organi
zuje przestrzeń w odniesieniu do siebie, nie 
może zostać wyeliminowany, to znaczy nie mo
że siebie wyabstrahować z fizycznej obecności 
w określonym miejscu na Ziemi. Dlatego wła
śnie powstaje dziwne zjawisko; dwa ośrodki 
i dwie przestrzenie stworzone wokół nich na
kładają się na siebie, lub -  i to jest szczęśliwe 
rozwiązanie — zrastają się w jedno.

Cienie na ścianie
Mówi się, że nasza planeta stopniowo ale 

nieodwołalnie wkracza w erę jednoczenia 
stworzoną poprzez technikę, higienę i zanik 
analfabetyzmu. A jednak wolno podtrzymywać 
1 przeciwną opinię, w pełni uzasadnioną, jak 
o tym można przekonać się na wygnaniu Pi
sarz, któiy mieszka w obcym kraju, przynosi 
wędzę o geograficznym obszarze, z którego po-

'le^t historii, ekonomii, polityce etc
Jest on czuty na każdą informację o tym co 
ak dobrze zna, czy dostarczoną przez książki 

pisma czy telewizję. To prowadzi go do o Z j ’ 
aa, jak powstają nowe podziały między lu ^ -
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portaże o krainie jego pochodzenia okazują sie 
całkowicie mylne. W ielokrotna suma tych 
zniekształceń wkraczających między przekaz 
i fakt osiąga astronomiczne proporcje. Przypo
wieść Platona o Jaskini, dotychczas dyskuto
wana na filozoficznych seminariach, zyskuje 
również bardziej praktyczne znaczenia. Jak 
pamiętamy, więźniowie w  niej przykuci nie 
mogą nawet ruszyć szyją i zdolni są tylko wi
dzieć ścianę przed sobą. Na ścianę tę rzucane 
są cienie, które biorą za rzeczywistość. Przy
bysz zastanawia się, czy mógłby przekonać 
czytelników gazet i odbiorców telewlgi, że są 
w  błędzie, ale dochodzi do wniosku, że ani nie 
mógłby, ani nie powinien. Gdyby oszustwo wy
nikało jedynie z ignorancji albo z uprzedzeń 
politycznych, los współczesnych mieszkańców 
jaskini pozwalałby żywić pewne nadzieje. Ale 
co będzie Jeżeli —  1 tego nie można wykluczyć 
zawczasu —  oszustwo leży w  samej naturze 
mediów — to Jest mediacji?

Autoanaliza
Oto szkic przemówienia, które autor piszą

cy na wygnaniu może wygłosić do siebie same
go; “Czy jesteś pewien, że twoi koledzy tutaj, 
którzy poruszają się w  śwlecie znajomym od 
dzieciństwa, są w  lepszej sytuacji? To prawda, 
że piszą w  swoim własnym Języku. Ale czy 
sztuka i literatura odpowiadają temu, czego 
uczyliśmy się o nich w  szkole i na uniwersyte
cie? Czy nie zmieniły się one tak gwałtownie 
w  ciągu ostatnich dziesięcioleci, że ich nazwy 
są tylko pustymi skorupami? Czy nie stały się 
one przypadkiem ćwiczeniami ludzi samot
nych, sygnałem wysyłanym przez wydziedzi
czonych? Jak wielu z tych ludzi dostaje nagro
dy w postaci miłości 1 szacunku, w  swoim ro
dzinnym mieście, co Jest Jedynym rodzajem 
miłości i szacunku, wartym zabiegów? Mają 
ten sam język co ich publiczność, ale c ^  widzą 
na twarzach błysk zrozumienia? Czy ten saffl 
język nie jest więc złudzeniem, tam gdzie nie
zliczone indywidualne Języki wypełniają prze
strzeń zagłuszającym szumem? Czy twoi kole- 
dzy są czytani i słuchani przez szerszą 
bliczność, czy tylko czytają siebie nawzajem?

m a te r ia ły  f a k to g r a f ic zn e

Czy jesteś pewien, że nawet siebie nawzajem 
czytają? Ostatecznie, może tak być, że jesteś 
w lepszej sytuacji: twoje wygnanie ma przynaj
mniej nazwę.

Zawsze wierzyłeś, że prawdziwym celem pi
sania jest dotrzeć do wszystkich ludzi i zmie
nić ich życie. Co jednak. Jeżeli taki cel Jest nie
osiągalny? Czy traci przez to sens? Czy nie 
uważasz, że każdy z twoich kolegów tutaj po
został w sercu w iem y tak dziecirmemu marze
niu? Ale czy nie byłeś świadldem ich przegra
nej?

A jeżeli nie możesz zbawić świata, dlaczego 
miałbyś się troszczyć o to, czy masz dużą, czy 
małą publiczność?”

Język
Kto mieszka między ludźmi, którzy mówią 

językiem Innym od jego własnego, odkrywa po

pewnjTTi czasie, że odczuwa swój rodzimy Ję
zyk na nowy sposób. Nie jest prawdą, że długi 
pobyt za granicą prowadzi do zubożenia stylu, 
choć brakuje ożywczego wpływu codzlermej 
mowy. Natomiast Jest prawdą, że odkiywa się 
nowe aspekty i tonacje rodzimego języka, po
nieważ są wyraźniejsze na tle Języka uż5rwane- 
go w nowym otoczeniu. Tak więc Język uboże
jąc w niektórych dziedzinach (idiom uUcy, dia
lekty), znajduje kompensatę w Innych (czy
stość słownictwa, rytmiczna ekspresyjność, 
równowaga składni). Rywalizacja między dwo
ma Językami Jest niekoniecznie typowa dla li
teratury pisanej na wygnaniu. Przez kilka wie
ków literaci w wielu krajach europejskich byU 
dwujęzyczni, ich własny język słyszany był na 
tle łaciny i vice versa.

Berkeley 1975

Czesław Miłosz

SZCZĘŚCIE
Poniższy tekst po raz pierwszy ukazał się w roku 1998 w Architectural Digest. 
Tłumaczył Jerzy Karniewicz.

Między siódmym a dziesiątym rokiem życia 
cieszyłem się niczym nie zmąconym szczęściem, 
mieszkając w  majątku moich dziadków na Li
twie. Pierwsze wzmianld o naszej dobnie poja
wiły się około 1350 roku w  kronikach spisywa
nych przez Krzyżaków, którzy najechali te zie- 
niie, walcząc z moimi, pogańskimi wówczas, 
przodkami. Majątek dziadków, w  którym się 
urodziłem, należał do rodziny mojej matki przez 
kilka stuleci; w tym czasie w  jego krajobrazie 
zaszło wiele zmian i teraz wiem, że powinienem 
być szczególnie wdzięczny pradziadkowi, któiy 
na porośniętym trawą zboczu schodzącjnn ła
godnie ku rzece stworzył park leśny. Zasadził 
też sady, dwa koło domu, trzeci —  nieco dalej, 
za pobielonym spichrzem. Było to dawno temu.

wielkie dęby i lipy stworzyły moją krainę cza
rów, a sady pozwoliły mi odkiywać smak jabłek 
i gruszek najrozmaitszych odmian.

Nie wiem dokładnie, kiedy nowy dwór zajął 
miejsce drewnianego bud5Tiku. Było to prawdo
podobnie w połowie XIX wieku. Pod bielą ścian 
nie kiyła się ce^ana budowla, ale pokryty tyn
kiem drewniany szalimek. W  pokojach latem 
panował chłód, zimą z trudem ogrzewały je  pie
ce, w których paMy się brzozowe szczapy. Wie
le lat później odkryłem na płótnach mistrzów 
holenderskich obrazy wnętrz przypominających
pomieszczenia mojego rodzinnego domu.

Żyłem bez przeszłości i bez jutra, w  krainie 
wiecznego teraz, a przecież taka jest dokładna 
definicja szczęścia. Dzisiaj zadaję sobie pytanie.

71



MATERIAŁY FAKTOGRAFICZTffi

czy czasem nie mitologizuję tego okresu mojego 
życia. Wszyscy, mówiąc o przeszłości, tworz}rmy 
mity, gdyż niemożliwe jest wleme odtworzenie 
uciekających chwil, pozostaje jednak pytanie: 
Dlaczego niektórzy widzą w swoim dzieciństwie 
okres szczęścia, a inni — czas niedoli? Moje do
świadczenie szczęśliwego dzieciństwa jest tak 
żywe i intensywne, że wierzę w jego autentycz
ność. Było to, nie waham się powiedzieć, ocza
rowanie ziemią jako rajskim ogrodem.

Opowiadania o dzieciństwie zamieniają się 
zazwyczaj w opowiadania o rodzinie, lecz jeśli 
o to chodzi, muszę przyznać, że dla mnie doro- 
śU żyli gdzieś w dalekim, nieokreślonym bliżej 
świecie. Byłem samotnym dzieckiem w czaro
dziejskim królestwie, które odkiywałem od 
wczesnych godzin rannych do zmierzchu. Mój 
młodszy brat był wtedy niemowlęciem i nie 
zwracałem na niego uwagi, nie miałem też żad
nych przyjaciół w moim wieku. Byłem więc ma
łym Adamem biegającym cały dzień w ogrodzie 
wśród drzew, które wydawały mi się wyższe, niż 
były w rzeczywistości, a moich doznań i fantagi 
nie tłumił żaden szyderczy śmiech demona.

Dziwne wydaje mi się dziś, że mając siedem 
lat, miałem za sobą dość przygód, by wspomi
nać je przez resztę życia. Byty wśród nich po
drożę pociągami wojskowymi przez Rosję pod
czas pierwszej wojny światowej, kiedy mój oj
ciec, inżynier, został zmobilizowany i budował 
mosty dla armii carskiej; była rewolucja bolsze- 
'wcka, którą przeżyłem w nadwołżańskim mia- 
s eczku, a wraz z nią rewizje, ucieczki, strach 
Wszystko to musiało w jakiś sposób trwać 
w mojej świadomości, ale jej nie zdominowało- 
przeciwnie, wycofało się na zaplecze umysłu’ 

może dzięki temu szczególnemu mechani
zmowi samozachowawczemu. Pozostałem nie 
^ ^ y ,  co oznacza, że nie wyrobiłem sobie żad
nego poglądu na okrucieństwa tego świata 

Konkretne, pojedyncze wydarzenia u 
wystarczyłoby, żeby taki pogląd stwor7vć 

^ e p ł y  w jedną całość; każde z nich 1  ta iio  
w moim umyśle osobno. Codzienne z a je ^  fo 
spodarskie w majątku z towarzyszą^ ® 
uniknloną wiedzą o bólu i śmieTri

^^-ie-.kszegowpłZr;;tr
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lem lyby, skupiałem się na celu mojej działal
ności — na złapaniu ryby —  i nie rozmyślałem 
nad robakiem, któiy zwijał się na haczyku, ani 
nad cierpieniem małego okonia, któiy z haczy
kiem wbitym w  jego ciało, przez nacięcia w jego 
skórze służył za przynętę dla szczupaka. A jed
nak kto wie? Być może mój późniejszy pesy
mizm zrodził się właśnie w  tych chwilach moje
go dzieciństwa, ten pesymizm, któiy sięgał tak 
daleko, że jako człowiek dojrzały ceniłem tak 
naprawdę tylko jednego filozofa — cierpkiego 
Schopenhauera.

Wydawało się, że moje szczęście wzięło się, 
jak by powiedział Wiliam Blake, z oczyszczenia 
wrót percepcji, z chciwego widzenia i słuchania. 
Ścieżka w  cieniu dębu prowadziła nad moją rae- 
kę, która miała mnie ju ż nie opuścić przez resz
tę życia, gdziekolwiek zawiódł mnie los, nawet 
na dalekim wybrzeżu Pacyfiku. Jej ospały prąd 
pozwalał wzrastać liliom w od n }^ , a tu i ówdzie 
ich wielkie liście pokrywały całą powierzcłmię 
wody. Jej brzegi, porośnięte tatarakiem, kryły 
się w  cieniu Icrzewów i olch. Długimi godzinami 
przyglądałem się refleksom słońca na wodzie, 
ruchom małych istot wodnych, lotom ważek. 
Gotów Jestem nazwać to snem na jawie, ale nie 
byłoby to odpowiednie określenie, gdyż sugero
wałoby bierność, podczas gdy moja wyobraźnia 
bjmajmniej nie próżnowała.

W  ten sposób Jako dziecko byłem przede 
ws^stkim  odkrywcą świata nie Jako miejsca 
cierpienia, ale dziedziny piękna. Drzewa w par
ku, sady i rzeka tworzyły odrębną Icralnę zin
tensyfikowanej, promiennej realności, praw
dziwszej niż cokolwiek, co istniało poza nią.

Często budzi się w  nas świadomość ciężkich 
praw życia, kiedy walczymy z mnjrml, zwłasz
cza, z innymi dziećmi. W  rodzlnnjmi majątku 
nie miałem z kim rywalizować, nie było nikogo, 
kto chciałby podporządkować mnie swojej woli- 
Oczywiście, płakałem nieraz, na przyldad kiedy 
niatka zmuszała mnie, bym zaprzestał zabaw 
i zasiadł do przerastającej moje możliwości na
uki pisania liter alfabetu, ale nie był to prawdzi- 
wy przymus —  ten zazwyczaj pr^chodzi ze 
strony naszych rówieśników. Jak później rma-
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lem okazję się przekonać, kiedy rozpoczi^em 
naukę w miejskiej szkole.

Szczęście doświadczane w  dzieciństwie nie 
mija bez śladu —  pamięć radosnych uniesień 
żyje w naszym ciele i posiada wielką moc uzdra
wiającą. Jako młodzieniec byłem ponurym cier
piętnikiem, wykazywałem wyjątkowy talent do 
kolekcjonowania ran i siniaków. Być może taki 
los wyznaczała mi po prostu moja Unia życia, 
lecz czas i miejsce mogły mleć również jalsiś 
wpływ na moje depresyjne skłormości. W  latach 
trzydziestych w  krajach bałtycldch środkowej 
Europy czuło się w  powietrzu zapowiedź zbrod
ni, która wkrótce miała stać się rzeczywistością. 
Na wschodzie, w  Rosji Sowieckiej mUlony “wro
gów klasowych” pracowało w  nieludzkich wa- 
mnkach i umierało w  tak zwanych karnych 
obozach pracy. Miałem dwadzieścia dwa lata, 
kiedy w sąsiednich Niemczech wyborcy przeka
zali Hitlerowi niczym nieograniczoną władzę. 
Kilka lat później, masowe zbrodnie ludobójstwa 
popełnione z Jego rozkazów napełniły świat gro
zą...

Moją religię i filozofię przenikał mrok, skłon
ny byłem wierzyć, źe wszechświat powstał 
w wyniku jakiegoś kosmicznego kataldizmu, 
lub nawet, że stworzył go sam Szatan. Wycho
wany w katoUcyźmle, przeżywałem starą here- 
gę manicheizmu... Odpowiadała duchowi cza
sów, które najlepiej charakteryzują słowa Em- 
manuela Levinasa “Bóg odszedł w  1941 roku”. 
Poezja, którą pisałem przed wojną i później, 
w okupowanej przez hitlerowców Polsce, byłaby 
całkiem wyzbyta nadziei, gdyby nie moja świa
domość piękna tego świata; a piękno to trudno 
było zrozumieć, gdyż współistniało z grozą.

Wiele lat później, w  wieku osiemdziesięciu 
lat, wróciłem do miejsca mojego urodzenia 
i dzieciństwa. &ajobraz się zmienił i prawdopo
dobnie zmiany te były głębsze niż te, które do
konały się za sprawą człowieka od czasów śre
dniowiecza. Litwa, państwo niepodległe przed 
drugą wojną światową, została zajęta w  1940 
roku przez Związek Sowiecki, a komunistyczne 
władze narzuciły krajowi kolektywizację rolnic
z a .  Całe wioski, z budynkami, podwórzami, 
stodołami, stajniami, ogrodami, zostały starte

z powierzchni ziemi. Na ich miejsce otwarła się 
przestrzeń rozległych pól, na których pracowały 
traktory. Stałem na skraju wzniesienia ponad 
podobną do kanionu doliną mojej rzeki i widzia
łem tylko równinę bez śladu drzew, których kę
py znaczyły ongiś miejsce położenia każdej wio
ski. Pośród wielu definicji komunizmu być mo
że ta byłaby najbardziej odpowiednia: komu
nizm to wróg sadów, gdyż zniknięcie wiosek 
i przekształcenie terenu doprowadziły do wycię
cia sadów, które kiedyś otaczały każdy dworek 
i każdą wiejską chałupę. Idea kolektywnego rol
nictwa — zakłady rolne w miejsce małych 
chłopskich gospodarstw — była racjonalna, ale 
do przesady; podobnie bezwzględna racjonal
ność czająca się tak naprawdę w każdym pro
jekcie gospodarki planowej doprowadziła do 
upadku systemu komunistycznego.

Pod rządami komunistów sady nie miały 
szans, ale bądźmy sprawiedliwi — są one ze 
swej definicji czymś staroświeckim. Jedynie za
palony ogrodnik może rozkoszować się wielką 
różnorodnością drzew przynoszących Uościowo 
słcromny plon owoców, których smak jest źró
dłem radości dla niego samego i garstki konese
rów.

Prawa rynku są przychylne tylko dla kilku 
odmian, które łatwo jest przechowywać i które 
odpowiadają podstawowym standardom. W  sa
dach zasadzonych przez mojego pradziadka 
i pielęgnowanych przez jego następców rosły 
różne znane mi odmiany jabłek i gruszek, których 
nazwy, kiedy Je później wymawiałem, pachniały 

egzotyką.
Znalazłem się w miejscu teraz oznaczonym 

kępą chwastów, gdzie kiedyś stał dwór. Zost^ 
rozebrany w  latach pięćdziesiątych, a w miejscu 
okrągłej murawy przed gankiem wyrósł dziki 
las młodych drzew, głównie klonów, schodzący 
łagodnie ku brzegowi rzeki. Przez trawę trudno 
było przejść, gdyż stare ścieżki skryły się w  cM- 
klej roślinności. Tu i tam przetrwał jakiś wieko

wy dąb łub wiąz.
Sady znikły pewnie po prostu ze starości, je-

ŚU można sądzić po kilku suchych pniakach. 
Wszystko to przez długie lata leżało odłogiem, 
nikt też, jak się wydaje, nie zajmował się upra-
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wą ziemi. W postawionej tanim kosztem chału
pie zamieszkało stare małżeństwo niczym dzicy 
lokatorzy; jedyną korzyścią jał.ą mieli z tego 
miejsca, była, jak sądzę nieograniczona dostęp- 
nosc suchego drewna, któiym mogli palić w pie
cach podczas długich północnych zim.

Nie c^ łem  żalu ani gniewu, ani nawet smut- 
ku Stałem w obliczu nie lyle historii mojego

i ^  tu któ
rzy tu taedyś spacerowaH już nie żyją, podobnie
jak większość tych, którzy urodzili się w tym sa

roku co ja, gdziekolwiek na ś ^ c t e ^ r ^

^toieć, alf̂ jŵ t̂ szyTClj
su. zsze^ rd :“ ^ ~ ^ ^ ^
wielkich liści lilii, nie było tataraku 

wy kolor potwierdzał działalność zakład "̂  ̂
micznych usytuowanych w ,e 
Samotny dziki łabędź trwał i i e m c S ?
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mówiący o chorobie lub samobójczych instynk 
tach ptaka. Niebo było czyste, a roślinność buj 
na w ten czerwcowy dzień. Próbowałem uchwy 
cić 1 nazwać moje uczucia. Pamięć rozpoznała 
zaiys wzgórz na drugim brzegu rzeki, wzniesie 
nie parku, łąkę p r ^  gościńcu, ciemną, zanu
rzoną w  cleniu plamę zieleni, gdzie kiedyś byi 
staw. Pomimo wszystkich zmian układ terenu 
pozostał ten sam 1 wydawało mi się, że znalazł
bym drogę nawet z zamkniętymi oczyma, gdyż 
moje nogi poniosłyby mnie same.

Wiele się działo w  moim wnętrzu, udereyta 
mnie siła tego prądu, do którego nie pasowała 
żadna nazwa. Czułem się, jakbym się zbudził 
po długim śnie i stał się ponownie człowiekiem, 
któiym nigdy nie przestałem być. Długie życie, 
ucieczki w  ostatniej chwili, moje dwa małżeń
stwa, dzieci, moje łdęskl 1 tryumfy, ws^stko 
migotało ml przed oczyma w  przyśpieszonym 
tempie, jak na taśmie filmowej. Nie, to nie jest 
odpowiedni obraz, gdyż to w s^stko było wielką 
masą odrębną ode mnie, istniejącą we własnym 
wymiarze czasu, a ja  odkrywałem ponownie cią
głość, która łączyła mnie, dziecko, ze mną, sta- 
lym człowiekiem.

W śwlecle zdomlnowanjmi przez technikę 
1 wielkie przemieszczenia ludności większość 
z nas to imigranci w  pierwszym lub drugim po
koleniu, którzy przenieśli się z rejonów wiej
skich do dużych miast. Temat ojczyzny, ta cala 
nostalgiczna retoryka patrii, którą karmi nas li
teratura od czasów, gdy Odyseusz podróżował 
do Itaki, dziś straciła na znaczeniu, jeśU nie zo
stała całkowicie zapomniana. Wracając do doli
ny mojej rzeki niosłem ze sobą dziedzictwo łych 
czcigodnych, nieco wyblakłych już frazesów 
i byłem nieczuły na ich sentymentalny powab. 
Wtedy coś się wydarzyło —  1 muszę teraz pr^' 
znać, że mit Itaki wyrasta z głębokich pokładów 
ludzkiej wrażliwości. Patrzyłem na łąkę. Nagle 
zdałem sobie sprawę, że podczas długich lat 
moich wędrówek na próżno szukałem takiej 
kompozycji liści i kwiatów, jaką tu znalazłem 
i że zawsze marzyłem o powrocie. Lub, mówiąc 
dokładniej, zrozumiałem to dopiero wtedy, gdy 
pochłonęła mnie wielka fala uczuć, które mogę 
nazwać tylko jednym słowem — szczęście.

WYBÓR POEZJI 
CZESŁAWA MIŁOSZA
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DWÓR
Kościół w  Opitolokach, gdzie w  1911 roku 

Czesław  Miłosz został ocłirzczony (stan obecny).

Nie ma domu, jest park, choć stare drzewa wycięto 
I gąszcz porasta ślady dawnych ścieżek.
Rozebrano świren*, biały, zamczysty.
Ze sklepami, czyli piwnicami, w któiych stały półki na jabłka zimowe. 
Takie jak dawniej koleiny drogi w dół;
Pamiętam, gdzie skręcić, ale nie poznałem rzeki;
Jej kolor jak rdzawej samochodowej oliwy,
Ani szuwarów, ani lilii wodnych.
Przeminęła lipowa aleja, niegdyś droga pszczołom,
I sady, krsiina os 1 szerszeni opitych słodyczą.
Zmurszały i zapadły się w oset 1 pokrzywy.
To miejsce i Ja, choć daleko stąd 
Równocześnie, rok po roku, traciUśmy liście.
Zasypywały nas śniegi, ub3rwało nas.
I znów razem jesteśmy, we wspólnej starości.

Interesuje mnie dymek, z ruiy zamiast komina.
Nad baraczkiem skleconym niezgrabnie z desek i cegły 
W zieleni chwastów i krzaków — poznaję sambucus nigra*.

Chwała życiu za to, że trwa, ubogo, byle jak.
Jedli te swoje kluski i kartofle
1 mieli przynajmniej czjon palić w nasze długie zimy.

(Na  b r z e g u  r z e k i,  1994)

zboża; w piwnicach (sklepach) utrzymywano niskie temperatury, 

‘ sambucus nigra — bez lekarski
75



MATERIAŁY FAKTOQRAFICZIXE

KSJPCA PSAŁJtf ÓłF [PSj4Ł.TEJiSj to część SScr ĵff* Tweflm^iaSu zawierająca 150 psalmów. Ich auto 
stwo przez wiele lat było przypisywane królowi Dawidowi. Obecnie przyjmuje się, że psalmy nie pochodź 
od Jednego autora i nie zostały stworzone w tym samym czasie. Powstawały na przestrzeni siedmiu stu 
leci od XI do rv wieku przed Chrystusem. Mimo to stanowią zadziwiająco spójną całość i należą do na' 
wspanialszych osiągnięć literatury wszechczasów. Chociaż liczą sobie około trzech tysięcy lat są ci (e 
aktualne i żywe. zarówno w religii żydowskiej Jak i we wszystkich kościołach chrześcijańskich.

"Bohaterem" psalmów Jest przede wszystkim Bóg. ale także i “ubogi” człowiek zwracający się do Bo 
właśnie... ze skargą, błaganiem, dziękczynieniem uwielbieniem...

fascynował polskich poetów i twórców od dawna. Pierwsze tłumaczenia pojawiły się już 
w średniowieczu rs pulciuitl; i odrodzeniu (Jan Kochanowski Jakub Wujek). Miłośnikiem KsIm!
Ps«lmiŁ}Jest Papież Jan Paweł II. który w swoich watykańskich homiliach rozważa treści i przesłania ko
lejnych psalmów, zachęca wiernych do wczytywania się w nie i do modlenia się ich stowamL Z  tych wzale
dow Redakcja CL OBV .NAUCZYCIELA postanowiła zaprezentować kilka psalmów w tłumaczeniu CzeZ  
wa Miłosza.

PSALM 13

1. Przewodnikowi chóru. Psalm Dawida.
2. Jak długo. Panie? Czy zawsze będziesz za

pominać o mnie? *  Jak długo swoje oblicze 
będziesz ukiywać przede mną?

3. Jak długo będą tylko troski w duszy mojej 

*  1 zgryzota w sercu moim każdego dnia? *  
Jak długo mój nieprzyjaciel wynosić się ma 
nade mnie?

4. Wejrzyj, odpowiedz mi. Panie i Boże móji *  
Oświeć o c ^  moje, abym nie zasnął śmiercią.
5. Niech nie powie mój nieprzyjaciel: “Przemo
głem go^ *  Niech nie cieszą się prześladowcy 
moi, ze zachwiałem się.

6. A  ja  ufam miłosierdziu Twemu, *  rozraduje 
się moje serce wybawieniem przez Ciebie *  
będę śpiewał Panu, bo mnie obdarował.

PSALM 42

1. Przewodnikowi chóru. “Maskil”.
Synów Koracha.

2. Jak łania tęskni do źródeł wód, tak dusza 
moja tęskni do Ciebie, Boże!

3. Jagn ie dusza moja Boga, Boga żywego *
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4. Łzy moje są ml cłilebem we dnie i w  nocy, f  
kiedy mówią do mnie co dzień; “Gdzież jest 
twój Bóg?”

5. Tamte czasy wspominam 1 duszę moją wyle
wam: *  jak  w  pochodzie kroczyłem 1 prowadzi
łem ich do domu Bożego wśród okrzyków ra
dości i dziękczynienia w  świątecznym tłumie.
6. Czemu jesteś frasobliwa, duszo moja, *  
i czemu trwożysz się we mnie? ^  Miej nadzie
ję w Bogu, gdyż wysławiać Go jeszcze będę,

zbawienie moje 1 mojego Boga.
7. Boże mój, duszo moja frasobliwa, przeto 
wspominam Ciebie *  z ziemi Jordanu i Her- 
monu, *  i z gór Mlsar.
8. Przepaść wzywa przepaści hukiem swoich 
wodospadów, ^  wszystkie Twoje nawałności 
i fale nade mną przeszły.
9. W  dzień zsyłał Pan swoją łaskawość, f  
w nocy Jego pieśń była ze mną, *  modlitwa do 
Boga żywota mojego.
10. Mówię do Boga, do mojej opoki: *  “Czemu 
zapomniałeś o mnie? Czemu w  smutku cho
dzę cierpiąc ucisk wroga?”
11 • śmierć włożyli w  kości moje i przeklęli 
mnie dręczyciele mol, *  kiedy mówią do mnie 
co dzień: “Gdzież jest twój Bóg?”
12. Czemu jesteś frasobliwa duszo moja ^
1 czemu trwożysz się we mnie? Miej nadzieję 
w Bogu, *  gdyż wysławiać Go jeszcze będę, *  
zbawienie moje i mojego Boga.

m ater iały  fak to gr aficzne

PSALM 96

1. Śpiewajcie Panu pieśń nową, śpiewaj Pa
nu cała ziemio!
2. Śpiewajcie Panu, błogosławcie Jego Imię, ^  
ogłaszajcie dzień po dniu Jego zbawienie.
3. Opowiadajcie wśród narodów świetność Je
go. ^  wśród wszystkich ludów cuda Jego.
4. Albowiem wielki jest Pan 1 sławiony wielce, 
^ i godzien bojaźni nad wszystkie bogi.
5. Bo wszystkie bogi ludów są bałwany, 
a Pan niebiosa uczynił.
6. Majestat 1 chwała przed obliczem Jego, ^  
moc 1 piękność w  Jego świątyni.
7. Oddajcie Panu, rodziny ludów, oddajcie 
Panu chwałę i moc.
8. Oddajcie Panu cześć Jego imienia, złóżcie 
dar i wstąpcie do przedsionków Jego.
9. Pokłońcie się Panu w  Jego świętej ozdobie, 
*  zadrżyj przed Nim cała ziemio!
10. Powiadajcie między ludami; “Pan króluje
i świat ugruntował, a nie zachwieje się. *  On 
sądzić będzie ludy sprawiedliwie”.
11. Niech weselą się niebiosa i raduje się zie
mia, ^  niechaj huczy morze i co je  napełnia!
12. Niechaj cieszą się pola i wszystko, co na 
nich, ^  niech zaśpiewają z radości wszystkie 
drzewa leśne,
13. W obliczu Pana, bo Idzie, *  bo idzie, aby 
sądzić ziem ię.* Sądzić będzie świat w  sprawie
dliwości 1 ludy w  swojej prawdzie.

PSALM 127

1- Pieśń wstępowań. Salomonowa. Jeżeli Pan 
nie zbuduje domu, *  na próżno trudzą się bu
downiczowie jego. *  Jeżeli Pan nie ochroni 
miasta, ^  na próżno czuwają straże.
2. Na próżno wstajecie wcześnie ^  1 siadujecie 
do późna, ^  { jecie chleb w  utrudzeniu. To 
samo daje ulubieńcowi swemu, choćby spal.
3- Darem Pana są dzieci, nagrodą owoc ży
wota.

4. Czym są strzały w  ręku wojownika, ^  tym 
synowie spłodzeni za młodu.

5. Szczęśliwy mąż, który napełnił nimi kołczan 
swój. *  Nie zhańbią się, gdy staną do rozpra
wy z wrogami w bramie miasta.

PSALM 128

1. Pieśń wstępowań. Szczęśliwy jest każdy, kto 
boi się Pana, ^  kto chodzi drogami Jego!
2. Owoc pracy rąk swoich poż5rwać będziesz, # 
szczęścia zaznasz i dobrego bytu.
3. Żona twoja jak winorośl płodna -5̂ w zaciszu 
twego domostwa, S3Tiowie twoi jak gałązki 
oliwne ^  dokoła twego stołu.
4. Tak oto błogosławiony będzie mąż, *  któiy 
boi się Pana.
5. Niech ci błogosławi Pan z Syjonu, *  abyś 
oglądał pomyślność Jeruzalem po wszystkie 
dni twego ży  rota.
6. A:oyś oglądał dzieci twoich synów. *  Pokój 
nad Izraelem!

DROGA
Tam, gdzie zielona ściele się dolina 
I droga, trawą zarosła na poły,
Przez gaj dębowy, co kwitnąć zaczyna, 
Dzieci wracają do domu ze szkoły.

W piórniku, któiy na wskos się otwiera. 
Chrobocą kredki wśród okruchów bułki 
I grosz miedziany, któiy każde zbiera 
Na powitanie wiosemiej kukułki.

Berecik slostiy 1 czapeczka brata 
Migają między puszystą krzewiną.
Sójka skrzekocząc po gałęziach lata 
I długie chmuiy nad drzewami płyną.

Już dach czerwony widać za zakrętem. 
Przed domem ojciec, wsparty na motyce. 
Schyla się, trąca listki rozwinięte 
I z grządki całą widzi okolicę.
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ARS POETICA?

Zawsze tęskniłem do formy bardziej pojemnej, 
która nie byłaby zanadto poezją ani zanadto prozą 
i pozwoliłaby się porozumieć nie narażając nikogo, 
autora ni czytelnika, na męki wyższego rzędu.

W samej istocie poezji jest coś nieprzystojnego: 
powstaje z nas rzecz, o której nie wiedzieliśmy, że w nas jest, 
więc mrugamy oczami, jakby wyskoczył z nas tygiys 
i stał w świetle, ogonem bijąc się po bokach.

Dlatego słusznie się mówi, że dyktuje poezję dajmonion, 
choć przesadza się utrzymując, że jest na pewno aniołem.
Trudno pojąć skąd się bierze ta duma poetów 
jeżeli wstyd im nieraz, że widać ich słabość.

Jaki rozumny człowiek zechce być państwem demonów, 
które rządzą się w nim jak u siebie, przeraawiają mnóstwem języków, 
a jakby nie dosyć im było skraść jego usta i rękę 
próbują dla swojej wygody zmieniać jego los?

Ponieważ co chorobliwe jest dzisiaj cenione, 
ktoś może myśleć, że tylko żartuję 
albo że wynalazłem jeszcze jeden sposób 
żeby wychwalać Sztukę z pomocą ironii.

Był czas, kiedy czytano tylko mądre książki 
pomagające znosić ból oraz nieszczęście.
To jednak nie to samo co zaglądać w tysiąc 
dzieł pochodzących prosto z psychiat^cznej kliniki.

A przecie świat jest inny niż si? nam wydaie 
1 my jestesmy inni niż w naszym bredzeniu 
Ludzie Więc zachowują milczącą uczciwość 
tak zyskując szacunek krewnych i sąsiadów.

Ten po^ek  z poezji, że nam przypomina 
jak trudno jest pozostać tą samą osobą 
bo dom nasz Jest otwarty, we drzwiarh

a niewidzialni goście wchodzą i wychodzą.

Co tutaj opowiadam, poezją, zgoda, nie Jest 
Bo wiersze wolno pisać rzadko i niechętnie 
pod nieznośnym przymusem i tylko z Ldzi'eia

Berkeley, 1968
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W WARSZAWIE

Co czynisz na gruzach katedry 
Świętego Jana, poeto,
W ten ciepły, wiosenny dzień?

Co myślisz tutaj, gdzie wiatr 
Od Wisły wiejąc rozwiewa 
Czerwony pył rumowiska?

Przysięgałeś, że nigdy nie będziesz 
Płaczką żałobną.
Przysięgałeś, że nigdy nie dotkniesz 
Ran wielkich swego narodu.
Aby nie zmienić ich w świętość. 
Przeklętą świętość, co ściga 
Przez dalsze wieki potomnych.

Ale ten płacz Antygony,
Co szuka swojego brata,
To jest zaiste nad miarę 
Wytrzymałości. A serce 
To kamień, w którym jak owad 
Zamknięta jest ciemna miłość 
Najnieszczęśliwszej ziemi.

Nie chciałem kochać tak,
Nie było to moim zamiarem.
Nie chciałem litować się tak,

PRZY PIWONIACH
Piwonie kwitną, białe i różowe,
A w środku każdej, jak w pachnącym dzbanie, 
Gromady żuczków prowadzą rozmowę,
Bo kwiat Jest dany żuczkom na mieszkanie.

Matka nad klombem z piwoniami staje,
Sięga po Jedną i płatki rozchyla,
1 długo patrzy w piwoniowe kraje,
Dla których rokiem b}rwa Jedna chwila.

Potem kwiat puszcza 1, co sama myśli,
Głośno i dzieciom, i sobie powtarza.
A wiatr kołysze zielonymi liśćmi 
I cętki światła biegają po twarzach.

Nie było to moim zamiarem.
Moje pióro Jest lżejsze 
Niż pióro kolibra. To brzemię 
Nie Jest na moje siły.
Jakże mam mieszkać w tym kraju. 
Gdzie noga potrąca o kości 
Nie pogrzebane najbliższych?
Słyszę głosy, widzę uśmiechy. Nie mogę 
Nic napisać, bo pięcioro rąk 
Chw}rta mi moje pióro 
1 każe pisać ich dzieje.
Dzieje ich życia i śmierci.
Czyż na to jestem stworzony.
By zostać płaczką żałobną?
Ja chcę opiewać festyny.
Radosne gaje, do których 
Wprowadza! mnie Szekspir. Zostawcie 
Poetom chwilę radości,
Bo zginie wasz świat.

Szaleństwo tak żyć bez uśmiechu 
I dwa powtarzać wyrazy 
Zwrócone do was, umarli,
Do was, których udziałem
Miało być wesele
Czjmów myśli i ciała, pieśni, uczt.
Dwa ocalone wyrazy;
Prawda 1 sprawiedliwość.

K ra k ó w , 1945

GANEK
Ganek, na zachód drzwiami obrócony.
Ma duże okna. Słońce tutaj grzeje.
Widok szeroki stąd na wszystkie strony, 
Na lasy, wody, pola 1 aleje.

Kiedy Już dęby w zieleń się przybiorą,
A lipa cieniem zakryje pół grzędy.
Świat ginie w dali za niebieską korą, 
Pocięty liśćmi w cętkowane zęby.

Tutaj brat z siostrą, nad małym stolikiem 
Klęczą lysując wojny i pogonie.
I  p o m a g a j ą  różowym językiem
Wielkim okrętom, z których Jeden tome.
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OJCIEC OBJAŚNIA
'Tam, gdzie ten promień równiny dotyka 
I cień ucieka, jakby biegł naprawdę.
Warszawa stoi, ze wszech stron odkryta.
Miasto niestare, ale bardzo stawne.

Dalej, gdzie z chmurki wiszą deszczu struny. 
Pod pagórkami z akacJow5rm gajem,
To Praha. Nad nią zamek widać cudny, 
Wsparty na górze staiym obyczajem.

To. co krainę białą pianą dzieli.
To Alpy. Czamość — to są lasy jodły.
Za nimi, w słońca żółtego kąpieli 
Italia leży niby talerz modiy.

Z pięknych miast, których wznosi się tam wiele, 
Rzym rozpoznacie, cłirześcijaństwa stolicę.
Po tych okrągłych dachach na kościele.
Czyli świętego Piotra bazylice,

A tam, na północ, za morską zatoką.
Gdzie mgły niebieskiej chwieje się równina, 
Paiyż chce wieży towarzyszyć krokom 
I stado mostów ponad rzeką wspina.

I inne miasta Paryżowi wtórzą 
Szkłem ozdobione, okute żelazem.
Ale na dzisiaj byłoby za dużo.
Resztę opowiem kiedyś innym razem”.

Ocalenie, 1945

OJCIEC W BIBLIOTECE
Wysokie czoło, a nad nim zwichrzone 
Włosy, na które słońce z okna pada,
I ojciec jasną ma z puchu koronę.
Gdy wielką księgę przed sobą rozkłada.

Szata wzorzysta jak na czarodzieju. 
Zaklęcia głosem przyciszonym mruczy 
Jakie są dziwy, co w księdze się dzieją 
Dowie się, kogo Bóg czarów nauczy
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WIARA

Wiara jest wtedy, kiedy ktoś zobaczy 
Listek na wodzie albo kroplę rosy 
1 wie, że one są — bo są konieczne.
Choćby się oczy zamknęło, marzyło,
Na świecle będzie tylko to, co było,
A liść uniosą dalej wody rzeczne.

Wiara jest taltóe, jeżeli ktoś zrani 
Nogę kamieniem 1 wie, że kamienie 
Są po to, żeby nogi nam raniły.
Patrzcie, jak drzewo rzuca długie cienie,
I nasz, 1 łcwlatów cień pada na ziemię:
Co nie ma cienia, Istnieć nie ma siły.

NADZIEJA
Nadzieja bywa, jeżeli ktoś wierzy,
Że ziemia nie jest snem, lecz żywym ciałem, 
I że wzrok, dotyk ani słuch nie łdamle.
A wszystkie rzeczy, które tutaj znałem,
Są niby ogród, kiedy stoisz w bramie.

Wejść tam nie można. Ale jest na pewno. 
Gdybyśmy lepiej i mądrzej patrzyli,
Jeszcze kwiat nowy 1 gwiazdę niejedną 
W ogrodzie świata byśmy zobaczyli.

Niektórzy mówią, że nas oko łudzi 
I że nic nie ma, tylko się wydaje,
Ale ci właśnie nie mają nadziel.
Myślą, że kiedy człowiek się odwróci,
Cały świat za nim zaraz być przestaje,
Jakby porwały go ręce złodziei.

MIŁOŚĆ

Miłość to znaczy popatrzeć na siebie,
Tak jak się patrzy na obce nam rzeczy,
Bo jesteś tylko jedną z rzeczy wielu,
A kto tak patrzy, choć sam o tym nie wie,
Ze zmartwień różnych swoje serce leczy,
Ptak mu i drzewo mówią: przyjacielu, 
wtedy i siebie, i rzeczy chce użyć,
^ b y  stanęły w wypełnienia łunie.
To nic, że czasem nie wie, czemu służyć:
Nie ten najlepiej służy, kto rozumie.

m a t e r ia ł y  f a k t o g r a f ic z n e

ballada
Jerzemu Andrzejewskiemu

Na równinie stoi szare drzewo.
Pod nim siedzi matka w małym cleniu. 
Obluskuje jajko na twardo 
1 popija herbatę z butelki.
Miasto widzi, którego nie było,
Błyszczą mury i wieże w południe,
Na gołębie kołujące stadem 
Patrzy matka a wraca z cmentarza.

- Zapomnieli synku przyjaciele.
Nikt z kolegów ciebie nie wspomina. 
Narzeczona dzieci urodziła 
I o tobie nie pomyśli w nocy.
Zbudowali w Warszawie pomniki 
A na żadnym twojego imienia.
Tylko matka, póki jest, pamięta 
Jaki śmieszny byłeś 1 dziecinny.

Leży Gajcy przysypany ziemią 
Już na wieki dwudziestodwuletni.
Nie ma oczu ni rąk ani serca,
Nie zna lata nl zimy ni wiosny.
A co roku huczą w rzekach lody,
W ciemnjon lesie zawilec rozkwita. 
Czeremchami napełniają dzbanki, 
Nasłuchują co kukułka wróży.

SŁOŃCE
Barwy ze słońca są. A  ono nie ma 
Żadnej osobnej barwy, bo ma wszystkie.
I cała ziemia jest niby poemat,
A słońce nad nią przedstawia artystę.

Kto chce malować świat w barwnej postaci, 
Niechaj nie patrzy nigdy prosto w słońce.
Bo pamięć rzeczy, które widział, straci,
Łzy tylko w oczach zostaną piekące.

Niechaj przyklęknie, twarz ku trawie schyli 
I patrzy w promień od ziemi odbity.
Tam znajdzie wszystko, cośmy porzucili: 
Gwiazdy i róże, 1 zmierzchy i świty.

Warszawa, 1943

Leży Gajcy, nigdy się nie dowie 
Że warszawska bitwa zeszła na nic.
Barykadę na której umierał 
Rozebrały popękane ręce.
Biegły wlatiy, niosły pył czerwony, 
spadły deszcze i słowik zaśpiewał.
Pod obłokiem krzyczeli murarze.
Podciągali w górę nowe domy.

- Mówią synku, że wstydzić się trzeba,
Że niedobrej broniłeś ty sprawy.
A ja nie wiem, niechaj Bóg osądzi 
Hedy z tobą rozmawiać nie mogę.
Pokruszone twoje kwiaty w pyle.
To ta susza, wybacz mój jedyny,
Czasu mało a jeżeli przyjdę 
Z tak daleka muszę nosić wodę.

Matka chustkę pod drzewem poprawia.
Świeci skrzydło gołębia na niebie.
Zamyśliła się, zapatrzyła się,
Przestwór taki wysoki, wysoki.
I tramwalk pędzi w stronę miasta,
A tam dwoje młodych za nim goni.
Zdążą, myśli matka, czy nie zdążą?
Dogonili. Wsiedli na przystanku.

M o n tg e r o n ,  1958

W MOJEJ OJCZYZNIE
w  mojej ojczyźnie, do której nie wrócę,
Jest takie leśne jezioro ogromne,
Chmuiy szerokie, rozdarte, cudowne 
Pamiętam, kiedy wzrok za siebie rzucę.

I płytkich wód szept w jakimś zmroku ciemnym.
I dno, na któiym są trawy cierniste,
Mew czarnych krzyk, zachodów zimnych czerwie , 
Cyranek świsty w górze porywiste.

Śpi w niebie moim to jezioro ciemi.
Pochylam się i widzę tam na dme 
Blask mego życia. I to, co straszy mnie, 
jeltlam , nim śmierć mój kształt na wieki spełm.

W a r s z a w a , 1937
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KOŁYSANKA
Józefowi Czechowiczowi

Nad filarami, z których smoła ścieka, 
w prowincji tej, gdzie salwa co dzień błyska, 
pod śpiew saperów o losie człowieka 
kołysze płacz dziecinny kołyska.

Kołysze, lula nowego bohatera 
w zapachu ognia i spalonych zbóż.
Pluszczą pontony, tiyska ptak zbudzony. 
Roz-kwi-ta-ły pęki białych róż.

Nie śpiewajcie, chłopcy, pieśni tej - 
porucznik; mówi — bo zanadto smutna 
1 tak już w wodzie mokniemy po pas.
Nie bójcie się, tam w górze nie szrapnele - 
po prostu leci ogień sennych gwiazd.

Mój mały — szepczą dziecku w wiosce siwej 
od mgły armatniej — mały, bajkę chcesz? 
Więc była... rzeka nazwana Stochodem.
W rzece mieszkała taka lyba, leszcz.

A leszcz był płaski jak miesiąc wieczorem, 
i płjTvał sobie, wodne kwiaty jadł, 
aż przyszedł ktoś nad wodę i zakrzyczał: 
wróć, u-ca-łuj jak za dawnych lat.

Zdziwił się leszcz, kto go wołać może.
Ale dość bajki, śpijże już, mój mały.
Jest inna bajka. Był raz sobie kraj, 
a w kraju żyta szerokie szumiały, ’ 
szumiały żyta, szumiały i szły 
krajem pociągi pełne bochnów chleba 
nad pociągami srebrny grał skowronek...
Dalej nie umiem.

W ilno, 1933/34

TRAKTAT POETYCKI
(WSTĘP)

Mowa rodziima niechaj będzie prosta. 
Ażeby każdy, kto usłyszy słowo 
Widział jabłonie, rzekę, zakręt drogi, 
Tak jak się widzi w letniej błyskawicy.

Nie może jednak mowa być obrazem 
I niczym więcej. Wabi ją od wieków 
Rozkołysanie lymu, sen, melodia. 
Bezbronną mija suchy, ostry świat.

Niejeden pyta dzisiaj co to znaczy 
Ten wstyd, jeżeli czyta księgę wierszy, 
Jakby do gorszej natury w nim samym 
Zwracał się autor w niejasnym zamiarze 
Myśl odsuwając i myśl oszukując,

Z przyprawą żartu, błazeństwa, satyry, 
Jeszcze się umie podobać poezja.
Jej znakomitość wtedy się docenia.
Ale te waJkl, gdzie stawką jest życie 
Toczy się w prozie. Nie zawsze tak było.

I niewyznany dotychczas jest żeiI.
Służą, nie trwają, romanse, traktaty.
Bo więcej waży jedna dobra strofa 
Niż ciężar wielu pracowitych stronic.

MATERIAŁY FAKTOGRAFICZNE
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moja w ie r n a  m o w o

Moja wierna mowo, 

służyłem tobie.
Co noc stawiałem przed tobą 
miseczki z kolorami,
żebyś miała i brzozę 1 konika polnego i gila 
zachowanych w mojej pamięci.

Trwało to dużo lat.
Byłaś moją ojczyzną bo zabrakło innej.
Myślałem że będziesz także pośredniczką 
pomiędzy mną i dobrymi ludźmi, 
choćby ich było dwudziestu, dziesięciu, 
albo nie urodzili się jeszcze.

Teraz przyznaję się do zwątpienia.
Są chwile kiedy wydaje się, 
że zmarnowałem życie.
Bo ty jesteś mową upodlonych,
mową nierozumnych 1 nienawidzących
siebie bardziej może od innych narodów,
mową konfidentów,
mową pomieszanych,
choiych na własną niewinność.

Ale bez ciebie kim jestem.
Tylko szkolarzem gdzieś w odległym kraju, 
a success, bez lęku i poniżeti.
No tak, kim jestem bez ciebie.
Filozofem takim jak każdy.

Rozumiem, to ma być moje wychowanie: 
gloria indywidualności odjęta,
Grzesznikowi z moralitetu 
czerwony djrwan podściela Wielki Chwal, 
a w tym samym czasie latarnia magiczna 
rzuca na płótno obrazy ludzkiej 1 boskiej udręki.

Moja wlema mowo,
może to jednak ja muszę ciebie ratować.
Więc będę dalej stawiać przed tobą 
miseczki z kolorami 
jasnymi i czystymi jeżeli to możliwe, 
bo w nieszczęściu potrzebny 
jakiś ład czy piękno.

Berkeley, 1968

MY FAITHFUL MOTHER TONGUE
Faithful mother tongue,
1 have been serving you.
Every night, I used to set before you 
little bowls of colors
so you could have your birch, your cricket, your fmch 
as preserved m my memory.

This lasted many years.
You were my native land; 1 lacked any other.
1 believed that you would also be a messenger 
between me and some good people 
even if there were few, twenty, ten 
or not bom, as yet.

Now, 1 confess my doubt.
There are moments when it seems to me 
1 have squandered my life.
For you are a tongue of the debased, 
of the unreasonable, hating themselves 
even more than they hate other nations, 
a tongue of informers, 
a tongue of the confused, 
ill with their own innocence.

But without you, who am I?
Only a scholar in a distant country, 
a success, without fears and humiUatlons.
Yes, who am I without you?
Just a philosopher, like everyone else.

I understand, this is meant as my education: 
the glory of individuality is taken away.
Fortune spreads a red carpet
before the sinner in a morality play
while on the linen backdrop a magic lantern throws
images of human and divine torture.

Faithful mother tongue,
perhaps after all it’s 1 who must try to save you.
So 1 will continue to set before you 
little bowls of colors 
bright and pure if possible,
for what is needed in misfortune

is a little order and beauty.
t r a n s la t e d  b y  CZESLAW MIŁOSZ AND ROBERT PINSKY
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IGNACY JAN PADEREWSKI
(1860-1941)

Urodził się 6 listopada 1860 roku we wsi Ku- 
lyłówce, na Podolu, które wówczas znajdowało 
się pod zaborem rosyjskim. Ojciec jego, Jan, był 
dworskim oficjalistą. Matka, o niezwykłym 
Imieniu -  PoUksena, z domu Nowicka, zmarła, 
kiedy Ignacy miał zaledwie kilka miesięcy. Igna
cy miał o kilka lat starszą siostrę, Antoninę. Po
czątki wykształcenia otrzymał w domu od róż
nych nauc^cieli, którycłi jego ojciec zatrudniał 
w domu. Od wczesnych lat miał zainteresowa
nia mu^czne. Lubił grać i komponować. Miał 
też najróżniejszych nauczycieU muzyki w dzie
ciństwie, ale prawdziwe podstawy w tej dziedzi

nie zdobył dopiero w  konserwatorium muzycz
nym w Warszawie.

Tam pracował przez pięć lat jako nauczyciel 
muzyki. Tam również poznał swoją pierwszą żo
nę, studentkę konserwatorium, Antoninę Kor
sak. Ożenił się z nią, mając 20 lat; ona miała lat 
18. Byli bai'dzo szczęśliwi. Po roku urodził się 
im synek, ale żona niestety umarła, pozostawia
jąc go z małym dzieckiem.

Syn Paderewskiego Alfred był bardzo wątły 
fizycznie. Jako mały chłopczyk zachorował na 
paraliż dziecięcy (polio) i skutkiem tego został 
kaleką do końca życia. Ojciec bardzo go kochał 
i starał się o jego wychowanie i wykształcenie. 
Alfred zmarł w  wieku 20 lat.

Paderewski kontynuował swoje studia mu
zyczne w  Berlinie i Wiedniu. W  Wiedniu uczył 
się u sławnego nauczyciela fortepianu, Lesze- 
tyckiego.

Debiut muzyczny Paderewskiego odbyt się 
w Wiedniu w  1887 roku. Ale dopiero koncert 
w  Paryżu w  marcu 1888 roku był początkiem 
jego międzynarodowej kariery. W  ciągu następ
nych lat występował z koncertami w  wielu kra
jach w  Europie, wszędzie przyjmowany z entu- 
gazmem i podziwem.

Do Stanów Zjednoczonych przybył po raz 
pierwszy w  roku 1891, po raz drugi w  1892 ro
ku. W ciągu swego życia Paderewski odbył 20 
wypraw (tournee) koncertowych do Ameryki. 
Stał się tutaj ogromnie popularnym i łubianym 
muzykiem.

W  1898 zakupił piękną wiUę w  miejscowości 
Riond-Bosson at Morges, blisko Lozanny 
w Szwajcarii. To był właściwie jego dom do koń
ca życia. Tam zawsze wracał, aby odpocząć po 
długich, wyczerpujących podróżach.

Paderewski był również kompozytorem: dłu
ga jest lista jego utworów muzycznych. Najwię
cej komponował w  latach 1880-1907. Najwybit
niejsze jego utwoiy to: opera Manru (1901), 
Symfonia h-moll (1909), Koncert fortepianowy
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Paderewski -  1880  rok.

Antonina Korsak Paderewsko, p ierwsza żona pienisty.

a-moll (1888), Fantazja polska na fortepian i orkiestrę 
(1893), Sonata na skrzypce i fortepian (1880), oraz licz
ne miniatury muzyczne i pieśni do słów A. Asnyka, A. 
Mickiewicza, C. Mendesa. Do jednego z najpopularniej
szych należy jego Menuet (1887). Swego rodzaju cieka
wostkę stanowi hymn Hej, orle biały ze słowami i mu
zyką Paderewskiego, skomponowany w  Nowym Jorku, 
specjalnie dla powstałej armii polskiej.

W  1919 roku uczestniczy w  Konferencji Wersalskiej 
i podpisuje z ramienia Polski traktat pokojowy z Niem
cami. Przez Jedenaście miesięcy w roku 1919 (od 17 
stycznia do 12 grudnia) sprawuje urząd premiera i mi
nistra spraw zagranicznych odrodzonej Polski. Z koń
cem 1921 roku wycofuje się z czynnego życia politycz
nego i wyjeżdża do Ameryki, gdzie wznawia swą działal
ność artystyczną.

W  wieku 62 lat mistrz wraca do fortepianu. 22 listo
pada 1922 roku dał koncert tam, gdzie zaczynał swój 
triumfalny przemarsz przez Ameiykę 30 lat wcześniej, 
w  Nowym Jorku. W 1924 podczas kolejnego pobytu 
w Ameryce zebrał ponad 28 tysięcy dolarów na rzecz 
Funduszu Legionu Amerykańskiego, stając się naj
większym indywidualnym ofiarodawcą dla tej organiza
cji. W  uznaniu zasług został wybrany honorowym 
członkiem Legionu. W  rok później otrzymał z rąk króla 
Jerzego V  Wielki Krzyż i Order Imperium Brytyjskiego.

I znów Jak za dawnych lat, zaczął przemierzać świat 
ze swoimi koncertami, wszędzie serdecznie witany. Pa
derewski ożył jako artysta, ale bynajmniej nie umarł 
jako rzecznik sprawy polskiej. W  maju 1932 roku wy
głosił w nowojorskim hotelu Astor znakomitą mowę 
dotyczącą spraw tzw. „korytarza” pomorskiego.

Wybuch drugiej wojny światowej wstrząsnął arty
stą. Nie załamał jednak rąk. Jak przed dwudziestu kil
ku laty jął nawoływać do wstępowania w  szeregi armii 
ochotniczej, do formującej się we Francji armii genera
ła Sikorskiego. W  styczniu 1940 stanął na czele Rady 
Narodowej w Paryżu. Oto co powiedział wówczas:

Nie walczymy o Polskę szlachecką, ludową czy ro
botniczą. O Polskę kapitalistyczną czy socjalistyczną.
0  Polskę panów czy o Polskę chłopów. Walczymy o Pol
skę całą. Jedną, wielką, niepodzielnej niepodległą. O ta
ką Polskę, o jakiej śnili iJaką przepowiadali nasi wiesz
czowie.

W roku 1940 opuścił Szwajcarię, przez Francję
1 Hiszpanię udając się do Stanów Zjednoczonych. 
W  Hiszpanii został aresztowany przez faszystowskie 
władze generała Franco. Zwolniono go na osobistą in-
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PIOSENKA O KOŃCU ŚWIATA A SONG ON THE END OF THE WORLD
w  dzień końca świata
Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji,
Rybak naprawia błyszczącą sieć.
Skaczą w morzu wesołe delfiny,
Młode wróble czepiają się rynny 
I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć.

W dzień końca świata
Kobiety idą polem pod parasolkami,
Pijak zasypia na brzegu trawnika.
Nawołują na ulicy sprzedawcy warzywa 
I łódka z żółtym żaglem do wyspy podpływa. 
Dźwięk skrzypiec w powietrzu trwa 
I noc gwiaździstą odmyka.

A którzy czekali błyskawic i gromów,
Są zawiedzeni.
A którzy czekali znaków i arcłianielskich trąb
Nie wierzą, że staje się już.
Dopóki słońce i księżyc są w górze.
Dopóki trzmiel nawiedza różę 
Dopóki dzieci różowe się rodzą,
Nikt nie wierzy, że staje się już’.

S fn ie  prorokiem,
prorokiem, bo ma Inne zajęcie. 

Powiada przewiązując pomidory:
Innego końca świata nie będzie 
Innego końca świata nie będzie.’

Warszawa, 1944

PRZYPOWIEŚĆ O MAKU
Na ziarnku maku stoi mały dom 
Piesiu szczekają na księżyc makowy 
I nigdy jeszcze tym makowym psom 
Ze jest świat większy, nie przyszło do głowy.

Ziemia to z l j ^ o  -  naprawdę nie więcej

A c^^  ~  ' gwiazdy.
A choc ich będzie chyba sto tysięcy
Domek z ogrodem może stać na każdej.

Wszystko w makówce. Mak rośnip 
Dzieci biegają i mak się kołysze 
A Wieczorami, o księżyca wschodzie 
Psy gdzieś szczekają, to głośniej, to ciszej.
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On the day the world ends 
A bee circles a clover,
A fisherman mends a glimmering net.
Happy porpoises jump in the sea.
By the ralnspout young sparrows are playing 
And the snake is gold-skinned as it should always be

On the day the world ends
Women w ^  through the fields under their umbrellas
A drunkard grows sleepy at the edge of a lawn
Vegetable peddlers shout in the street
^ d  a yellow-sailed boat comes nearer the island
The voice of a vloUn lasts in the air
And leads into a stany night.

^ d  those who expected lightning and thunder 
Are disappointed.

those who expected signs and archangels’ trumps 
Do not believe it is happening now.
As long as the sun and the moon are above, 

long as the bumblebee visits a rose 
As long as rosy Infants are bom 
No one believes it Is happening now.

Only a white-h^red old man, who would be a prophet 
Vet is not prophet, for he's much too busy.
^peats while he binds his tomatoes;
^ e re  will be no other end of the world.
There will be no other end of the world.

t r a n s l a t e d  b y  ANTHONY MIŁOSZ

A PARABLE OF THE POPPY
On a poppy seed Is a tiny house,
Dogs bark at the poppy-seed moon,

those poppy-seed dogs 
g ne that somewhere there is a world much larger.

^ e  Ea:tt is a seed - and really no more,

Each m- 1,+ u ^ hundred thousand,
Each might have a house and a garden.

The head. The poppy grows tall,
And in th Poppy sways.
Dogs ha V ®''®' '̂rig, under the rising moon, 

g bark somewhere, now loudly, now softly.

m a t e r ia ł y  FAKTOGRAFICZTffi

0 ANIOŁACH

Odjęto wam szaty białe.

Skrzydła 1 nawet istnienie,
Ja jednak wierzę wam.

Wysłańcy.

Tam gdzie na lewą stronę odwrócony śvńat.
Ciężka tkanina haftowana w gwiazdy 1 zwierzęta. 
Spacerujecie oglądając prawdomówne ściegi.

Krótki wasz postój tutaj.
Chyba o czasie jutrzennym, jeżeli niebo jest czyste, 
W melodii powtarzanej przez ptaka,
Albo w zapachy jabłek pod wieczór 
Kiedy światło zaczaruje sady.

Mówią, że ktoś was wymyślił 
Ale nie przekonuje mnie to.
Bo ludzie wymyślili także samych siebie.

Głos - ten jest chyba dowodem,
Bo przynależy do istot niewątpliwie jasnych, 
Lekkich, skrzydlatych (dlaczegóż by nie). 
Przepasanych błyskawicą.

Słyszałem ten głos nieraz we śnie
I. co dziwniejsze, rozumiałem mniej więcej
Nakaz albo wezwanie w nadziemskim języku;

zaraz dzień 
jeszcze jeden
zrób co możesz.

B e r k e l e y , 1969

ON ANGELS

Ali was taken away from you: white dresses, 
wings, even existence.
Yet I believe you, 
messengers.

There, where the world is turned inside out, 
a heavy fabric embroidered with stars and beasts, 
you stroll, inspecting the trustworthy seams.

Short is your stay here:
now and then at a matinal hour, if the sky Is clear, 
in a melody repeated by a bird, 
or in the smell of apples at the close of day 
when the light makes the orchards magic.

They say somebody has invented you 
but to me this does not sound convincing 
for humans invented themselves as well.

The voice - no doubt it Is a valid proof 
as It can belong only to radiant creatures, 
weightless and vringed (after all, why not?), 
girdled with the lightning.

I have heard that voice many a time when asleep 
and, what Is strange, I understood more or less 
an order or an appeal in an unearthly tongue:

day draws near 
another day 
do what you can.

t r a n s la t e d  b y  CZESLAW MIŁOSZ
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CAMPO Dl FIORI

w  Rzymie na Campo dl Fiorl 
Kosze oliwek i cytiyn.
Bruk opryskany winem 
I odłamkami kwiatów.
Różowe owoce morza 
Sypią na stoły przekupnie,
Naręcza ciemnych winogron 
Padają na puch brzoskwini.

Tu na tym właśnie placu 
Spalono Giordana Bruna,
Kat płomień stosu zażegnał 
W kole ciekawej gawiedzi.
A ledwo płomień przygasnął.
Znów pełne były tawerny,
Kosze oliwek i cytiyn 
Nieśli przekupnie na głowach.

WspomnlEiłem Campo di Fiori 
W Warszawie przy karuzeli,
W pogodny wieczór wiosenny.
Przy dźwiękach skocznej miazyki. 
Salwy za murem getta 
Głuszyła skoczna melodia 
1 wzlatywały paiy 
Wysoko w pogodne niebo.

Czasem wiatr z domów płonących 
Przynosił czarne latawce,
Łapali skrawki w powietrzu 
Jadący na karuzeli.
Rozwiewał suknie dziewczynom 
Ten wiatr od domów płonących. 
Śmiały się tłumy wesołe 
W czas pięknej warszawskiej niedzieli.

Morał ktoś może wyczyta,
Że lud warszawski czy rzjmiski 
Handluje, bawi się, kocha 
Mijając męczeńskie stosy.
Inny ktoś morał wyczyta 
O rzeczy ludzkich mijaniu,
O zapomnieniu, co rośnie,
Nim jeszcze płomień przygasnął.

Ja jednak wtedy myśMem 
O samotności ginących.
0 tym, że kiedy Giordano 
Wstępował na rusztowanie,
Nie znalazł w ludzkim języku 
Ani jednego wyrazu.
Aby nim ludzkość pożegnać,
Tę ludzkość, która zostaje.

Już biegli wychylać wino. 
Sprzedawać białe rozgwiazdy, 
Kosze oliwek 1 C3rtryn 
Nieśli w wesołym gwarze.
1 był już od nich odległy.
Jakby minęły wieki,
A oni chwilę czekali 
Na jego odlot w pożarze.

I ci ginący, samotni,
Już zapomniani od świata.
Język nasz stał się im obcy 
Jak język dawnej planety.
Aż wszystko będzie legendą 
1 wtedy po wielu latach 
Na nowym Campo di Fiori 
Bunt wznieci słowo poety.

W a r s z a w a  —  W ie l k a n o c , 1943
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CAMPO DEI FIORI

In Rome on the Campo del Fiori 
Baskets of olives and lemons. 
Cobbles spattered with wine 
And the wreckage of flowers. 
Vendors cover the trestles 
With rose-pink fish;
Armfuls of dark grapes 
Heaped on peach-down.

On the same square 
They burned Giordano Bruno. 
Henchmen kindled the pyre 
Close-pressed by the mob.
Before the flames had died 
The taverns were full again.
Baskets of olives and lemons 
Again on the vendors’ shoulders.

I thought of the Campo del Fiori 
In Warsaw by the sky-carousel 
One clear spring evening 
To the strains of a carnival tune. 
The bright melody drowned 
The salvos from the ghetto wall. 
And couples were flying 
High in the cloudless sky.

At times wind from the burning 
Would drift dark kites along 
And riders on the carousel 
Caught petals in midair.
That same hot wind 
Blew open the skirts of the girls 
And the crowds were laughing 
On that beautiful Warsaw Sunday.

Someone will read as moral
That the people of Rome or Warsaw
Haggle, laugh, make love
As they pass by martyrs’ pjrres.
Someone else will read
Of the passing of things human,
Of the oblivion
Bom before the flames have died.

But that day 1 thought only 
Of the loneliness of the dying.
Of how, when Giordano 
Climbed to his burning 
There were no words 
In any human tongue 
To be left for mankind.
Mankind who Uve on.

Already they were back at their wine 
Or peddled their white starfish. 
Baskets of olives and lemons 
They had shouldered to the fair,
And he already distanced 
As if centuries had passed 
While they paused just a moment 
For his flying in the fire.

Those dying here, the lonely 
Forgotten by the world,
Our tongue becomes for them 
The language of an ancient planet. 
Until, when all is legend 
And many years have passed.
On a great Campo del Fiori 
Rage will kindle at a poet’s word.

t r a n s l a t e d  b y  L u is  I r ib a r n e  a n d  D a v id  B r o o k s

Uwaga od Redakcji GŁOSU NAUCZYCIELA: S ^ d -
dl Fiori”. W  naszych polskich wydaniach oraz w angielskich tłumaczemacn p j

niony z Autorem, tytuł “Campo del Fiori”. ^ _____________________
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TAK MAŁO SC UHLE
Tak mało powiedziałem. I sald 80 little.
Krótkie dni. Days were short.

&ótkie dni. Short days.
Krótkie noce. Short nights.
Krótkie lata. Short years.

Tak mało powiedziałem. I said so little.
Nie zdążyłem. I couldn’t keep up.

Serce moje zmęczyło się My heart grew weary
Zachwytem. From joy.
Rozpaczą, Despair,
Gorliwością, Ardor,
Nadzieją. Hope.

Paszcza lewlatana The jaws of Leviathan
Zamykała się na mnie, Were closing upon me.

Nagi leżałem na brzegach Naked. I lay on the shores
Bezludnych wysp. Of desert islands.

Porwał mnie w otchłań ze sobą The white whale of the world
Biały wieloryb świata. Hauled me down to its pit.
I teraz nie wiem And now I don’t know
Co było prawdziwe. What in all that was real.

B e r k e l e y , 1969 t r a n s l a t e d  b y  CZESŁAW  M IŁOSZ  
a n d  LILIAN VALLEE

DAR
Dzień taki szczęśliwy.
Mgla opadła wcześnie, pracowałem w ogrodzie. 
KoUbiy przystawały 
nad kwiatem kaprifollum.
Nie było na ziemi rzeczy, którą cłiciałbym mleć. 
Nie znałem nikogo, komu wartoby zazdrościć.
Co przydarzyło się złego, zapomniałem.
Nie wstydziłem się myśleć, 
że byłem kim jestem.
Nie czułem w ciele żadnego bólu.
Prostując się,
widziałem niebieskie morze i żagle.

Berkeley, 1969
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GIFT

A day so happy.
Fog lifted early, I worked In the garden. 
Hummingbirds were stopping 
over honeysuckle flowers.
There was no thing on earth I wanted to possess.
I knew no one worth my envying him.
Whatever evil 1 had suffered, I forgot.
To think that once I was the same man 
did not embarrass me.
In my body 1 felt no pain.
When straightening up,
I saw the blue sea and sails.

B e r k e l e y , 1971 
t r a n s l a t e d  b y  C zE s łA W  Miłosz

CENIMK ZRZESZEINIA

POLISH TEACHERS ASSOCIATION IN AMERICA, INC. 
ZRZESZENIE NAUC2TyCIELI POLSKICH W AMERYCE

6005 W . Irving Park Rd., Chicago, IL 60634 
Tel./Fax 773-777-7150

CENNIK PODRĘCZNIKÓW SZKOLNYCH I POMOCY NAUKOWYCH
Obowiązuje od 1 kwietnia 2003

Zamówienia kierować na powyższy adres. Zwrotów nie przyjmujemy.
Cena wysyłki: 10% zamówienia, ale nie mniej niż $4.25 

Teł. domowy kolportera; 1-773-772-3168

KLASA AUTOR TYTUŁ CENA

PRZEDSZKOLE

A. Boj akowska Zeszyt trzylatka 3.50
A. Bojakowska Zeszyt czterolatka 3.50
A. Bojakowska Zeszyt pięciolatka 3.50
Ł. Grodzicka ABC sześciolatka

Część 1 -  Poznaję litery 
Część II -  Zaczynam czytać 
Pr^gotowanle do pisania 

Przewodnik metodyczny do ABC sześciolatka

4.50
4.50
4.50 
6.00

H. Freń Zeszyt sześciolatka. C3?ferkl 3.00
H. Freń Zeszyt sześciolatka. Literki 3.00
Tokarczykowde Bszę litery od A do Z 3.00
J. Blałobrzeska Od A do Z. Bawimy się głoskami 1 Uteraml 9.00

J. Blałobrzeska Karty pracy 14.00

M. Czyżowska Świat przedszkolaka -  co przedszkolak 
wiedzieć powinien (podręcznik dla nauczyciela) 9.00

klasa  I

Falski Elementarz 10.00

Pawluslewlcz (Zrzeszenie) 

Pawluslewlcz (Zrzeszenie)

Nowe ćwiczenia elementarzowe do Elementarza 
Falskiego: Zeszyt I, Zeszyt II (każdy)
Jak pracować z Elementarzem metodą Falskiego

8.00
6.00
0.75
1.00

2.00
10.00
3.00

Zrzeszenie Zeszyt do klasy I, n, III

W. Gawdzik 

Pawluslewlcz

ABC -  alfabet ruchomy
Piszę i opowiadam. Ćwiczenia uzupełniające
1 sprawdziany
Kopia programu dla klasy 1

Lektury: Tuwim Lokomotywa

Pawluslewlcz (Zrzeszenie) Pory roku. Polskie tradycje
Zbiór dodatkowych materiałów do wykorzystama przez nauc j^^ówkl
1 rodziców w d l u .  interesujące czytankl, wiersze, rebusy, zagadk., krzyzowk:

dla dzieci w klasach od O do V. ______________

10.00
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KLASA AUTOR TYTUŁ CENA

KLASAH

Pawlusiewicz (Zrzeszenie) Asy z drugiej klasy. Czytanka 20.00
Pawlusiewicz (Zrzeszenie) Asy z drugiej klasy. Ćwiczenia 18.00
Dobrowolska Moja pierwsza czytanka (brak ćwiczeń) 5.00
Pawlusiewicz Kopia programu dla klasy 11 10.00

KiASA ra

Pawlusiewicz (Zrzeszenie) Z uśmiechem i słońcem -  czjrtanka 16.00
Pawlusiewicz (Zrzeszenie) Spacerkiem po ścieżkach gramatyki 1 ortografii

(ćwiczenia do Z uśmiechem i słońcem) 12.50
Podowska (Zrzeszenie) Porachunki z gramatyką, ortografią, fonetyką 5.50
Pawlusiewicz Kopia programu dla klasy III 10.00

Lektury: Konopnicka Na jagody 2.00

KLASA IV

Pawlusiewicz (Zrzeszenie) Piękna nasza Polska cala
(Czytanka) 20.00

Pawlusiewicz (Zrzeszenie) Ćwiczenia do Czytanki 18.00
Kowalczewska Język polski dla kl. IV i V 5.00Lektury: Duszyńska Cudaczek wyśmlewaczek 4.00

KLASA V

Ziółkowska (Zrzeszenie)
Dobrowolska
Dobrowolska
Chlebowska
Marciniak
Deszczyńscy
Deszczyńscy
Deszczyńscy

PWN
Lektury: Prus

Ukochany kraj -  Czytanka dla kl. V 6.00
Jutro pójdę w świat. Czytanka dla kl. V 9.00
Jutro pójdę w świat. Zeszyt ćwiczeń dla kl. V 5.50
Przewodnik dla nauczyciela, kl. V 6.00
Historia Polski dla Piotrka (od kl. V-VIII) 15.00
Poznajemy historię ojczystą, podręcznik (od kl. V-VI1I) 9.00 
Poznajemy historię ojczystą, zeszyt ćwiczeń 5.00
Poznajemy historię ojczystą,
poradnik dla nauczyciela 6.00
Ortograficzny słownik ucznia 11 00
Katarynka 2.50

KLASA VI

Lektury:

Wnorowska (Zrzeszenie) 
Jaworski

Nagajowa
Nagajowa
Zając
Nawara (Zrzeszenie) 
Sienkiewicz

Czytanka dla kl. VI
Język ojczysty dla kl. VI i VII
je ż e n ia  gramatyczne i ortograficzne
Słowa i świat -  Czytanka
Słowa i świat -  Ćwiczenia
Geografia Polski (do użytku w klasach VI -  VIII)
Ćwiczenia geograficzne dla kl. VI
Janko muzykant

10.00

5.00
8.00
5.50
7.00
7.00
2.50
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klasa vn

Lektury:

Ziółkowska (Zrzeszenie)
Nagajowa
Nagajowa
Nagajowa

Nawara (Zrzeszenie) 
Sienkiewicz 
Żeromski 
Sienkiewicz

Ziemia od iimych droższa, czytanka 8.00
Świat w słowach i obrazach, czytanka (kl. I gimn.) sioo 
Język ojczysty, ćwiczenia do w/w czytanki 5.50
Jak uczyć języka polskiego w klasie I gimnazjum 
(według reformy w Polsce) 0 qo
Ćwiczenia geograficzne dla kl. VII 7,00
Komedia pomyłek 2.50
Sitaczka 2.50
Latarnik 2!s0

KLASA Vin

Lektury:

Bobiński Świat w słowach i obrazach, czytanka (kl. n gimn.) 8.00
Orłowa-Synowiec Język ojczysty, ćwiczenia do w/w c^anki 5.50
Orłowa-Synowiec Jak uczyć Języka polskiego w klasie II gimnagum

(według reformy w Polsce) 6.00
Nawara (Zrzeszenie) Ćwiczenia geograficzne dla kl. VIII 7.00
2^akrzewska (Zrzeszenie) PAN TADEUSZ, opracowEmie dla nauczycieli 7.00
Zakrzewska (Zrzeszenie) PAN TADEUSZ, opracowanie dla uczniów 7.00
Lasocki Wojtek spod Monte Casino 4.00

GIMNAZJUM

Lektury:

Adamczyk
Makowski
Bujnickl
Weiss
Matuszewski 
Wroczyński 
W. Mandecka

-  scenariusze 

Kiyda

Kochanowski
Konopnicka
Mickiewicz
Nałkowska
Orzeszkowa
Orzeszkowa
Prus
Prus
Prus
Prus
Prus

Starożytność -  Oświecenie 
Romantyzm 
Pozytywizm 
Młoda Polska
Literatura polska lat 1918-1939 
Literatura polska po 1939 roku 
Literatura polska, klasa I, II, III (każda)
Od Starożytności do Oświecenia, Romantyzm, 
Pozytywizm, Młoda Polska, 20-lecle międzywojenne 
Literatura współczesna (każdy)
Scenariusz lekcji języka polskiego dla szkoły 
średniej: klasa I, II, III. IV (każdy)
Krajobraz poegi polskiej, antologia

Odprawa posłów greckich 
Djmi 
Grażyna 
Medaliony 
ABC
Dobra pani 
Antek 
Katarynka 
Grzechy dzieciństwa

W ^ r S w e l :  Antek, N a w ró c o n y , Mtóhałko,
Katarynka, Kamizelka, Na wakacjach.
Przygoda Stasia, Powracająca fala__________

8.00
8.00
8.00
8.00
8.00
8.00

19.00

6.00

6.00
7.00

2.50
2.50
2.50
2.50
2.50
2.50
2.50
2.50
2.50
4.00

4.00
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bi'vc r-.-ki. Nie potrallc d/iś v\'>'thiniaczyć. co 
siv nln.  ̂ wówczas działo, i w ogóle do dziś 
dnia t.ic ro/umiern, co tni właściwie dolegało, 
Nigd> sic tego nie dowiedziałem. Czując się lalt 
/Ic i płonąc od gorączłu, ogarnięty t:>ylem całko
wicie jednym pragnieniem: kawioru -  niczego 
innego nie pożądałem, tylko i wyłącznie kawio
ru. Wydawało mi się. w stanie półprzytomności, 
w jakim musiałem się zapewne znajdować, że 
jedĄiiie kawior może ugasić pragnienie i uzdro

wić mnie.
Wreszcie ukazał się prom i mogliśmy dostać 

się do Miedwiedia, co po rosyjsku znaczy niedź
wiedź. Tak się ta osada nazywała. Była tam jed
na jedwa gospoda i gdy weszliśmy do niej. wła
ściciel popatrzył na mnie ze zdziwieniem i wy- 

krz\’knął:
-  Pan jest przecież cłiory, i to poważnie cłio-

lĄ'.
Przeraziły mnie jego słowa, ale szybko odpo

wiedziałem:
-  Jestem zdrów, ale za to bardzo głodny 

i cliciałbym zjeść dużo kawioru. To jest wszyst
ko, o co proszę.

-  Kawioru? Kawioru? Ależ pan jest cłioiy, 
czerwony z gorączki i poważnie cłiory.

Upierałem się, że jestem zupełnie zdrów, 
i prosiłem tylko o przyniesienie do naszego po
koju upragnionego kawioru. Zaraz zacząłem go 
jeść i gadłem cłryba z Idlogram. Potem, by uga
sić dręczące wciąż pragnienie, napiłem się her
baty i położyłem do łóżka. Tak, proszę pani, zja
dłem Iłilogram kawioru, a byłbym go zjadł jesz
cze więcej. Był świeży i wyborny. Ale gdy spoj
rzałem na siebie do lustra, strucliłałem: twarz 
miałem purpurową! Szalenie się przestraszyłem 
1 w ogóle niezupełnie zdawałem sobie sprawę, 
co się ze mną dzieje. Przyszło ml tylko do głowy, 
że to pewno szkarlatyna lub odra, W każdym 
razie nie odważyłem się opuszczać łiotelu. Po
słałem po doktora -  Polaka, bo wtedy większość 
lekarzy w Rosji rełcrutowała się z Polaków, Przy
szedł lekarz wojskowy, a co osobliwsze, dziw
nym jakimś zbiegiem okoliczności nazywał się 
Babiańskl -  jak mój ukoełiany wychowawca. 
Zaraz więc poczułem do niego zaufanie 1 nabra
łem otuchy.

Lekarz zbadawszy puls powiedział: ‘Tętno 
jest nomialne, ale wszystko co pan powiada 
przemawia za tym, że ma pan odrę, która jest 
dość niebezpieczna, lub też szkai-łatynę, która 
jest jeszcze groźniejsza. Będzie cud, jeśli pan 
z tego wyjdzie! “.

Zapisał mi jakieś leł^arstwo, jałdś puder, 
i rzeczywiście poczułem się lepiej, a ból twarzy 
powoli zaczął ustępować. A  wszystko to po 
uczcie z kawiorem! Po kilku dniach byłem już 
zdrowy, a po tygodniu opuściliśmy tę miejsco
wość. Jak pani widzi, wygrzebałem się z choro
by, ale muszę stwierdzić, że stanowczo nie dzię
ki doktorowi. Dotychczas nie wiem, co mi wów
czas było, pewien jednak jestem, że 1 doktor te
go nie wiedział.

Wyruszyliśmy więc znów w  dalszą drogę, ale 
ustawicznie napotykaliśmy na nowe, stałe 
wzrastające trudności. W  tym czasie ojciec 
dowiedział się już o naszej eskapadzie. Napisa
łem mu wi-eszcle o swoich kłopotach, wobec 
czego przysłał mi trochę pieniędzy, a w  ogóle 
ucieszył się, że jeszcze żyję. FYzysłał sto rubli 
z tym, abym zaraz powracał do domu. Niepokoił 
się bardzo o mnie. Rodzice skrzypka tałsze ka
zali mu wracać, co też zrobił natycłimlast.

Sam więc już pojechałem do Petersburga 
i stamtąd zamierzałem Iderować się w  stronę 
domu. Pomyślałem sobie: “Przygoda nasza się 
skończyła” -  1 muszę przyznać, że doznałem 
ulgi. Cieszyłem się bardzo z powrotu do ojca, 
zmęczony już byłem tym wszystJdm, co przeży
łem. Miałem dopiero siedemnaście lat, jak już 
pani zresztą mówiłem, a przeszło rok trwała 
moja wędrówka.

NIEZWYKŁY KONCERT NA CZTERY RĘCE

Chociaż tu właśnie nie pora na to, co po
wiem, ałe przypomniała mi się bardzo zabawna 
przygoda, jaka spotkała mnie n a  jednym z mo 
ich koncertów. Powinienem był opowiedzieć ją 
w  poprzednich, pierwszych rozdziałach, ale juz 
trudno. Miałem dać wspólny koncert z moim 
przyjacielem Górskim, znanym już slffzypkieni, 
profesorem warszawskiego konserwatorium. 
Działo się to na początku mej kariery muzycz
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nej, lecz jak wspominałem poprzednio, ceniono 
mnie już wtedy jako dobrego akompaniatora. 
Górslti prosił, bym towarzys2y l mu w krótłdm 
tournee, jakie zamierzał odbyć. Pojechaliśmy do 
małej miejscowości leczniczej. Było to jakby 
małe Evlan, W  Polsce posiadamy dużo miejsco
wości kąpielowych, przy czym niektóre z nich 
są wyjątkowo skuteczne -  nie gorsze od Vichy, 
Spa lub Aix-les-Bains, nie rozwijają się tylko 
w  odpowiednim tempie i są za mało reldamowa- 
ne,

W jednej z talach miejscowości postanowili
śmy dać nasz pierwszy koncert. Było tam parę 
tysięcy kuracjuszy, głównie Żydów, którzy nie 
interesowali się muzyką -  raczej leczeniem swo
ich dolegliwości. Ponieważ jednak przebywało 
tam i kilkuset kuracjuszy o wyższym poziomie 
kulturalnym, uważaliśmy, że warto będzie 
urządzić dla nich koncert. Po przybyciu na 
miejsce od razu natrafiliśmy na duże trudności. 
Przede wszystkim nie było dobrego fortepianu, 
tylko jakiś bardzo stary Instrument z młotkami 
w opłakanym stanie. Wprawdzie przy podno
szeniu podnosiły się do góiy, ale niestety nie 
chciały opadać, tkwiąc nieruchomo w  powie
trzu! Nie potrafię opisać naszej udręłcl. Stwier
dziłem, że w ogóle nie mogę grać na tym forte
pianie, Jak można było poradzić sobie z nie- 
szczęsnjrmi młoteczkami, sterczącjrml nieru
chomo w  powietrzu podczas brzmiącego wciąż 
jeszcze dźwięku? Młoteczłd podnosiły się w  gó
rę, ale w żaden sposób nie chciały opadać! Mi
mo to staraliśmy się urządzić próbę. Byłem 
pewny swego akompaniamentu: to było najważ
niejsze, jako że skrzypek odgrywał rolę gwiazdy 
1 był doświadczonym artystą. Wiedziałem więc, 
że z akompaniamentem dam sobie radę i że 
skrzypce nas jakoś uratują, ale jak wypadną 
moje utwory solowe!?

Zabrałem się więc do pracy nad naprawia
niem młoteczków, wszeUdmi sposobami próbu
jąc je umocnić. Zasiadłem następnie do forte
pianu, ale okazało się, że wszystko na nic -  
młotki pofrunęły w  powietrze i tam zostały. To  
okropne -  zawołałem do stojącego obok mme 
Górskiego -  musimy coś na to poradzić, bo nie 
jestem w  stanie zagrać na tym fortepianie am

jednego kawałka! “ Byłem już niemal bliski sza
łu.

W owym tournee towarzyszył nam, dla swej 
własnej przyjemności zresztą, pewien młody 
człowiek, uczeń skrzjfpka, ale na szczęście tak
że mój dobiy kolega. Widząc rozpaczliwą sytu
ację, zapragnął przyjść nam z pomocą.

-  Czekajcie -  powiedział -  wpadłem na dobry 
pomysł. Myślę, że zdołam coś poradzić.

- W  jaki sposób? -  wykrzyknęliśmy jednocze
śnie. -  To jest niemożliwe.

-  Gdy zaczniesz grać, stanę tuż przy fortepia
nie i będę możliwie szybko spychał młoteczki na 
dół, tak szybko jak idą w górę. Przyjdzie mi to 
z łatwością. Będziesz mógł grać, a publiczność 
się w tym nie zorientuje.

Był to niezły pomysł i jedyna deska ratunku. 
Musieliśmy przecież coś wymyślić, by wybrnąć 
z tragicznej S5d;uacji. Zgodziliśmy się więc na je 
go propozycję, mając nadzieję, że okaże się moż
liwa do wykonania.

Koncert się rozpoczął, ale rozpoczął się nie
zwykłym znów i bardzo zabawnym Incydentem. 
Postanowił bowiem przyjść gubernator we wła
snej osobie. Był nim generał rosyjski, kraj nasz 
bowiem rządzony był wówczas przez Rosjan, 
Pan gubernator dziarsko zajechał przed salę 
koncertową wielką, wspaniałą karetą w  asyście 
kilku eskortujących go konno ogromnych Koza
ków. Dostojnik ten był władcą całej gubemll. 
Przyjechawszy, oświadczył nam na wstępie, że 
nie tylko chętnie posłucha koncertu, ale nawet 
gotów jest zapłacić za bilety: bardzo to było z je 
go strony wspaniałomyślne, Ale choć słuchać 
będzie muzyki z przyjemnością -  nie wypada 
mu zmieszać się z publicznością! Jest na to zbyt 
wysoką osobistością! Wobec czego, ciągnął: 
“Mogę p r^ ś ć  na koncert jedynie pod warun
kiem, że ja, moja żona 1 dzieci, słuchać będzie
my z zewnątrz przez szeroko otwarte okna”.

Stało się, jak sobie życzył pan gubernator, 
i rozpoczęliśmy koncert. Kolega mój stanął tuż 
przy fortepianie i szybko opuszczał w  dół mło
teczki, tak szybko, jak one wylatywały w  górę. 
Akompaniament dla skrzypka wypadł w  ten 
sposób całkiem nieźle -  były tam bowiem na po
czątku tylko małe akordy, a potem trochę arpe-
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U szczytu sławy.

dżiów: nasz młody pomocnik nie potrzebował 
się więc za bardzo wysilać, przy tym oczywiście 
nie wszystlde młotki były wadliwe. Gdy jednak 
doszło do mego solowego występu -  szkoda, że 
pani tego nie widziała! Palce jego migały jak bły
skawice, jak ptaki przefruwały z jednej strony 
na drugą. Musiał nieraz przechylać się całym 
korpusem nad fortepianem. W clągłjrm ruchu 
przerzucał się z jednej strony na drugą. Praco
wał bez porównania ciężej ode mnie. Ja tylko 
grałem, a cała praca spychania tych nieszczę
snych młoteczków na dół przypadała jemu. Był 
to prawdziwy wyścig, ale mimo szalonego wysił
ku. nie zawsze mógj dotrzymać mi kroku -  for
tepian zwyciężał.

Po pewnym czasie część publiczności zaczęta 
coś podejrzewać i nawet niektórzy słuchacze 
podnosili się z krzeseł, by lepiej widzieć. Nie mo
gli jednak zrozumieć, co się dzieje, a musiał to 
być widok niezwykły. Po zakończeniu koncertu

czym pi-ędzej wybiegłem z sali i wmieszałem się 
w tłum; przyznaję -  ciekawy bytem usłyszeć ko
mentarze publiczności na temat koncertu. Nie 
zauważyli mnie wcale zajęci ożywioną rozmową, 
mogłem więc swobodnie słuchać, a o to mi prze
cież chodziło. Bytem tego bardzo ciekaw. Zbie
rali się w małe grupki, dyskutując z podniece
niem. Słyszałem, jak jeden drugiego zapytywał: 
“Jak się panu podobał młody pianista? “ “Bar
dzo, i trzeba przyznać, że grał dobrze ale ten 
drugi, ten co grat w  tyle przy fortepianie był 
jeszcze lepszy i pracował o wiele ciężej od tam
tego! 1 z pewnością to on jest właśnie tym praw
dziwym i wielkim artystą! “

WSPOMNIENIA 
Z WIEDNIA I PARYŻA
MUZYKALNY PAJĄCZEK

Chociaż studenckie życie w  Wiedniu płynęło 
na ogół przyjemnie, pracowałem bardzo ciężko, 
niemal bez chwili wytchnienia -  ciągle tylko 
praca, praca i praca. Sytuacja bowiem była te
go rodzaju, że musiałem wykorzystywać każdy 
moment, by nadrobić to, co było dotąd zanie
dbane. Musiałem -  nie miałem chwili do strace
nia i rzeczywiście w  zupełności oddałem się pra
cy. Ćwiczyłem po siedem godzin dziennie przez 
cały czas mego pobytu, a jeśU chodzi o wypoczy
nek i rozrywki? Lekcje z Leszetycklm przesła
niały ml ws2!ystko; były dla mnie jednocześnie 
nauką, odpoczjoikiem i natchnieniem. Jedynie 
sporo czytałem, i to nie tylko gazety. Już wów
czas interesowałem się bardzo polityką i cz5rta- 
łem wiele najrozmaitszych książek. Może nawet 
aż za wiele.

Mieszkałem wtedy w  dwóch skromnych po
koikach w  pobliżu willi Leszetycldego. Jeszcze 
przez wiele lat, kiedy je  później zajmowałem, by
ty przesycone wspomnieniami ówczesnych 
zmagań, rozczarowań, wspomnieniaim lat cięż
kiej nieustającej pracy, mego pierwszego wie
deńskiego występu i mojej pierwszej większej 
kompozycji (mój koncert, jak  pani wiadomo, na
pisany byt wtaśnie tam). Tak! Z owymi maleńki
mi pokoikami, tak małymi, że oba zmieściłyby
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Ignacy Paderewski w  W arszaw ie  w  1889 roku.

się w  tym jednym, związane są wszystkie moje 
serdeczne wspomnienia. Stamtąd też wyruszy
łem w  daleki świat na spotkanie życia. Zacho
wałem dla nich tyle sentymentu, tak przylgną
łem do nich całym sercem, że zatrzymałem je 
dla siebie na wiele lat, nawet wówczas, gdy zdo
byłem już sławę jako pianista.

Kiedy opuściłem Wiedeń i zamieszkałem 
w  Paryżu w  roku 1889 (Paderewski ma tu na 
myśli ostateczne przeniesienie się do Paiyża, 
mieszkanie wynajął tam bowiem rok wcześniej, 
w 1888 r. -  Przyp. red.) wynajmowałem je jesz
cze, chociaż bywałem w Wiedniu już rzadko, 
a jeszcze rzadziej, gdy odbywałem tournee po 
Ameryce. Miałem wtedy zamiar kupić cały dom, 
ale za późno się dowiedziałem, że właściciel 
chce się go pozbyć, i gdy się zgłosiłem -  był już 
sprzedany. Owe pokoiki przedstawiały dla mnie 
ogromną wartość i bardzo żałuję, że nie udało 
mi się kupić domu, w  którym się znajdowały.

Zresztą było to może zrządzenie opatrzności. 
Obecnie dom ten byłby d)a mnie tylko kłopolem 
i ciężarem.

Jedno jeszcze wspomnienie łączy się z tym 
drogim dla mnie miejscem, a jest nim pająk -  
mój pająk. Nie opowiadałem pani jeszcze o nim, 
a jest to urocza historia z czasów mej młodości. 
Pewnego dnia ćwiczyłem w swoim wiedeńskim 
pokoiku. Wśród utworów, które wtedy studio
wałem, i które musiałem grać codziennie jako 
wprawki, była też jedna z etiud Chopina -  etiu
da tercjowa. Właśnie zamierzałem ją  rozpocząć, 
zapaliłem świece 1 usiadłem do fortepianu. 
W pokoju było ciemno. Tuż za oknami rosła 
masa bardzo gęstych krzewów. Nagle, już 
w czasie mej giy, z sufitu spuściło się na wieko 
fortepianu coś w rodzaju srebrzystej niteczki. 
Zwróciło to moją uwagę, zacząłem się bliżej 
przyglądać i wtedy zobaczyłem przyczepionego 
do nitki pająka. Wisiał w powietrzu nieruchomo 
i zdawał się przysłuchiwać muzyce. Tak długo, 
jak grałem ów utwór, mały pajączek tkwił spo
kojnie na swej lince.

Teraz zbUżamy się do najciekawszego mo
mentu. Po skończeniu etiudy tercjowej zabra
łem się do nowej etiudy, tym razem sekstowej, 
ale gdy ją  rozpocząłem, pająk, szybko okręciw
szy się dokoła, powrócił na sufit. Rozbawiło 
mnie to, a zarazem zainteresowało. Pomyślałem 
sobie: “Muszę się przekonać, czy pajączek jest 
muzykalny, czy zszedł na dół, by z bliska posłu
chać poprzedniego utworu, czy też zrobił to 
przypadkowo”. Przerwałem więc nagle etiudę 
sekstową i powróciłem do tercjowej. I oto na
tychmiast mój pajączek spuścił się znów na dół. 
Wyglądało to, jakby ześlizgiwał się po swej lin
ce; tym razem ześliznął się do samego dołu 
1 usiadłszy na fortepianie słuchał. Nie bał się 
wcale, był głęboko przejęty tą muzyką.

Zaintrygował mnie bardzo, czekałem, c ^  
i nazajutrz się gawl. Zaciekawiał mnie -  prze
czuwałem, że go znów zobaczę. I rzeczywiście! 
Gdy tylko rozpocząłem moje codzierme ćwicze
nie etiudy tercjowej, pajączek zjawił się znowu. 
Znowu spuścU się na dół po niteczce zwisającej 
od sufitu. Przez cały ten dzień i następny, a tak
że przez parę jeszcze tygodni stale, gdy tylko
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ro/pocz>iialeni ową etiudę, pajączek natych
miast zawisa! nad waekiem fortepianu -  był mo
im \\1cm\Tn towarzyszem. Po pewnym czasie 
zdołałem iiawet z bliska zobaczyć jego oczy, 
bł>-sz('zące jak maleńkie, świecące diamenciki.
1 zawsze, gdy grałem ową etiudę Cłiopina, sie
dział, a raczej wisiał nieruchomo -  idealnie za
dowolony i idealnie spokojny, a z chwilą, gdy 
przerywałem grę -  czym prędzej powracał na 
sufit i znikał. Czasami nawet miałem wrażenie, 
że gniewało go to.

Gdy nadszedł czas wakacji, byłem dziwnie 
niespokojny o mego pajączka. Zastanawiałem 
się bowiem, co się z nim stanie i czy znajdę go, 
gdy powrócę. Stal się jakby nieodłączną częścią 
moich codziennych ćwiczeń, czymś w rodzaju 
towarzysza, i zdawałem sobie sprawę, że będzie 
mi go brakowało. Gdy we wrześniu powróciłem 
do swego mieszkania, szukałem go wszędzie. 
Szukałem jego linki, ale nie wisiała już nad for
tepianem, Wiełoła-otnie też giywałem etiudę ter
cjową, wlelołcrotnle ją ćwiczyłem, lecz mój mały 
przyjaciel -  pająk -  nie zjawił się. Pokój wydal 
ml się bez niego pusty i smutny. Co się z nim 
stało? Może zgniotła go jakaś nieuważna poko
jówka? Albo może samotny 1 zniechęcony bra
kiem muzyki i pustym pokojem wywędrowal 
gdzieś w świat? Pragnąłem w to uwierzyć. Dni 
jednak mijały, a ja już nigdy nie ujrzałem mego 
przyjaciela -  pajączka,

HISTORIA Z MOZARTEM

W Warszawie mieszkał bardzo ceniony, ge
nialny wprost lekarz, profesor Chałubiński, 
którego poznałem będąc kiedyś w  górach. Po
czuł do mnie sympatię, napisałem bowiem jakiś 
artykuł o muzyce, któiy mu się podobał. Miał 
wtedy około siedemdziesiątki, był staiym czło
wiekiem, a ja  młodzieńcem dwudziestosześcio
letnim. Prosił, abym odwiedzał go często, gdyż 
bardzo kochał muzykę. Nie czułem się wtedy 
zdrowy, byłem wątły 1 żyłem w clącym napięciu 
nerwów. Chętnie bywałem u doktora Chalublń- 
słdego, w atmosferze jego domu odpoczjrwalem 
nerwowo i wydawało ml się, że odzyskuję na no
wo radość życia. Niejednokrotnie giywalem sta

ruszkowi. Pewnego dnia poznałem u niego zna
nego pisarza, jego przyjaciela, Aleksandra Świę
tochowskiego, Obaj panowie zachwycali się Mo
zartem, obaj uwielbiali go 1 proslU mnie, abym 
grał jego utwoiy.

W owym czasie moja znajomość Mozarta by
ła dość ograniczona. Umiałem tylko trzy czy 
cztery jego utwoiy, musiałem więc stale je po
wtarzać. Za każdym razem, po odegraniu całe
go repertuaru mozartowsklego obaj panowie za
czynali się zachwycać, wołając: “Mozart to ge
niusz. Nikt inny nie potraflłby stworzyć takiej 
muzyki. Co za styl, jaka klarowność! Po prostu 
niezrównany. Jedyny! “ Nie było końca Ich za
chwytom.

Zawsze powtarzała się ta sama historia; Mo
zart był Ich bogiem 1 tylko jego muzyki pragnęli 
słuchać. Wreszcie znudziło mnie to, postanowi
łem z tym skończyć, 1 oto wpadłem na pewien 
pomysł.

Pewnego dnia, powróciwszy do Kemtopfa, 
u którego znów teraz zamieszkałem, siadłem do 
fortepianu i zacząłem improwizować menueta. 
Miał być, tak sobie, po prostu dla żartu, trochę 
w stylu Mozarta. Przegrałem go łdlkakrotnie 
1 nadałem mu konkretną formę. Postanowiłem, 
że gdy udam się do profesora Chałublńsldego, 
a on prosić mnie będzie o Mozarta, zagram mu 
swego menueta 1 zobaczę, jakie na nim wywrze 
wrażenie. Tamten mój pierwotny menuet różnił 
się naturalnie znacznie od obecnego, był o wie
le prostszy, pozbawiony wszelkich ornamentów, 
w czystym stylu mozartowsklm i bez końcowej 
kadencji. Dodałem ją  już później.

Muszę przyznać, że nazajutrz wieczorem sze
dłem do Chałublńsldego trochę podniecony. Za
cny doktor oczeldwał mnie już niecierpliwie 
i jak zwykle prosił, żebym grał -  czy nie ze
chciałbym grać Mozarta? Zgodziłem się chętnie 
i zacząłem grać swego menueta. Nie zdołałem 
skończyć, gdy kochany doktor zerwał się na 
równe nogi z olcrzykiem:

-  O, Mozart! Co za cudowny utwór. Niech 
pan powie, mój drogi, czy znalazłby się dzisiaj 
kompozytor zdolny do napisania czegoś rówme 
pięknego?
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Spojrzawszy na niego roześmiałem się 1 po
wiedziałem:

-  Jest taki -  to ja!
-  Co?! Pan!! To wykluczone! Nonsens, pan 

chyba żartuje!
-  Zupełnie nie żartuję, to ja  napisałem ten 

utwór i przed chwilą go panu zagrałem!
Obaj starzy panowie wpatiywaU się we mnie 

jak ogłuszeni. “Co pan nam tu opowiada, prze
cież wyraźnie poznaliśmy Mozarta! Takiej mu
zyki jak Mozart nie potrafiłby pan skompono
wać, na pewno nie! “ -  wołali podnieceni.

Wyznaję, że przez chwilę było ml ich żal, nie 
ustąpiłem jednak:

-  Nie żartuję, muszę się panom przyznać, że 
parę dni temu sam skomponowałem ten utwór. 
Ja, a nie Mozart. Chciałem panom zrobić nie
spodziankę 1 zobaczyć, ml się to uda, dlate
go pozwoUlem sobie na ten żart.

Doktor wciąż jeszcze nie wierzył moim 
słowom.

-  Ależ to niemożliwe, pan nam opowiada 
bajld.

-  Zaręczam panom, że to moja kompozy
cja. Przedwczoraj, powróciwszy do domu, 
wpadłem na pomysł skomponowania czegoś 
w stylu Mozarta 1 jakoś mi się to udało, bar
dzo chętnie pokażę panom tę kompozycję, 
jeśU mi panowie nie wierzą. Ale to prawda.

Był to dla nich dotkliwy cios, i czułem, że 
mieU ml za złe wprowadzenie Ich w  błąd. Te
go wieczoru nie prosili mnie już o swego ulu
bionego kompozytora. PoproslU o Mozarta 
dopiero po paru dniach; zagrałem go z przy
jemnością, wyrzucając sobie tamten żart. Po 
Mozarcie poproslU z kolei, bardzo grzeczme,
0 mego menueta. W s^scy byliśmy wzrusze
ni. Zagrałem go ze skruchą w  sercu, oni jed
nak oświadc2yli, że bardzo im się podoba,
1 w  krótkim czasie tak się w nim rozsmako
wali, że odtąd stale musiałem go giywać. 
Wówczas uświadomiłem sobie, że ten wła
śnie utwór uczjmi mnie znanym -  pomoże 
mi w  mej karierze. Tak się też stało -  był to 
ten sam menuet, któiy tak zachwycił Lesze- 
tyckiego 1 któiy był dla niego rewelacją,

O ile pamiętam, tym razem Leszelycki dał 
mi szesnaście lekcji. Nauczyłem się od niego

bardzo wiele -  dzięki niemu ziściło się moje naj
gorętsze pragnienie: nauczyłem się wreszcie, 
jak pracować: Powtarzam raz jeszcze: w jaki 
sposób pracować -  jest to bowiem rzecz wyjąt
kowej wagi. Mówiłem to zresztą już poprzednio, 
że w karierze każdego artysty, bez względu na 
jego zawód -  poznanie sposobu pracy jest rze
czą bezcermą. Ćwiczyłem wówczas do dziewię
ciu godzin dziennie, poza tym komponowałem. 
Jak pani widzi -  pracowałem bardzo dużo.

W tym też czasie wydałem wspomnianego 
menueta, który zdobył dużą popularność wśród 
uczniów Leszetyckiego dzięki temu, że grała go 
pani Jesipow. Takiego drobiazgu jak menuet 
nie chciałem wydawać oddzielnie, skompono
wałem więc jeszcze dwa inne i wydałem je ra
zem. Dostałem za nie sześćset marek -  sumę 
ogromną -  wynosi to około stu pięćdziesięciu

ŷiieuuxl-
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Oryginalny zapis Menueta Ignacego Jana Paderewskiego.
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dolarów, co dla mnie przedstawiało wówczas 
majątek.

Pewnego dnia, gdy ćwiczyłem, wszedł Lesze- 
t>rcki. Wszedł do mego małego mieszltanlia i już 
z samego wyrazu twarzy wyczytałem, że ma mi 
do zakomuniłcowania coś ważnego. lYzystąplł 
od razu do rzeczy; “Przyszedłem z pewną propo
zycją. Czy nie miałby pan ocłioty wystąpić teraz 
publicznie w Wiedniu? Trafia się po temu do
skonała sposobność. Paulina Lucca (wspaniała 
śpiewaczka, piękna artystka) pragnęłaby dać 
koncert na cel dobroczynny i poszukuje piani
sty, nie jest bowiem w stanie wypełnić całego 
programu. Zagra pan? Myślę, że to doskonała 
okaga dla pana i że powinien pan to zrobić” -  
mówił dalej, nie czekając mojej odpowiedzi.

Projekt ten od razu bardzo mnie podniecił. 
Czułem równocześnie, że Lesze ty cki rzeczywi
ście pragnął mego występu. Zgodziłem się więc 
cłiętnie 1 wszystko zostało omówione. Koncert 
był wspaniały, a dzięki poparciu wpływowycłi 
sfer -  sala przepełniona. Grałem Beethovena 
i Cłiopina, także kUka własnycłi kompozycji; 
występ mój wywarł na słuchaczacłi duże wraże
nie. Dotąd nieznany pianista, po koncercie sta

łem się kimś. Zacłięciło mnie to do dalszej pra
cy i ogromnie pomogło.

Na parę tygodni przed koncertem miało miej
sce dziwne, interesujące zdarzenie. Pamiętać je 
będę zawsze, i to, co powiedział wówczas Lesze- 
tycki. W  jednej z bardziej znanycti restauracji 
wiedeńslcicłi odbywało się liczne zebranie mu
zyków oraz znakomitych łoytyków muzycz- 
nycłi. Leszetycki, przez którego zostałem tam 
zaproszony, przedstawił mnie zgromadzonym 
osobistościom jako swego młodego przyjaciela, 
nie mówiąc zresztą ani nazwiska, ani też że je
stem jego uczniem. Wskazując na mnie rzełd: 
'Ten oto młody człowiek jest kompozytorem; czy 
któiy z panów zna jego kompozycje lub może 
słyszał jego grę? “ Naturalnie wszyscy odpowie
dzieli przecząco (mój menuet nie był jeszcze 
wtedy znany). “Żałujcie więc, panowie -  zaśmiał 
się -  bo wkrótce je  usłyszycie i radzę wam do
brze śledzić karierę tego młodego człowieka, 
gdyż niebawem będzie o nim głośno! “

PECHOWA DRUGA WIZYTA 
W  STANACH ZJEDNOCZONYCH

Drugie tournee po Ameryce musiałem prze
rwać nagle, w  okresie fenomenalnego wprost 
powodzenia finansowego, z powodu nowego ka
tastrofalnego wypadku. Zrządzeniem losu znów 
spadł na mnie nowy cios. Tak jest, proszę pam, 
moje ręce. Miałem znowu wypadek z rękami. 
Zaproszono mnie wraz z Janem 1 Edwardem 
Reszkami oraz jeszcze kilku imiymi artystami 
na obiad do domu pewnej damy, znanej ze swej 
gościnności. Obiad był wspaniały, towarzystwo 
urocze, a sama pani domu pełna wdzięku i wy
jątkowo interesująca. Przyjęcie było -  można 
powiedzieć -  doskonale wyreżyserowane. Po 
obiedzie zapanował tak sympatyczny nastrój, że 
cłiociaż na ogół po zjedzeniu czegokolwiek ni
gdy nie grywałem, nie mogłem odmówić uroczej 
gospodyni zagrania “paru tylko, i to niewieUdcłi 
utworów”. Wręcz przeciwnie niż w  opowiadaniu 
o Cliopinie, który -  gdy go raz proszono, żeby 
zagrał po obiedzie -  odrzekł szybko: “Ależ proszę 
pani, jadłem przecież tak mało”. Co do mnie, to
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w tym wypadku uważałem, że powinienem wła
śnie zagrać, gdyż jadłem tak dużo!

Tak więc poniewsiż nikt inny nie zamierzał 
przyczynić się do urozmaicenia wieczoru, czu
łem się w  obowiązku sam to uczynić. Parę go
dzin przedtem miałem jednak recital, wobec 
czego ręce zmęczone były długą grą. Przy tym 
przypuszczalnie musiałem uszkodzić nieznacz
nie naskórek na palcu, czego zresztą wówczas 
nie zauważyłem. W  każdym razie, gdy tylko do
tknąłem klawiszy, od razu poczułem, że coś jest 
nie w  porządku z moimi palcami. Konsekwen
cje, jakie później z tego wynikły, były fatalne, 
gdyż w  jednjTTi z palców wywiązała się infekcja. 
Sytuacja była wprost tragiczna, zbliżał się bo
wiem termin koncertu kameralnego. Przyrze
kłem przecież Icwartetowi Adamowskicłi, że we
zmę udział w  icłi koncercie, i bardzo pragnąłem 
dotrzymać obietnicy ze względu na długoletnią 
naszą przyjaźń. Wszystkie bUety na koncert zo
stały wyprzedane, byłem już wtedy bardzo po
pularny w  Ameryce, a nazwisko moje oznaczało 
zapełnioną salę. W  każdym zatem wypadku nie 
mogłem sprawić im zawodu, wycofując się 
w  ostatniej chwili -  musiałem więc grać.

W  przededniu koncertu cierpiałem tak 
okropnie, że z rozpaczą myślałem o tym, czy 
w  ogóle będę w  stanie siąść do fortepianu. Gdy
by chodziło o mój własny koncert, bezwzględnie 
odwołałbym go natycłimiast, ale w  wypadku 
Adamowskich -  wyłduczonel Nie spałem tej no
cy zupełnie, palec spuclił potwornie. Wszystko 
to nastąpiło w  Icrótkim czasie, w kUka godzin po 
obiedzie. Sprowadzony w  nocy doktor nie potra
fił mi przynieść najmniejszej ulgi, a ból oraz 
obrzmienie wciąż się wzmagały.

Następnego dnia, cierpiąc niewypowiedzia
nie, wcześnie rano udałem się do znanego nie
mieckiego lekarza, doktora Langego. Spojrzaw
szy na mój chory palec, oświadczył:

-  Sprawa jest poważna, palec trzeba natych
miast operować.

-  Czy pan wie o tym, doktorze, że mam grać 
dziś po południu -  muszę grać!

-  Grać? Pan chyba zwariował! To wyłduczo- 
ne, przekona się pan, gdy przystąpimy do ope

racji, że nie jest to taki drobiazg, jak się panu 
wydaje.

-  Niech pan z nim zrobi, co się panu podoba, 
ale grać dzisiaj muszę. Niech pan tylko sprawi, 
by ból się zmniejszył, niech mi pan da jakiś śro
dek znieczulający, żebym jak najmniej cierpiał, 
grać będę w  każdym razie!

-  To szaleństwo, czyste szaleństwo, nie może 
pan grać, za dużo pan ryzykuje, znacznie wię
cej, niż pan sobie wyobraża.

-  Cokolwiek nawet ryzykuję, muszę dziś 
grać. Proszę uczynić dla mnie wszystko, co tyl
ko pan Jest w stanie, a chyba wasza wiedza le
karska może w  tym wypadku choć trochę dopo
móc? Potem mogę już przestać grać.

-  Na jak długo? -  warknął.
-  No więc -  zastanowiłem się chwilę -  na Ja

kieś dwa tygodnie.
-  Nie wystarczy, nawet w  połowie nie wystar

czą dwa tygodnie.
-  Niech więc będzie trzy tygodnie! Tak, cale 

trzy tygodnie, przjo'zekam panu.
Doktor roześmiał się.
-T o  brzmi Już trochę lepiej, postaram się te

raz zrobić dla pana, co tylko leży w  mojej mocy.
Zabrał się więc zaraz do operowania mego 

nieszczęsnego palca -  było to naprawdę okrop
ne przejście. Potem obandażował mi palec i dał 
jakiś środek znieczulający na uśmierzenie bólu. 
Byłem wówczas na tyle nierozsądny, że spełni
łem życzenie mego sekretarza, pozwoliwszy mu 
na wydrukowanie ulotek i umieszczenie ich na 
każdym z krzeseł w saU koncertowej. Ulotka za
wierała wzmiankę, że jestem po operacji ropnia 
i wobec tego z góiy przepraszam za swą grę. To 
był błąd.

Grałem więc czterema palcami. W  programie 
było trio Beethovena i kwartet Brahmsa, któiy 
miałem wykonać z Adamowskimi. Na szczęście 
program zawierał tylko kUka utworów solo
wych, dobrze mi juź znanych, poza tym parę 
utworów Chopina i Schuberta. Ból w  operowa
nym palcu był tak silny, że stawał się torturą 
nie do zniesienia. W czasie koncertu znieczula
jące lekarstwo stopniowo przestawało działać, 
a urażając stałe ów zraniony palec, odczuwałem 
najpotworniejsze cierpienia.
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NastcpncŁio dnia wsz>^scy (oprócz Fincka, 
któn- napisał, że grak-m w tragicznych okolicz
nościach) skiytykowali mnie w bardzo ostry 
sposób, nie wspominając nic o tym, że gratem 
zimiz po operacji. Doktor mial słuszność -  po 
hT;!! koncercie musiałem wyrzec się giy na dłuż
szy czas. Odmówiłem więc wystąpienia z sied
mioma czy ośmioma recitalami i zająłem się wy
łącznie leczeniem palca. W perspektywie mia
łem wówczas jeszcze dwadzieścia czy więcej 
koncertów.

Gdy po kilku tygodniach zacząłem znów wy
stępować. palec miałem wciąż jeszcze obanda
żowany. Doktor energicznie protestował, że za 
wcześnie, i znów miał rację, gdyż pomimo ban
daża rana otwierała się na nowo, a po skończe
niu koncertu klawiatura pokryta była krwią. 
Nie był to widok piękny 1 za pierwszym razem 
zrobił na mnie tak przykre wrażenie, że z tru
dem dokończyłem koncertu. Z czasem przyzwy
czaiłem się do tego widoku 1 pozostałe w tym to
urnee dwadzieścia dwa koncerty grałem wciąż 
jeszcze ze stale obandażowanym palcem, a pod 
koniec kćiżdego występu klawisze były wciąż 
jeszcze czerwone.

Pragnie pani wiedzieć, jak mogłem do tego 
stopnia lyzykować? Sam siebie też o to zapytu
ję. Jedyną przypuszczalnie odpowiedzią jest to, 
co poprzednio już pani mówiłem -  konieczność 
życiowa i ambicja, a także młodzieńcza leldco- 
myśkiość. A  jednak opatrzność okazała się dla 
mnie wyjątkowo łaskawa, jeśU wziąć pod uwagę 
szaloną pracę i niezliczone ilości koncertów, ja 
kie dałem w ciągu długiego swego żywota. Na
prawdę nie mogę się skarżyć -  mój anioł stróż 
był dobrym opiekunem.

PRZYGODA Z PIESKIEM WE FRANCJI

Na razie opowiem o jednym, małym piesku, 
którego nazywaliśmy Brise-fer. Odbywając ku
rację w Atx-les-Bains, codziermie musiałem 
brać kąpiele i zabiegi w zakładzie kąpielowym. 
Aby się tam dostać, wynająłem na cały sezon 
powozik, którego furman -  interesujący typ -  
miał w sobie stanowczo coś z filozofa. Pewnego 
dnia, gdy wchodziłem do domu, gdzie mieściły

się łaźnie, zjawił się mały piesek i szedł parę 
kroków w  ślad za mną. Gdy w  kilka godzin póź
niej opuszczałem zakład, znów zauważyłem pie
ska, któiy zdawał się mnie oczekiwać i powitał 
radosnym machaniem ogona. Piesek nie był ra
sowy ani też ładny, ale wydawał się mądiy i od 
razu przyjacielsko odniósł się do mnie.

Po opuszczeniu łazienek czułem się wyczer
pany gorącą kąpielą, szybko więc wsiadłem do 
oczekującego irmie powoziku, marząc o możli
wie prędkim dostaniu się do domu. Ku mojemu 
wlelldemu zdziwieniu piesek biegł za powozem 
aż do pałacyku. Nie chciał odejść i przez całe 
trzy miesiące pozostał u mnie, nie rozstając się 
ze mną nigdy; był wiernym i oddanym towarzy
szem. Sypiał w  moim pokoju, jadał u moich 
stóp i był ciągle przy mnie, gdy siadałem do pi- 
sćmia. Trwało to przez całe lato 1 Brise-fer cał
kowicie pozyskał sobie moje serce. Okazjrwał mi 
przywiązanie, wierność i czułość. Nigdy nie spo
tkałem podobnego psa. Nie tylko ja, ałe i siostra 
moja i biedny mój chłopiec, a właściwie każdy, 
kto odwiedzał mój dom, wszyscy polubili go 
bardzo. Aż tu nagle nastąpiła zmiana. Na dwa 
tygodnie przed moim wyjazdem pies zmienił się 
całkowicie -  stał się smutny i pełen melancho- 
Ui, rozpaczy nawet. Byliśmy przekonani, że za
wczasu przeczuwa nasz wyjazd, i to jest pr^- 
czyną jego zmartwienia. Gdy przychodził do 
studia, które urządziłem sobie w  baszcie pała
cyku, siedział i wpatrywał się we mnie żałośnie, 
a spojrzenie jego miało w  sobie coś ludzkiego; 
skomlał też i wył. To było rozdzierające. Serce 
mi się krajało, gdy tego słuchałem, i powiedzia
łem sobie: ‘To  straszne. Okrucieństwem byłoby 
pozostawić go tutaj, zabiorę go do Paiyża. Nie 
mogę postąpić Inaczej, bo beze mnie napewno 
tu zginie. Musi pojechać ze mną”.

Tak więc zadecydowaliśmy zabrać go. Zała
twiliśmy wszystko, co nie obyło się jednak bez 
kłopotów. Gdy nadszedł dzień wyjazdu, pies po
szedł z nami na stację. Kupiłem dla niego bilet 
1 powiedziałem do Marcelego -  wiernego i odda
nego mi służącego, o któiym później opowiem 
pani wiele ciekawych rzeczy: “A  teraz, Marceli, 
proszę umieścić psa w  tym przedziale, w  którym 
ja będę siedział. Nie należy go wieźć osobno.
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chcę go jak zwykle widzieć koło siebie”. Marceli 
pośpieszył spełnić polecenie, ale pies nie tylko 
że nie dał się chwycić, ale groźnie zawarczał 
i rzucił się na służącego, próbując go ugryźć. 
Oniemlełiśmy ze zdziwienia. Począłem przywo
ływać go wszystkimi zdrobnieniami, ale on tyl
ko patrzył na mnie i począł się oddalać. Zawo
łałem go raz jeszcze: Chodź tu, Brise-fer! Posze
dłem za nim, ałe pies opuściwszy ogon, warcząc 
1 kręcąc głową uciekał od nas. Stałem zdumio
ny, nie wierząc własnym oczom. A  więc wszyst
ko skończone -  jak mówicie w Ameiyce. I taki 
miał być koniec naszej przyjaźni? Nie pojmowa
łem tego, co się stało, 1 do Paryża powróciłem -  
muszę przyznać -  nieco zgnębiony zniknięciem 
wiernego małego towarzysza.

W  następnym roku znów powróciłem do 
Chateau de Bon Port i rozpocząłem nową serię 
kąpieli. “Może zobaczę mego małego zeszłorocz
nego przyjaciela” -  myślałem, i przyznaję, że 
chciałem tego. Dotąd nie umiałem sobie bo
wiem wytłumaczyć jego tajemniczego zachowa
nia. Nie byłem przyzwyczajony do podobnego 
traktowania i czułem się urażony. I oto już 
pierwszego dnia po przyjeździe zobaczyłem go 
w  gmachu łazienek. Zawołałem go czule, ale nie 
zwrócił na mnie najmniejszej uwagi, i moje wy
siłki w  kierunku nawiązania zeszłorocznej przy
jaźni pozostały daremne: Brise-fer udawał, że 
mnie nie poznaje. Mój zeszłoroczny furman, 
który i w  tym roku przywoził mnie do łazienek, 
z rozbawieniem przyglądał się tej scenie.

-  Radzę panu nie zajmować się więcej tym 
psem -  rzekł w  końcu -  i pozostawić go w  spo
koju.

-  Ale co mu się stało? Co mu jest?
-  Ten pies to oszust -  odpowiedział furman -  

skończony nicpoń, któremu już nic na panu nie 
zależy. Zachowuje się w  ten sposób w stosunku 
do wszystkich, ma bowiem zwyczaj zmieniać 
swych panów; to zły pies. Wszyscy go tu znają -  
zaśmiał się pogardliwie i dodał: -  Z pewnością 
nie powróci już do pana. Niech go pan zostawi 
w  spokoju, powtarzam, to nicpoń i oszust po
zbawiony wdzięczności i serca.

Ale słowa furmana jeszcze mnie nie przeko
nały i postanowiłem zdobyć na nowo przywiąza

nie psa. Na tyle byłem zarozumiały! Znowu 
przywoływałem go najczulszymi wyrazami, ałe 
pies nie raczył nawet na mnie spojrzeć. Próbo
wałem i innych sposobów. Kiedyś, ku oburze
niu furmana, przystanęliśmy przed rzeźnlkiem, 
u którego kupiłem duży kawał mięsa z myślą 
zwabienia nim Brise-fera, ale i to okazało się 
daremne, bo pies, gdy nań zawołałem, warczał 
i ani myślał zbliżyć się do mnie. Wszystko da
remne. Tak skońc^ła się nasza przyjaźń! Pies 
czuł przy tym niewłaściwość swego postępowa
nia, udawał, że nigdy nas nic nie łączyło, że je 
steśmy dla siebie obcy. Jakże często spotykamy 
się z tym objawem u ludzi! Nie myślałem jednak 
nigdy, że i pies potrafi się tak zachować. Po 
ostatniej próbie przyznałem już rację memu fi
lozoficznie usposobionemu furmanowi, źe Bri- 
se-fer jest nicponiem -  niewdzięcznym 1 bez ser
ca.

Pomimo rozczarowania, jakie sprawił mi ten 
pies, wiele dokonałem podczas owego sezonu 
w  Aix-les-Balns, ukończyłem bowiem w  głów
nych zarysach trzeci akt mojej opeiy.

PRZYGODY W AUSTRALII 
I NOWEJ ZELANDII

w  Sydney brałem udział w  koncercie z orkie
strą i w  związku z tym przypominam sobie pew
ną tiistorię z trianglem. Ów koncert stał się dla 
mnie zabawnym przeżyciem, a to z powodu 
pierwszej próby. Orkiestra, która miała mi 
akompaniować, nie była normalną, zwykłą or
kiestrą. Dyrygent, bardzo utalentowany muzyk, 
signor Hazon, zwrócił uwagę na fakt, że nie mo
gę spodziewać się zbyt długo trwającej próby, 
z uwagi na to, że wszyscy członkowie orkiestry 
należą do związku zawodowego i próba nie mo
że trwać ani chwili dłużej ponad przepisany 
czas, gdyż w przeciwnym wypadku wszyscy 
odejdą, pozostawiając mnie samego przy forte
pianie.

Tego dnia miałem grać trzy koncerty, ostat
nim był Koncert f-moll Chopina. W  ostatniej 
części Koncertu, przed samym już zakończe
niem, następuje osłem czy dziewięć uderzeń 
w  triangel, niezmiernie ważnych i niezbędnych.
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Nic się nie dało zrobić -  orkiestra wyszia. Za
pytałem signora Hazona, kim jest ów ważny, 
grający na trianglu artysta, któiy przerwał na
szą próbę. “Ależ on bjmajmniej nie jest artystą -  
odpowiedział śmiejąc się -  jest ważną osobisto
ścią w  związku, to na pewno; a poza tym słde- 
pikarzem”.

A teraz pytanie zasadnicze: czy trianglel 
w  koncercie tegoż wieczoru odezwał się w  odpo
wiedniej cłiwlli? Ałeż nie! Odezwał się i to bar
dzo zdecydowanie, lecz w  zupełnie złym miej
scu.

Ex libris Ignacego Jona Paderewskiego 
wykonany przez Stanisławo Zgoińskiego.

Nieszczęsna pora zakończenia próby zbliżała się 
1 brakowało już tylko kilka minut do ukończe
nia ostatniej części. Zwróciłem się więc do 
członków orkiestry, by byli uprzejmi grać dalej, 
bym mógł choć raz przegrać pozostały fragment 
fmału. Zgodzili się wszyscy z wyjątkiem jednego 
(byU tam bowiem i prawdziwi artyści). Proszę 
sobie wyobrazić moje zdumienie, gdy w ostat
niej chwili grający na trianglu artysta, który do
tąd nie tknął nawet swego tak w tym ostatnim 
momencie ważnego instrumentu, nagle zatrzy
mał zespół i powiedział: “Już dość nagraliśmy 
się dzisiaj, musimy kończyć i iść na śniadanie”. 
Na to oświadczenie wszyscy bez słowa powstali 
i opuścili salę, wtedy gdy rzeczywiście pozosta
ło do końca tylko kilka taktów. Muszę tutaj do
dać, że stosownie do uświęconych zasad związ
ku, grający na trianglu otrzymywał takie samo 
wynagrodzenie jak pierwszy skrzypek i wszyscy 
inni, uchodzący za solistów, członkowie orkie
stry. Ten właśnie, który ani razu nie poruszył 
swą cenną dłonią, powiedział, że grali już wy
starczająco długo 1 że czas już skończyć!

O ile pamiętam, z Australii udaliśmy się 
wprost do Nowej Zelandii. Pierwsze trzy koncer
ty odbyły się w  Auckland, dużym i bogatym 
mieście. Potem jednak z powodu złego stanu 
mego zdrowia nastąpiła dłuższa przerwa w kon
certach. Postanowiłem wobec tego udać się na 
kąpiele lecznicze znajdujące się w  obwodzie Ro- 
tomy, stolicy plemienia Maoiysów, niezbyt od
ległej od Auckland.

Z pobytu w Auckland byliśmy zadowoleni. 
Hotel wygodny, a kucharz, Szwed, o dziwo, 
wcale niezły. W  Wellington traflUśmy na kucha
rza Francuza, w Napier na Szkota, w  Clirist- 
church -  na Niemca, w  Dunedin, miejscowości 
zamieszkałej przez Szkotów, też na Francuza, 
a w  Invercargill kucharzem był Clilńczyk. Po
nieważ w  każdej z tych miejscowości panowała 
w  kuchni inna narodowość, więc 1 sposób goto
wania był do niej dostosowany.

Niech ml pani wierzy, że w  czasie każdego to
urnee sprawa kucharza stanowiła ważny pro
blem ze względu na moje zdrowie i samopoczu
cie, tym bardziej, że jadam tylko raz dziennie -  
po koncercie. Było to, jak się już wkrótce prze
konaliśmy, bardzo kłopotliwe, gdyż wszystkie 
kuchnie hotelowe zamykano wieczorem zaraz 
po wydaniu obiadów. Ponieważ mój pierwszy 
1 jedyny posiłek w  ciągu całego dnia spożywa
łem stale koło północy, a nawet i później, zwy- 
Ide nie mogłem już nic dostać dojedzenia. Zmu
szeni więc byliśmy pertraktować wszędzie 
z władzami związkowymi, gdyż w  przeciwnym 
razie zadowalać się musiałem kawałkiem zim
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nej lyby lub zimnego mięsa, a praca w takich 
warunkach stawała się zupełnie niemożliwa.

Biedny Adlington albo I>emmone musieli za
tem stale interweniować w sprawie moich posił
ków. W  rezultacie stawało się to bardzo kosz
towne, gdyż trzeba było osobno wynagradzać 
służbę restauracyjną: kucharzy, ich pomocni
ków, a nieraz i innych jeszcze ludzi. Trzeba by
ło dodatkowo opłacać najmniej cztery osoby, 
przy tym ludzie cl spodziewali się zwykle du
żych napiwków, wynagrodzenie nie szło bowiem 
do ich kieszeni, lecz do kasy związku, do które
go należeli. Nie zarabiali więc za swą dodatkową 
pracę nic więcej poza napiwkami, muszę jednak 
przyznać, że obdarzałem ich hojnie i z dużą sa
tysfakcją. Nieraz napiwki za owe specjalne 
usługi dochodziły do dziesięciu lub dwunastu 
funtów.

Jak już poprzednio wspomniałem, pragną
łem bardzo spróbować leczyć się kąpielami 
w  Rotorua, znanjmii z właściwości leczniczych 
w całej Nowej Zelandii. Ponieważ wioska leżąca 
w pobliżu tego miasta uchodziła za wygodniej
szą i ciekawszą, tam więc postanowiliśmy się 
zatrzymać. Okoliczna ludność należała do ple
mienia Maoiysów. Jedynym białym człowie
kiem był dżentelmen nazwiskiem Nelson, Bry
tyjczyk przybyły czterdzieści lat temu w charak
terze geometry. Do tego stopnia zachwycił się 
krajem, a przede wszystkim tamtejszymi ludź
mi, że zamieszkał tam na stałe i pozostał do 
końca życia, któiy nastąpił dziesięć lat po na
szym pobycie.

Zamieszkaliśmy w  hotelu Nelsona i muszę 
stwierdzić, że nigdzie na świecie nie zaznaliśmy 
tak miłego, pogodnego i pełnego spokoju poby
tu jak właśnie tam. Maoiysi bardzo rtmle zacie
kawiali. Byli dość wykształceni, a niektórzy po
kończyli nawet średnie szkoły; ich sposób życia 
nie różnił się jednak od życia przodków sprzed 
tysiąca lat. Niektórzy z nich wiedzieli nawet, 
Idm jestem, i okazywali mi wiele szacunku 
i sympatii oraz taką uprzejmość, z jaką nigdy 
w swym życiu się nie spotkałem.

Od czasu do czasu urządzaliśmy nieduże wy
cieczki po okolicy. W pięknym tym kraju wszę
dzie widziało się wspaniałe gejzery i gorące je 

ziora, Kąpiele, które brałem (a bardzo ukoiły 
one moje nerwy), nazywano kąpielami oleisty
mi, bo woda, pochodząca z naturalnego źródła, 
była niezmiernie gęsta, nienaturalnie ciężka 
i bardzo gorąca. Przypuszczam, że miała chyba 
trzydzieści albo i więcej stopni.

Przewodnikiem naszym bywała zwykle mło
da dziewczyna ze szczepu Maorysów, o poetycz
nym nazwisku Maggie Papakura. Z powodze
niem zaliczyć by ją  można do osób z towarzy
stwa -  doskonale wychowana i wykształcona. 
Poślubiła później angielskiego lorda, ale wów
czas jeszcze była naczelnikiem tego małego 
szczepu. W sposób wielce łaskawy ofiarowywa
ła stale swe usługi w oprowadzaniu nas po tym 
uroczym kraju. Nieco później wydała bardzo 
ciekawą książkę o okręgu Whakarewarewa. 
Oprowadzała nas z niezwykłą ostrożnością, żo
nę moją brała zwykle za rękę, a do mnie, idące
go z tyłu, mówiła: “Niech pan uważa, bardzo 
uważa, proszę nie skręcać w prawo, ale iść bez
pośrednio za mną”. Gdy zapytałem dlaczego, 
odpowiedziała: ‘Tam na prawo od pana jest 
przepaść, łd;órej pan stąd nie widzi -  wrzące 
błoto, odległe zaledwie o niecały metr, proszę 
więc być bardzo ostrożnym”. A  potem dorzuca
ła jako przestrogę: “Parę lat temu ciotka moja 
zrobiła jeden fałszywy krok, wpadła w tę prze
paść i zniknęła na zawsze”. Zaręczam pani, że
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i-^iosowatoni si^ do \vsk;v.ówck! Bytem bardzo 

ostro >uy.
PewTietio dnia \vsk;v,ala mi jednego ze swych 

nxlakow, kwiącego pstrągi w bardzo zimnej, 
bież;\cej wotlzic. ZauwŁiżylem, że po złowieniu 
jednego, nie msziijąc się z miejsca, z-anui-zyl go, 
wiszącego jeszcze na wędce, w małym stawku 
znajdnjąc^n się luż obok. Po chwiU wyciągną! 
wędkę, zdjął z niej pstrąga, posypał solą i zjadł 
z apetĄiem -  r '̂ba była zupełnie ugotowana.

W t\in cMisie niektóre z gejzerów były już 
cz\aine, nie dosięgały jednak jeszcze swej nor
malnej wsokości, nie były więc dość piękne dla 
uczczenia tak wyjątkowycti gości, za jakich 
uważali nas Maoiysi. Byli bowiem ogromnie 
dumni, mogąc nas gościć u siebie. Któregoś 
dnia postanowili urządzić dla nas tak zwane 
“uroczyste święto mydła”. Pragnęli zrobić nam 
przyjemność. Cóż to takiego? Nigdy by pani nie 
zgadła! Przynieśli dwadzieścia funtów mydła 
i wrzucili do krateru jednego z gejzerów. Gejzer 
momentalnie wystrzelił do wysokości pięćdzie
sięciu metrów w górę, gdyż mydło powoduje 
wzrost ciśnienia gazów. Widok był imponujący, 
przypatrywaliśmy się z wleUdm podziwem.

Zwiedziliśmy też interesujące jezioro Roto
rua. Zawiera ono lodowato zimną wodę, a na 
samym środku znajduje się kilka małych wyse
pek. na których są gejzery z bardzo wysoko wy- 
tryskującą wrzącą wodą. Nieco dalej jest inne 
jezioro, którego woda ma temperaturę powyżej 
sześćdziesięciu stopni. Czyż nie są to zdumie
wające gawiska natury?

Krajobraz tamtejszy nie jest specjalnie pięk
ny, lecz tak niesamowity i interesujący 1 tak pe
łen najrozmaitszych niespodzianek!

Pewnego dnia wyraziliśmy chęć udania się 
do jednego z wodospadów, któiy uchodził za 
największą atrakcję okolicy. Pan Lemmone 
zwrócił się więc do gubernatora z prośbą 
o udzielenie pozwolenia. Minister spraw we
wnętrznych, sir Joseph Ward, zawiadomił nas, 
że rząd Australii chętnie się na to zgadza i że 
główny przewodnik po Nowej Zelandii, pan 
Warbrlck, gawl się u mnie celem poczynienia 
odpowiednich przygotowań.

Pan Warbrlck przybył do naszego hotelu i ku 
menm wielkiemu zdziwieniu oznajmił nam, że 
będzie to conajmnlej trzydniowa wycieczka. Nie 
ma tam żadnego hotelu, tylko mały barak, tak 
że będziemy musieli zabrać ze sobą jedzenie 
i pościel. Oznaczało to więc już poważniejszą wy
prawę. Wszystko zostało omówione, przygotowa
ne, mieliśmy wyruszyć nazajutrz o piątej rano. 
Nagle o północy ktoś zastukał do naszych drzwi. 
Był to pan Warbrlck z oznajmieniem, że wyciecz
ka nie może dojść do skutku. “Przepraszam bar
dzo, ale właśnie otrzymałem zawiadomienie, że 
nastąpiło trzęsienie ziemi 1 wodospad, który 
mieliśmy oglądać, po prostu zniknął! “

Plemię Maorysów nadzwyczaj mnie intereso
wało. Ludzie cl mieli brązową cerę, byli bardzo 
przystojni. Podobno przybyli z Tahiti. Przebyli 
conajmnlej półtora tysiąca kilometrów, zanim 
osiedlili się w  Nowej Zelandii, a mówiono mi, że 
przypłynęli w  łodziach zrobionych z pojedjni- 
czych pnl drzewnych. Już jak mówiłem, Maory
si są rośU 1 przystojni, natomiast ich kobiety, 
gdy tylko wyjdą za mąż, stają się okropne, na
tychmiast bowiem poddają się wstrętnemu tatu
ażowi brody. Okropny widok. Dopóki są dziew
czętami, miło na nie patrzeć, takie są ładne, po 
wyjściu za mąż stają się wprost szkaradne.

Maorysi mają też różne ciekawe obyczaje. 
Głównym sportem mężczyzn jest pokazywanie 
języka w celu odstraszenia nieprzyjaciela. Języ
ki mają bardzo duże i potrafią wysuwać Je bar
dzo daleko. Okropnie to wygląda.

COCKEY ROBERTS -  WESOŁA PAPUGA

Opowiedziałem już wiele, a teraz na koniec 
chcę jeszcze dodać do wspomnień z Australii 
jedno z najciekawszych zdarzeń. Było nim po
większenie grona mojej rodziny, pr^byele tak 
ważnego jej członka, jakim stała się nlezwylda 
papuga: Cockey Roberts. Papuga, którą darzy
łem serdecznym uczuciem, która mnie zawsze 
bawiła, a jednocześnie póki żyła. przysparzała 
nam wiele trosk. A  oto jej dzieje.

Zdaje mi się, że już kiedyś mówiłem, iż dwa 
stworzenia w  moim życiu okazywały duże zain
teresowanie moją sztuką. Cockey Roberts była
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właśnie tym drugim. Zawsze będę wierzył, że 
Cockey Roberts rzeczywiście interesowała się 
moją grą. Była wjgątkowo piękną papugą, a ku
pił ją  miejscowy agent organizujący moje tour
nee po Australii, Nowej Zelandii i Tasmanii.

Do Melbourne przybyliśmy w Upcu 1 trafili
śmy na straszliwe zimno. Nie znaliśmy tam jesz
cze nikogo, więc pierwsze dni okazały się bezna
dziejnie nudne i nieprzyjemne, głównie z tego 
powodu, że skaleczyłem się w palec 1 nie mogąc 
grać, musiałem odwołać pierwszy koncert. Czu
łem się przygnębiony i osamotniony, a życie 
przedstawiało mi się w  ciemnych barwach.

Siedziałem w  hotelu, gdy bowiem chciałem 
się przejść i zwiedzić miasto, stale przeszkadza
ły ulewne deszcze. Wszystko sprzysięgło się 
przeciwko nam i łatwo się domyślić, że nie czu
liśmy się zbyt dobrze. Wtedy to mój australijski 
Impresario wpadł na dobry pomysł dostarcze
nia mi rozrywki w  postaci papugi. Kupił zatem 
papugę, która umiała mówić; potrafiła gadać 
jak żadna inna na śwlecle, o czym jestem głębo
ko przekonany!

Pomysł ten okazał się jednak niefortunny, bo 
papuga uczyniła na mej żonie takie wrażenie, że 
natychmiast zakupiła jeszcze ze trzydzieści czy 
czterdzieści różnych papug. Odtąd podróżowali
śmy z całym stadem tych ptaków najróżniejsze
go gatunku, wieku, wzrostu 1 koloru. Z olbrzy
mią ilością klatek przejechaliśmy przez całą Au
stralię 1 Nową Zelandię aż do San Francisco. 
Jak mogłem znieść taltl stan rzeczy? Nie wiem, 
pewnie jednak dlatego, że jestem istotą wyjąt
kowo wytrzymałą, bo gdybym taki nie był, daw
no bym już nie żył!

Powróćmy jednak do Cockey Roberts. Uży
wała zwykle niezbyt kulturalnych słów, rzeczy
wiście język Jej był doprawdy wjrjątkowo nie
przyzwoity, a nawet blużnierczy. Pod tym wzglę
dem była czymś więcej niż mówiącą papugą, 
była w  swoim rodzaju prawdziwą artystką. Ga
dała bez przerwy, a słownik miała wyjątkowo 
bogaty i obszerny, tylko -  jak mówiłem -  w  nie 
najlepszym gatunku. Chwilami uprzejma, 1 bar
dzo gościtma, grzecznie zapraszała do picia, za
pytywała wtedy, czy ktoś nie pragnie się czegoś 
napić. Czasem Jednak, gdy była niezadowolona,

przeklinała w okropny sposób, używając pr/y 
tym możliwie najgorszych wyrażeń. Obecność 
Jej w moim pokoju stanowiła dużą rozrywkę 
i ciągłą zabawę. Potrafiła bowiem zawołać na
gle: “Słuchaj, wypij sobie jednego", a wymawia
ła to bardzo wyraźnie. Do tego stopnia wyraź
nie, że gdy pewnego razu. Jadąc powozem 
w Auckland w Nowej Zelandii, umieściliśmy Ją 
w klatce na siedzeniu obok furmana i usłyszeli
śmy nagłe zupełnie ludzkim, miłym głosem wy
powiedziane: “Wypij sobie jednego, wypij” -  fur
man, odwracając się w naszą stronę, grzecznie 
odpowiedział: “Dziękuję panu, ale dzisiaj wjrpi- 
łem Już jednego”.

Cockey Roberts towarzyszyła nam w  podróży 
po Australii 1 Nowej Zelandii, a później w czasie 
całego tournee po Ameiyce, następnie przeżyła 
sześć czy siedem lat tutaj w Morges i stała się 
bardzo ważnym członkiem naszej rodziny. Po
dróże znosiła świetnie. Na statku nie lubiła Jed
nak burzliwej pogody, co okazało się przede 
ws^stklm, gdy płynęliśmy z Nowej Zelandii do 
Tasmanii, na najbardziej burzliwym morzu 
świata -  Morzu Tasmańskim. Mały statek koły
sał się wprost niemożliwie, wznosząc się niekie
dy na falach do pozycji pionowej, a potem opa
dając na dół. Klatka Cockey Roberts stałe jeź
dziła po kabinie z kąta w kąt, a biedna papuga 
nie pojmując tego, co się dzieje. Irytowała się 
1 wpadając w  pasję krzyczała: “Idźcie sobie do 
diabła, wy hultaje, wy łotry, idźcie do diabła! “

Cockey Roberts lubiłem najbardziej, choć nie 
była jedyną papugą. Jaką posiadaliśmy. Po
przednio już wspomniałem, że żona moja zaku
piła całą gromadę papug, tak że do Nowej Ze
landii dojechaliśmy mając ich trzydzieści sześć. 
Umieściliśmy je  w kilku łdatkach po trzy lub 
czteiy, a czasem nawet 1 po dziesięć c ^  dwana
ście w każdej. Pomięd^ nimi znajdowała się 
ogronma papuga o głosie tak doniosłym, że sły
chać Ją było na drugim końcu świata. Podróżo
wała w olbrzymiej klatce sama Jedna. Gdy 
wreszcie dowieźliśmy ją  do Morges, nie miałem 
nic przeciwko temu, by się Jej pozbyć, tak była 
nieznośna 1 niemożliwa. Któregoś dnia sprowa
dziliśmy weterynarza z Genewy: zaproponowa
łem mu, by Ją sobie zabrał co uczynił z rado
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ści4 , a ja także bardzo byłem z tego zadowolo
ny. Ponieważ posiadał pod samą Genewą ob
szerny dom z bardzo dużym ogrodem, uważa- 
len\. że będzie to odpowiednie dla niej miejsce. 
Niedługo jednak żyła w nowym swoim domu, 
wdała się bowiem w walkę z krową (tak, z Isro- 
wą!) i zginęła zabita przez nią. Co za fatalny 
i niedorzeczny koniec.

Cockey Roberts była papugą nr 1. Piękny 
1 mlł>' ptak, ale jej głos, szczególnie gdy się roz
gniewała, stawał się tak przeraźliwie krzykliwy 
i przenikliwy, że nieraz nie byłem go w stanie 
znieść. Pomimo takiego głosu polubiłem ją bar
dzo, a 1 ona przywiązała się do mnie, 1 mogłem 
wszystko z nią robić, co tylko ml się podobało.

Często pi-zychodzłta, by ją  pogłaskać i podra
pać lekko po karczku, okazywała wtedy wielkie 
zadowolenie. Gdy zaczynałem ćwiczyć, zjawiała 
się w moim pokoju. Z początku starałem się te
mu zapobiec zamykając drzwi, lecz wtedy moc
no stukała w  nie dziobem. Gdy nie odzywałem 
się, zaczynała stukać coraz mocniej, wołałem 
więc przez drzwi: “Kto tam? “, a rozgniewany 
głos odpowiadał “Cockey Roberts”. Udając, że 
nie rozumiem, powtarzałem “Kto? “ “Cockey Ro
berts! Cockey Roberts! “ -  odpowiadał głos jesz
cze bardziej gniewnie.

Musiałem więc wpuścić ją  do pokoju, a wte
dy maszerowała prosto do fortepianu 1 siadała 
na mej nodze. Siadywała tak całymi godzinami, 
a moje energiczne -  jak pani wiadomo -  używa
nie pedału widocznie jej nie przeszkadzało. Sie
działa na samym końcu mej stopy bardzo spo
kojnie, od czasu do czasu odzywając się słod
kim. troclaę cłiropawym głosem: “O Boże, jakież 
to piękne! jakie piękne! “ Było to bardzo rozczu
lające.

Gdy przerywałem grę 1 podnosiłem się z krze
sła, jak to zwykłem czynić raz jeden w czasie 
każdego ćwiczenia, doskonale zdawała sobie 
sprawę, że przez pewien czas nie będzie słysza
ła m ii^ki. Przecłiadzała się wtedy po pokoju 
1 zabawiała czymkolwiek. Nie opuszczała mnie, 
lecz pozostawała w pobliżu, czekając, aż znowu 
zacznę grać. Gdy ostatecznie skończyłem ćwi
czyć, pozwalała się zaprowadzić do swego małe
go domku, gdzie spokojnie siedziała na drążku;

najwidoczniej uznawała za swój obowiązek pil
nować mnie, gdy grałem, i siedzieć przy mnie 
tak długo, dopóki ćwiczyłem.

Kto ją  tak nazwał 1 dlaczego się tak nazywa
ła? Tego nie wiem. Gdy ją  kupiliśmy, wołano już 
na nią Cockey Roberts, Należała do kogoś, kto 
musiał wyjecłiać z Australii 1 dlatego postanowił 
ją  sprzedać. Prawdopodobnie nie był tak wiel
kim amatorem papug, by ją  ze sobą zabrać, po
zostawił więc ptaka w  Australii. My jednak sta
le z nią podróżowaliśmy, i gdy przebywała z na
mi, była źródłem przyjemności i zabawy.

Przypominam sobie, Iż pewnego razu w  San 
Francisco naraziła nas na dużą nieprzyjem
ność. Przyjechaliśmy tam z wszystkimi naszymi 
papugami, ale postanowiliśmy na miejscu moc
no zredukować to nasze stadko. Pan AdUngton 
zabrał jedną parkę, kiUca sztuk wziął doktor, 
a pewną Uość podarowaliśmy jednemu z na
szych przyjaciół w  San Francisco. Pozostało jed
nak jeszcze około piętnastu, które przywieźli
śmy z sobą do Morges. Najzupełniej dosyć. Coc
key Roberts, jak już wspomniałem, zajmowała 
miejsce uprzywilejowane. W  starym, ogromnym 
hotelu Pałace w  San Francisco umieszczaliśmy 
ją  zawsze w  dużym salonie. Klatka stała w  rogu 
i nieraz całymi godzinami nie słyszało się głosu 
ptaka, gdy nagle -  jakiż potok okropnych słów 
dochodził do mych uszu!

Wkrótce po przyjeżdzie pewna reporterka po
prosiła mnie o wywiad dla swej gazety. Byłem

w  drodze do Australii, 1 9 0 4  rok.
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właśnie w trakcie przygotowywania koncertu 
i nie miałem najmniejszej chęci jej widzieć. Po
prosiłem więc pana Adllngtona, by wytłumaczył 
jej, że obecnie jest to niestety niemożliwe. Żona 
moja oświadczyła jednak, że może ta biedna 
dziewczyna zarabia w  ten sposób na życie, po
winienem więc poświęcić jej choć parę minut. 
Przyjąłem ją, oświadczając z góiy, że bardzo je 
stem zajęty 1 proszę, żeby jak najbardziej ogra
niczyła swą ciekawość i jak najbardziej skraca
ła pytania. Okazała się jednak uparta i zawzię
ta. Upłynęło już ponad pół godziny, a widzia
łem, że bynajmniej nie zamierza kończyć. 
Wreszcie miałem tego dość i powiedziałem: 
“Proszę mi wybaczyć, ale doprawdy nie mogę 
już dłużej z panią rozmawiać. Stanowczo muszę 
zaraz powrócić do pracy nad koncertem. To jest 
bowiem moim obowiązkiem, a nie udzielanie 
wywiadów”. -  Jeszcze kilka pytań -  nalegała -  
bardzo pana o to proszę.

Nagle z drugiego końca pokoju odezwał się 
potężny rozgniewany głos: “Idź sobie, nie podo
ba ml się twój głos, wynoś się”. Było to wręcz 
niezwykłe. Papuga w jednej chwUi stała się jak
by ludzką Istotą 1 niepodobieństwem było uwie
rzyć, że słowa te wypowiedziała ona, a nie czło
wiek. Biedna reporterka, nie zorientowawszy się 
w sytuacji, zmieszała się ogromnie. Przypusz
czała, że był to głos mojej żony, zerwała się więc 
z krzesła 1 pośpiesznie idąc w stronę drzwi, 
zwróciła się do żony mówiąc: “Dziękuję pani, 
okazała mi pani już i tak dużo uprzejmości, 
przepraszam więc, że ośmieliłam się aż tak dłu
go przeszkadzać panu Paderewskiemu! “ Nie 
zwracając uwagi na to, co staraliśmy się jej wy
tłumaczyć -  opuściła pokój niemal biegiem. 
A  więc sprawiła to Cockey Roberts, wybawiła 
mnie od dręczyclelki. Niewiarygodne. Ten mały 
ptak posiadał duszę.

Parę miesięcy potem -  o Ue się nie mylę, w  lu
tym -  objeżdżaliśmy całe Stany. Zima była wy
jątkowo sroga. Przybyliśmy do Canton w stanle 
Ohio (miejsce urodzenia McPflnleya). Żona nagle 
zachorowała. W  wagonie uszkodzone były kalo- 
i3rfery, więc nam dokuczało okropne zimno. 
Włożyłem futro, a klatkę z Cockey Roberts na
kryłem drugim, pomimo to drżała z zimna.

Siedziałem zmartwiony 1 bardzo niespokojny 
w jadalnym przedziale wagonu, oczekując przy
bycia lekarza. Nagle odezwał się przjrtłumlony, 
trochę zachrypnięty glos: 'Tak mi zimno, chcia
łabym zjeść śniadanie w Australii”. Biedna Coc
key Roberts! Doprawdy posiadała zdumiewają
cy zapas słów, wprost niesamowity czasem -  
znała tysiące wyrazów.

Z okresu pobytu w  Brisbane chciałbym opo
wiedzieć jeszcze jedną zabawną historię 
w związku z papugą. W tym wypadku co praw
da mowa będzie o innej papudze, lecz nie uchy
bia to w  niczym Cockey Roberts. Brisbane było 
wówczas okropną miejscowością. Hotel strasz
ny, ale tamtejsi życzliwi 1 sympatyczni ludzie ro
bili, co tylko mogli, by zapewnić nam możliwie 
największe wygody. Dostałem więc dość duży 
pokój, rodzaj gablnetu-salonu, z odpowiednim 
miejscem do ulokowania mego fortepianu, gdzie 
codziennie przed obiadem godzinami ćwiczy
łem. Pewnego dnia po raz pierwszy dostrzegłem 
w rogu pokoju klatkę z bardzo cicho zachowu
jącą się papugą. Przez poprzednie czterdzieści 
osiem godzin nie zauwaĄfłem jej wcale 1 nie wie
działem, że się tam znajduje. Był to wyjątkowo 
duży i piękny ptak. Nagle jednak zaczęła mó
wić, 1 to w  chwiU, gdy do pokoju wszedł stary, 
mocno zgrzybiały kelner o zupełnie floletow3rm 
nosie, 1 wniósłszy tacę z naczyniem, zabrał się 
do przygotowywania śniadania. Nastąpiła teraz 
taka rozmowa. Papuga donośnym głosem za
częła krzyczeć na kelnera: “Janie, znowu jesteś 
pijany! Zatrzymaj się, ty idioto! Tak jest, Janie, 
znowu się upiłeś! “

Jan był widocznie przyzwyczajony do takich 
słów, gdyż zupełnie nie zwracał na nie uwagi. 
Wyszedł, lecz po chwili powrócił, przy czym 
wchodząc do pokoju, jak gdyby lekko się pośli
zgnął. Papuga, śmiejąc się przeraźliwie, zawoła
ła: “Janie, jesteś znów pijany! Nie ślizgaj się, nie 
ślizgaj się, bo gdy jeszcze raz się poślizgniesz, 
skręcisz sobie swój przeklęty kark”.

Zachwycony byłem tą papugą, nie podobna 
bowiem wyobrazić sobie zabawniejszego stwo
rzenia. Zapytałem zaraz, czy nie mógłbym jej 
nabyć, pragnąłem bardzo dołąc^ć ją  do mojej 
papuziej rodziny, lecz nie udało mi się. Jan wy
dawał się zgorszony moją propozycją: “Nie, pro
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szę patia, nie może pan jej kupić, należy prze
cież do naszej rodziny”.

Tak więc Cockey Roberts królowała nadal sa- 
TTia jćiko papuga nr 1. Kilka lat przebywała z na
mi, lecz w końcu glos jej stal się nie do zniesie
nia. Gdy była z czegokolwiek niezadowolona (a 
zdarzało się to często), krzyki jej stawały się tak 
donośne i przeraźliwe i tak działały na moje ner
wy. że już po jednym krzyku, rozdrażniony, od
czuwałem dreszcze i całymi dniami źle się czu
łem. Doszedłem więc do przekonania, że dłużej 
nie mogę jej mieć przy sobie. Musiałem wówczas 
przygotowywać się do ważnego tournee, posta
nowiliśmy więc umieścić ją  na lato z łturami 
w  ogrodzie. Miała tam osobny mały domek 
i sprawiała wrażenie bardzo zadowolonej. Prze- 
mawiala do kur. klęła także na nie, a czasem 
wdawała się w rozmowę z ogrodnikiem.

Wzywała mnie nie raz i często ją  odwiedza
łem. ale wizyty te trwały zawsze bardzo krótko.

Owego roku wyjecłiałem do Ameryki wyjąt
kowo wcześnie, bo już we wrześniu. Było jesz
cze ciepło i nie mam pojęcia, czemu tak zanie
dbano Cockey Roberts w czasie mej nieobecno
ści. Siostra nie przyjechała jeszcze do Morges 
i tylko służba miała pieczę nad papugą. Zupeł-

Karykatura Ignacgo Paderewskiego w  wykonaniu Toma
Browneo po pierwszych występach w  salach koncertowych w  Anglii.
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nie niespodziewanie przyszła jedna zimna noc, 
a ogrodnik zapomniał o Cockey Roberts i pozo
stawił ją  w  kurniku. Zaziębiła się, a zaziębienie 
spowodowało śmierć.

Przebywałem wtedy w  Nowym Jorku i dosko
nale pamiętam, że pewnej nocy śniła mi się 
Cockey Roberts. Widziałem ją  i słyszałem jej 
przenikliwy, gniewny, wzywający mnie głos, 
przy czym we śnie nie wydawał ml się wcale 
przyliiy. Wiedziałem już, że Cockey Roberts nie 
żyje, 1 odczułem pewną pustkę w  sercu.

Po dziesięciu dniach otrzymaliśmy z Morges 
wiadomość, że Cockey Roberts nie ma już na 
świecie.

ŁOWCZYNIE AUTOGRAFÓW  
I INNYCH RZECZY

Muszę wszakże dodać, że zdarzały się rów
nież i zabawne historie, może zabawniejsze te
raz, gdy je opowiadam, niż były wówczas. Jed
ną z nich doskonale pamiętam. Miałem koncer
tować w Pietermaritzburgu w  Ańyce Południo
wej. Mniej więcej na pół godziny przed koncer
tem, gdy znajdowałem się jeszcze w  hotelu, mój 
wiemy służący Marceli wpadł przerażony z wia
domością, że pewna pięknie ubrana pani przed 
chwilą wysiadła z powozu, przyszła do hotelu 
i domaga się natychmiastowego widzenia się ze 
mną, mając mi jakoby coś bardzo ważnego do 
powiedzenia. Nalegała tak bardzo, że Marceli 
nie wiedział, co z nią zrobić. Bezzwłocznie uda
łem się do salonu i zobac^łem  tam ładną i, jak 
słusznie Marceli zauważył, pięknie ubraną pa
nią. Wydawała się bardzo podniecona, więc 
spytałem, co ją  do mnie sprowadza. W  odpowie
dzi rzekła:

-  Ach, monsieur Paderewski, przyszłam po 
autograf. Muszę go mleć, i to zaraz.

Zdziwiony niedorzeczną i zuchwałą prośbą, 
spojrzałem na nią i odpowiedziałem;

-  Proszę pani, za niecałe pół godziny mam 
koncert i nie mogę teraz pisać z obawy o palce: 
oszczędzając ich, nigdy bezpośrednio przed 
koncertem nie piszę ani też nic nimi nie robię. 
Przykro mi, ale to wykluczone.

I

-  Musi pan to zrobić -  oznajmiła -  musi pan 
to dla mnie zrobić.

-  To niemożliwe -  odpowiedziałem powstając 
i kierując się ku drzwiom -  obiecuję pani uczynić 
to po koncercie, ale nie w  tej chwili. Zechce ml 
pani wybac^ć i poczelsać do końca koncertu.

-  O nie, nie! To niemożliwe, bo na koncercie 
nie będę i nie zobaczę już pana. Jestem zbyt za
jęta, gdyż muszę być teraz na raucie, a potem 
mam proszony obiad. Autograf pana muszę 
więc dostać zaraz. Nie mam czasu, aby przycho
dzić do pana powtórnie, i nie wyjdę stąd, zanim 
go nie dostanę. -  Po C2ym  wstała i stanęła za
słaniając sobą drzwi.

Przyznaję, że byłem przerażony. Proszę sobie 
wyobrazić moją sytuację. Nie miałem nadziei na 
czyjąkołwiek pomoc i żadnej możliwości uciecz
ki, musiałem więc ugiąć się przed konieczno
ścią. Dałem jej żądany autograf, w  przeciwnym 
bowiem razie nie mógłbym udać się na koncert.

Trzeba przyznać, że użyła mistrzowskiej stra
tegii, i raz jeden tylko przedtem, w  ciągu mej 
kariery I niejednokrotnej walki z łowcami auto
grafów, narażony byłem na równie energiczny 
atak. Skoro już mówimy o przykrej sprawie au
tografów, muszę pani teraz o tym opowiedzieć. 
Działo się to przed kilku laty w  Lipsku, a mia
łem tam do czynienia nie z jedną, ale z dwoma 
młodymi i uroczjmii Amerykankami. Dałem 
wówczas koncert na pomnik Liszta, któiy miał 
niebawem stanąć w  Weimarze. Sam nie wiem 
czemu, ale koncert mój uważany był za pewne
go rodzaju sensację i mnóstwo osób biegło za 
mną, by zdobyć autograf, a także domagało się 
uścisku dłoni ltd.

Następnego dnia po koncercie, rankiem, bez 
żadnego poprzedniego zameldowania, przeku
piwszy widocznie kogoś ze służby hotelowej, 
ukazały się w  moim salonie dwie młode osoby. 
Uśmiechnięte, lecz bardzo zdecydowane, od ra
zu przystąpiły do sprawy. Przyniosły ze sobą 
kUka książek i prosiły o podpisanie ich. Gdy nie 
chcąc im odmówić wziąłem książki i zabrałem 
się do pisania, zauważyłem, że jedna z młodych

panien otworzyła torebkę i triumfalnie wyjęła 
z niej małe, ostre 1 lśniące nożyczki. Z żalem 
muszę stwierdzić, że w owym czasie miałem du
żo więcej włosów niż dzisiaj i włosy moje nieraz 
były przedmiotem ludzkiej ciekawości, różnych 
komentarzy, a niekiedy nawet i zachwytu.

Gdy zauważyłem nożyczki oraz dziwny błysk 
w  oczach owej młodej pani, przyznaję, że się 
przeraziłem. Natychmiast uświadomiłem sobie 
jej zamiar i pomyślałem, że nie mogąc temu za
radzić, zostanę przez nią zeszpecony.

Nie tracąc więc czasu na ceremonie, pode
rwałem się z krzesła i zapytałem:

-  Co pani zamierza robić z tymi nożyczkami?
-  Ach, chciałybyśmy tylko parę loków z pana 

pięknych włosów -  odpowiedziała z uśmiechem 
młoda dama, zbliżając się ku mnie s^bko z no
życzkami w ręku.

-  Nie! Nie! Nie dam im paniom, stanowczo 
odmawiam.

Spiesznie odsunąłem się od niej -  niestety 
nadaremnie, młode damy bowiem poczęły przy
bliżać się ku mnie. Nie miałem już chwHi do 
stracenia i podczas gdy podchodziły do mnie. Ja 
coraz szybciej wycofywałem się z salonu, aż 
wreszcie odwróciwszy się, uciekłem pędem do 
sąsiedniego pokoju -  mojej sypialni. Uciekałem, 
ile tylko starczyło ml sił, ale one wciąż goniły za 
mną: z sypialni uciekłem więc do pokoju służą
cego.

Już prawie mnie doganiały, gdy zauwa^łem 
wpół otwarte drzwi jeszcze Jakiegoś pokoju. Nie 
wiedziałem, czyj to pokój, i mało ranie to w  da
nej chwili obchodziło, tak byłem szczęśliwy, że 
się tam dostałem! Wtargnąłem do niego, za
mknąłem za sobą drzwi i oparłem się o nie ca
łym ciężarem ciała. Przez cafy czas pościgu 
dziewczęta trzymały w ręku gotowe do ataku 
nożyczki. Gdy wreszcie udało mi się zamknąć 
drzwi na klucz -  byłem uratowany! Mimo to 
drżałem ze strachu, bo parmy nie przestawafy 
łomotać w drzwi, próbując je wyłamać. Bogu 
dzięki, drzwi okazafy się mocne! Gdyby ustąpi
ły, kto wie, co by się mogło zdarzyć? Samson 
i dwie Dalile. Gdyby była Jedna -  któż może wie
dzieć, co by z tego wynikło?
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PADEREWSKI'S FAREWELL 
CONCERT IN CHICAGO

My memoi^^ of Paderewski’s last concert in 
Chicago involves my late husband, pianist 
Thaddens Kozuch. who, since his student 
days had admired the great pianist and had 
been inspired by him. Paderewski had perfor
med in the old Polish neighborhood when Ted 
lu'st heard him and met him. In 1940 my hus
band had his Orchestra Hall debut and was 
launched on his own career, so of course we 
attended the November 1940 concert of Pade
rewski at the old Auditorium, scene of so ma
ny great events in Chicago history.

The old gentleman, now bent, came slowly 
across the stage and seated himself at the pia
no on a special chair. There were red velvet ro
pes around the piano, as I recall, mounted on 
pedestals, as if to secure him from the over
flow audience. During the many years of con- 
certizing Paderewski gave vei-y lengthy con
certs containing several long sonatas and an 
assortment of then popular „concert pieces”, 
as was the style in those less hurried times. 
This fmal concert contained less demanding

compositions, and o f course it included his 
sweet and beloved „Minuet”.

We knew that Paderewski traveled like king 
in a private car, so after the concert we walked 
from the Auditorium over to the old Twelfth 
Street station which no longer exists. We fo
und the car standing over on a side track so 
we walked all around it, and ten Ted knocked 
on the door. A  manservant open the door and 
Ted introduced himself in Polish and expla
ined that he had recently given his own con
cert debut in Orchestra Hall and that Pade
rewski had always been his inspiration. The 
attendant excused himself briefly and retur
ned with an autographed photograph o f the 
great artist which is one o f my family’s treasu
res. Ever since Ted had first met Paderewski 
as a younger pianist he had always carried 
a small medallion of him for luck when he 
played in public. My daughter Ann, the flutist, 
does the same now.

Jacqueline Kozuch
September 3, 2001

DZIEWIĘĆ HONOROWYCH DOKTORATÓW PADEREWSKIEGO

Ignacy Paderewski nigdy nie zajmował się 
pracą naukową, ale jego twórczość kompozy
torska, mistrzowskie opanowanie fortepianu 
oraz wybitna działalność polityczna, znalazły 
ogromne uznanie w  sferach akademickich 
na całym świecie. Uważano powszechnie, że 
jego wkład w  różne dziedziny życia kultural
nego 1 politycznego był ważnym łącznikiem 
międ2y  ludźmi. Został uznany wybitnym hu
manistą XX wieku.

Wyrazem powszechnego uznania była 
ilość honorowych doktoratów, które świat 
naukowy przyznał Paderewskiemu. Było ich 
aż dziewięć, co stanowiło swego rodzaju re

kord popularności w  czasach, kiedy nawet 
radio było w  powijakach.

Paderewski otrzymał następujące honoro
we doktoraty:

1912 -  Uniwersytet Lwowski (Polska)
1917 -  Yale University (USA)
1919 -  Uniwersytet Jagielloński (Polska)
1920 -  Oxford University (Anglia)
1922 -  Columbia University (USA)
1923 -  Los Angeles University (USA)
1924 -  Uniwersytet Poznański (Polska)
1925 -  Glasgow Universily (Szkocja)
1926 -  Cambridge University (Anglia)
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Paderewski at tńe
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DOM PADEREWSKIEGO 
W OJCZYŹNIE

W latach 1891-92 Ignacy Paderewski kon
certowa! po raz pierws^ w Anieiyce Północnej. 
Jego występy stały się tak popularne na całjnn 
kontynencie, że został uznany za “geniusza mu
zycznego i króla pianistów”. Sława Paderew
skiego rosła nieustannie. Poznał świat, muzy
ków i wielbicieli muzyki oraz sławnych ludzi 
z różnych środowisk. Podpisywał kontrakty na 
wykonanie koncertów na następne lata. Zdoby
wał coraz większe grono przyjaciół i powodzenie 
u kobiet. Zdobywał pieniądze. Poznawał różne 
kraje i kontynenty. Zachwycał się wszystkim co 
go otaczało. Z każdej podróży przywoził mnó
stwo wrażeń. Potrafił tak pięknie o wszystkim 
opowiadać w  swoich Pamiętnikach, które spi
sała Maiy Lawton.

W Ameiyce poznał Polonię. Już od pierwsze
go przyjazdu interesował się bliżej życiem roda
ków. Zdobył u nich wielki szacunek. Rozbudził 
w  nich polskość i wiarę w  odrodzenie Ojczyzny, 
do której tęsknili.

W  czasie drugiego pobytu w Stanach po jed
nym z koncertów wydanym na cześć Paderew
skiego w Nowym Jorku pianista mówił: ‘Ten 
kraj jest jedynym, w któiym żyją swobodnie ty
siące Polaków, a każdy mój rodak może powie
dzieć to, co chce powiedzieć o przeszłości i przy
szłości swego kraju bez obawy, że zostanie 
aresztowany...” Mówił o walkach powstańczych, 
o próbach od^skania niepodległości, podkre
ślał, że jest Polakiem. Już wtedy dojrzewały 
w  nim myśli i idee społeczno-polityczne.

Obudziła się również i w  nim tęsknota za 
krajem. Oprócz sławy i fortuny brak mu było 
własnego domu, brak było rodziny. Ojciec boiy- 
kający się z problemami utrzymania nowo zało
żonej rodziny, który chociaż zawsze interesował 
się osiągnięciami syna Ignacego, żył w okupo
wanej ojczyźnie, zmarł w 1894 roku. Paderew
ski nie mógł nawet pojechać na pogrzeb ojca ze 
względu na trudności paszportowe, jakie stoso
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wali Rosjanie. Utrudnione też były kontakty 
z siostrą Antoniną, która również mieszkała 
w zaborze rosyjskim. Być może odżyły w piani
ście wspomnienia z lat dziecinnych. Ignacy żył 
przecież do lat młodzieńczych w kraju ojczy
stym opanowanym przez zaborców. Pamiętał, 
że od dzieciństwa uczono go historii uciemiężo
nej Polski. Już wtedy myślał, by stać się sław- 
njTJi, by oswobodzić ojczyznę, by pomóc krajo
wi. Żyjąc za granicą czynił to pomagając rodzi
nie, inwestując w  różnych przedsiębiorstwach, 
np. w budowę hotelu Bristol w  Warszawie, 
w budowę przeciwgruźKczego sanatorium w  Za
kopanem, w  któiym pracowali doktorostwo 
Dłuscy (siostra Marii Skłodowskiej-Curie z mę
żem) itd. Fundował nagrody, stypendia dla mło
dzieży studiującej muzykę. Ofiarował znaczne 
sumy na cele charytatywne. Interesował się ży
ciem Polaków w krajach europejskich i Polonią 
amerykańską.

Popierał finansowo wiele poczynań polonij
nych, np. budowę pomnika Tadeusza Kościusz
ki w Chicago. Pomnik przez długie lata zdobił 
park A. Humboldta, a obecnie po renowacji 
przeniesiono go na wybrzeże jeziora Michigan, 
na Solidarity Drive, gdzie w pobliżu Planeta
rium znajduje się pomnik mnego Polaka, Miko
łaja Kopernika, sławnego astronoma.

Zmęczyło Paderewskiego podróżowanie po
ciągami, zatrzymywanie się w  hotelach, w  któ
rych trudno było wypocząć po długim koncerto
waniu. Przez pewien okres posiadał nawet wła
sny odpowiednio urządzony pociąg, któiy mu 
służył za dom.

Marzył o nabyciu odpowiedniego domu, 
w któiym mógłby mieszkać z sjTiem wychowy
wanym od kuku lat przez zaprzyjaźnioną rodzi
nę. W  roku 1898 nabył w  Szwajcarii pałac oto
czony wielkim parkiem w  Riond-Bosson w  po
bliżu Morges z pięknym widokiem na Alpy i je 
zioro Genewskie. Była to Paderewskiego druga 
Ojczyzna. Tam spędził wiele lat swojego Ąrcia 
między koncertami i pracą społeczno-polityczną 
dla dobra Polski.

Marzył również o posiadaniu jakiegoś mająt
ku z lasem, z wodą, miejsca, w  któiym by mógł 
odpocząć po wyczerpującej pracy, po występach
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muzycznych. Przyszedł czas, że polecił swemu 
pełnomocnikowi Stanisławowi Roszkowskiemu, 
kuzynowi swojej przyszłej żony, Heleny Gór
skiej, znalezienie odpowiedniego majątku, tym 
razem na obszarze Polski. Roszkowski zakupił 
trzy. Paderewski zainteresował się Kąśną Dol
ną. Był to majątek o obszarze 1100 hektarów (w 
tym około 700 hektarów lasu) znajdujący się na 
obszarze Pogórza Karpackiego, około 40 kilome
trów na południe od Tamowa, w pobliżu mia
steczka Ciężkowice.

Pierwszy raz przyjechał Paderewski do Ką- 
śnej w listopadzie 1897 roku. Był oczarowany 
krajobrazem całej okolicy i pięknym lasem. 
Udzielił Roszkowskiemu notarialnego pełno
mocnictwa we wszystkich sprawach dotyczą
cych planów rozbudowy zaniedbanego mająt
ku. Pierwszą czynnością było odremontowanie 
dworu i budynków gospodarczych. Budynki 
mieszkalne otrzymały oświetlenie elektiyczne, 
wodę bieżącą i kanalizację. Majątek miał przy
nosić dochód. Zakupiono bydło, konie, trzodę 
chlewną, owce i drób. Rozbudowano i unowo

cześniono tartak i młjm. Założono stawy rybne. 
Wybudowano cieplarnie, założono ogrody wa
rzywne, sady i winnice. Dla dzieci wybudowano 
szkoły i ochronkę. Zaplanowano wiele innych 
innowacji. Wszystko po to, aby Kąśna stała się 
wzorcowym nowoczesnym ośrodkiem gospodar
czym. Na wszystko łożył Paderewski ufając swo
im pracownikom.

Kąśna stała się dla pianisty przez następne 
lata domem w  Ojczyźnie. W  roku następnym 
1898 Paderewski p r^echał do Kąśnej z przy
szłą żoną Heleną Górską i swoim synem 
z pierwszego małżeństwa, Alfredem. Zajmował 
się postępującymi pracami, przyjmował gości. 
W roku 1899 odbył się w Warszawie ślub Igna
cego Paderewskiego z Heleną Górską, która 
przez wiele lat pomagała mu w  wychowaniu sy
na. Młoda para udała się na cale lato do Kąśnej. 
Paderewski przygotowywał się do czwartego wy
jazdu na koncerty do Stanów Zjednoczonych. 
Przyjmował gości. Urządzano wycieczki zwie
dzając piękne okolice. Odwiedzał i poznawał 
swoich sąsiadów. Pod koniec lata Paderewscy

M apa okolic Kqsnej Dolnej.
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Dwór w  Kqśnej Dolnej.

uczestniczyli w dożynkach w Kąśnej. Po wystę
pach w Stanach w 1900 przyjeżdżają ponownie 
iia dwumiesięczny wypoczynek do Kąśnej.

Prapremiera ukończonej wcześniej opery 
Manru odbyła się w  Dreźnie w maju 1901. 
W czerwcu tego samego roku polska wersja zo
stała wystawiona we Lwowie. Grano ją  30 razy. 
Paderewscy przebywali wtedy w Kąśnej, skąd 
łatwo było dojeżdżać do Lwowa i Krakowa. 
W  lipcu lwowski zespół operowy przedstawił 
Manru w Krakowie. W Warszawie opera Manru 
odbyła się w maju 1902 roku i zdobyła najwięk
sze powodzenie ze wszystkich oper granych 
w  tym czasie. Piąty pobyt w Stanach Zjednoczo
nych rozpoczął się również operą Manru, którą 
wystawiono w Nowym Jorku w Metropolitan 
Opera. Czołowe partie śpiewali Aleksander Sas- 
-Bandrowski i Marcelina Sembrich-Kochańska, 
popularni śpiewacy operowi w Stanach.

Po koncertowaniu w Stanach Paderewscy 
spędzają kolejne wakacje w Kąśnej.

Dr Franciszek I\ilit pisze w swojej pracy; 
“Polskim domem artysty była Kąśna w latach 
1897 -  1903. Przez pewien czas mieszkała 
w  Kąśnej siostra Paderewskiego, Antonina Woł- 
końska oraz ciotka Heleny GórsldeJ, Emilia 
Łaszowska. Według relacji najstarszych miesz
kańców Kąśnej i Ciężkowic, jednego lata prze
bywał tu syn Paderewsłdego, Alfred. Poza spa
cerami po lesie, przyjmowaniem gości, spotka
niami z miejscowymi włościanami, Paderewski 
kilka godzin dziennie poświęcał na grę. W  dwor
ku znajdowała się tzw. “głucha klawiatura”
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i fortepian. Przebywając w Kąśnej w  miesiącach 
letnich, grał na fortepianie pod gołym niebem, 
na skraju parku obok dworku, skąd wynoszono 
na życzenie Mistrza instrument. Tym improwi
zowanym koncertom przysłuchiwali się miesz
kańcy Kąśnej oraz cala służba dworska. Z po
dziwem patrzyli na człowieka, przed którym po
chylali głowy możni ówczesnego świata. Zapa
miętali go tutejsi włościanie jako serdecznego 
i filantropijnego dziedzica. W  czasie spacerów 
po swoich włościach pierwszy podejmował roz
mowę ze spotkanym człowiekiem starym i mło
dym. Nie szczędził środków na cele publiczne, 
przeznaczając pewne kwoty na budowę szkół 
w Kąśnej i Ciężkowicach, na budowę nowego 
kościoła w  Ciężkowicach, któremu ufundował 
dzwon o imieniu “Urban”, na remont plebanii 
przy kościele w Jastrzębi, którego był kolato
rem. Zaskeirbił sobie Paderewski wdzięczność 
mieszkańców Kąśnej za wybudowanie ochronki 
w stylu tyrolskim. Zafundował nawet dzieciom 
z Kąśnej wycieczkę do cyrku w  Tarnowie w  ro
ku 1899.

Mieszkańcy Ciężkowic i okolicznych wsi, po 
sprzedaży dóbr Kąśna Dolna, otrzymali na wła
sność “Kasyno” wraz z biblioteką liczącą 2000 
tomów i salą bilardową. Z Inicjatywy I. J. Pade
rewskiego założono w Ciężkowicach kółko rolni
cze i zakład wildiniarski, z jego inspiracji rozwi
nęło się tu także rzemiosło ludowe”.

W styczniu 1903 roku Paderewski sprzedaje, 
z wielkim żalem, Kąśnę Dolną Włodzimierzowi 
Kodrębskiemu. Przyczyną sp rzed a j był po pro
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stu brak funduszy na utrzymanie majątku. 
W Pamiętnikach Paderewski mówi: “Stałem się 
właścicielem lasu i bardzo się nim cies^łem, 
ale po paru latach przekonałem się, że nawet 
moje długie i lukratywne objazdy po Ameryce 
nie wystarczą na utrzymanie lasu i majątku”. 
Różne są opinie. Majątek nie mógł przynosić zy
sku w pierwszych latach. Być może, że pełno
mocnicy i pracownicy nie potrafili prawidłowo 
gospodarować, a Paderewski miał do nich zbyt 
dużo zaufania. Paderewscy zapr^ażnili się 
z nowymi właścicielami, odwiedzali ich, a w ro
ku 1906 zostali rodzicami chrzestnymi syna 
Kodrębskich, któremu dano na imię Janusz 
Ignacy.

Paderewscy wrócili do swojej wUli w Riond- 
-Bosson w  Szwajcarii. Paderewski koncertował 
i ukończył Fantazję h-moU. Ostatnią wizytę 
w Kąśnej złożyli w  roku 1910 po uroczysto
ściach odsłonięcia Pomnika Grunwaldzkiego 
w Krakowie.

Kodrębscy, mimo usilnych starań, by utrzy
mać Kąśnę, ze względu na wzrastające zadłuże
nie, zmuszeni byli majątek sprzedać. Nowym 
nabywcą został Stanisław Nowak z Sanoka, 
któiy rozbudował i utrzymał majątek przez dłu
gie lata. Kąśna przeżyła pierwszą i drugą wojnę 
światową. Po wkroczeniu Armii Czerwonej No
wakowie zostali zmuszeni do opuszczenia ma
jątku. Pozwolono im zabrać Jedynie rzec^  oso
biste. Po parcelacji majątku pozostawiono tzw.

resztówkę, około 42 hektary z dworkiem z par
kiem, z gospodarczymi budynkami 1 gorzelnią. 
Prawo własności przypisano na rzecz Skarbu 
Państwa. Opuszczony dworek przechodził różne 
koleje i ulegał zniszczeniu. W roku 1963 prze
kazano dworek i część parku przedsiębiorstwu 
Instalacji Przemysłowych “Montin" na ośrodek 
wczasowo-kolonijny.

Na szczęście, w roku 1976 powstało w Tar
nowie Tarnowskie Towarzystwo Muzyczne. 
Wspólnie z istniejącymi wcześniej Szkołą Mu
zyczną im. I, J. Paderewskiego i Stowarzysze
niem Polskich Artystów Muzyków rozpoczęto 
starania o przejęcie dworku w Kąśnej Dolnej dla 
użytku społecznego dla młodych muzyków. 
Pierwszy koncert odbył się 16 października 
1983 roku, a estrada znajdowała się na ganku. 
Dopiero od kwietnia 1984 roku Tarnowskie To
warzystwo Muzyczne zostało gospodarzem 
dworku w Kąśnej Dolnej.

W  następnym roku, z okazji 125. rocznicy 
urodzin Paderewskiego odbył się 3 listopada Ju
bileuszowy koncert z udziałem wielu muzyków. 
Urządzono wystawę fotogramów pt “Droga do 
sławy Wielkiego Polaka”. W  następnych latach 
odbywały się recitale pianistów, między innymi 
Andrzeja Stefańskiego i Reginy Smendziankl.

Niecodzienne uroczystości odbyły się 29 
czerwca 1986 roku. Przed dworkiem w Kąśnej 
Dolnej odsłonięto popiersie wielkiego pianisty, 
kompozytora, Polaka patrioty wykonane przez

Ochronka w  stylu tyrolskim w  Kqsnej Dolnej.
Fot. J . Pękala.
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tarninvskioLlo rer^biaren Stefana Niedorezo, 
dlxx'nie z;\nues/kaiejiio z rodziną w Stanach 
ZjtHinoc/onych, w Chicaj^o. W dnin tym odbyła 
się również inaufjitracja “l^etnich Dni Muzyki 
Padei-ewskiego", zmienionycti później na “Mu- 
Ączne Spotkania u Paderewskiego”. W następ- 
n>’ch kitach, dzięki staraniom Tarnowskiego To
warzystwa Muzycznego, władz wojewódzkich 
i dotacjom Ministerstwa Kultury 1 Sztuki 
w Warszawę, przeprowadzono kapitalny re
mont dworku. Urządzono salę koncertową i “sa
lonik Paderewskiego”, w któiym mieszczą się 
painiątkl po mistrzu zgromadzone w większości 
praey; Józefa Jasiaka, prezesa Fundacji Pade
rewskiego w Chicago. Wrócił do dworku odnale
ziony przez dra Franciszka Pullta fortepian Pa
derewskiego. Odbudowano część oficyny, która 
ma służyć jako hotel.

W rocznicę śmierci Paderewskiego, 29 czerw
ca, rozpoc-zynają się cykle koncertów. Biorą 
w nich udział zarówno Polacy, np. Halina Czer- 
ny-Stefańska, Regina Smendzianka jak i piani
ści z całego świata np. w cyklu muzycznym 
“Fortepian pięciu kontynentów” występowali 
pianiści z Francji, Chin, Stanów Zjednoczonych 
i Polski.

Inną imprezą ogólnopolską jest organizowa
ny od kilku lat pod patronatem Ministerstwa 
Kultury i Sztuki ‘Tydzień Talentów”.

W  roku 1991 w powiązaniu z 50. rocznicą 
śmierci Paderewskiego 1 planowanym przewie
zieniem zwłok do Polski, Polski Dom Paderew- 
slciego zaprosił Polaków z całego świata. Orga
nizowano tam warsztaty muzyczne i wczasy po
łączone z koncertami i wycieczkami. Obecnie 
z Tamowa do Kąśnej Dolnej prowadzi szlak tu
rystyczny, któiy nosi nazwę “Szlak Niepodległo
ści Ignacego Paderewskiego”. Szczegółowy prze
wodnik napisał dr F. Pulit, Tarnowskie Towa
rzystwo Muzyczne pragnie utrzymać w  Kąśnej 
Dolnej Ośrodek Muzyki i Pamięci Ignacego Pa
derewskiego.

FUNDACJA PADEREWSKIEGO
W  bibliotece GŁOSU NAUCZYCIELA znajdu

ją  się trzy wydawnictwa poświęcone wybitnemu
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Od lewej stojq: dr Franciszek Pulit, dyrektor Fundacji Paderewskiego 
w  Tarnowie -  autor Przewodnika, Józe f Jas iak , prezes Fundacji 

Paderewskiego w  Chicago -  w ydaw ca Przewodnika.
Fot. J . Pękala.

Polakowi, sławnemu planiście, kompozytorowi 
1 społeczno-politycznemu działaczowi, Ignace
mu Janowi Paderewskiemu. Autorem jednego 
z nich jest Ferdynand Hebal, wydawcą HEBAL 
Publishing, Chicago, 1988; autorem dwóch po
zostałych prac jest dr Franciszek Pulit, wydaw
cą Fimdacja Paderewskiego w  Tarnowie, 1990 
i Józef Jasiak, Chicago 1991. We wszystkich 
trzech broszurach, na wewnętrznej stronie 
okładek znajdują się apele do Rodaków (w pu
blikacji HEBALAjest to apel Towarzystwa Przy
jaciół J, I. Paderewskiego, w  pozostałych Fun
dacji Paderewskiego w  Tarnowie i w  Chicago) 
o pomoc. Początek tekstu brzmi następująco: 

RODACY! W  Tarnowie rozpoczęła swoją dzia
łalność Fundacja Paderewskiego, Naczelnym 
celem i zadaniem Fundacji jest zachowanie pa
mięci o KROLU DUCHA I NIEPODLEGŁOŚCI 
NARODU POLSKIEGO -  IGNACYM PADEREW
SKIM. Dając wyraz czci i uznania dla wieko
pomnych zasług Mistrza Tonów i męża stanu 
pragniemy wspólnym wysiłkiem urządzić Dom 
-  Muzeum 1. J. Paderewskiego w  Kąśnej Dolnej 
koło Tamowa, gdzie zachował się jedyny na 
świecie dworek naszego rodaka. Zwracamy się 
z gorącym apelem do szczodrych w  ofiarności 
Waszych serc o pomoc w  zbieraniu pamiątek
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związanych z życiem i działalnością 1. J, Pade
rewskiego (książki, ciflsze, programy koncertów, 
medale, rzeźby, obrazy, znaczki itp) oraz o po
moc finansową na odbudowę zespołu dworskie
go wraz z oficynami, oranżerią i 16-to hektaro
wym parkiem. Pamiątki rzeczowe prosimy nad
syłać na adres naszej Fundacji”...

Następnie podane są konta bankowe w  Tar
nowie i podziękowania podpisane przez Józefa 
Jasiaka, który był prezesem Fundacji. Pan Jó
zef Jasiak zmarł w 1995 roku.

O TWÓRCY POPIERSIA 
PADEREWSKIEGO SŁÓW KILKA
Stefan Niedorezo -  artysta rzeźbiarz ukoń

czył Akademię Sztuk Pięknych w  Krakowie. 
Otrzymał dyplom w  pracowni prof. M. Koniecz
nego w 1980 roku. Jego specjalizacją jest rzeź
ba monumentalna w  brązie, kamieniu 1 drew
nie. Do ważniejszych realizacji Pana Stefana 
należą w Polsce: pomnik generała J. Bema; re- 
konstmkcja ponmika J. Szujskiego; pomnik 
papieża Jana Pawła II; popiersie Jędrzeja Czer
niaka, pedagoga, pisarza i artysty ludowego 
w Zaborowle; Madonna w klasztorze u redemp
torystów w  Lubaszowej koło Tuchowa; popiersie

Popiersie 
Paderewskiego 
w  Kqsnej Dolnej 
wykonane przez 
Stefana Niedorezo.

Ignacego Paderewskiego w Kąśnej Dolnej i wie
le realizacji sakralnych w kościołach w Polsce; 
w Stanach Zjednoczonych: konserwator pomni
ków w parkach Chicago; płaskorzeźba, popier
sie 1. Paderewskiego w drewnie (w kolekcji o. 
Glaba); pomnik św. Teresy w szpitalu w Crow 
Point w stanie Indiana; epitafium M. Teresy Du
dzik, tryptyk w kościele św. Stanisława Kosi ki 
w Chicago; płaskorzeźba Mitchela Kobelińskie- 
go długoletniego prezesa Fundacji Kopemika 
i działacza polonijnego. Pan Stefan zajmuje się 
również medalierstwem i wielu innymi arty
stycznymi cudeńkami.

Pani Barbara Niedorezo jest historykiem 
sztuki, malarką, potrafi „robić” gobeliny i wiele 
innych rzeczy. Państwo Niedorezo mieszkają 
w Chicago, mają dwóch synów, zanosi się na to, 
że będzie dwóch artystów w różnych dziedzi
nach więcej. Oboje Państwo Niedorezo są wspa
niałymi pedagogami.

SZLAK NIEPODLEGŁOŚCI 
IM. PADEREWSKIEGO

Interesującą pozycją w literaturze związanej 
z Paderewskim jest Przewodnik -  Szlak Niepod
ległości im. I. J. Paderewskiego opracowany 
przez dra F. Pulita. Jest to bardzo szczegółowy 
opis geograflczno-historyczny okolic Tamowa 
i miejscowości leżących na szlakach turystycz
nych, nie tylko dla turystów zmotoryzowanych, 
ale 1 dla pieszych. A jest tu wiele ciekawych 
miejsc, Jak 1 obiektów sakralnych i historycz
nych. Do Kąśnej Dolnej można dotrzeć różnymi 
środkami lokomocji.

Mamy obecnie rok poświęcony Paderewskie
mu. Nigdy nie jest za późno. Może znajdzie się 
młodzież, którą zainteresuje ten region i co dzie
je się w Kąśnej Dolnej. A  może KTOŚ odwiedził 
ten POLSKI DOM naszego pianisty i kompozy
tora w czasie ostatnich wakacji? Która Polska 
Szkoła będzie pierwsza? Co wiedzą o Kąśnej 
Dolnej uczniowie ze szkół im. Ignacego Pade
rewskiego w  Stanach Zjednoczonych i w  Polsce?

Redakcja GŁOSU NAUCZYCIELA czeka na 
wiadomości.

Danuta Schneider
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PASO ROBLES - TRZECI DOM PADEREWSKIEGO

OD REDAKCJI: W iosną  1992 pow sta ła  w Paso Robles, w K a lifo rn ii F un d a cja  K u ltu ry  i Sztuki. Począ t
kow o qfoirruym ce lem  Fund acji było z o r g a n i z o w a n i e  fes tiw a lu  pośw ięconego w ie lk iem u  p ia n iś c ie  i kom po
z y to ro w i Ignacem u  Paderew skiem u. Od tego czasu  fes tiw a le  odbyw ają  s ię w m arcu  ka żd ego  r o k u i trw a- 
ja  d w a  d n i W progra m ie  b iorą  udzia i liczne zespoły taneczne, zespoły m uzyczne o raz  m uzycy w ystępu ją - 

'c i i z recUalam i m uzyki p o ls k ie f Program  m uzyczny Jest urozm aicony p rób ow a m em  w in  p rod u k ow an y ch  
w  tei okolicy. Cały p rog ra m  śc iąga  w ielu  turystów  i m a duzy w pływ  na rozw ój P a so  Robles.

N asuw a  s ię pytan ie, co  spow odow ało organizow anie Festiw a lu  Pad erew sk iego  w  K a lifo rn u  w  Pa so  R o 
b les?  In tensyw ne pod róże  w ypełnione koncertow aniem  coraz bardziej m ęczyły Pa d erew sk iego. S y tuację  
pogorszy ła  katastrofa  kolejow a, w  której p ia n is ta  otrzym ał pow ażne obrażenia . Z o s ta ł zn iuszony  na  p e 
w ien  czas odw ołać koncerty  i pod d ać się op iece lekarskiej. Z a  nam ow ą p rzy ja c ió ł ud a ł s ię  d o  Pa so  Robles. 
A tra k cją  te j m ie jscow ości byty źród ła  leczniczych  w ód siarczanych  i borow iny. K ą p ie le  i m n e  za b ieg i d z ia 
łały kojąco. D r F ran k  Saw yer, lekarz now orozw ija jącego się uzdrow iska, który  rów n ież  za jm ow ał się 
sprzedażą  z iem i nam ów ił sw ojego pacjenta , aby zakupił posiadłość. Pa d erew sk i zakup ił ranczo (kOka ty 
sięcy akrów ), posad z ił d rzew a  ow ocow e, częściow o w inn ice i udał s ię na w schod n ie  w ybrzeze  A m eryk i,

a następn ie  do Europy i Polski.
Całą  h istorię, Jak do tego doszło, op isał bardzo obszern ie d r W ojc iech  W ierzew ski, nacze lny  redaktor 

dw utygod n ika  ZG O DA, oficja lnego p ism a  Polsk iego Zw iązku  N arod ow ego w następu jących  w ydaniach : 
15/IV/1998: 15/111/1999: l/ W / 1 9 9 9 ; 1/111/2001. Pon iżej drukujem y fra g m e n ty  Jego a rtykułów .

Oto co pisze dr Wierzewski: '‘Właśnie tak za
częła się. niezwykła, kalifornijska przygoda 
Ignacego Jana Paderewskiego, zarazem histo
ria trzeciej, po Riond Bosson w  Szwajcarii, (za
kupionej w  1898 roku) i po Kąśnej Dolnej (od 
1897 do 1903) stałej rezydencji znakomitego 
pianisty i kompozytora. Spędzał w niej Pade
rewski nie tylko letnie miesiące w ciągu na
stępnych wielu lat, ale regenerował się też cu
downie po trudach wielkiej politycznej kampa
nii, jaka nastąpiła po zakończeniu I wojny 
światowej i konferencji w Wersalu, gdy na ca
ły rok wziął sam w ręce stery odrodzonej po la
tach niewoli Polski -  i tam właśnie bawiąc się 
najpierw w  farmera, potem właściciela szybu 
naftowego, jaki również kupił, wreszcie wy
twórcę win -  stał się w koricu Irmym człowie
kiem. Kto by przypuszczał, że takie prywatne 
pasje obudziły się w  Ameryce u mistrza Pade
rewskiego?

Do Paso Robles wrócił, by odpocząć po cięż
kiej pracy dyplomatycznej i politycznej. Zatę
sknił za grą. W  listopadzie 1922 roku rozpo
czął koncertowanie i grał przez wiele lat. Po 
nagraniu filmu “Sonata księżycowa”, mistrz
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miał 75 lat -  w którym można wysłuchać mi
strzowskiej gry planisty, kallfomijczycy przy
pisali doskonałość gry Paderewskiego klimato
wi Kalifornii, źródłom wód siarczanych, kąpie
lom Itp.”

Kontynuuje dr Wierzewski:
“Paderewski znalazł tutaj naprawdę dom 

i zaczął z codziennych radości korzystać 
w  wieku lat 60, kiedy po heroicznej kampanii 
na rzecz odrodzenia Polski -  i po roku rządze
nia Polską -  jako premier 1 jej minister spraw 
zagranicznych -  zdecydował się zostawić to in
nym, a samemu “zakopać się” w  Paso Robles. 
Swoboda życia w  Kalifomll i radość z wielkie
go raneza przywróciła nie tylko fizyczne siły 
Paderewsldemu, ale 1 przyniosła mu głębolde, 
duchowe odrodzenie. W  maju 1922 roku pisze 
w swoich “Pamiętnikach” -  poczuł się na tyle 
młody, że znów “wprzągnął się dobrowolnie 
w swoje dawne jarzmo”. Zaczął ku autentycz
nej, własnej radości wspaniale grać, stwier
dzając, że “ręce są znacznie sprawniejsze 
1 “całkowicie odpoczęły” . Maestro poczuł 
przedsmak nadchodzącej, drugiej młodości, 
i z właściwym sobie temperamentem rzucił się
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na nową szansę. Natura ciągnie wilka do lasu, 
muzyka, rzecz jasna, na estradę. W  ciągu sze
ściu tygodni przygotował repertuar i ruszył 
w długo odkładane, triumfalne tournee, które 
przeszło wszelkie oczeldwania i uważane jest 
za szczyt sławy i powodzenia Paderewskiego”.

Idwal Jones w książce “Vines In the Sun” 
opisuje w detalach, nieznaną dla wielu, histo
rię jeszcze jednego wielkiego sukcesu Pade
rewskiego jako ojca prawdziwego, kalifornij
skiego Zinfandela. Oczywiście, wino robiono 
w Kalifornii od stuleci (tę długą tradycję za
wdzięcza słoneczny stan hiszpańskim misjom 
i jej mnichom, którzy doskonale się na tej pro
dukcji znali). Ale Amerykanie zabrali się do te
go stosunkowo późno. Przełomem stała się mi
sja Agostona Haraszthy’ego, węgierskiego kali- 
fomijczyka (ożenionego oczywiście -  z Polką!), 
który najpierw szukał w Kalifomil złota, potem

W  hotelu Paso Robles Inn odbyw ają się festiwale. 
Fot. W . W ierzew ski.

był szeryfem w San Dlego 1 wreszcie właścicie
lem mennicy, co jednak nie dało mu satysfak
cji. Zdeterminowany, pojechał z historyczną 
misją przewiezienia “prawdziwego wina” z Eu
ropy, gdzie w krajach słynących z winnic wy
brał blisko 300 szczepów i przywiózł je do No
wego Świata w 1861 roku, przyswajając je 
w Kalifornii. Przygoda z winem nie trwała jed
nak długo: w 1869 Haraszthy postanowił pójść 
na emeryturę, wyjechał do Nikaragui i tam 
skończył fatalnie w spotkaniu z miejscowymi 
IsTokodylaml. Ale szlachetne winne szczepy by
ły już w słonecznej Kalifornii, przyjęły się 1 wy
dawały obiecujący plon.

Około 1882 roku w centralnej części Kali
fomil, w połowie drogi pomiędzy San Franci
sco a Los Angeles, a więc także w okolicach 
Paso Robles, powstały pierwsze wytwórnie win 
-  Ascension Winery, wreszcie York and Sons, 

które stanowią tam dziś najstarsze 1 naj- 
nobliwsze. Zlnfandel krył swoistą ta

jemnicę: nikt nie wiedział dokładnie 
skąd pochodziły te szczepy (jedna 

z wersji twierdzi, że z dalmatyń- 
skiego wybrzeża Jugosławii) ja 
ko że w czasie jednej z morskich 
nawałnic, Haraszthyemu pomie
szały się próbki i ich metryczki. 
Wino to jednak dawało w  Kali
fornii imponujące rezultaty 
i wiedzieli o tym talsże okoliczni 
sąsiedzl Paderewskiego, choćby 

Clarence Casteel z WUlow Greek, 
Aldo Pesenti, którego krewny pracował 

na farmie Paderewskiego czy rodzina Ne- 
reUl z Templeton,

Nadeszła jednak era prohibicji, w cza
sie której gubernator stanu zezwalał 
miejscowym farmerom na produkcję je 
dynie dwustu galonów wina na rok “dla 
własnego użytku”...

Prohibicja była jednak czasem peł
nym paradoksów: na wieść, źe ceny co
raz rzadziej produkowanych teraz wino
gron podskoczyły dziesięciokrotnie (z 20 
dolarów na 200 za tonę) Paderewski 
podjął natychmiastową decyzję: “Zamie-
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Virginia Peterson, przew odnicząca Komitetu 
Festiwalowego oraz tancerki z  zespołu "Podhale" 
marzec 1998 rok. Fot.W . W ierzew skl.

niamy ranczo San Ignaclo w gigantyczną win
nicę! “

...Winogrona rosły pięknie w kalifornijskim 
słońcu, przy podmuchiacłi wiatru od Pacyfiku 
przez dolinę Salinas. Winogrona sprzedawały 
się świetnie, ale wino produkowane w  ograni
czonej przez prawo prohibicji liczbie 20 beczek 
rocznie nie miało wciąż żadnej klasy. Z koń
cem lat dwudziestych, podczas jednej z typo
wych, przelotnych 1 szybkich wizyt Paderew
skiego w  Paso Robles i na Ranczo San Ignacio, 
bo większość czasu spędzał on wtedy w swojej 
szwajcarskiej posiadłości, Paderewski zwrócił 
uwagę, że zalegający plon ukończonych wła
śnie zbiorów winogron może się zmarnować 
i trzeba szybko coś z nim zrobić. Mimo późnej, 
nocnej pory kazał załadować ciężarówkę 1 ru
szył z sąsiadem do okolicznej winiarni w San 
Miguel, gdzie do świtu wyciskano z nich sok 
i zlewano do beczek. Zinfandel musi cztery la
ta leżeć 1 dojrzewać, upłynął więc długi czas, 
zanim wino osobiście zawiezione przez mistrza 
Paderewskiego i tłoczone w jego obecności “na
brało ciała”. Skończyła się nieszczęsna prohi
bicja 1 Paderewski zachęcony przez nowojor
skiego agenta zaczął snuć plany o budowie du
żej winiarni oraz wejściu na ameiykański ry
nek, dyskontując swoją ówczesną popular
ność. Kiedy zaczął snuć projekty efektownych 
etykiet różnych gatunków oferowanych przez
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jego winnice, takich jak np. “Melodia”, “Har
monia” czy “Paderewski” -  agent szybko zmie
nił temat, dając do zrozumienia, aby mistrz 
o swojej idei zapomniał.

TYmczasem na kolejne Targi Stanowe 
w San Francisco w  połowie lat trzydziestych 
trafiła także dziwnym zbiegiem okoliczności 
skrzynka Zlnfandela z San Ignacio -  1 ku peł
nemu zdumieniu przyjaciół Paderewskiego 
z Paso Robles -  “zupełnie nie znane nikomu 
wino” otrzymało tam złoty medal -  symbol 
uznania dla najwyższej jakości w  swojej klasie. 
Przepowiednia mistrza spełniła się zatem, 
szybciej niż ktokolwiek ze świadków tamtego 
spotkania w hotelu El Paso Robles mógł się 
spodziewać -  ale triumfalny toast Zinfandelem 
Paderewskiego wznosiło tamto grono już bez 
nieobecnego, bo przebywającego wówczas 
w Szwajcarii, autora sukcesu, któiy do swojej 
kalifornijskiej posiadłości już nie miał powró
cić. Zajęty sprawami dyplomatycznymi, potem 
akcją pomocy napadniętej przez Hitlera Pol
sce, przeb)Twał głównie na wschodnim wybrze
żu, 1 do końca nie wiadomo, czy miał sposob
ność samemu spróbować tej jeszcze jednej, 
najmniej ogółowi znanej, znakomitej kompo^- 
cji -  wprawdzie nie muzycznej, ale jakże 
w swojej naturze boskiej 1 szlachetnej...

Wojciech A. Wierzewski
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//MANRU" PADEREWSKIEGO NA SCENIE 
NOWOJORSKIEJ METROPOLITAN OPERA

O losach jedynej opery Paderewskiego na 
międzynarodowych scenach operowych wiado
mo stosunkowo niewiele. Właściwie wiemy tyl
ko tyle, że zaledwie w  dziesięć dni po prapre
mierze w  Nadworsklm Teatrze w Dreźnie 29 
maja 1901 roku, pod kierownictwem muzycz
nym legendarnego dyrygenta Ernesta von 
Schucha, grana była w  przekładzie polskim we 
Lwowie i w  następn}rm sezonie -  zresztą bez 
większego powodzenia -  też w  Warszawie. Gra
ły Manru poza Dreznem też teatry w Pradze, 
Zurychu 1 Kijowie, a w pół roku po prapremie
rze drezdeńskiej wystawiła Manru też Opera 
Kolońska. Krytyka kolońska ze zdziwieniem -  
czy wypada raczej mówić o arogancji? -  zare
agowała na operę Paderewskiego m. m. tymi 
słowy: “Politycznie można być różnego zdania 
o Polakach. Gdy natomiast chodzi o muzykę, 
to zaliczyć musimy Ich do najwyżej stojących 
na naszym globie”.

W  o w j t u  czasie Paderewski cieszył się w  Eu
ropie jak również w  Nowym Śwlecie sławą wiel
kiego planisty.
W Ameryce znano go ponadto też jako gorące
go patriotę; lew salonów nowojorskich nie 
ustawał propagować sprawy polskiej na pu
blicznych spotkaniach, jak również na prywat
nych przyjęciach. O renomie Paderewskiego 
wpływowy krytyk ameiykański Heniy T. Finek 
pisał w swoich pamiętnikach z wielkim sza
cunkiem. Przypominał on, jak to Paderewski 
przyjęty został przez króla Anglii i następnie 
przez króla Belgów, stwierdzając, że “był on 
przez 30 lat królem pianistów 1 będzie on sław
nym jeszcze, gdy o większości monarchów jego 
czasu już nikt nie będzie pamiętał”.

Przy takiej renomie nie było dla nikogo za
skoczeniem, gdy ówczesny dyrektor nowojor
skiej Metropolitan Opera Maurice Grau ogłosił 
zamiar wystawienia opery Paderewskiego. 
Spodziewał się w  obliczu wielkiej popularności 
polskiego wirtuoza sukcesu kasowego. Gwoli

ścisłości trzeba jednak powiedzieć, że Grau za
wsze szukał nowych oper i że poza Manru 
w jednym 1 tjon samym sezonie po raz pierw
szy wystawiono na scenie Metropolitan Opera 
m. in. też takie dla Nowego Jorku nowości jak 
Falstaff, Tosca i Cyganeria.

Kierownictwo muzyczne premiery dyrekcja 
powierzyła Walterowi Damroschowl, synowi 
cenionego w Ameryce Leopolda Damroscha 
pochodzącego z Poznania. Chociaż Manru wy
stawiony został w języku oryginalnym, czyli po 
niemiecku, obsadzono dwie główne role Pola
kami. Ulanę bowiem śpiewała w  Ameryce nad
zwyczaj popularna Marcella Sembrich, która 
tym sam5rm po raz pierwszy wystąpiła w partii 
poza jej normalnym lirycznym repertuarem. 
Bohaterem tytułowej roli był Alexander von (!) 
Bandrowskl. Pozostałe role obsadzone były po 
części znanjTTil lub zgoła sławnymi śpiewaka
mi. Tak na przykład Louise Homer była Jadwi
gą, Fritzl Scheff Azą, Robert Blass Jagu i Da
vid Bispham Urokiem. Ponadto wystąpili 
Adolph Muhlmanna jako Oroś i Marie van 
Cauteren jako Wiejska Dziewczyna.

Premiera odbyła się 14 lutego 1902 roku, 
a więc w zaledwie dziewięć miesięcy po drez
deńskiej prapremierze. Przygotowując operę 
do wystawienia Walter Damrosch miał dość 
poważne trudności, gdyż materiał nutowy 
sprowadzony z trudem z Niemiec okazał się 
pełen błędów, tak że Damrosch musiał po no
cach korygować partyturę. Nadzieje na wielki 
sukces jednak w końcu nie spełniły się. Opera 
przyjęta została życzliwie, ale nie entuzjastycz
nie. Jak sądził Damrosch, było to winą przede 
wszystkim libretta, które “nie posiadało zbyt 
dużo walorów dramatycznych”, wobec czego 
“cały naturalny urok 1 ciepło muzyki nie mogły 
przezwyciężyć tych braków”.

o  szczelnie zapełnionej sali teatru i o gorą
cym pr^ęclu  opery na licznych przedstawle-
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niach, jak lo utrzymuje Paderewski w swoich 
Pamiętnikach, raczej nie można było mówić. 
A konkurencja, jaką kompozytor sam sobie ro- 
bU, gdyż na dzleii trzeciego przedstawienia 
Manru 8 marca 1902 roku przypadł recital Pa- 
derewskiego-pianisty w Camegie Hall, nie mia
ła negatywnego wpijavu na powodzenie lub nie
powodzenie jego karleiy. Za\viodla Paderew
skiego też pamięć, gdy twierdził, iż grano 
Manru na scenie Metropolitan 
Opera plęcio-lub sześciokrotnie, 
bo były w  sumie tylko czteiy 
przedstawienia. Maurice Grau 
wprawdzie pokazywał operę Pade
rewskiego w ramach objazdu po 
Ameiyce w  Ftładelfti, Bostonie, Chi
cago, Pittsburgu 1 Baltimore, ale by
ło w  sumie na wyjeździć też tylko pięć 
przedstawień, chociaż w czasie tour
nee dano ogółem 41 przedstawień 
w sześciu miastach. Tak więc Manru 
zszedł z afisza w sumie po 
zaledwie dziewięciu przed
stawieniach i już więcej 
się nie pojawił w Nowym 
Jorku i w ogóle na całym 
kontynencie amerykań
skim.

Jak to naprawdę by
ło z pierwszą i jedyną 
operą Paderewskiego 
w Nowym Jorku, o tym 
dowiadujemy się z relacji 
wpływowego laytyka Henry 
Edwarda Krehbiela, 
umieszczonej w jego książ
ce Chapter of Opera. Czy
tamy tam m. in. “tak pod 
względem libretta jak i mu-

Afisz 
amerykańskiej 

premiery "Manru".

rzeczny”. Przy tej ocenie jednak trzeba 
uwzględnić, że śpiewano Manru w Nowym Jor
ku po niemiecku, a autorem libretta był war
szawiak, Alfred Nossig, dla którego niemiecki 
był językiem obcym. “Ale -  pisał Krehbiel dalej 
-  fundamentalna idea podtrzymywana jest wy
raźnie i dobitnie przez muzykę”.

Jak podaje Krehbiel, Pa
derewski czynnie pomagał 
w przygotowaniach do no
wojorskiej realizacji swej 
jedynej opeiy i że też był 
obecny na premierze. 
Prawdą jest, że z tej oka
zji zgotowano mu entu
zjastyczne owacje. Ale 
musiała go w  tym celu 
niemal siłą wyciągnąć 
ze swej loży Marcella 
Sembrich. W  gruncie 
rzeczy jednak ucz
czono bardziej wiel
kiego pianistę 
i w pewnej mierze też 
polityka -  a mniej 
natomiast kompozy
tora opery. Znalazło 
to odbicie też w re
cenzjach. Wpływowy 
kiytyk Times’a W. 
J. Henderson zarzu
cił Paderewskiemu 
naśladownictwo wa
gnerowskiej techniki 
leitmotivow, ale “bez 
prawdziwego mistrzo
stwa” a o instrumen- 

‘ tacji, którą Krehbiel 
chwalił, Henderson 
pisał, że zagłusza gło
sy. Sam Paderewsld 
nigdy nie robił ta-

Afisz polskiej premiery "M anru".
zyki Manni nie Jest operą 

skłaniającą do wydawania apodyktycznej jej jemnicy ze swego wielkiego uznania dla dzieł
oceny na gorąco. Pod wielu względami nie tyl- Wagnera, którego Meistersinger von Numberg
ko zachęca ona do dyskusji, lecz po prostu wręcz uważał za najgenialniejszą operę w ogó-
o nią wola. Libretto jest niezgrabnie skonstru- le. O libretcie Manru natomiast wyrażał się
owane i język miejscami jest po prostu niedo- Henderson w podobny sposób co Krehbiel,
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określając je  jako “niezręcznie skonstruowane 
i w swej dykcji mało poetyckie”.

Przychylnie wyrażali się krytycy natomiast
0 śpiewakach -  zwłaszcza o Sembrich-Kochań- 
skiej, ale też o debiutującym Bandrowskim 
w roli tytułowej. Nie od rzeczy będzie w  związ
ku z tym przytoczyć, że polscy artyści w Ame
r c e  cieszyli się w ow}mi czasie powszechnie 
wyjątkową sympatią. ‘Trudno ołu-eślić czar, 
jakim obdarzeni są artyści z Polski” -  
stwierdził Walter Damrosch, mając 
na myśli przede wszystkim wła
śnie Marcellę Sembrich, ale 
też obu Reszków, którzy 
w czasie wystawiania Man
ru przebywali w  Nowym 
Jorku. Jean de Reszke 
wprawdzie pojawił się na 
scenie Metropolitan 
Opera znowu dopiero 
w następnym sezonie, 
ale brat jego, sławny 
bas Edouard de Resz
ke, śpiewał tam w tym 
czasie -  byt on Ramfi- 
sem w Aidzie nawet 
w dzień po premierze 
Manru. Jest więc mało 
prawdopodobne, żeby nie 
był na premierze. Dlaczego 
nie przyjął żadnej roli w ope
rze Paderewskiego, nie bardzo 
jest zrozumiałe -  tym bardziej, że 
Reszkowie byli zaprzyjaźnieni 
z kompozytorem. Clara Leiser 
przytacza w  swej książce o kró
lu tenorów ciekawy epizod. “W czasie obiadu 
wydanego na cześć Paderewskiego, pianista 
nagle wstał od stołu, podszedł do fortepianu
1 zaczął grać polski hymn narodowy, a Jean 
i Edouard (de Reszke) odśpiewali słowa hym
nu”.

Dlaczego Paderewski nie napisał już żadnej 
innej opeiy, pozostaje w  sferze domysłów. Jed
nym z powodów, choć na pewno nie jedynym -  
był niewątpliwie brak wyraźnego powodzenia

Ignacy Paderewski

Manru w Ameryce. Tłumaczenie się brakiem 
czasu było raczej wymówką. Nie miał Paderew
ski też potrzeby pisania dla sceny ze względów 
materialnych, chociaż nawet stosunkowo ma
ła ilość realizacji Manru w kilku krajach z ty
tułu tantiem i tak przyniosła mu sporo pienię
dzy. Znaczne natomiast były jego dochody 
z koncertów i można śmiało zaryzykować 
twierdzenie, że już wtedy Paderewski był czło

wiekiem naprawdę bogatym. Czy stałby 
się wielkim kompozytorem opero

wym, gdyby słuchał rad przyja
ciół, trudno powiedzieć.

Namawiano go zwłaszcza 
w Ameryce. Krehbiel, któiy 
wprawdzie uważał Manru 
za dzieło w gruncie rzeczy 
eklektyczne, nie szczę
dził pochwał, pisząc, że 
“mimo łatwych do wy
krycia błędów realiza
cja Manru udowodniła, 
że chodzi tu o niepo
spolity debiut operowy” 
oraz że Paderewski wy
kazał “indywidualną ży
łę liryzmu, zdradzającą 

wybitnego muzyka rzędu 
tych, których sztuka ni

gdy nie potrzebowała tak 
bardzo jak właśnie teraz”. 

A Damrosch wręcz twierdził: 
‘Gdyby Paderewski zrezygno

wał z bajecznej kariery pianisty- 
-wirtuoza (a byłoby to napraw- 

z  profilu -  1900 r. dę wielkim poświęceniem), stał
by się Jednym z największych 

kompozytorów naszych czasów”. Nowy generał 
manager Metropolitan Opera Giulio Gatti-Ca- 
sazza, podobno zamówił u Paderewskiego no
wą operę i według oświadczenia żony kompo
zytora, Paderewski miał Już przystąpić do JeJ 
pisania. Czyżby rzeczywiście pracował nad no
wą operą? Jest to mało prawdopodobne, ale 
pewności co do tego nie ma. Może w  końcu 
ktoś odkryje gdzieś zagrzebaną partyturę?

Carl H. miler
DZIENNIK ZWIĄZKOWY, 25-27 stycznia 1991
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IGNACY JAN PADEREWSKI 
Współczesny nieśmiertelny

Po n iższy  a rtyk u ł z a w ie ra  w y b ó r za le d w ie  kilku  spośród setek , n a w e t tysięcy  relacji, 
o p isó w  w y d a rze ń , ko m en tarzy  św ia d k ó w  i zn a w có w  tem atu. Zan im  zag łę b isz  się  w  ten 
tekst, p o zw ó l. Drogi Czyteln iku , na k ilk a  zd ań  osobistej refleksji, bo tem at jest d o p ra w 
d y  fascynu jq cy  i szczególnej rang i. Chcesz czy  nie chcesz, an g ażu je  i u m ysł i se rce ...

Z w ie lk im  zdeterm inow aniem , od k ied y  w olno  nam  z a d a w a ć  trudne p ytan ia  o naszq  
historię , s ta ra m y  się ko n sekw entn ie  w y m a z y w a ć  z niej kolejne b ia łe  p lam y. Często  sq 
to o d krycia  trag iczne, bo lesne, przyjm ujem y je jed nak  z  po ko rq , g d yż  sq częściq  n as, 
stan o w iq  ko lejne kro k i do odnalezien ia  naszej tożsam ości narod o w ej.

Dzieje życia i sylwetka Ignacego Jana Pade
rewskiego są taką właśnie białą plamą, tyle że 
zatajoną z odmiennych niż zwykle pobudek: 
zbyt wzniosły, zbyt pięltny, zbyt cenny ładunek 
niesie w  sobie. Znany Polakom Paderewski nie
wątpliwie byłby niebezpiecznym wzorem o wy
próbowanej sile oddziaływania: jako symbol mi
łości. dumy, wolności, patriotyzmu, szlachetno
ści, mądrości...

Nasze wspólne zadanie jest proste: między
narodowa ranga Paderewskiego, żywa pamięć 
o nim, zwłaszcza w Ameryce, znaczenie i S3tti- 
bolizm postaci daleko wychodzący poza kręgi 
sztuki, a nawet sprawy polskiej, ułatwia nam 
poznanie, niemalże dotknięcie prawdy. Jedy
nym elementem stojącym na przeszkodzie jest 
nasza niezawiniona, bolesna niewiedza. Niewie
dza będąca skutkiem przemyślanych i konse
kwentnych zabiegów anlypatriotycznych i anty- 
edukacyjnych systemu, w któiym większość 
z nas odbierała nauki o Świecie.

Ta -  siłą rzeczy -  drobna garść informacji, 
nie wymaże białej plamy. Nie wystarczą dane 
biograficzne, ani wyliczanie sum pieniędzy 
przekazywanych na setki szczytnych celów, ani 
entugastyczne relacje, ani recenzje, ani za
chwyt i uwielbienie całego świata...

Dlatego tak ważna jest uchwała sejmu Rze
czypospolitej Polskiej, ogłaszająca rok 2001 Ro
kiem Ignacego Jana Paderewskiego! Oznacza 
to, że nareszcie w Polsce i wśród Polaków na ca
łym świecie mówi się o Paderewskim i gra się je-
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go muzykę, a więc jest wielka szansa dotarcia 
z tym najcenniejszym przesłaniem do serc pol
skich...

/̂ Modern Immortal" - 
współczesny nieśmiertelny

lym  mianem ołoreślił Paderewskiego prezy
dent Stanów Zjednoczonych Franklin Delano 
Roosevelt. Pierwszy biograf Paderewskiego, zna
ny krytyk i historyk m u^ki -  Charles Phillips, 
we wstępie do swojej wydanej w  1932 roltu książ
ki pt. „The Story of Modem Immortal” pisze:

Trudno Jest pisać o Paderewskim bez emocji. 
Mąż stanu, orator, planista i kompozytor, jest 
człowiekiem, którego geniusz emanuje 1 przera
sta wszystkich ludzi. Jakich kiedykolwiek spo
tkałem. Ci, którzy kochają Polskę są szczęśliwi, 
że może go ona nazwać swoim synem, ale niech
że pamiętają, że należy on do całej ludzkości.

Artysta o tak niespotykanie wyraziście okre
ślonej osobowości. Jest zjawlsldem niezwykle 
rzadkim -  można śmiało powiedzieć: fenome
nem. Jest on niewątpliwie osobowością tej mia
ry, Jaka rodzi się nie raz na milion -  może raz na 
sto lat (...)

Korzenie
Ignacy Jan Paderewski urodził się 6 listopa

da 1860 roku w  Kuryłówce w  zaborze rosyj
skim. Matka, Poliksena z domu Nowicka, zmar
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ła w kilka miesięcy po jego urodzeniu; ojciec 
Jan Paderewski pracował Jako zarządca mająt
ku możnej rodziny Iwanowskich. Według „Her
barza Polskiego”: „Pochodził z tej dawnej pol
skiej szlachty, która przechowywała tradycje 
szlachetności w  życiu, w  pracy i postępkach 
i miała wobec ludu wiejskiego poczucie brater
stwa.

Urodził się na Kresach, gdzie żywioł polski 
sięgał Już granic moskiewskiego carstwa, gdzie 
bagnetami obstawione były drogi, a około do
mostw snuli się raz po raz tajni donosiciele. 
Urodził się na kresach potężnego Jeszcze, mimo 
ucisku, polskiego wpływu, gdzie wobec przemo
cy bezbronny a dumny i nieugięty duch polski 
stał nieustannie na straży swej polskości -  
wśród kurnych chat, wśród chutorów, jarów ży
znych i sadów uroczego Podola”. (Dr Józef Or
łowski).

Matka była córką znanego patrioty polskie
go, profesora Uniwersytetu Wileńskiego zesła
nego na wygnanie do Kurska. Zmarła wkrótce 
po urodzeniu Ignasia. Wychowaniem małego 
Ignacego 1 jego starszej siostry Antorrmy zajmo
wał się ojciec, ale nie dane Im było cieszyć się 
radosnym dzieciństwem. Za działalność patrio
tyczną Jan Paderewski został uwięziony:

“Dnia pewnego przybyli do dworu żandarmi 
moskiewscy, przeprowadzUi rewizję 1 uwięzili 
Jana. Ignaś miał podówczas niecałe lat cztery. 
Gdy przerażony tem, na co patrzał, zapytał jed
nego ze stojących koło domu na straży Koza
ków, co zrobiono z jego tatusiem, otr^nnał 
w odpowiedzi kilka mocnych uderzeń nahajką”.

Uwięzienie ojca, wywiezienie go wpół ubrane
go w środku nocy z domu, wielokrotne przeszu
kiwanie mieszkania, a w rzeczywistości rabowa
nie dworu, osadzenie w  nim żandarmskiej zało
gi karnej, jej brutalne obchodzenie się z domow
nikami, wyzywanie i bicie sierot -  ws2ystko to 
pozostawiło w Ignac5Txi niezatarty ślad...

Muzyka
Ignacy Jan od wczesnych lat dziecięcych wy

kazywał zamiłowanie do muzyki. Gry na forte
pianie początkowo uczył go domowy nauczyciel.

W 1872 roku dwunastoletni Ignaś podjął studia 
muzyczne w Konserwatorium Warszawskim. 
Do grona jego nauczycieli należeli: G. Rogulski, 
J. Janothy, P. Schlozer, R. Strobel, J. Oliwińskl, 
Wł. Żeleński.

W  1878 roku po otrzymaniu dyplomu młode
mu muzykowi (okazał się najlepszym ze wszyst
kich absolwentów) zaproponowano pracę 
w Konserwatorium w charakterze nauczyciela 
fortepianu. Okazał się nauczycielem doskona
łym, ale pracy pedagogicznej nie lubił.

Życie...
w  1880 roku, 7 stycznia, dziewiętnastoletni 

Paderewski poślubił swoją uczennicę z konser
watorium, Antoninę Korsakównę; 9 październi
ka urodził się syn Alfred; 18 października tego 
samego roku zmarła Jego pierwsza żona...

"Nigdy nie będziesz wirtuozem!"
Wyrok Leszetyckiego, naJsłjTinleJszego w Eu

ropie pedagoga fortepianu brzmiał okrutnie. Nie 
była to całkowita nowość, bo w pierwszych la
tach nauki w Warszawie słyszał to dość często, 
został nawet usunięty z Konserwatorium za 
nlezadawalające postępy 1 złe zachowanie.

Paderewski, będąc ind}rwldualnością wybit
ną postanowił studiować dalej w jednym z liczą
cych się ośrodków Europy Zachodniej. Wybór 
padł na Berlin. W Berlinie (1881-1882) studio
wał kompo^cję u H. Urbana i kontrapunkt u F. 
Klela.

W 1884 roku udał się do Wiednia, gdzie pod 
okiem T. Leszetyckiego doskonalił swój kunszt 
planistyczny (w jaki sposób przekonał Leszetyc- 
kiego, aby zgodził się go uczyć 1 Jak został dumą 
1 chlubą wielkiego mistrza, opisuje w swych Pa
miętnikach).

W międzyczasie dał się poznać Jako kompo
zytor dzieł fortepianowych. Powstały wówczas 
m. in. Miniatury fortepianowe, Sonata na 
skrz3T)ce i fortepian a-moU (1880), Fantazja 
polska na fortepian i orkiestrę op. 19 (1893).
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lowej. Paderewski jakby o tym zapomniał. Nie 
wstając od fortepianu, otoczony może setką 
śmiałków, przeważnie młodzieży, która weszła 
na scenę i stanęła koło fortepianu, grał nie da
jąc się prosić może Jeszcze z pół godziny, aż do 
wyczei-pania napiętycłi sił i wtedy dopiero poje
chał do ambasady, gdzie królowa, łamiąc na je
go widok wszellae protokoły, zerwała się ze swo
jego miejsca, by go powitać przy wejściu”.

“On ne joue pas du protocole avec M. Pade- 
rewslłl” -  “Zabawy w  protokoły nie dotyczą Pa- 
derewsltiego” -  powiedzlEił ambasador Francji 
w USA, właśnie bardzo skrupulatny we wszel- 
kicłi protokołacłi.

Ambasadorzy wielkich mocarstw dostawali 
od swych rządów instrukcje, by na oficjalnych 
obiadach ustępować Paderewskiemu miejsca...

Jeden, jedyny z ludzi tego czasu miał Pade
rewski w oczach całego świata iiznaną przez 
wszystłdch suwerenów równą im rangę, był on 
nie łaskawie połdepywanym przez nich nadwor
nym graj Idem, ale przyjętym do ich towarzy
stwa królem ze świata czarów, świata sztuki 
1 zarazem ze świata honoru, wspaniałomyślno
ści, wielkości duszy.

Kiedy przyjeżdżał do Brukseli, książę Bra- 
bantu, p óźn ie js i król Leopold, witał go na 
dworcu.

"Wędrowny król"
Prestiż moralny Paderewskiego, jego niekoro- 

nowane królestwo, był to odblask niewątpliwy 
jego osobowości, ale ani geniusz artysty, ani je
go inteligencja, ani magnetyzm nie wyczerpywa
ły sekretu jego osobowości. Tym, co dawało jej 
ów polot wiełkopański, co stawiało Paderew
skiego ponad wszystkimi gwiazdami na firma
mencie świata, była to cnota może najrzadsza 
w dzisiejszym świecie, i przez to budząca po
dziw zarówno tych, co nie umieli się na nią zdo
być, jak też tych, co cierpią przez to, że jest ona 
tak rzadka. Paderewski gardził pieniądzem 
1 rzucał go na tacę wszystkich dobrocz5mności, 
wspierał każdego, kto ze swą biedą do niego do
tarł; będąc synem ubogiego kraju zachowywał 
się jak wielki bogacz, jak Vanderblldt c ^  Rot-

schUd. Przez to tćikże uchodził za wędrownego 
króla 1 kazał myśleć o Polsce nie jako o wycią
gającej ręce nieszczęśnicy, ale jako o wspaniałej 
królowej.

Ilość artystów 1 zasługujących 1 nie zasługu
jących na pomoc, któiych wsparł w ciągu swe
go życia, wyraża się w tysiącach nazwisk 1 wy
danej na tę pomoc wielkiej fortunie. Chcąc oka
zać wdzięczność sojusznikom Polski -  grał po 
wojnie w Londynie, Paiyżu, Brukseli tylko na 
cele dobroczynne”: (...) Hojność Paderewskiego 
płynęła na pewno z jego serca, ale był on też 
hojny przez sumienie, przez wyobraźnię, która 
mu lysowała jaśniej niż Innjan los potrzebują
cych, skrzywdzonych I kontrast jego zasobów 
i ich biedy. (...) Jedną z nauk, którą każdy 
z nas, nie obdarzony talentami Paderewskiego, 
może wynieść z jego życiorysu, jest przeświad
czenie, że nikomu nie wolno przejść obojętnie 
obok biedniejszego od nas, że nikt nie może być 
człowiekiem honoru, kto zamyka o c ^  na nędzę 
innych. Ale Polak, który wobec bezmiaru pol
skiej nęd2y  nie czułby obowiązku dzielenia się 
z Innymi, zdradziłby polskie obyczaje, polską 
tradycję, polską moralność, której Paderewski 
na zawsze będzie wspaniałym wzorem”. (Jan 
Lechoń, 1952).

Ignacego Jana Paderewskiego trzeba poznać, 
nauczyć się go, jak najdroższego ojca, poprzez 
jego czyny 1 słowa, poprzez jego niczym nie zra
żoną miłość do Polski 1 Polaków, poprzez jego 
miłość do ludzi, poprzez jego niczym niezmąco
ne Ideały, poprzez jego codzienną służbę 1 głę
boką wiarę w człowieka 1 w sprawiedliwość dzie
jów, poprzez jego nadzieje 1 marzenia, 1 poprzez 
jego szlachetność, i serdeczność, I prawość... 
Każdy szczegół, któiy odkiyjecie, będzie dla was 
źródłem radości i podziwu. Odzyskacie wiarę 
w  siebie i w nas -  Polaków, opowiecie o nim Wa
szym dzieciom, niech będą dumne, że przynale
żą do tego samego narodu. Poczujecie się na
reszcie dobrze tu, gdzie jesteście, bo poczujecie 
się wolni i godni respektu.

Barbara Bilszta 
MONITOR, Chicago, czerwiec 2001
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BYŁ POLAKIEM I MIAŁ
TAK WIELE RÓŻNYCH TALENTÓW
O  Ignacym Janie Paderewskim i Polsce z  Magdq Chwierut rozm awia Danuta Peszyńska

■ »*

Magda Chwierut jest laureatką konkursu na 
plakat poświęcony życiu 1 twórczości Ignacego 
Jana Paderewskiego, któiy dla upamiętnienia 
rocznicy Konstytucji Trzeciego Maja zorganizo
wało Muzeum Polskie w Ameryce. W konkursie 
wzięło udział ponad dwieście prac, nadesła
nych przez dzieci i młodzież z Chicago, Illinois 
i innych stanów. Plakaty zwycięzców, w  więk
szości uczniów Studia Artystycznego Anny Ho- 
gi, zdobiły rydwan Muzeum na Paradzie Trze
ciego Maja w Chicago w 2001 roku.

Dlaczego zdecydowałaś się wziąć udział 
w tym konkursie?

-  Zainteresowała mnie przede wszystkim te
matyka. Ignacy Jan Paderewski jest fascynu
jącą postacią. Tak naprawdę jednak, jak się 
okazało, niewiele o nim wiedziałam. Dopiero 
przygotowując się do tego konkursu, miałam 
możliwość poznania nieznanych faktów, a tak
że anegdotycznych historii z jego życia. W cie
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M agda Chw ierut z  Mamq M ariq 
i nagrodzonym plakatem.

kawy sposób przybliżyła nam sylwetkę Pade
rewskiego pani Ania Hoga. Opowiadała nam 
na zajęciach w Studiu Artystycznym o jego dzie
ciństwie i fenomenalnych zdolnościach mate
matycznych, o błyskotliwej karierze muzycznej 
1 popularności gwiazdora, o działalności poli
tycznej i dyplomatycznej. Bardzo pomogły ml 
też sugestie rodziców. Studiowaliśmy razem 
książki i portrety. Przez pewien czas wszyscy 
w domu żyliśmy tym tematem.

A  co ciebie szczególnie zainteresowało 
w postaci Paderewskiego?

-  Przede wszystkim to, że był Polakiem 
1 miał tak wiele różnych talentów. Był przecież 
nie tylko kompozytorem i pianistą, ale również 
politykiem, dyplomatą, gwiazdorem filmowjTn. 
a nawet twórcą innowacji w  dziedzinie rolnic
twa. Taka renesansowa osobowość. To właśnie 
chciałam pokazać w  swoim plakacie. Paderew
ski zawsze kojarzy się z bujną czupryną -  dłu
gimi, gęstymi włosami. One stanowią ważną
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część wizerunku na moim plakacie. Przedsta
wia on profil twarzy i głowy w biało-czer
wonych barwach. Przypomina to falującą pol
ską flagę. Widoczny jest też niebieski akcent 
kołnierzyka, co w  całości daje barwy flagi ame- 
lykańskiej. Było to zgodne z moim zamierze
niem, bo Stany Zjednoczone odegrały ważną 
rolę, zarówno w karierze muzycznej, jak i dzia
łalności politycznej i dyplomatycznej Paderew
skiego. W  tło wkomponowane zostały napisy 
po polsku i po angielsku.

Plakat nie jest łatwą formą sztuki. Od- 
działywuje za pomocą symbolu, skrótu, bar
wy. Niezwykle ważna jest kompozycja. Jak 
tobie się udało osiągnąć ten efekt?

-  Koncepcja była moja. Pani Ania Hoga po
magała mi w  kompozycji całości. Zasugerowa
ła mi też, żeby w tle umieścić napisy charakte
ryzujące Ignacego Paderewskiego. Wykonałam 
je taliże w języku angielskim, bo mam nadzie
ję, że nie tylko Polacy będą oglądać ten plakat.

Czy twoje koleżanki Amerykanki znają 
Paderewskiego ?

-  Część z nich napewno tak. Wszystłde jed
nak słuchają z dużym zainteresowaniem, gdy 
im o nim opowiadam.

Kiedy Paderewski zrezygnował ze swojej 
kariery muzycznej, był u szczytu sławy. 
A jednak potrafił ją  odrzucić i poświęcić się 
działalności patriotycznej. Czy myślisz, że 
taka postawa może podobać się współcze
snej młodzieży, która wyznaje -  wydaje się 
-  odmienne ideały?

-  Myślę, że jest to postawa piękna i godna 
naśladowania. Możemy ją  odnieść do naszego 
własnego życia. My często koncentrujemy się 
tylko na sobie, na swoich sprawach, karierze, 
wyglądzie. A  wielu ludzi, nie tylko przecież 
młodych, dąży tylko do tego, żeby posiadać jak 
najwięcej splendorów, zasług, dóbr material
nych. Zapomina się przy tym, że są wartości 
wyższe, dla których warto to wszystko poświę
cić.

A czym dla ciebie jest Polska? Byłaś 
dzieckiem, kiedy wraz z rodzicami przyje
chałaś do Chicago.

-  Tak, miałam wtedy siedem lat, W Polsce 
rozpoczęłam I klasę szkoły podstawowej. Przy
jechaliśmy do Chicago w połowie roku szkol
nego, nie miałam więc czasu na aklimatyzację, 
musiałam kontynuować naukę i to od razu 
w Języku angielskim. Ale to nie było bardzo 
trudne. Udało mi się nawet „przeskoczyć" dru
gą klasę i przejść od razu do trzeciej. Potem 
coraz bardziej przyzwyczajałam się do swojego 
amerykańskiego życia, ffiedy jednak pojecha
łam na wakacje do Polski, poczułam, że i tam 
jestem „u siebie”. Wszystko mi było tak bardzo 
bliskie.

Czy bliższe niż amerykańska rzeczywi
stość?

-  Staram się nie porównywać. Myślę, że oba 
te światy są dla mnie ważne. Nie wiem, czy 
kiedykolwiek znowu w  Polsce zamieszkam, ale 
napewno chciałabym tam często powracać. 
Bardzo mi się tam podoba.

Czy uczysz się języka polskiego?
-  W domu rozmawiamy po polsku. W szko

le też mam kontakt z Polakami. Chyba połowa 
uczniów Maine Township High School South 
pochodzi z polskich rodzin. Poza tym od po
czątku chodziłam także do polskiej szkoły. 
Obecnie kontynuuję swoją edukację w szkole 
im. Maksymiliana Kolbego.

Dla wielu dzieci z rodzin imigrantów na
uka języka polskiego to dodatkowy obowią
zek. Często niechętnie wykonywany. A  ty, 
jak znajdujesz czas na te dodatkowe zaję
cia?

-  Nie traktuję nauki Języka polskiego Jak 
ciężkiego obowiązku czy dodatkowego „obcią
żenia”, Cieszę się, że mogę mówić dwoma języ
kami. Nie wszyscy przecież mają takie możli
wości. Staram się więc po prostu wykorzystać 
tę szansę. Ma to też aspekt praktyczny. Być 
może kiedyś będę mogła wykorzystać te umie
jętności także w pracy zawodowej.

Czy twoi znajomi pochodzący z polskich 
rodzin myślą podobnie? Czy też czują się 
Polakami?

-  Niektórzy z nich, gdyby mieli możliwość 
wyboru, napewno woleliby nie przyznawać się 
do polskości. To świadczy chyba o dużej igno-
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raiu'ji. Nic mamy przecirż powodu, żeby wsty- 
d/ic sic tOŁio, kim Jesteśmy. Wręcz przeciwnie, 
mo/emy być dumni, że pochodzimy z kraju, 
któn- ma tak nie/\wklą historię i bogatą kul
tu rę.

Czy myślisz, że w przyszłości swoje dzie
ci będziesz uczyła języka i historii Polski?

- Myśltf, że tak.. To napewno wzbogaci ich 
bardzo kulturowo i pomoże im w określeniu 
własnej tożsamości.

Wracając do twojej pasji -  od jak dawna 
malujesz?

- Odkąd pamiętam zawsze lubiłam lysować 
i malować. Babcia wspomina, że kiedy ona 
czy'tala gazety, ja  siedziałam przy stole i prze- 
lysowyavalam kartki świąteczne. Bardzo lubi
łam malować konie i postaci ludzi. Kiedy przy
jechałam do Chicago, zapisałam się do kółka 
plastycznego w parku Chopina. Radośnie 
wspominam te zajęcia, chociaż w  sensie tech
niki niczego tam się nie nauczyłam. Od ósmej 
klasy uczę się plastyki także w szkole. Nie za
wsze oczywiście byłam z tych zajęć w pełni za
dowolona. Niedawno dostałam się do klasy 
■Art I V ’ . Od pewnego czasu pracuję też pod 
kierunkiem pani Ani Hogi w jej Studiu Arty
stycznym. To dzięki niej dowiedziałam się
0 konkursie na plakat o Ignacym Janie Pade
rewskim i -  jak już wcześniej powiedziałam -  
zawdzięczam jej wiele cennych wskazówek
1 inspiracji. To nie tylko świetna nauczycielka, 
ale też artystka, która rozumie „męki twórcze”.

Czy myślisz o studiach plastycznych?
-  Od dawna moim marzeniem jest architek

tura. Chciałabym też studiować rysunek arty
styczny. Ale może później...

Póty co, życzę powodzenia w kolejnych 
konkursach plastycznych!

*

W pierwszym tygodniu maja 2001 w budyn
ku stanowym James T. Thompson Center po
kazana została wystawa plastyczna „Polish 
Pride”. Obejmowała ona około 80 prac dzieci 
i młodzieży, uczniów Studia Artystycznego An
ny Hogi.
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M agda i jej "Kwiaty".

Przedstawione prace brały udział w  różnych 
konkursach plastycznych w  okresie ostatnich 
dwóch lat. między Innymi: „Kraków 2000", 
„Październik Miesiącem Dziedzictwa Polskie
go”. „Fryderyk Chopin”, “Jan Paderewski”.

Już po zakończeniu ekspozycji, rozmawia
łam z autorką tych wszystkich inicjatyw, uta
lentowaną artystką i znaną chicagowską na
uczycielką, Anną Hogą.

Co daje dzieciom uczestnictwo w kon
kursach plastycznych?

-  Konkursy, a co za tym idzie wernisaże 
i wystawy, to nie tylko pokaz własnych malar
skich wypowiedzi czy też emocje związane 
z procesem tworzenia lub przyznawaniem na
gród. Jest to także uczestnictwo w  kulturze 
i to od najmłodszych lat.

Od dawna jesteś nie tylko nauczycielką, 
ale również propagatorką twórczości pla
stycznej młodych twórców w  Chicago. Dla
czego to robisz?

-  Jestem zakocłiana w  twórczości dzieci 
1 młodzieży. Mają od Pana Boga to, czego nam, 
artystom, często nie dają najlepsze nawet szko
ły. Uważam więc, że warto jest pielęgnować 
i rozwijać ten dar.

Danuta Peszyńska 

MONITOR, Chicago, czerwiec 2001
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WYGRYWAJĄC POLSKĘ
"WSPÓtCZESNY NIEŚMIERTELNY"
Ignacy Jan Paderewski w Chicagowskiej Filhormonii

„Cl z nas, którzy żywią do Polski miłość, 
znajdują satysfakcję w fakcie, że Jest Paderew
ski jej sjmem, ale nie należy zapominać, że Jest 
on również własnością całej ludzkości” -  Char
les Phillips -  autor książki Historia o współ
czesnym nieśmiertelnym.

Byl pięknym mężczyzną o wspaniałej prezen
cji, z rudozłotą “lwią grzywą”, o mądrej twarzy, 
świetnymi rękami planisty.

Był wytworny, dowcipny, elokwentny. Znał 
doskonale kilka języków. Posiadał niezwykłe 
przymioty towarzyskie 1 dar prowadzenia roz
mowy z każdym, z koronowanymi głowami 
i prezydentami państw włącznie. Był niezwykle 
fascynującą postacią. Jego wiedza, inteligencja, 
urok osobisty, autorytet jako człowieka, artysty 
i polityka sprawiły, że monarchowie i prezyden
ci byli dumni, że przyjaźnił się z nimi.

Nie ma chyba człowieka, o któiym mówiono 
z tak wielką czcią i uwielbieniem. W  1932 roku 
prezydent Franklin Delano Roosevelt powie
dział o nim, że był wielkim m urkiem  1 mężem 
stanu, ale przede wszystkim człowiekiem o nie
zwykłej odwadze i głębi.

Robert Lansing, amerykański sekretarz sta
nu w swej książce The Big Four tak napisał 
o Paderewskim: Jego kariera zasługuje na pa
mięć nie tylko jego rodaków, lecz wszystkich lu
dzi, dla których miłość ojczyzny i lojalność dla 
wielkiej sprawy są najważniejszymi prz)miiota- 
mi ludzkiego charakteru.

Paderewski otrzymał honorowe stopnie imi- 
wersytetów: Cambridge, Glasgow, Los Angeles, 
Oxford, Kraków i Lwów. Występował na dwo
rach królewskich: w  Rzymie, Madrycie, Brukse
li, Bukareszcie i Dreźnie. Koncertował dla pa
pieża Piusa XI, prezydenta Roosevelta oraz kró
lowej Wiktorii, która była poruszona Jego grą.

Wytrwałość, nieustanna praca, niezwykła si
ła ducha ucz3miły z niego wirtuoza, o którym 
Antoni Rubinstein mówił; masz genialny talent 
i bardzo unikalny styl gry. Jestem pewien, że 
czeka clę wspaniała kariera planisty. Z pewno
ścią było mu to bardzo potrzebne w czasie, gdy 
sławny nauczyciel Paderewskiego I^eszetycki 
nie bardzo wierzył, że można coś osiągnąć roz
poczynając naukę w wielu 24 lat. A jednak stał 
się najsławnlejszjnrn z żyjących artystów. Jego 
pierwsze amerykańskie tournee zorganizowane 
w 1891 roku przez firmę Steinway okazało się 
niebywałym sukcesem artystycznym i kaso
wym. Tylko chyba Paganini i Liszt cieszyli się 
takim powodzeniem.

Sukcesy Paderewskiego, Modrzejewskiej, 
Sembrich-Kochańskiej, Jana 1 Edwarda Resz
ków oraz braci Adamowskich z BostońskieJ Or
kiestry Symfonicznej były dumą ówczesnej Po
lonii.

Swą niecodzienną grą pełną romantyzmu, 
uczuciowości 1 nadzwyczajnego wprost dosto
jeństwa podbijał Paderewski serca publiczności 
1 doprowadzał Ją do ekstazy. Podczas Jego nowo
jorskiego debiutu zgromadziła się ona tłumnie 
wokół niego na estradzie. Odcinano kosmyki je 
go włosów, dotykano jego rąk, ubrania. Gdy po
kazał się na estradzie, publiczność szalała. 
Uspokajała się dopiero w momencie, gdy siadał 
do fortepianu.

Nie od razu zaczynał grać. Dość długo się 
rozgrzewał. Kiedy wreszcie zaczynał koncert, 
zdumiona I urzeczona publiczność zamierała 
z wrażenia. Nie sposób opisać Jego niezwykle 
ekspresyjną grę i niezwykłe brzmienie, które 
wydobywał z fortepianu.

Paderewski nie miał tak zwanych predyspo
zycji technicznych, choć odznaczał się znako
mitą zręcznością palców. Musiał dużo ćwiczyć.
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Jak nie gTain jeden dzień -  wiedzą o tym do- 
mowTiicy, Jak nie gram tydzień -  wie o tym cały 
świat -  mówi! do swych uczniów. Jego gra była 
jednak urzekająca z powodu niespotykanej mu
zykalności i wrażliwości. Była ona nacechowa
na uczuciowością w takim stopniu, że w słu
chających pomsza każdy nerw, każdy zakama
rek duszy -  jak pisał Tadeusz Szeligowski.

Magia jego osobowości oddziaływała bezpo
średnio z estrady. Nagrania nie są w stanie i nie 
mogą oddać prawdziwej atmosfery towarzyszą
cej jego grze na żywo.

Ale pozostała legenda i pozostały jego znałto- 
mite dzieła, nieobecne przez wiele lat w naszjm 
życiu muzycznym, dzieła bardzo polslde. Był 
wielkim patriotą, wielkim Polakiem. Wygrywał 
Polskę przez całe swoje życie, torując sobie tym 
drogę nie tylko do serc zwyczajnych ludzi, ale 
i do możnych tego świata, od których zależał los
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Karykalura Ignacego Paderewskiego jako "kowala (ortepic 
korespondująca z  opiniq Bernardo Show.

Ojczyzny. Patriotyzm i muzyka były ze sobą 
splecione. Tale było od zarania mego życia -  pi
sze w Pamiętnikach.

29 czerwca 2001 roku obchodzimy 60. rocz
nicę śmierci Ignacego Jana Paderewskiego. Z tej 
okazji polskie Ministerstwo Kultuiy i Sztuki 
ogłosiło 2001 rok rokiem Paderewslóego. Jesz
cze nie tak dawno nie mówiło się w Polsce o Pa
derewskim, nie słuchało się jego muzyki, nie 
nagrywało jej. Zaległości są duże. Czy da się je 
nadrobić? Czy Ameiyka, którą tak pokochał 
i która stała się jego drugą ojczyzną, pamięta 
o nim? W Paso Robles organizowane są przez 
lokalnych amerykańskich i polonijnych jego en
tuzjastów Festiwale Paderewskiego, Polonia 
w różnych miastach organizuje koncerty. Mu
zeum Polskie w  Ameryce przechowuje pamiątki. 
Ale czy to wystarczy? Czy ktoś pamięta o Pade
rewskim w  Morges w  Szwajcarii, gdzie żył 
w pięknej wUli Riond-Boston nad jeziorem Le
man? Po willi nie zostało śladu, a jego niebywa
ła fortuna zmniejszyła się niemal do zera.

Dobrze się stało, że w  roku Paderewskiego 
Polsko-Amerykańska Orkiestra Symfoniczna 
organizuje galowy koncert 17 czerwca 2001 ro
ku w  prestiżowej sali chicagowskiej filharmonii 
czyli Orchestra HaU. Koncert w  samym sercu 
Chicago, a więc dla Polaków i Amerykanów. Za
powiada się jako wspaniałe wydarzenie arty
styczne. Śwrietni wykonawcy; obok PASO pod 
dyrekcją Wojciecha Niewrzoła, 100-osobowy 
chór kierowany przez Jadwigę Achlmowicz- 
-Nieslołowską, reprezentacyjny Zespół Związku 
Narodowego Polskiego “Wici” kierowany przez 
Magdalenę Solarz 1 znakomici soliści: światowej 
sławy polski pianista Piotr Paleczny znany już 
publiczności chicagowskiej -  laureat Międzyna
rodowego Konkursu Pianistycznego rni. Fiyde- 
lyka Chopina w Warszawie w  1970 roku. Od 
1985 roku juror tego konkursu, od 1993 roku 
dyrektor artystyczny festiwali Im. F. Chopina 
w  Dusznikach-Zdroju; Ryszard Wróblewski 
znakomity tenor I solista Teatru Wielkiego, zwy
cięzca m. In. Konkursu Wokalnego im. Jana 
Kiepury w  Krynicy, występujący z wielkim po
wodzeniem w  kraju I za granicą, o którym kry
tycy piszą; niezwykły tenor, który swym czaru
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jącym głosem doprowadza publiczność do łez, 
Ryszard Wróblewski zrobił już kilkakrotnie fu
rorę podczas występów w Toronto.

W programie koncertu znajdą się; koncert 
fortepianowy a-moll Ignacego Jana Paderew
skiego w wykonaniu Piotra Palecznego; prelu
dium s3rmfoniczne Polonia Edwarda WUIama 
Elgara; suita z baletu Pan Twardowski Ludo
mira Różyckiego i fragmenty Strasznego dworu 
Stanisława Moniuszki. Nagranie koncertu Pa
derewskiego przez firmę “Sound” z udziałem 
Piotra Palecznego I Wielkiej Orkiestiy Symfo
nicznej PRITV pod dyrekcją Jerzego Maks5raiu- 
ka uznano zostało przez Musical America 88 
za najlepszą zarejestrowaną fonograficzną in
terpretację tego utworu.

Preludium Polonia Elgara napisane zostało 
przez angielskiego kompozjrtora w 1915 roku 
w hołdzie Polsce I Paderewskiemu.

Balet Pan Twardowski Różyckiego to pr^- 
gody polskiego Fausta oparte na powieści Józe
fa Ignacego Kraszewskiego, muzycznie utwór 
bardzo efektowny, barwny melodycznie i kolo
rystycznie.

Wreszcie Straszny dwór Moniuszki to opera, 
której nikomu nie trzeba przedstawiać, opera, 
która stała się “pocleszyclelką” po powstaniu

styczniowym, a podczas prapremiery w  Teatrze 
Wielkim w Warszawie w 1865 roku to jest rok 
po ostatecznej klęsce powstania styczniowego, 
widownia płakała słuchając arii Stefana.

I tak oto galowy koncert z okazji 60. rocznicy 
śmierci Ignacego Jana Paderewskiego stanie się 
niejako manifestacją patriotyczną. Inaczej być 
nie może. Wielki Polak, pianista kompozytor 
i mąż stanu mawiał; Najpierw Ojczyzna -  potem 
Sztuka.

Służył on, Ojczyźnie i Sztuce, aż do swej 
śmierci 29 czerwca 1941 roku. Wygrywał Pol
skę niemal przez całe swe długie życie, ale 
zwłaszcza w latach 1915-1917, kiedy to dał set
ki recitali i koncertów na cele narodowe.

Jakże trudno jest pisać o Paderewsłom. Jego 
życie było tak fascynujące, jak film wcielony 
w życie. O każdej jego stronie możnaby pisać 
cale tomy.

Archiwum Paderewskiego w Archiwum Akt 
Nowych w  Warszawie Uczy ok. 45 000 teczek. 
Gdyby Je ustawić w jednym szeregu, Uczyłyby 
36.5 metra. Pozostało po nim tak dużo i tak nie
wiele Jednocześnie. Dopiero dziś odkrywa i na
grywa się jego muzykę.

Joanna Kmieć
DZIENNIK ZWIĄZKOWY, 8-10 czerwca 2001

PO KONCERCIE PASO
Po galowym koncercie 17 czerwca Polsko-A

merykańskiej Orkiestry Symfonicznej (PASO) 
w Chicago Symphony Center, na którym przy
jęła ona imię Ignacego Jana Paderewskiego, 
w Konsulacie Generalnym RP miała miejsce re
cepcja z udziałem przybyłego z Polski na tę oka
zję wiceministra kultuty i dziedzictwa narodo
wego, Stanisława Żurawsldego.

Pod portretem “bohatera dnia” -  wielkiego 
Polaka, artysty i męża stanu, Ignacego Pade
rewskiego -  witali przybyłych gości; konsul ge
neralny, min. Ryszard Sarkowicz 1 konsul Ma
riusz Biymora. Odczytane zostały najważmej- 
sze z Ucznych listów i rezolucji napłjwających 
z okazji Roku Paderewskiego od amerykańskich

poUtyków (m. m. gubernatora George’a Ryan’a 
I burmistrza Richarda Daley).

Z krótkim przemówieniem wystąpiła pani 
Carole Doris, pierwszy zastępca prokuratora 
generalnego stanu lUmois. Powiedziała między 
irmyml, że jej teściowa do tej pory pamięta kon
cert Paderewskiego, na którym była w dzieciń
stwie.

Sympatycznym akcentem było wręczenie dy
plomów dzieciom, zwycięzcom rruędzystanowe- 
go konkursu plastycznego na plakat o Paderew
skim, zorganizowanego przez Muzeum Polskie 
w Chicago. Wystawę prac konkursowych moż
na było obejrzeć w foyer Filharmonii przed kon
certem i w jego przerwie.

Krystyna Cygielska 
dziennik  zw iązk o w y , 22-24 czerwca 2001
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DO MŁODZIEZY POLSKIEJ
Fragmenty przemówienia Paderewskiego wygłoszonego do absolwentów 
Szkoły Związkowej w Cambridge Springs w Pensylwanii w czerwcu 1916 roku

Doznaję tu dziwnego miłego wrażenia. Tysią
ce niil dzielą mnie od Ojc^zny, a widzę tu tyle 
polskich twarzy. Polska mowa rozbrzmiewa do
okoła, zewsząd wieje polskości tchnienie, tak, 
że zdaje ml się, iż wśród Polaków jestem 1 w Pol
sce jestem, w Polsce Wolnej i na pozór szczęśli
wej. Znikają dawne udręki i cierpienia, a z ra
mion spada ciężar przejść tylu i wołać mi każe 
każda myśl: Polsko, Ojczyzno Ty Moja, bądź po
zdrowiona i błogosławiona tu i tam daleko na 
każdym kroku 1 w każdej godzinie...

...Młodzi przyjaciele! Urodziliście się w tej 
wolnej, bogatej, potężnej krainie z rodziców pol
skich. których tu przywiodło ubóstwo, długa 
praojców niedola 1 niewola. Przybyli tu po wol
ność, szczęście i prawo do swobodnego bytu -  
słowem po to wszystko, czego im Polska, Ojczy
zna nasza na trzy rozdarta części, nie była dać 
w stanie: przybyli tu dobrowolnie, jak wygnań
cy, jak tułacze, bo każdy -  dopóki Polska nie bę
dzie wolna, każdy z jej synów za tułacza 1 wy
gnańca uważać się ma.

Ale rodzonej matki nie wyrzekli się nigdy 1 za
wsze byli czuli na jej cierpienia. Niegodnym był
by, kto by im z tego zarzut śmiał czynić.

Uczciwi i pracowici
Za to, co tu dostali, płacą sowicie, bo podej

mują się najcięższych prac, bo padają najlicz- 
mej na posterunku, jak żołnierze. Dzięki ich 
pracy spotężnlało bogactwo tego kraju, dzięki 
ich zabiegom przemożnym wzrosło niejedno 
przedsiębiorstwo. Posłuszni prawom, uczciwi 
pracowici, w spełnianiu obywatelskich obowiąz
ków me dają się uprzedzić nikomu, jak się nl- 
k ^ u  i nigdy me dali uprzedzić Polacy. Lecz oni 
^ b y s z e .  Czasem tylko ktoś stara się ich na
wrocie na swoją wiarę...

- Z  Wami będzie inaczej. Za bramą szkoły
kająjuz na Was dwa rodzaje ludzi, dwie si-
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ły, które się Was będą starały pozyskać dla sie
bie i przyciągnąć. Jedni tutejsi -  możni i boga
ci, ale duchem Wam obcy: drudzy krwią bliscy, 
ale duchem Wam dalecy.

Na Waszą krew gorącą na dusze c^ste cqr- 
hają oni. Chcąc Was przyciągnąć na swoją stro
nę, będą Wam źle mówić o Polsce. Pierwsi po
wiadają Wam, że Wy Amerykanie, że Wy tu uro
dzeni, że Polska Was nic obchodzić nie winna. 
Powiedzą Wam, że Polska to chimera, że naród 
polski Jest słabym, że wydal wprawdzie Ko
ściuszkę i Pułaskiego na obronę Ameryki, że 
wydał Sobieskiego na obronę Austrii, ale to na
ród mały, który upaść musiał.

Język polski
Czy Polska jest chimerą -  niech odpowie 

Wam język ojców Waszych, którym dziś włada 
35 milionów, ten język, który przetrwał tyle 
prześladowań i da Bóg wszystłdch wrogów prze
żyje...

...Co wycierpiał naród polski, nie da się 
w  krótkich słowach powiedzieć. Czego dokonał 
w czasie swego niezależnego bytu, to trudno 
określić. Zmuszony do ciągłych wojen z chciwy
mi wrogami -  musiał wydawać wodzów. Wodzo
wie polscy odznaczali się nie tylko męstwem 
i bohaterstwem przeogromnym, nie tylko odwa
gą -  ale i cnotą, charakterem i duchem poświę
cenia się. Obok świetlanej postaci Kościuszki 
ileż tych charakterów! Azali jest w  dziejach in
nego narodu czystszy charakter nad Stefana 
Czarnieckiego? Czy jest czystsza, piękniejsza, 
szlachetniejsza postać nad Stanisława Żółkiew
skiego, tego hetmana sławnego, męża stanu, 
który w  74 roku przywdział na się zbroję i jako 
prosty żołnierz padł w  bitwie pod Cecorą? Ale 
poza wodzami, mężami stanu i politykami wy
dał nasz naród ludzi zasłużonych, wielkich, po
czet wspaniałych.

MATERIAŁY FAKTOGRAFICZnE

Nigdy polskiego 
nie zabrakło głosu

w  duchowym ludzkości dorobku nie było 
dziedziny, na której by Polak nie wycisnął swe
go piętna, jak to wspaniale określił Sienkiewicz, 
mówiąc, że “w wielkim ludzkości chórze nigdy 
polskiego nie zabrakło głosu”. Prawodawstwo, 
nauka, umiejętności ścisłe, poega, mu^ka, 
sztuka, a nawet żegluga -  wszystko to stało się 
otworem dla polskiego ducha. Niejeden naród 
czerpał ze źródeł naszej twórczości, niejeden za
pożyczył się u naszej narodowej myśli.

Jeśli Amerykanom za dobro dziś p o c zu je 
my, że przyjmują gościnnie obcych, to nie zapo
minajmy, że Polska czyniła to samo już w XI 
wieku, zapewniając każdemu przybyszowi opie
kę prawną, swobodę wiary, praw i obyczajów.

Były w  Polsce nadużycia, ale gdzież ich nie 
było?! Zapytajmy się Was tu urodzonych, czy tu 
się ludzie nie kłócą, nie swarzą, czy tu w  polity
ce nie popełniają nadużycia? Wszak co cztery 
lata podczas elekcji tworzą się dwie, t r ^  czasa
mi i więcej wrogich partii, które również wszel
kimi sposobami starają się dojść do władzy 
i steru. Pomyślcie o tym i porównajcie to ze 
sprawami Polski dawnej, a nie pójdziesz Mło
dzieży za tymi, co ci o Polsce źle mówić będą.

Drugi zastęp -  co na Was c^hać będzie, co 
chciałby objąć nad Wami panowanie to Polacy. 
Znajdą się tam ludzie nauki, ale większość to 
nieuki. Jednymi 1 drugimi rządzi pycha, zarozu
miałość, Jedni i drudzy niezgodni, jedni 1 drudzy 
chcą błyszczeć jako światło, a nie chcą widzieć 
na niebie tych gwiazd, które Bóg pozapalał. 
Lekceważą oni wszystko, urągają ws^stklemu, 
plwają bezwstydnie w  zakrwawioną twarz Oj
czyzny.

Oni Wam powiedzą, że wiara to przesada, oni 
Wam powiedzą, że Polska padła, bo ludzie źli 
nią rządzUi, księża i szlachta.

Znaczenie wiary
Nie moją rzeczą mówić tu o znaczeniu wiaty. 

Niech to zrobią inni, ale Was tu zapewniam uro
czyście, że nie ma narodu, który by miał takie

jak Polska duchowieństwo. Ono niosło przez 
szereg lat oświatę, ono zapoczątkowało reformę 
szkolnictwa w Polsce, ono podniosło ekono
micznie lud polski, ono na wychodźstwie poza
kładało szkoły parafialne. Oni dziś na gruzach 
Polski zniszczonej, na ruinach zburzonych ko
ściołów 1 spalonych domów pozostali wiernie na 
posterunku, broniąc wdów i sierot a jeśli ucho
dzą, to tylko gnani przemocą w głąb Rosji, nie
zmiennego wroga.

Daleka jest mi myśl obrony ustroju dawnego 
społecznego w Polsce. Wszystko na świeeie się 
przeżywa, chyli ku upadkowi. Nasz ustrój się 
także przeżył. Konstytucja Trzeciego Maja zada
ła mu cios na pozór łagodny, lecz stanowczy. 
O wiele dalsza mi jest myśl oczyszczania plam 
arystokracji polskiej. Była ona zła, ale była lep
szą niż gdzieindziej -  mimo to ohydnych plam 
nikt i nic zmyć z jej sumienia nie zdoła. Możno
władztwo siało w Polsce niesnaski, podkopywa
ło znaczenie rządu i zdradzało. Było w Polsce 
wiele potężnych rodów nieskalanych, ale było 
trochę 1 tych, o których bez zgrozy mówić nie 
można. Przjrpisywać wszystko złe szlachcie pol
skiej byłoby błędem. Szlachta polska arystokra
cją nigdy nie była. Była ona uprzywilejowaną 
demokracją, tłum ludzi, który za męstwo, za 
waleczność dostawał szlachectwo, a każdemu 
szlachcicowi przysługiwało prawo wyborcze. 
Chlubiła się szlachta polska, że 'szlachcic na 
zagrodzie -  równy wojewodzie'. Ale szlachcic 
szlachcicem był i basta.

W roku 1848 za panowania Ludwika FUipa 
było w konstytucyjnej Francji na 35 milionów 
ludności 150 tysięcy wyborców. W 200 lat 
przedtem w Polsce było tych wyborców 300 ty
sięcy.

Szlachta polska na długo przed rozbiorami 
zaczyna uwłaszczać stan włościański. Wy tu 
urodzeni powinniście wiedzieć o tym, że pod
czas walki o niepodległość Stanów był tylko tu
taj Jeden taki generał, który nie miał niewolni
ków, a tym był szlachcic polski Tadeusz Ko
ściuszko, który przed wyjazdem do Ameryki ob
darował swoich włościan ziemią i wolnością.
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To leż. iiiiy Wani mówić będą, że szlachta wie Wasi pragną w Was widzieć dobrych tego 
polska tn ta ludów c-ieniiężcą -  odpowiedzcie im. kraju obywateli, ale nie chcą byście o Polsce za- 
jak ja Wam tu mówiłem. pomnieli. Miłujcie ten kraj za swobody, za go

ścinność, za prawa ludzkie sprawiedliwe Dlieje pororbiorowe i wszystkim opieki użyczające.

Dzieje porozbiorowe, sto lal ostatnich naszej 
historii -  to olbrzymi lez i krwi szlachecldej po
tok. ale nie (ylko krwią pisane dzieje nasze 
siawTie. Z niej się wiodą najwięksi polscy pisa
rze. najwięksi poeci nasi. Wydala ona przecież 
narodu sławę najpoczytniejszą -  czy to rycerzy 
w stal okutych czy to w kontusz strojnych, czy 
powstariczą czamarą lub sutanną okrytych.

Dziś rola szlachty. Jako uprzywilejowanego 
stanu jest skończona. W nowej odrodzonej 1 -  
da Bóg -  niepodległej Polsce powołane zostaną 
do pracy siły świeże, jeszcze nie napoczęte... 
wejdzie Lud polski -  ten dobry, uczciwy 1 spra
wiedliwy lud polski. Potępi on występki róż
nych, a wdzięcznym obdarzy wspomnieniem 
uczciwych, co dziejowe spełnili posłannictwo.

Młodzieży Polska! Ty nie pójdziesz za głosem 
tych. co Polsce urągają, co o Polsce źle mówią.

Za czyim-że tedy głosem pójść mamy -  zapy
tasz kochana Młodzieży.

Za gtosem ojców
Odpowiedź gotowa: za głosem Ojców Wa

szych.
Ależ my z ojcami rzadko mówić możemy?! 

W ciężkim trudzie dnia wychodząc z rana 1 póź
no do domu wracając, nie mogą często znaleźć 
chwilki czasu na rozmowę.

Gdybyście jednak do duszy ich zajrzeli, ileż 
tam nadziei, ile poświęcenia, sil tęsknoty nie
przepartej, zapału i chęci upartych nawet, 
a wszystko za Nią, wszystko o Niej, wszystko 
dla Niej, wszystko dla Polski...

Ojcowie Wasi mówić na próżno nie lubią, oni 
dzralać wolą i oto Związek Narodowy Polski ten 
dostojny Ojców Waszych Związek przemówił nie 
słowy, ale czynem ofiarnym, wspaniałym -  czy
nem tym to polska wyższa uczelnia na wy- 
chodźstwie.

W t ^  czynie cale Waszego życia wskazanie, 
cała Wasza prawda i droga na przyszłość. Ojco-
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Kochajcie Polskę
Ale kochajcie Polskę, bo nie ma kraju, który 

by był kochania godniejszy,
Czcijcie sztandar gwiaździsty 1 gdyby zaszła 

tego potrzeba, stańcie przy nim ochoczo i broń
cie go odważnie, dzielnie, do kropli krwi ostat
niej uczciwie i wiernie, jak  tylko Polak bronić 
potrafr.

Ale o Orle Białym nie zapominajcie, bo nie 
ma Orła, co by był czyściejszym.

Za wolność Stanów
Kościuszko i Pułaski, choć się tam rodzili, 

bohatersko walczyli tutaj za wolność Stanów, 
a Pułaski oddał za nią życie. To też Wy do takiej 
ofiary powinniście być gotowi.

Ale Kościuszko na Narodu przemożne woła
nie, który go wezwał na bój przesławny, pospie
szył skwapliwie, by Ojczyźnie z łtrwi swojej zło
żyć daninę. Do tego czynu 1 Wyście zdolnymi 
być winni, boścle polskiego Narodu latoroślą, 
a nie ma narodu co by był szlachetniejszym.

Urodziliście się tutaj, lecz Ojcowie Wasi przy
wieźli tu ze sobą życia Waszego plerwiastłd, jak 
dobre ziarno przywiezione z Europy, przyniosło 
w sobie przyszłych żniw zarodki. I jako złote 
pszenicy ziarna, na bujnych niwach Ameryki 
posiane, tylłco pszeniczne wydają kłosy, tak 
i krew krwi polskiej, kość polskiej kości, sa
mych tylko Polaków wydawać musi.

Młodzieży Polska! Wychodzisz dziś na długi 
gościniec; Idziesz na pracę, na walkę, na trud, 
na znój, na bój. Idź w  Polski imię, idź w Boga 
imię, a zwyciężysz. Odwieczna ziemia Ojców 
twych serdecznie Ci błogosławi, niech Ci Bóg 
szczęści.

Ignacy Jan Paderewski 
Przedruk z DZIENNIKA ZWIĄZKOWEGO,

2-4 lipca 1987

Paderewskiego "M arsz Bojowy" 
nopisany własnoręcznie przez 

samego Paderewskiego.
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Hej. orle  biały, p ierzchty dziejów  mroki.
Le ć  dziś wspaniały, hen, na lot wysoki,
N ad  p o la  chwaty, nad niebios obłoki,
Ponad  św ia t cały, w ielki i szerok i 
Hej, orle  biały, ongi tak sławiony.
Z b y t d ługo brzmiały pogrzebow e dzwony. 
R ozpocznę  szały i żałosne tony.
W iedź nas na śm iały czyn, nieustraszony: 
Hej. na bój, na bój! gdzie w olności zorza!
Hej. na bój. na bój! Z a  po lsk i brzeg morza!
Z a  Polskę w olną od  tyrańskich tronów,
Z a  Polskę daw ną Piastów, Jagiellonów,
Hej, na  bój, na  bój! Taka w ola Boża!
Hej, na  bój, na bój! Z a  Gdańsk i brzeg morza. 
Z a  ziem ię całą, tę rodzoną, naszą.
Z a  w olność w szystk ich  za  naszą i waszą.
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MOWA IGNACEGO PADEREWSKIEGO WYGŁOSZONA W CHICAGO, 
W LUTYM 1916 ROKU, W TEATRZE "AUDITORIUM"
W yjątek z książki "Paderewski" opracowanej przez Józefa Orłowskiego,

Chicago: Carl O . Jevert & Associates Publishers, 1952. str. 1 20-1 23

świadectwo Paderewskiego o Polsce i Polakach.

"Panie i Panowie:
"M am  do w a s  m ówić o kraju, który nie jest w a 

szym i w  języku, który nie jest moim. Chociaż 
ogromnie cenię przywilej i honor przem aw iania 
przed tak wielkiem  i szanownem  zgromadzeniem, 
w  zupełności zdaję sobie spraw ę z m ego zadan ia  1 
trudności posuniętych do ostatecznych granic. 
Przedmiot mojej przem owy nie jest w am  znanym , a  
środki, jakich m ogę użyć do określenia go sq  bardzo 
ograniczone i dlatego spodziewam  się i wierzę, że 
łaskaw ość  słuchaczy to uwzględni.

"O m aw ianie tutaj wszystkiego, co jest godne u- 
w agi w  dziejach 10-ciu przeszłych stuleci, które zło
ży ły  się n a budowę sław nych  pomników tragiczne) 
historii Polski, jest ponad m oje s iły  i ponad w aszą  
cierpliwość. M ogę tylko zwrócić u w agę  n a niektóre 
wydarzenia, n a  niektóre charakterystyczne epizody.

"Dalekim będąc od twierdzenia, a b y  N aród pol
ski złożony b y ł z aniołów, zaznaczyć pragnę, że mol 
współrodacy, aczkolwiek m ają  przebogatą naturę, 
pełną im aginacji i są  zw ykle pracowici, dzielni, od
ważni, pełni szerokiego serca i um ysłu, b y li jednak 
i są  do dzisiaj nadzwyczaj uczuciowi, pełiii również 
temperamentu, a  stąd w ynika, że s ą  podatni do w y 
buchów, do błędów, których też w iele popełnili. 
Przez c a łą  jednak naszą historję przew ija się  jakby 
w stęgą dowód za dowodem ludzkości, w ielko
duszności, tolerancji i to w  stopniu tak wielkim  i tak 
czystym, że napróżno szukałbyś podobnych przy
kładów  w  innych europejskich krajach.

"O d sam ego początku politycznego bytu Polsko 
b y ła  bezpiecznem schronieniem d la wszystkich u- 
ciśnionych ludów, punktem oparcia d la  wszystkich 
prześladow anych religij i poglądów. W rota nasze 
b y ły  każdemu otwarte. Prześladowani Żydzi przy- 
byli do nas z Niemiec w  jedenastym  wieku i pier- 
w sze praw a, n adające im wolność osiedlenia się po 
miastach polsbch, przyznane im zostały praez króla 
W ład ysław a Herm ana w  roku 1096-ym Od tego 
czasu wszystkie narodowości i wszystkie w yznania 
przybyw ały do Polski i wszystkie znalazły osłonę i 
swobodę praktykow ania u nas sw ych  wierzeń

Az do chwili wybuchu obecnej w ojny w iele 
jeszcze było w  Polsce, zw łaszcza w  południowej jej 
części, s w i ą ^  miejskich, w  tem cztery syn agogi 
żydowskie, które wzniesione zostały w  czasach tak 
odległych, )ak wiek 13, a  naw et 12-sty. Nie było
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n igd y w  Polsce, a  n iem a s ło w a  n a  siln iejsze podkre
ślen ie tego tw ierdzenia i dlatego pow tarzam , nie 
b y ło  n igd y  w  Po lsce  narodow ości, w y zn an ia  albo 
naw et języka, k tóryb y pod  rządem  polskim  b y ł prze
ś lad ow any.

"Stosow nie do z a p a try w a ń  niektórych osób, 
było  to z naszej strony b łęd em  politycznym , a le  ja  
twierdzę, że to b y ło  n a sz ą  ch lu b ą  i nikt temu za
przeczyć nie może, że b y ło  u sp ra w ied liw io n ą dumą.

"W ielkiem  nieszczęściem  P o l s k i  b yło  jej 
geograficzne położenie. Z n a jd u ją ca  s ię  n a  dalekiej 
kończynie Europy, bez n atu ra lnych  gran ic  pomiędzy 
sob ą a  burzliw ym  w schodem , P o lsk a  sk a z a n ą  b y ła  
n a  m ongolskie i tureckie n a jazd y , a  tych  b yło  bar
dzo dużo. O d początku 13-go stu lecia  5 stuleci na
szego b ytow an ia  przepełn ionych  b y ło  tylko ciosami. 
B yło  to w  obronie naszego  chrześcijaństw a, gd y  
nasz m łody król W ła d y s ła w  III., m a ją c y  w ów czas 
lat 20, w e z w a n y  przez ce sa rz a  b izan tyńskiego  Jana 
P a leo lo g a  II., p o śp iesz y ł i stracił ż y c ie  w  bitwie 
pod W arn ą w  roku 1444. Podobnie także w  obronie 
chrześcijaństw a i cyw ilizac ji n asz  król Sobieski 
w  roku 1683 z a d a ł d e c y d u ją c y  cioś b o gacącem u  się 
grab ieżą im perjum  otom ańskiem u, o ca la ją c  W ie
deń. —  K rew  p o lsk a  s łu ż y ła  chrześcijaństw u i obro
n iła  N i e m c ó w  od śm iertelnego ciosu. Dziel
ność p o lsk a  o ca liła  zach o d n ią  Europę od nieuniknio
nej inw azji i n ieuniknionego zniszczenia. Rycerstw a 
polskiego dzielność o ca liła  zach od n ią  Europę. 
M ogła  Europa m niej lub w ięce j norm alnie oddaw ać 
s ię  sw ym  spraw om , m o g ła  rozw ijać  handel, prze
m ysł, grom adzić w reszcie  b o gactw a , m ogła  pie
lęgn ow ać nauki, sztuki, c ieszy ć  s ię  rozkoszam i ży
c ia, poniew aż pom iędzy n ią  a  w laściw em , nie
ustannie grożącem  niebezpieczeństw em  w znosił się 
niew ruszony w a ł, zab ez p iecza jący  spokój Europy, 
w sp ie ra ją c y  jej dobrobyt. T ym  niewzruszonym  w a
łem  b y ły  p iersi sz lach ty polskiej.

Po w iek ach  u staw icznych  i za  w olność duchem 
pokrew nych w a lk  P o lska w y cz e rp a w sz y  się, stara
ła  przyjść ponow nie do s iły  i zreorganizow ania się, 
a le  b yło  to już jed n ak  zapóźno.

"W szystk ie znam ienne reform y, zainaugurowa
ne przez nadzw yczaj u talen tow anego  króla Stani
s ła w a  Poniatow skiego, d o k o n y w a ły  s ię  przy zajmo
w aniu  Polski już niestety przez regu larne wojska 
Rosji, Prus i Austrii. W prow ad zon e b y ły  w  Polsce

tycznego i ekonom icznego. W  nowożytnej Polsce 
widzim y rzecz wręcz przeciw ną: po nieszczęsne), 
druzgocącej k lęsce  w  r. 18 3 1, ci co nie zostali schw y
tani, powieszeni lub zesłan i n a  Sybir, uciekli w  wiel
kiej liczb.e do krajów  zachodnich, przeważnie do 
Francji. I tutaj n a  obczyźnie, n iem al z szeregów  po
konanych bohaterów , w y ło n iły  się  tuziny poetów, 
tuziny natchnionych poetów  z ja w iły  się  i podniosły 
swój głos, b y  śp iew ać  w ielkość i nieśmiertelną 
chw ałę Polski, b y  w ypow ied zieć  w  języku nieprze- 
ścignionej piękności sw o je  niezachw iane nadzieje, 
sw ą niew zruszoną w ia rę  w  lep szą  przyszłość, b y  
wołać rozpaczliw ie —  nie o zemstę w ołać, lecz o 
ogólną spraw iedliw ość. K ażd y naród może Polsce 
zazdrościć jej poetów. —  M ickiewicz, stoi ponad 
wszytkimi. K rasiński i S ło w ack i s ą  równi każde
mu poecie, a  nie s ą  m niejsi od żadnego. Poza Polską 
niewielu tylko zna ich arcydzieła.

"T e w zniosłe m yśli, te potężne wyobrażenia, te 
prorocze wizje, te czyste i szlachetne natchnienia od
dane s ą  w  sło w ach  polskich, a  ktoby dziś dbał, kto- 
b y zad aw a ł sobie kłopot i u czył się  języ k a  tego kra
ju, który n iem a arm ji, n iem a floty wojennej, niem a 
finansów, n iem a handlu, n iem a w łasn y ch  kolei?

"Lecz b y ł jed nak  i taki poeta polski, któremu 
danem  b yło  o b jaw ić  gen jusz naszej ra sy  i w yrazić 
naszą boleść i radość, nasze zwątpienie i w iarę, na
sze straty i nadzieje  w  sposób taki, że zrozumiał go 
świat ca ły . B y ł to taki poeta, któremu było  danem  
nieść d aleko  w  szeroki św iat nieśm iertelną w ieść 
piękna ze sw ej polskiej ojczyzny, że doszła ona do 
każdego kraju, do każdego p raw ie  domu, do każde
go serca. Tym  p o e lą  b y ł Szopen —  w y  go znacie. 
Żyw e źródła gen juszu narodu d alek ie  s ą  od w y 
schnięcia. W  ostatnich latach  Polska w y d a ła  rów
nież w ielu  u talentow anych poetów, w ybitnych uczo
nych, głębokich s ł a w n y c h  historyków, wiel
kich pow ieściopisarzy —  z których najznakomitszym 
jest bezsprzecznie Henryk Sienkiewicz. M am y po
dziw ianych m alarzy, niezw ykle uzdolnionych rzeź
biarzy, m am y s ła w n y ch  śpiew aków , m am y sław 
nych m uzyków. N ie jedn a Polka w yróżniła się 
w  poezji, w  sztuce- w  nauce; naw et n a polach 
bitwy. Imię p an i Curie-Skłodowskiej uzyskało  św ia
towa sław ę . K ażdy, mniej lub w ięcej obeznany 
z m uzyka w  tym  kraju  zna i podziw ia p an ią  Sem- 
brich. 1 w re 3 zcie nie zapom nijm y o wielkiej, nie
zrównanej arty s 'ce , p ięknej kobiecie, której imię tak 
ściśle łą cz y  sie  z historią sztuki dram atycznej 
w  Am eryce, która ż y ła  i u m arła  tutaj, o Helenie 
M odrzejewskiej.

"Gzem jest P o lska obecnie? W  tym momencie 
Polska jest do p ew nego  stopnia tylko wspom nie
niem. Jest ona w ie lk ą  pustynią, niezm ierną ruiną, 
olbrzymim cmentarzem. Poznań starożytny, bogaty 
Gdańsk, przepiękny Kraków  —  pozostały. W arsza
wa, Lwów, Lublin i W ilno, w ed łu g  doniesien prasy,

tylko nieznacznie zostały uszkodzone. A le  nieoce
nione dzieła sztuki, niezwykłej wartości dokumenty, 
książki i manuskrypty, wszystkie bezcenne dowody 
naszej dawnej tysiącletniej kultury —  skonfiskowa
ne, jak  się  dyplomatycznie n azyw a te operacie, gd y 
się ich dokonywa przew ażającą w ielką siłą.

"K ilka wielkich miast oszczędzono, zachowano, 
widocznie d la w ygody naszych nieproszonych go
ści. Lecz wdłuż olbrzymiego frontu bojowego, c iąg
nącego się od morza Bałtyckiego do południowych 
przrfęczy gór Karpackich, c a ła  rosyjska, praw ie c a 
ła  austriacka a  nawet część pruskiej Polski zostały 
doszczętnie zniszczone. 300 miast, 2,000 kościołów
20.000 w si przestało istnieć. Przestrzeń rów n ająca się 
co do wielkości stanom Illinois, Pen ns/lvania, New 
York 1 Maine, została zniszczona. Bo cóż m ogło po
zostać w  kraju i z kraju, w  którego w ielu  okręgach 
te olbrzymie arm je miljonów ludzi przeciągały 
bezustannie tam i z powrotem przez 15  m iesięcy? 15  
m iesięcy c iąg łych  bitw; 15 m iesięcy bezustannego 
niebezpieczeństwa, 15 m iesięcy nieprzerywanego 
niepokoju i bólu, które sp ad ły  n a  zupełnie niewinny 
naród. Miljony bezdomnych chłopów, robotników 
bez pracy, handlarzy żydowskich, zostały wypędzo
ne w  świat. Miljony pogrążonych w  żałobie rodzi
ców, pozbawionych chleba i bezradnych w dów  l 
sierot dotychczas jeszcze b łą k a  się po spustoszo
nych okolicach, k ryjąc  się po lasach  i rozpadlinach, 
szczęśliwe, jeżeli znajda opuszczony okop a  w  tym 
okopie trupa poległego wojownika —  trochę psu ją
cych  się resztek pożywienia żołnierskiego. Ze w szy
stkich armji, 2,500,000 żołnierzy Polaków  —  po pol
sku m ówiących: 600,000 z Prus, 600,000 z Austrii i
1 .3 0 0 .0 0 0  z Rosji, ze wszystkich tutaj armji ani 
czwarta część nie pozostaje. Zmuszeni do w alcze
n ia brat przeciwko bratu, zawsze w  p ie rw s^ c h  sze
regach, zawsze pierwsi padali bez korzyści i bez 
sław y. Trzy czwarte naszej młodzieży, największej 
nadziei i ukochania narodu, zostało zabitych lub 
rannych, a  los pozostałych jest już przesądzony. Ilu 
cywilnych, nie w alczących zginęło w  tej katastrofie, 
nikt dokładnie nie jest w  stanie obliczyć. —  Kraj, 
spichlerz Europy, jak  go nazyw ano w  daw nych 
czasach, jest doszczętnie zniszczony. Straty mater
ialne o w iele  przenoszą dziesięć biljonów dolarów. 
Miljony koni, miljony b yd ła  zostało zabranych lub 
zabitych. Dwa po sobie idące żniwa, d w a  zbiory 
zostały skonfiskowane —  proszę mi w y b aczyć  p o  
nowne użycie tego w yrazu —  lub spalone. Co po
zostało dla narodu? G d yb y choć dzieci, a le  w szy
stko maleństwo poniżej lat siedmiu w yginęło . Kilka 
wielkich okolic w ym arło już kompletnie z głodu, 
zimna, n iew ygód Narodowi naszem u grozi zagła
d a  skutkiem głodu. I, jeżeli pomoc szybko nie na
dejdzie, jeżeli w spaniałom yślność jedynego w ielkie 
go narodu, któryby mógł nam  przyjść z pom ocą, nie 
ziści się, to niebawem  nic nie pozostanie.
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iKTtbardzi-'- ludakie reform y praw ne. Ustanowiony 
r - 'j:a l doskonały system  szkolny z ministerstwem o- 
swif>cenia publicznego, pierwszem  tego rodzaju mi
nisterstwem w coiym  ucyw ilizow anym  świecie. 
Stało  arm ia, chociaż zapóźno, także została uchwa- 
I'.’iia  i utworzona. Rozpoczęto uw aln ianie w łościan 1 
znoszenie pańszczyzny. Niektóre z tychi reform w y 
przedziły o lat 25 analogiczne reform y wielkiej re- 
w lu c j i  francuskiej. W iele z tych reform poprzedzi
ło o dużo lat reformy w  krajach  sąsiednich, a  tem 
sam em  b y ły  one groźbą d la instytucyj feudalnych. 
W szystkie te reform y jed nak p izyśp ieszy ły  jeno 
nasz upadek. P ierw szy podział Polski nastąpił 
w  roku 1772, wkrótce po wprowadzeniu tych reform 
w  życie. Drugi i trzeci podział Polski następow ały 
w  krótkich po sobie odstępach czasu, a  tuż po s łyn 
nej konstytucji naszej z I791-go roku.

"D okonaną przez to zasta ła  najw iększa zbro
dn ia  w  historii nowożytnej. Polska u pad ła. Urzędo
w i i obowiązkow i historycy narodów i rządów, nie 
o tezn an i dokładnie ze spraw ą, stale p isali o nie
zdolności Polski do rządzenia się, o jej niedołęstwie 
o  braku godności w łasnej. Ta niem oralna robota 
zatruw ania opinji publicznej trw ała tak długo, tak 
bezv^ględnie i tak skutecznie, że naw et paru  n a
s z y ć  w łasn ych  pisarzy, piszących atoli w  obcym  
lęzyku i w  obcym  duchu, przyjęło tę potworna ideę, 
ze kraj nasz upad ł w yłączn ie z w in y sam ego na- 
rodu.

"Niezgoda, anarchia, niezdolność do samorza- 
t - T  te rzeczy w y g lą d a ją  w  świeite

historycznych faktów? N asz statut 
W o ^  W  ustanowiony, chronologicznie
biorąc b y ł pierwszym  zupełnym  kodeksem  w  chrzę
ści,emskie; Europie. W  r. 14 13  Polska zaw arła  unję 
po 1  yczną z Litwą. Ten akt dobrowolnej unji g ło
szący  po raz pierw szy w  historii braterstwo noro-

w  szesnastem stuleciu Polska, jako samorza- 

1 rzeczpospolita

S r t p 'x ^ T k ? °  "H c*earC oTo i"''a

ictum, co przetłumaczone n a język  D o lsk i

w y p iz ^ z “ o ^ w '^ ° / ? ® ' “ ”̂ °  konsty.ucja z r. 1791

reformy, -wszvstVif^ ło i  ̂ te doraźne
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rewolucji, bez straty jed nego  ż y c ia  ludzkiego, jedno
głośnie, w  najbardziej pokojow ej i pełnej godności 
drodze. C zy to dowodzi naszej n iezgody, czy to do 
wodzi naszej anarchji, czy to dow odzi naszej nie-' 
zdolności do rządzenia się? P o lska u p a d ła  albow iem  
Jej sąsiedzi byli chciwi, bezw zględni i silni. Polska 
upadła, poniew aż b y ła  szlachetna, ludzką i zbyt u 
czclwą. Polska u p ad ła , —  jeżeli 'm am  powiedzieć 
praw d ę —  poniew aż nie m ia ła  stałej arm ji do obro
n y  sw ych  granic. N ie m yślcie  jednak, że Polsko 
sam a upad ła. Z Rzeczpospolitą po lsk ą  u p ad ł także 
honor trzech m onarchii. W raz z n iep od leg łością  na
szą u pad ł także spokój sum ien ia  cywiUzowanei 
Europy.^ Nie m oże się  ona uspokoić, n ie może sle 
oczyścić, dopóki n iepod ległość n a sz a  nie bedzie 
przywrócona.

Przez w ięk szą  część sw oich  dziejów  Po lska bv- 
ła  a  bo o f i^ ą  najazdów , a lb o  obrońcą kresów  euro
pejskich. Z apraw dę, zad ziw ia jącem  jest, ja k  wśród 
takich anorm alnych w aru n ków  m o g ła  P o lsk a  tak 
żyw iołow o i tak w sp a n ia le  rozw inąć sw o je  artysty
czne i u m ysłow e życie. Poza w ie lo m a wielkimi 
wojownikam i, w ielom a sław n y m i m ężam i stanu 
w ielom a znakom itym i m ów cam i —  P o lsk a  w y d a ła  
uczonych, m atem atyków , m uzyków , poetów, auto- 
row, zeglarzy, odkryw ców , filozofów, z których nie- 
jeden św iatow ą s ła w ę  zdobył. W  starożytnym  uni
w ersytecie  krakow skim  założonym  w  r. 1364, przed 
uniwersytetem  lipskim , n a  300 lat p ized  uniw ersy
tetem berlińskim  a  400 lat przed uniwersytetem  
w  Piotrogrodzie —  n a sz a  stara  w szech n ica w  Kro
k o w e  ś c ią g a ła  w  piętnastym  w ieku  m nóstwo żąd
nych  w ied zy z Niem iec, W ęgier, D anji, Szw ecji o 
naw et W łoch.

"W ielki m atem atyk i astronom  W ojciech Bm- 
dzewski, b y ł g łów n ym  m agnesem  tej s ław n ej ak a 
demii a  nasz M ikołaj Kopernik, n a jw ięk szy  astro
nom d aw n ych  czasów , b y ł jego  najznakom itszym  u- 
czniem.

Było  także w ielu  św ietnych poetów  w  dawnej 
Polsce, którzy w y p o w iad a li s ię  w  języku  łacińskim  
iuJD polskim . J a  osobiście oceniam , że najbardziej 
osobliw e dzieła gen juszu polsk iego  twórczego i ory
ginalnego znaleźć m ożna w  szkole m uzyki polskiej 
w  6-tym i 17-tym stuleciu. Kom pozytorow ie byli 
liczni w sz y scy  zad ziw iająco  utalentow ani, niektórzy 
z nich w spółcześni Palestrinie, a  w c a le  nie gorsi 
oden. Kom pozycje Szam otulskiego, G orzyckiego 1 
innych n a leży  dziś jeszcze zaliczyć  do arcydzieł mi- 
Strzowskich ówczesnej m uzyki d a w n ych  czasów .

N ajw ięcej jed nak  zd um iew ającym  dowodem 
nadzw yczajn ej żyw otności naszej r a s y  jest odro- 

zenie literatury polskiej, a  sp ec ja ln ie  poezji, po o- 
statniej w a lce  o n iepodległość, w  roku 18 3 1. W  wie
lu krajach, jak  to dokład nie w y k azu je  historia lite- 
ratury, poezja i sztuka o s ią g a ły  n a jw y ższy  stopień 
"W e Y, g d y  kraje te doszły  do szczytu rozwoju polt-

"Staram  się  wzbudzić nieco zainteresow ania lo
sem m ego narodu, który w  tej w ojn ie ucierpiał ze 
wszystkich na jw ięcej. —  W iem y tradycjom  Polski, 
stosownie do ducha naszych  przodków, nie szukam 
pom ocy tylko d la  w spóln ych  mi krw ią lub religją, 
lecz d la  wszystkich, którzy w spólnie znoszą niew y
mowne nieszczęścia m ej O jczyzny. Posłannictwo 
moje nie z n ienaw iści, lecz z m iłości. Nie m am  za
miaru w zbudzać nam iętności lecz poczucie ludzko
ści. Jeżeli to mi się  udało, to, proszę, m ó w c i e  o 
Polsce do w aszych  dobrych przyjaciół. Powiedzcie 
im, że daleko od w a sz eg o  zam ożnego dostatniego, 
szczęśliwego kraju  jest bardzo w iele  ludzi w  wielkiej 
nędzy, c ierp iących  po  za  gran ice  ludzkiej wytrzym a
łości. Pow iedzcie im, że ci sam i ludzie w  czasach 
waszej potrzeby w ielkiej w y s ła li  w am  Kościuszkę i 
złożyli w am  w  ofierze Pu łask iego  nie d la  przyjemno
ści w alczen ia  z A nglikam i, lecz w  im ę szlachetnego 
zadowolenia i przyczynienia s ię  do w yw alczenia 
W am niepodległości. N iektórzy nie b ęd ą  przekona
ni waszem i argum entam i, może b ę d ą  wzruszeni wa- 
szemi słow am i, w a sz ym  głosem  i  ci może spróbują 
nam dopomóc. Bóg im  za  to pobłogosław i. Bóg i 
W am za to p o b łogosław i..." (burzliwe długotrwałe 
oklaski).

Takie b y ły  m ow y Paderew skiego.

WSKAZÓWKI METODYCZNE 
DO OPRACOWANIA MOW Y 
IGNACEGO PADEREWSKIEGO

Tekst mowy I^^nacego Paderew.skiego. wy
głoszonej w Cłiicago w lutym 1916 roku, w Au 
dilorium Tłiealre, nadaje się do przerołMenia 
w starszych klasacłi szkoty podstawowej (VII, 
VIII) oraz w gimnazjum. Należy tylko odpo
wiednio sformułować pytania do analizy tek
stu.

Wręczyć uczniom kopie przemówienia Pa
derewskiego -  “Świadectwo Paderewskiego 
o Polsce i Polakacłi". Można omówić według 
poniższego planu:

1. Wymień cecłiy narodu polskiego uwypuklo
ne przez mówcę.

2. Wymień wydarzenia łilstoiyczne omówione 
przez Ignacego Paderewskiego.

3. Wymień sławnycłi Polaków, o któiycłi mówi 
Paderewski.

4. Prawo i praworządność w Polsce w ujęciu 
Paderewskiego.

5. Przyczyny upadku Polski według Paderew
skiego.

6. Aktualny obraz Polski w 1916 roku.
7. Główny cel mowy Paderewsldego.

Każdy z powyższych punktów może być te
matem pracy domowej. Inne rodzaje prac do
mowych, prac piśmiennych a także tematów 
do omówienia:

1. Wyjaśnij; “Zmuszeni do walczenia brat 
przeciwko bratu...”

2. Mowa Paderewskiego została wykoszona 
w 1916 roku. Jakimi nazwiskami należało
by ją uzupełnić?

3. Wymień daty łilstoiyczne zawarte w mowie 
Paderewskiego. Uzasadnij, dlaczego te wła
śnie daty cytuje autor przemówienia.

Helena Sromek
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Halina Osysko

PADEREWSKI 
JAKO KOMPOZYTOR
Plany lekcji o Ignacym Paderewskim 
dla klas gimnazjalnych

TEMAT OGÓLNY: Twórczość kompozytorska 
Ignacego Jana Paderewskiego, 1860-1941.

CEL POZNAWC2SY: Wkład twórczości Paderew
skiego do muzyki świata.

LEKCJA I: Początek twórczości Paderewskiego
CEL POZNAWCZY: Sylwetka młodego kompozy

tora
MATERIAŁY: Wyjątki z książki Władysława Du

lęby i Zofii Sokołowskiej Paderewski, Polskie Wy
dawnictwo Muzyczne, 1967; wyjątki z Pamiętników 
Paderewskiego, spisanych przez Mary Lawton, tłu
maczonych przez W, Lisowską i T, Mogilnicką, Pol
skie Wydawnictwo Muzyczne, 1967; informacje bio
graficzne z encyklopedii muzycznych lub słowników 
biograficznych, pr^gotowane przez uczniów; ilu
stracje, mapy Europy, nagrania utworów Paderew
skiego, wiadomości z Internetu.

Dulęba i Sokołowska:
W 1878 roku Paderewski daje się poznać począt

kowo jako świetny akompaniator, nieco później jako 
zapowiadający się kompozytor oraz pianista. W swej 
tece ma już pierwsze utwory: Valse mignonne. Im
promptu, Preludium i Kaprys, Menuet g-moll 
1 Trzy utwory na fortepian. W 1886 roku Paderew
ski rezygnuje z pracy w konserwatorium. Do wy
brnięcia z perypetii finansowych dopomagają mu 
warszawscy przyjaciele.

Mary Lawton:
Paderewski pisze w swych Pamięt-

Skotnponowałem wówczas parę utworów, które 
Uszetyckremu zagrałem, W zasadzie mu się podoba
ły, ale uważał, że brak im lekkości 1, że są mało efek-
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towne... Zagrałem mu więc jeszcze mój trzeci utwór 
Menueta, który oliazał się dla niego rewelacją. To 
będzie miało szalone powodzenie -  powiedział -  żona 
moja, pani Jesipow, musi to zagrać na jednym ze 
swoich koncertów. Zagrała go też już w dwa dni póź
niej, Zagrała cudownie, bo była wspaniałą pianistką 
i doskonałą artystką. Ona pierwsza wykonała go pu
blicznie 1 zapewniła mu od razu niezwykłą popular
ność.

ĆWICZENIA:
1. Ułóż plan biografii Paderewskiego. Wyszukaj 

w miejscowej bibliotece teksty opisujące kom
pozytora. Wypisz pozycje, które twoim zdaniem 
najbardziej wyczerpująco opisują jego postać.

2. Wypisz z tekstu omawianego na lekcji pierwsze 
utwory skomponowane przez Paderewskiego.

3. Wysłuchaj lub zagraj Menueta Paderewskiego.
4. Posługując się faktami i datami z jego biogra

fii, wyznacz szlaki jego podróży na mapie Eu
ropy; ogranicz się do pierws^ch 25 lat jego ży
cia, Wypisz miasta, w których się uczył i kon
certował.

LEKCJA n: Rodzaj twórczości Paderewskiego
CEL POZNAWCZY: Najwybitniejsze utwory Pa

derewskiego
MATERIAŁY: Fragmenty z książki Dulęby i So

kołowskiej Paderewski: fragmenty z Pamiętników 
Paderewskiego spisanych przez Mary Lawton; infor
macje biograficzne z encyklopedii muzycznych 
1 słowników biograficznych, przygotowane przez 
uczniów, fotokopie stron tytułowych utworów Pade
rewskiego, nagrania utworów. Ilustracje.

Dulęba i Sokołowska:
Plerws^ recital odbył się trzeciego marca 1888 

roku. Paderewski, lansowany przez panią Jesipow 
oraz Alberta Bondela, dyrektora produkującej słyn
ne fortepiany firmy Erard, prezentował siebie zarów
no Jako planistę, jak i kompozytora. Właściwy Jed
nak debiut kompozytorski odbył się w pięć dni póź
niej, na koncercie z udziałem skrzj^jka Władysława 
Górskiego, serdecznego pi ẑj ĵaclela Paderewskiego. 
W swoich Pamiętnikach Paderewski notuje;

...Publiczność miałem wyjątkowo świetną. 
n3mi z powodów zgromadzenia się wybitnego audy-
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loiium byt -  jak sądzę -  fakt, że w Paryżu znajdowa
ła się wówczas dość liczna kolonia polskiej arysto
kracji, hrdzi wyjątkowo kulturalnych 1 Interesują
cych się muzyką. Wszyscy oni przyszli na mój kon
cert przyprowadzając ze sobą przyjaciół z arystokra
cji francuskiej. Oprócz arystokracji znajdowało się 
między obecnymi wielu wybitnych Francuzów, sze
reg cudzoziemców, a także znanych muzyków. Przy
szedł bawiący wówczas w Pćuyżu słynny kompozytor 
rosyjski -  Czajkowski. Obecni byli dwaj wybitni dy
rygenci, Colonne i Lamoreux, i naturalnie pani Jesi
pow. Była również moja wielka przyjaciółka -  księż
na Brancovan, pani Trelat 1 pani Dubois -  ostatrria 
uczennica Chopina i wiele Innych osób. Właściwie to 
większość ówczesnych słynnych muzyków pr^była 
na mój koncert.

Sala była przepełniona, a publiczność tak rozen
tuzjazmowana, że po zakoiiczerriu właściwego pro
gramu przez godzinę zmuszano mnie do bisowania. 
Panowało wielkie podniecenie i śmiało mogę powie
dzieć, że odniosłem ogromny sukces. Trudno ml by
ło w to uwierzyć po tylu zwątpieniach 1 obawach.
W 1889 roku Paderewski notuje w Pamiętnikach;

.. .Wkrótce nastąpiło inne ważne dla rrmie wyda
rzenie -  mój właściwy debiut w Wiedniu. Było to 
w roku 1889. Debiut ten przyniósł mi wielki sukces.

Ten pierwszy recital w Wiedniu odbył się w Bo- 
sendorfer Hale. Bosendorfer to znany wiedeński fa
brykant fortepianów; w domu należącym do Jego fir
my znajdowała się ogromna sala koncertowa. On 
sam był przemlłjrm dżentelmenem, zaprzyjaźnionym 
z wieloma artystami, a mnie okazał szczególną ser
deczność 1 życzliwość. Koncert zgromadził spore au
dytorium 1, Jak na Wiederi, uzyskałem sporą sumę 
pieniędzy. Krytycy przyjęli mnie z prawdziwym entu- 
gazmem i, muszę się tu przyznać, okrzyknięto mnie 
„nową gwiazdą" na horyzoncie sztuki mLtzycznej.

W 1893 roku Paderewski podejmuje zaniedbaną 
po nawale podróży koncertowych kompozycję. 
W krótkim czasie ma gotową Fantazję polską na 
fortepian i orkiestrę. Prawykonanie odbywa się jesz
cze w tym samym roku, na festiwalu w Norwich.

W 1898 roku Paderewski funduje konkurs kom
pozytorski. W pierwszym roku nagrody zdobyli m. 
in. Zygmunt Stojowski, Henryk Melcer 1 Grzegorz Fi
telberg.

ĆWICZENIA:
1. Przygotuj Ustę blbUograflczną utworów Pade

rewskiego.

2. Przygotuj chronologiczną listę utworów Pade
rewskiego.

3. Wypisz państwa, w których opublikowano 
utwory Paderewskiego.

4. Opisz atmosferę koncertów Paderewskiego 
w Paryżu i w Wiedniu.

LEKCJA ni: Opera Manru i oceny recenzen
tów. (Opera Manru została skomponowana przez 
Paderewskiego na podstawie opowieści Chata za 
wsią Kraszewskiego. Libretto napisał Alfred Nos-
sig.)

CEL POZNAWCZY: Znaczenie opery Manru
MATERIAŁY: Wyjątki z książki Dulęby i Soko

łowskiej Paderewslu; wyjątki z Pamiętników Pade
rewskiego spisanych przez Mary l.awton, powieść 
Chata za wsią; ilustracje Opery Drezdeńskiej, Me
tropolitan Opera House w Nowym Jorku, Opery 
Warszawskiej; mapa świata; fotokopie okładki opery 
Manru.

Fragment Pamiętników Paderewskiego;
Alfred Nossig stale i od dłuższego czasu propono

wał mi. że napisze tekst, który posłuży jako libretto 
do opery. Z przedstawionych przez niego szkiców 
wybrałem jeden; opracował go dla mnie i ten tekst, 
chociaż niezupełnie wykończony, przesłał mi z koń
cem roku 1893.

W roku 1897 przejrzałem gotowy już szkic opeiy 
1 wprowadziłem pewne zmiany do libretta, aby oży
wić nieco akcję 1 bardziej Ją udramatyzować. 
W zwlćizku z tjTTi musiałem dokomponować sporo 
pieśni i porobić zmiany w muzyce. W sumie praco
wałem nad operą dwa i pół roku. Nie mogłem prze
cież nieustannie komponować; nie zawsze czułem 
się w odpowiednim nastroju, ale wreszcie udało mi 
się skońc^ć partyturę pierwszego aktu. I znów na
stąpiła przerwa, gdyż umówiłem się na tournee po 
Rosji w roku 1899, Opeiy wciąż Jeszcze nie ukończy
łem. Zabrałem się więc do pracy 1 rozpocząłem in- 
strumentowanle. Muszę powiedzieć, że rzadko kiedy 
pracowałem z takim zapałem 1 przyjemnością i, mi
mo usterek, jakie dostrzegam w operze, i błędów, 
z których może nie zdaję sobie sprawy -  instrumen- 
tacja -  dziś nawet, po tylu latach, daje ml pełne za
dowolenie, F Y a c ę  lakończyłem w styczniu 1901 roku.

Dulęba i Sokołowska:
29 maja 1901 roku w Królewskiej Operze Drez

deńskiej odbyła się prapremiera Manru. Dyrygował 
znakomity Ernst von Schuch. Wśród zaproszonych 
gości -  wiele sław, osobistych przyjaciół Paderew-
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skiego. /  n'i;>jiych krajów i różnych kó), m. in. Lesze- 

tycki,
W leoie ogk^dali Manru M arcela  Se in b rich -K o - 

ch ań sk a  i M am ycy G rau , d}Tektor M eti'opolitan 
Opera House w Nowjtii Jo rk u , gdzie postanow ili w y 
staw ić |ą w  następn ym  sezonie.

Św ietna to byta prem iera -  p isa ł po przed staw ie
niu drezdeński k iyty k  Die Musik -  oklask iw ano  g ło
śno i pow'szechnie kochanego wirtuoza, k tó iy  w zb u 
dza żywy entuzjazm  za znakom ite przyinioty sw ego 
dzieta. G dyby opera Manru pi-zyniosla n a m  tylko 
scenę z  aktu  dm giego pom iędzy M anru  i U laną, cza
ru ją cą  p ieśii m iłosną, duet kochanków , w stęp  do 
aktu  trzeciego, m arsz cygański, ju ż  przyznać b y  je j 
m ożna było arcyzaszczytne m iejsce w e w spółczesnej 
literaturze.

W dziesięć dni po praprem ierze drezdeńskiej w y 
staw ia Manru O pera Lw ow ska ze słyn nym  n a  ca iy  
św iat Band row sklm  w  roli tytułowej. Publiczność 
przyjęła kom pozytora owacyjnie. N iedługo potem  
scena lw ow ska prezentuje operę publiczności k ra 
kowskiej.

W sezonie koncertowym  19 0 2  Paderew ski za
w ładnął Nowym Jork iem . D aje recita l w  C am egie  
Hall, a  w  M etropolitan O pera H ouse g ran a  je s t  Man-

Fragment Pamiętników Paderewskiego:
Opera doznała gorącego przyjęcia. Pani Sembrich 

była wprost cudowna, Bandrowski śpiewał znakomi
cie, a Walter Damrosch świetnie dyrygował. Ale 
z p r ^ c ^  dla mnie niezrozumiałych Manru, cho
ciaż na pięciu czy sześciu przedstawieniach saJa by
ła szczelnie zapełniona, nie utrzymała się w repertu
arze Metropolitan Opera.

Manru wystawiana była w Nowym Jorku, Chica
go, Baltimore, Filadelfii, Bostonie i Pittsburgu, 
a w Europie w Kolonii, Borm, Pradze, Zurychu, War
szawie: wszędzie osiągnęła powodzenie. Wystawiana 
była też w Kijowie, w Rosji,

ĆWICZENIA:
1. Biorąc za podstawę informacje z czytanek oraz 

ze źródeł w języku angielskim, wypisz nazwy 
miast i państw, w których wystawiana byta 
opera Manru.

2. Naszkicuj mapę świata i wpisz nazwy państw 
i miast.

3. Sporządź listę nazwisk Polek 1 Polaków zna
nych w świecie muzyczn3Txi:

Kompozytorzy:
Pianiści:
Dyrygenci:
Śpiewacy operowi:

W ag o n , w  którym 
podróżow ał Paderewski 
po Stanach Zjednoczonych.

MATERIAŁY WETODYCZNE

Krystyna Troczyńska

PIANISTA I POLITYK
Plan lekcji o Ignacym Janie Paderewskim dla klas gimnazjalnych.

TEMAT LEKCJI: 
pianista i polityk

Ignacy Jan Paderewski -

CEL POZNAWCZY: W  ja k i  sp o só b  z as łu ży ł sobie 
P a d erew sk i n a  m ian o  s ław n eg o  p ia n is ty  oraz w iel
kiego p o lity k a  i m ę ż a  s ta n u .

CEL WYCHOWAWCZY: Podziw  i sz a c u n e k  dla 
n iestru d zonej p ra c y  a r ty s ty  w  d o sk o n a len iu  swej 
sztuki; podziw  i sz a c u n e k  d la ludzi w alczących  o w ol
n ą  i n iep o d leg łą  P o lsk ę ; u z n a n ie  d la  p ra c y  bezinte
resow nej i sp o łeczn ie  użytecznej.

MATERIAŁY: Ig n a c y  J a n  P ad erew sk i: Pamię
tniki; s p is a ła  M ary  L aw ton . W arszaw a: Polskie 
W ydaw nictw o M uzyczne, 19 8 6

D odatkow e ty tu ły  m o żn a d o b rać  z B ib liografii w  
tym  n u m erze  G Ł O S U  N A U C ZYC IELA .

Roman Dmowski

PRZYGOTOWANIE: N a trz y  tygo d n ie  przed CZAS TRWANIA: 90 m in u t 
w ła śc iw ą  le k c ją  poszczegó ln e  g ru p y  uczniów  otrzy
m u ją  do p rzy g o to w an ia  tem aty  n a  pod staw ie  dos- xOK LEKCJI: Poszczególne gru p y  p rzed staw ia- 
tęp nych  m ateria łó w . N a k ażd e  sp raw o zd an ie  przez- j ą  sw oje opracow ania, pozostali uczniow ie rob ią  
n a cza  s ię  5  do 1 0  m in u t. notatki.

T em aty pow inny zaw ierać m iędzy inn 3rmi:

1 .  K ariera  m uzyczn a Paderew skiego
2. Podróże Paderew skiego (ilustrow ać p rzy po

m ocy mapy)
3 . K ontakty i przyjaźnie ze zn an ym i w  św iecie 

ludźm i sztu k i i poUtykl
4. D ziała lność polityczna Paderew skiego
5. N agrody i w yróżn ienia
6. D zićiłalność spo łeczna
7. Życie pryw atne
8. D ziała lność F u n d ac ji Im. Paderew skiego

PODSUMOWANIE: Po w y słu ch a n iu  poszczegól
nych  spraw ozd ań  uczniow ie o trz jro u ją  zad an ie  
dom owe do w yboru  n a  tem at:

1. Paderewski - pianista i kompozytor
2. D ziała lność poUtyczna Paderew skiego
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NAJNOWSZE WYDAWNICTWA

Najnowsze wydawnictwa
Zrzeszenia Nauczycieli Polskich w Ameryce

M AŁG O RZATA  PAW LUSIEW ICZ
M gr pedagogiki. Absolw entka U niw ersytetu Jagiellońskiego w Krakow ie. N auczy
c ielka szkół krakow skich z drugim stopniem specjalizacji. D ługoletnia nauczycielka 
ćwiczeń studentów U niw ersji;etu  Jagiellońskiego i Akadem ii Pedagogicznej w  K r a 
kowie. Od 19 9 0  r. nauczycielka Szkoły im. T. Kościuszki w  Chicago. A utorka "Ćwiczeń 
elem entarzow ych Zeszjrt 1  i Zeszjrt 2", poradnika metodycznego pt. " Ja k  pracować z 
E lem entarzem  m etodą M. Falskiego", skryptu dla nauczycieli Idas 0-5 pt. "Pory roku 
i polskie tradycje", podręcznika dla k lasy trzeciej "Z uśm iechem i słońcem" oraz 
ćwiczeń "Spacerkiem  po ścieżkach gram atyld i ortografii".

Język Polski

Miilgnrów P»irJoiPewte
Moje pierwsze 

ćwiczenia 
elementarzowe

Klasa I
Nowe ćwiczenia elementarzowe są tak skonstruowane, że nie tylko 
zawierają myśl przewodnią autora Elementarza, ale także uwzglę
dniaj ą nowe elementy w nauczaniu początkowym, j akie wprowadza 
się obecnie w Polsce. Ćwiczenia te zachowują kolejność i kształt 
liter Elementarza, podobieństwo treści, znacznie poszerzają i uno
wocześniają słownictwo dziecka.
Urozmaicają poznaną na lekcji wiedzę, systematyzują ją i spraw 
dzają w różnego rodzaju układankach, łamigłówkach, rebusach 
krzyżówkach. Większość ćwiczeń Zeszytu nr 1 nie zawiera poleceń 
objaśnień, dlatego należy dziecku pomóc. Z czasem dziecku utrwali 
się schemat ćwiczeń. Ćwiczenia w Zeszytach nr 1 i 2 mogą dostarczyć 
całej rodzinie miłej zabawy, a dziecku pracującemu systema 
tycznie, ułatwią powodzenie w następnych etapach nauki.

Klasa in
Podręcznik "Z  uśmiechem i słońcem" oparty jest na programach III 
klasy szkół sobotnich. Powstał po wielu konsultacjach z nauczycie
lami różnych ośrodków szkolnictwa polonijnego. Jest owocem wielu 
przemyśleń i trafnych sugestii.
Tematyczne ilustracje pomogą uczniowi w zaangażowaniu się w 
treść a nauczycielowi posłużą jako materiał poglądowy.
Mimo, że w Polsce istnieje obecnie tendencja do odchodzenia od czy- 
ta n e k ’ będących egzempłifikacją tematyki programowej, w naszej 
rzeczywistości -  uczenia języka, kultury i polskich tradycji w krót
kim skondensowanym czasie, pozostajemy przy blokach tematycz
nych, zgodnych z programem.

Ćw iczenia: "Spacerkiem po ścieżkach gramatyki i ortografii" . , ,
W myśl przysłowia "Cz.̂ 0 J a ś  się nie nauczy, tego Ja n  umiat me bę<ki^' -  nauczyciele od pierwszych chwil nauki języka

polskiego starają się przekazać zasady polski^ usystematyzowaną wiedzą gramatyczną i
W cwiczemach dla klasy trzeciej po raz pierwszy spotysamy b ę j  v,„ł,„tprnwip ćwiczeń
ortograficzną na poziomie uczniów tej klasy. Przewodnikami są Aga a
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Klasa O -V
N auczyciel prowadzący lekcje języ k a  polskiego w  kl. 0 - 5 ,  o p iera jąc  sie 

program ie i korzystając z podręczników, spotyka się  z te m a ty k ą  p ór roku  K  
pora roku to dla nauczyciela skarb n ica pom ysłów . To różnorodność opowiada 
w ierszy, piosenek, inscenizacji, zagadek i rebusów . A  w szy stk o  po to by lekcia b ^ ’ 
wyczerpująca, ciekawa, daw ała nauczycielowi poczucie dobrze spełnionego o b o ^ a 7l  
a uczniowi radość z pełnego zaan gażow ania  się  podczas lekcji.
K ażdą porę roku obejm ującą okres trzym iesięczny m ożna rozpracow ać tem atvc/nip 
1  uzupełnić o m ateria ły , którycłi nauczyciel nie zn ajdzie w  podręczniku  s z k L ^  
w w ystarczającym  w ym iarze. M am  tu n a m yśli ta k ż e  p o lsk ie  trad yc je  k t ó r v ^  
tem atyka przew ija się przez p ierw sze la ta  n auczan ia . ’

Geografia

P@ LSKI

GEOBRa f i a I
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A LIC JA  NAWARA

Geograf, absolwentka Wyższej Szkoły Pedagogicznej w  Krakowie. Przez kilka lat 
pracowała w Instytucie Turystyki w Akademii Wychowania Fizycznego w  Krakowie 
Od kliku lat nauczycielka Polskiej Szkoły im. Św. Maksymiliana Kolbego w Cłiicago! !

Klasa VI
S f S k k f w  ^  odnoszące s ię  do geo-
S m  po raz f  środow isku  polonij-
nauczyciela do ipHnpi ł IV ^ rzecz, k tó ra  n ie  ogran icza  an i ucznia, ani
h istorią z iezvkiem  L f  '^^^dzy -  lecz znakom icie k o re lu je  geografię z

poloniinei -  ła(>7 pnio -j ™  n a m  brak ow ało  w  szkole
polomjnej łączem e szczegołowej w iedzy w  jed en  sp ó jn y  organizm .

Klasa VII

tynuacją s p ^ ^ r n H e o T T  “ arczych i społecznych. Zeszyt ten jest kon- 
zwróceniem uw agi na am e ^ tp ^ '  ̂ m n ym i d z ied zinam i wiedzy, ze
angażowaniu i k sz ta łto w an i^  ^  geografii. Z m y ś lą  o em ocjonalnym

ju , -m ieszczo n o  r t o  lT ó r ^ ^ ^ ^ ^ f  rodzinnego kra-
których treści geograficzne przed.tT^^ ' wypisów geograficznych, w
Obydwa zeszyty mają oryginalna Pi^knym poetyckim językiem,
kiego rodzaju mapki, wykresy . ^ s^^tę graficzną, bogatą we wszel-
widualne ucznia oraz zadania domowe ' pomysły na ćwiczenia indy-

ceni zalety t y c L T s z S ^ ^ c z T r S ó i ? '  ™  w szy stk im  uczeń do-
geografii w  szkole polonijnej ’ Pod w alin y pod now oczesne nauczanie

CENNIK ZRZESZENIA

POLISH TEACHERS ASSOCIATION IN AMERICA, INC. 
ZRZESZENIE NAUCZYCIELI POLSKICH W AMERYCE

6005 W. Irving Park R d„ Chicago, IL 60634 
Tel./Fax 773-777-7150

CENNIK PODRĘCZNIKÓW SZKOLNYCH I POMOCY NAUKOWYCH
Obowiązuje od 1 września 2001

Zamówienia kierować na powyższy adres. Zwrotów nie przyjmujemy.
C e n a  w y sy łk i: 10 %  zam ów ienia, ale  n ie m niej niż $ 4 .2 5  

Tel. dom ow y kolportera: 1 - 7 7 3 - 7 7 2 - 3 1 6 8

AUTORKLASA TYTUŁ CENA

PRZEDSZKOLE

A. BoJ a k o w sk a Z eszyt trzylatka 3 .5 0
A . BoJ a k o w sk a Z e s ^  cztero latka 3 .5 0
A. B o Ja k o w sk a Z e s ^  p ięcio latka 3 .5 0
Ł. G ro d z ick a A B C  sześcio latk a  cz. I

Przygotow anie do c ^ a n l a 4 .0 0
A B C  sześcio latka cz. II
Przygotow anie do p isan ia , część I 4 .0 0
Przygotow anie do p isan ia , część II 4 .0 0

H. F re ń Z eszyt sześcio latka. Cyferki 3 .0 0
H. F re ń Z e s ^  sześcio latka. L iterki 3 .0 0

KLASA I

Fa lslc l E lem entarz 10 .0 0
P a w lu sie w lcz  (Zrzeszenie) M oje p ierw sze ćw iczenia elem entarzow e. Z eszyt 1 8 .0 0
P a w lu sie w lcz  (Zrzeszenie) M oje p ierw sze ćw iczenia elem entarzow e, Z eszyt II 8 .0 0
P a w lu sie w lcz  (Zrzeszenie) J a k  p racow ać z E lem entarzem  m etod ą F a lsk iego 6 .00
Z rz esz en ie Z eszyt do Id asy  I, II, III 0 .7 5

A B C  -  a lfab et ruch om y 1 .0 0
Lektury: T u w im Lokom otyw a 3 .0 0

KLASA II

D o b ro w o lsk a M oja p ierw sza czytan ka 5 .0 0
Ł u k a s ik M oje p ierw sze ćw iczenia 4 .0 0

KLASA ni

P a w lu sle w lcz  (Zrzeszenie) 
P a w lu sie w lcz  (Zrzeszenie)

P o d o w sk a  (Zrzeszenie)
K o w a llszy n
K o w a liszy n

K o w a llszy n

Z  u śm iech em  I słońcem  -  c ^ a n k a  
S p acerk iem  po śc ieżk ach  gram atyk i I ortografii 
(ćw iczenia do Z  uśmiechem i słońcem) 
P o rach u n k i z gram atyk ą , ortografią, fo n etyk ą  
K ra jo b raz  z uśm iech em , czytan k a  d la  kl. III 
K rajob raz z uśm iech em , ćw iczenia z J . polskiego 
zeszyt 1
K rajob raz z uśm iech em , ćw iczenia z J . po lsk iego  
zeszyt 2

16 .0 0

1 2 .5 0
5 .5 0
6 .5 0

3 .0 0

3 .0 0

P a w lu siew lcz  (Zrzeszenie) Pory roku. Polskie tradycje 10 .0 0
Z b ió r d o d atk o w y ch  m a te ria łó w  do w yk o rzy stan ia  przez nauczycieli w  szkole i ro c ^ c ó w  w  dom u. 
In te re su ją c e  czytan k i, w iersze , re b u sy , zagadki, krzyżów ki d la dzieci w  k la sa c h  od O do V.
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CENNIK ZRZESZENIA

KLASA AUTOR TYTUŁ CENA
KLASA IV

Kowalczewska
Dobrowolska
Dobrowolska
Dobrowolska-Chlebowska

Nagajowa
Nagajowa

Lektury; Dus2yiiska

Język polski dla kl. IV i V
Jutro pójdę w świat, czytanka dla kl. W
Jutro pójdę w świat, zeszyt ćwiczeń kl. IV
Przewodnik dla nauczyciela, kl. IV
do “Jutro pójdę w świat"
Słowo za słowem, czytanka 
Słowa za słowem, ćwiczenia

Cudaczek wyśmiewaczek

5.00
9.00
5.50

6.00 
8.00
4.50

5.00
KLASA V

Ziółkowska (Zrzeszenie) 
Dobrowolska 
Dobrowolska 
Chlebowska

Nagajowa
Nagajowa
Maixiniak
PWN

Lektury: Prus

Ukochany kraj -  Czytanka dla kl. V 
Juti-o pójdę w świat. Czytanka dla kl. V 
Jutro pójdę w świat. Zeszyt ćwiczeń dla kl V 
Przewodnik dla nauczyciela, kl. V 
do Jutro pójdę w świat 
Słowa zwykłe i niezwykłe, czytanka 
Słowa zwykłe i niezwykłe, ćwiczenia 
Historia Polski dla Piotrka (od kl. V-VIII) 
Ortograficzny słownik ucznia

Katarynka

6.00
9.00
5.50

6.00 
8,00
4.50

15.00
11.00

3.00
KLASA VI

Wnorowska (Zrzeszenie) 
Jaworski

Nagajowa
Nagajowa
Nagajowa

Kędziołka
Zając
Nawara (Zrzeszenie)

Lektury: Sienkiewicz

KLASA Vn

Czytanka dla kl. VI
Język ojczysty dla kl. VI 1 VII
Ćwiczenia gramatyczne i ortograficzne
Słowa i świat -  Czytanka
Słowa i świat -  Ćwiczenia
Jak uczyć Języka polskiego, poradnik metodyczny 
do Słowo za słowem. Słowa zwykłe i niezwukłe, 
oraz Słowa i świat
Geografia (do użytku w klasach VI -  VIII)
Geografia Polski (do użytku w klasach VI -  VIII) 
Ćwiczenia geograficzne dla kl. VI

Janko muzykant

10.00

5.00
8.00 
4,50

6,00
7.00
7.00
6.00

3,00

Lekttiry:

Ziółkowska (Zrzeszenie) 
Nagajowa 
Nagajowa 
Nagajowa

Nawara (Zrzeszenie)

Sienkiewicz
Żeromski
Sienkiewicz

Ziemia od irmych droższa, czytanka
Z  i obrazach, czytanka (kl. I gimn.)

^'^czenla do w/w czytanki

(w ed ług^rSy\Ppolscef ' glnmagum
Ćwiczenia geograficzne dla kl. VII

Komedia pomyłek
Siłaczka
Latarnik

KLASA Vni

Bobiński

Lektury:

8,00
8.00
4,50

6,00
7.00

2.00 
2,00 
3.00

'^'^czenla do w/w czytanki cLK. uc^c lęzyka tt __
Orlowa-Synowlec 
Orłowa-S3Tiowlec

Zakrzewska (Zrzeszenie) 
Zakrzewska (Zrzeszenie)
Lasocki

S d L 'frrfo m ^ 'w  Pô ^̂ ^̂  ̂ Masie n 'g^ a z ju m

P ^ T ^ E tJ S Z  "P '̂^^ '̂^anle dla nauczycieli 
PAN TADEUSZ, opracowanie dla uczniów

Wojtek spod Monte Casino

8.00
4,50

6,00
7.00
7.00

CENNIK ZRZESZENIA

KLASA AUTO R TYTUŁ CENA

GIMNAZJUM

Adamczyk
Makowski
Bujnicki
Weiss
Matuszewski 
Wroczjrński 
W. Mandecka

Starożytność -  Oświecenie 
Romantyzm 
Pozytywizm 
Młoda Polska
Literatura polska lat 1918-1939 
Literatura polska po 1939 roku 
Literatura polska, klasa I, II, III (każdy tom)

8.00
8.00
8.00
8.00
8.00
8.00

19.00

Lektury szkoły średniej
opracowania 
lektur dla ucznia:

scenariusze 
dla nauczyciela:

Od Starożytności do Oświecenia, Romantyzm, 
Pozytywizm, Młoda Polska. 20-lecie międzywojenne. 
Literatura współczesna (każdy) 6.00 
Scenariusz lekcji Języka polskiego dla szkoły 
średniej: klasa I, II, III, FV (każdy) 6.00

Kryda Krajobraz poegi polskiej, antologia 7.00

Lektury: Orzeszkowa
Orzeszkowa
Prus
Prus
Prus
Konopnicka
Nałkowska
Kochanowski

ABC
Dobra pani
Katarynka
Antek
Z legend dawnego Egiptu 
Dym
Medaliony
Odprawa posłów greckich

3.00
3.00
3.00
3.00
3.00
3.00
3.00
3.00

KLASY POLSKO-ANGIELSKIE

Zrzeszenie

(komiksy-comics)

Polska mowa, część I (miękka okładka) 7.50 
Polska mowa, część II (miękka okładka) 7,50 
Polska mowa, część I (6 kaset) 35.00 
Wskazówki metodyczne do Polskiej mowy cz, 1 1.50 
Wskazówki metodyczne do Polskiej mowy cz. II 1.50 
Smok wawelski 1 królowa Wanda 2.00 
O Popielu i myszach 2.00 
O Piaście Kołodzieju 2.00

POMOCE NAUKOWE

Mapy

Zrzeszenie

Mapa Polski administracyjna, ścienna 
Mapa Polski fi^czna, ścienna 
Polska w okresie rozbiorów, ścienna 
Mapa Europy, ścienna 
Mapa, Stoiy of Poland 
Atlas geograficzny 
Atlas historyczny 
Dziennik lekcyjny + Księga ocen 
Świadectwo szkolne od kl, I-VII 
Świadectwo ukończenia VIII kl. 
Świadectwo gimnazjum 
Świadectwo ukończenia gimnazjum 
Zaświadczenia dla przedszkoli 
Tragedia Katyńska (video) 
w Języku polskim lub angielskim

30.00
30.00
30.00
30.00 
3.50
7.00

10.00
8.00 
0,50 
0,50 
0.50 
0.50 
0.25

25,00

NAGRODY

Klasa Vni i maturzyści Polskie dzieje od czasów najdawniejszych 
do współczesności (z dyskiem)
Cuda Polski -  najpiękniejsze miejsca

16,00
16,00

----------------------------------------------------------------------------------------------- -



EXPRESOW E PRZEK A ZY  ̂
PIENIĘŻNE

do Polski, Czech, S ło w acji 
na tlicrainę Ld(r]K|rel(syl(u

Szybko, tanio, zawsze na czas!

»»™ i. n.m pBy,„owanl» arań od o,6b L S S d ? *  w ̂  “ >■ P™"

KLINIKA MEDYCZNA SOMA
„ W  każdym z nas istnieje naturalnie uzdrawiaj f̂ca moc, 

która jest najpotężniejszą w utrzymaniu dobrego zdrowia"
Hipokrates

Lekarze w klinice SOMA próbują pobudzić te naturalne uzdrawiające siły istniejące 
w każdym z nas, poprzez używanie masażu, fizykoterapii, akupunktury, ziołolecznictwa 
i homeopatii. Celem naszym jest nauczanie pacjentów, że oni sami mogą być narzędziem 
w procesie leczenia. Utrzymanie równowagi zdrowotnej pomiędzy ciałem a duszą powinno 
być przedmiotem naszej codziennej troski. Jednym z objawów wskazujących na utratę tej 

równowagi jest ból.
Lekarze kliniki SOMA wierzą w różnorodne metody leczenia ostrego i przewlekłego bólu. 

Od przeszło 10 lat jesteśmy jedyną w swoim rodzaju klmiką, łączącą najnowocześniejsze 
metody leczenia z medycyną niekonwencjonalną. Oferujemy naszym pacjentom akupunkturę, 
fizykoterapię, masaże, naprapatię, homeopatię i Reiki. Wieloletnie doświadczenie pozwala 
nam w dobieraniu najodpowiedniejszej metody leczenia w poszczególnych przypadkach.

Dr Marek Sobór -  Board Certified American Academy of Family Practice, członek 
American Academy of M edical A c u p u n c tu re , były przewodniczący Działu Medycyny 
Rodzinnej w szpitalu Out Lady of Resurrection i naczelny lekarz Uiniki; wyznaje teorię 
kompleksowego badania pacjenta, a nie tylko wyselekcjonowanej choroby.

5647 NORTH MILWAUKEE AVE, CHICAGO, ILLINOIS 60647
TEL. 773.631.9420

^ • j  ■ ł i  i nnn 7-nn Wtorek 2:00 -  7:00, Środa 10:00 -  7:00,GODZINY OTWARCIA: Poniedziałek 10.00 -  7.00, Wtor
Czwartek 10:00 -  7:00. Piątek 2:00 -  7:00, Sobota 9.00 -  2.00




