

W młodym towarzystwie mówiono o najnowszych utworach młodej literatury. Rej wodziła panna Czarnkowska, która wyrażała swoje dla nich uznanie. Kazała jednemu z panów przeczy-

tać i nie więcej nie mówiła.
— Jakie nieszczęście? — zapytał.
Po pewnym wahaniu odpowiedziała:
— Jego choroba...
— Choroba?... nie słyszałem... Na cóż on był chory?

Zmieszana się i zeszywniała.
— Ja się na tych chorobach nie znam. Lekarze mówili, że grozi mu paraliż postępowy, czy jakiś tam.

Goście tymczasem schodzili się, przeważnie młodzi — goście panny Wandy. Skorzystał z tego, że parę starszych pań usiadło koło pani domu i przeniósł się do drugiej części salonu, żeby posłuchać ożywionej rozmowy, która się tam toczyła. W uszach mu brzęczały słowa: "paraliż postępowy"...

Zbliżył się do Koziemieckiego.
— Pana domu nie ma?
— Jeszcze nie wrócił z zagranicy.

— O tak, spotykaliśmy się często; ale to było bardzo już dawno.
— Ja sam bardzo mało znam swego stryja i cieszę się ogromnie, gdy spotykam osobę, od której mogą coś o nim słyszeć.
— To był człowiek niewykłaj wartości; bardzo inteligentny... Gdyby nie to straszne nieszczęście...

— Bardzo dobrze — mówił z namaszceniem Culmer — że pan w kraju osiada. Nam potrzeba ludzi zdolnych i wykształconych. Słyszałem, że pan pracuje naukowo?...

— Jaka to szkoda, że stryj pański poniósł duże straty podczas wojny! To był człowiek bardzo zamozny.

Twardowski przypomniał sobie, że z panią Czarnkowską nie mówił o sprawach majątkowych stryja. A więc Culmer musiał mieć relacje od kogo innego, chyba od Topolińskiego. — do czego się nie przyznawał. To zasługiwało na zanotowanie.

— Pewnie będzie pan chciał poznać trochę najlepszych ludzi — ciągnął Culmer. — Służę panu swymi stosunkami, których mam sporo. Jest pan dla mnie synowcem mego drogiego przyjaciela. Mam nadzieję, że mnie pan odwiedzi. Będzie pan najmlodszy gościem.

Po krótkiej rozmowie o rzeczach obojętnych chciał wyjść, gdy Twardowski go zatrzymał:
— Nie wiadziałem nawet o tym, że stryj mój był od dawna ciężko chory. Podobno groził mu paraliż postępowy?
Culmer popatrzył nań badawczo.

W sobotę miał odpowiedź od Zemły. List był pisany z widocznym wzburzeniem. "Jest to — mówił poczytywy doktor — nikczemne kłamstwo. Pan Twardowski nie tylko nie miał najmniejszych symptomów paraliżu postępowego, ale nie przechodził w swym życiu choroby, która ten paraliż musi poprzedzać. W czasie, kiedy opuścił Warszawę i kiedy go poznałem, był to człowiek, któremu każdy mógł zdrówia pozazdrościć i dopiero później zaczął na serce niedomagac. Na to, co tu pisze, daję panu słowo honoru.

Wbiła swe błękitne oczy w lazur nieba i leży tak w złocie swych włosów z otwartymi ustami, na białej śniegowej.
Jak szalony rzucił się Zebrowski.
Zawahał się. Pochylił. Serce ojca mówi mu, że z jego dziewczynki tylko już trup.
I szerokim, tragicznym gestem podnosi to wątek, bezwładne, złotowłose cudo o szeroko otwartych, błękitnych oczach.
Podnosi je, bierze na ręce, i powoli z głową opuszczoną, idzie w pustą, cichą, białą od śniegu ulicę Warecką.
Z głowy przechylonej trupa Piły spadła czapeczka i rozleciały się włosy.
I to złoto włosów snuje się po śniegu i te ręce dziecka, zwiasty ku ziemi, i ona cała jest jeden umarły kwiat!...

Nie płaczcie po niej. Ta śmierć jej, choć, zda się, nie była Czynnem, a przecież nim była w zbirowym czynie ludu.
Nie płaczcie po niej.
Śmierć miała przedcudną, czystą, białą, żądaną. Nie płaczcie po niej.
Była za słodka, za dobra, za piękna, za czysta, aby z w é mogła.

Ark. 44. — CORKA TUSKA. 577

— Idziecie! Poszli.

I ta Warszawa taka wymarła, jakby się nad nią otwarty płomień wulkanów, zasypały — i potem przyszedł ogromny wieher, i skrzydłem obryzma popioły te zmiotł.

A ona, martwa i cicha, przyległa i milczy. Gdzieś tam pod domami przemyka się jakaś ciemna postać. Sklepy zamknięte. Bramy także.

Zebrowski idzie szybko, trzymając pod rękę Piłę. Białe śnieg chrupie im pod nogami. Słońce zapala iskry w kawatkach nie zrąbanego lodu. I cisza, dziwna w miejscu ciska. Jakby zastępy w mrocznym powietrzu — ten jęk potężny, zbirowy duszy miasta, skrzyżujący się w ciemności i nieustannie.

— Jak dziwnie — mówi Zebrowski. Piła nie odpowiada nic. Od chwili, gdy wyszła z domu, doznaje wrażenia, że nie ślappa po ziemi. Niosą ją jakis skrzydła, a ona sama idzie w dal, w biel zapatrzona, rozmodlona.

Słowa ojca padły obok niej. Dłaczego ojciec mówi, że "dziwnie"? — myśli. — Przeciwnie, tak cudnie, tak cicho, ciszej niż na cmentarzu!... I zaraz wiąże się jej myśli: — Na cmentarzu i w więzieniu. Tam najciszej.

trzymała Kozińskiego i coś mówiła do niego

Podawa mu rękę w milczeniu, zimno i grzecznie, ale z oczu jej przemawiał gorzki wyrzut. Zatrzymała Kozińskiego i coś mówiła do niego

Dyskusja się urwała. Towarzystwo rozbiło się na grupki i zaczęło powoli się rozchodzić. Poszedł i on z Kozińskim do panny Wandy, żeby się pożegnać

Dyskusja się urwała. Towarzystwo rozbiło się

Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła

— Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

— Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

— Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

— Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

— Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

— Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

— Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

— Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

— Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

— Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

— Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

— Panna Wanda lekko się zacerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa zlodowiała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, żeby ktoś ośmielił się przemawiać do panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

do nowego kraju, rozczytywał się w jego lekturze

Było to jego stałą melodią, że gdy przyjeżdżał do nowego kraju, rozczytywał się w jego lekturze

Twardowski siedział rano przy biurku w swym gabinecie. Przed nim leżała kupa nowych książek, które przegądał jedna po drugiej.

Było to jego stałą melodią, że gdy przyjeżdżał do nowego kraju, rozczytywał się w jego lekturze

Twardowski siedział rano przy biurku w swym gabinecie. Przed nim leżała kupa nowych książek, które przegądał jedna po drugiej.

Było to jego stałą melodią, że gdy przyjeżdżał do nowego kraju, rozczytywał się w jego lekturze

Twardowski siedział rano przy biurku w swym gabinecie. Przed nim leżała kupa nowych książek, które przegądał jedna po drugiej.

Było to jego stałą melodią, że gdy przyjeżdżał do nowego kraju, rozczytywał się w jego lekturze

Twardowski siedział rano przy biurku w swym gabinecie. Przed nim leżała kupa nowych książek, które przegądał jedna po drugiej.

Było to jego stałą melodią, że gdy przyjeżdżał do nowego kraju, rozczytywał się w jego lekturze

Twardowski siedział rano przy biurku w swym gabinecie. Przed nim leżała kupa nowych książek, które przegądał jedna po drugiej.

Było to jego stałą melodią, że gdy przyjeżdżał do nowego kraju, rozczytywał się w jego lekturze

Twardowski siedział rano przy biurku w swym gabinecie. Przed nim leżała kupa nowych książek, które przegądał jedna po drugiej.

Było to jego stałą melodią, że gdy przyjeżdżał do nowego kraju, rozczytywał się w jego lekturze

Twardowski siedział rano przy biurku w swym gabinecie. Przed nim leżała kupa nowych książek, które przegądał jedna po drugiej.

Było to jego stałą melodią, że gdy przyjeżdżał do nowego kraju, rozczytywał się w jego lekturze

Twardowski siedział rano przy biurku w swym gabinecie. Przed nim leżała kupa nowych książek, które przegądał jedna po drugiej.

Było to jego stałą melodią, że gdy przyjeżdżał do nowego kraju, rozczytywał się w jego lekturze

Twardowski siedział rano przy biurku w swym gabinecie. Przed nim leżała kupa nowych książek, które przegądał jedna po drugiej.

Było to jego stałą melodią, że gdy przyjeżdżał do nowego kraju, rozczytywał się w jego lekturze

nie.

— Czym panu mogę służyć? — zapytał uprzejmie.

Wskazał gościowi fotel koło biurka.

— Semita — rzekł sobie w duchu Twardowski.

Wskazał gościowi fotel koło biurka.

— Czym panu mogę służyć? — zapytał uprzejmie.

Wskazał gościowi fotel koło biurka.

— Semita — rzekł sobie w duchu Twardowski.

Wskazał gościowi fotel koło biurka.

— Czym panu mogę służyć? — zapytał uprzejmie.

Wskazał gościowi fotel koło biurka.

— Semita — rzekł sobie w duchu Twardowski.

Wskazał gościowi fotel koło biurka.

— Czym panu mogę służyć? — zapytał uprzejmie.

Wskazał gościowi fotel koło biurka.

— Semita — rzekł sobie w duchu Twardowski.

Wskazał gościowi fotel koło biurka.

— Czym panu mogę służyć? — zapytał uprzejmie.

Wskazał gościowi fotel koło biurka.

— Semita — rzekł sobie w duchu Twardowski.

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

— Tak mówią starsi — odcięła się panna Czarn-

