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Завершилось мероприятие награждением юных 
художников, принимавших участие в XIV Между-
народном конкурсе детского изобразительного 
творчества «Россия–Польша».

22 октября в Краснодаре состоялся Польский 
концерт «Осенний вернисаж», организованный 
КРОO ПНКЦ «Единство» при поддержке адми-
нистрации Краснодарского края, города Красно-
дара, ККОО «Центр национальных культур», МКУ 
«ОИЦ г. Краснодара», а также Консульского отдела 
Посольства Республики Польша в Москве. В меро-
приятии приняли участие представители польской 
диаспоры Башкортостана: председатель Центра 
польской культуры и просвещения Республики 
Башкортостан Марина Садыкова-Лисовская, ди-
ректор МБОУ ДО «Польская воскресная школа 
им. А. Пенькевича» Елена Амбарцумова-Гулевич, 
музыкант и концертмейстер Польской воскресной 
школы им. А. Пенькевича Адриан Змачиньский, 
уфимский писатель, музыкант, краевед Сергей 
Круль.

22–26 октября 2017 г. на Кубани прошли 
традиционные осенние Дни польской культуры. 

«Осенний вернисаж»

Сергей Круль

Мероприятие посетили гости из Консульского 
отдела Посольства Республики Польша в Москве: 
Первый секретарь Мирослава Вежбицкая и рефе-
рент Иоанна Семашко. 

Зрители смогли насладиться прекрасным кон-
цертом деятелей культуры 
Кубани и Башкортостана. 

Гости из Уфы

Конкурс «Россия – Польша»

В Новороссийске

24–26 октября в Новороссийске прошло эхо 
Десятого фестиваля польских фильмов «Висла», ор-
ганизованного КРОO ПНКЦ «Единство» совместно 
с ГАУК КК «Кубанькино» при поддержке админи-
страции Краснодарского края и города Новороссий-
ска. Торжественное открытие фестиваля состоялось 
в синем зале кинотеатра «Нептун». В торжествен-
ном мероприятии приняли участие председатель 
краевого Польского центра «Единство» Александр 
Селицкий, председатель новороссийского филиала 
Польского центра «Единство» Юрий Баль, члены 
польской диаспоры Краснодарского края и Рес- 
публики Башкортостан, представители Консульско-
го отдела Посольства Республики Польша в Москве 
Мирослава Вежбицкая и Иоанна Семашко. 
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28 октября 2017 г. в Москве прошёл VII 
всероссийский диктант польского языка, органи-
зованный ФНКАП «Конгресс поляков в России» 
при поддержке Посольства Республики Польша 
в России, Товарищества «Вспульнота Польска», а 
также Российского государственного гуманитарного 
университета. Нынешний диктант был посвящён 
Тадеушу Костюшко. 

В мероприятии приняло участие 200 представи-
телей польской диаспоры из Брянска, Владимира, 
Краснодара, Курска, Москвы, Смоленска, Ярослав-
ля и других городов, а также московские студенты, 
изучающие польский язык, и любители польского 
языка и польской культуры. 

Текстом диктанта стал фрагмент книги Алекса 
Строжыньского «Костюшко. Князь крестьян».

Дипломы и награды для победителей и участников 
были торжественно вручены председателем ФНКАП 
«Конгресс поляков в России» Халиной Суботович-
Романовой и проректором РГГУ профессором Павлом 
Шкаренковым. Среди награждённых – вице-председа-
тель Польского центра «Единство» Ян Карбовницкий. 

Польский диктант

4 ноября 2017 г. на Пушкинской площади 
города Краснодара представители Центра нацио-
нальных культур, в том числе и члены Польского 
центра «Единство», по традиции приняли участие в 
торжествах, посвящённых Дню народного единства. 

Национально-культурные общественные объеди-
нения подготовили выставку. На ней были представ-
лены изделия декоративно-прикладного творчества, 
национальная атрибутика, костюмы и литература.

9 ноября 2017 г. в Санкт-Петербурге Российская 
национальная библиотека и Русское генеалогическое 
общество при поддержке Генерального консульства 
Республики Польша в Санкт-Петербурге провели 
Вторую научную конференцию «Поляки в России: 
генеалогия и история семей». Заседание было при-
урочено к национальному празднику – Дню неза-
висимости Польши. В работе конференции принял 
участие председатель Краснодарской региональной 
общественной организации Польский национально-
культурный центр «Единство», кандидат истори-
ческих наук, доцент Кубанского государственного 
университета Александр Селицкий, выступивший 
с обзорным докладом «Поляки в России», а также 
докладом «Селицкие герба Корчак: история рода и 
современность».

14–15 ноября 2017 г. в г. Краснодаре состо-
ялась XII международная научная конференция 
«Поляки в России», организованная Краснодарской 
региональной общественной организацией Польский 
национально-культурный центр «Единство» при 
участии Южного филиала Российского научно-
исследовательского института культурного и при-
родного наследия имени Д. С. Лихачёва, который 
впервые стал научным партнёром в организации и 
проведении конференции.

Мероприятие, целью которого является обсуж-
дение ключевых аспектов межкультурного диалога 
России и Польши, путей взаимного поддержания 
культурных идентичностей и их влияния на рос-
сийско-польские отношения, проблем сохранения 
культурного наследия двух стран, проводится на-
чиная с 2002 г. В работе конференции приняли 
участие более тридцати российских и польских 
исследователей, представляющих Варшавский уни-
верситет, Университет Яна Кохановского в Кельцах, 
Санкт-Петербургский государственный университет 
аэрокосмического приборостроения, Кубанский 
государственный университет, Северо-Кавказский 
федеральный университет, Краснодарский госу-
дарственный историко-археологический музей-за-
поведник имени Е. Д. Фелицына, Пятигорский 
краеведческий музей, национально-культурные 
общественные организации Юга России. С привет-
ствием к участникам обратились Ирина Киреева, ат-
таше представительства Министерства иностранных 
дел Российской Федерации в г. Краснодаре, и Иоанна 
Семашко, референт консульского отдела Посольства 
Республики Польша в Российской Федерации.

Конференция «Поляки в России»

15 ноября 2017 г. в национальной гостиной 
Общественно-информационного центра города 
Краснодара администрацией муниципального об-
разования город Краснодар совместно с Кубанским 
государственным университетом была проведена Пя-
тая научно-практическая конференция «Этнос и об-
щество в контексте межнациональных отношений». 
Первый раз данная конференция была организована 
в сентябре 2013 г. под руководством председателя 
Польского центра «Единство» Александра Селиц-
кого, который также принял 
участие в данном научном 
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форуме с докладом об истории польского консуль-
ства в Новороссийске в начале XX века. Подводя 
итоги работы конференции, её участники пришли 
к выводу, что научно-практическая конференция 
«Этнос и общество в контексте межнациональных 
отношений» остаётся заметным востребованным 
событием в общественно-политической жизни 
Краснодара, эффективной площадкой, на которой 
представители научного сообщества и практики в 
лице представителей органов власти и национально-
культурных общественных объединений ежегодно 
имеют реальную возможность «сверить часы», обме-

няться накопленным опытом 
и полезной информацией о 

состоянии межнациональных и межконфессиональ-
ных отношений.

18–19 ноября 2017 г. состоялись XIII Между-
народные Дворянские чтения «Настанет год, России 
чёрный год…»: революция и Гражданская война в судь-
бах дворянства и народов России», организованные 
Дворянским Собранием Кубани, Екатеринодарской 
и Кубанской православной епархией при поддерж-
ке Министерства культуры Краснодарского края.  
В конференции традиционное участие принял пред-
седатель Польского центра «Единство» Александр 
Селицкий, подготовивший доклад на тему истории 
рода Шанявских герба Юноша на Кубани. 

21 ноября 2017 г. в Кореновске прошло эхо Деся-
того фестиваля польских фильмов «Висла», организо-
ванного КРОO ПНКЦ «Единство» совместно с ГАУК 
КК «Кубанькино» при поддержке администрации 
Краснодарского края и города Кореновска. Жители 
административного центра Кореновского района и 
Кореновского городского поселения смогли прикос-
нуться к современному польскому кинематографу.

23 ноября 2017 г. в национальной гостиной 
Общественно-информационного центра города 
Краснодара состоялся праздничный вечер, посвя-
щённый Дню матери. С приветственным словом 
ко всем присутствующим выступили представи-
тель администрации МО город Краснодар Михаил 
Серопян,председатель правления ККОО «Центр 
национальных культур» Василий Чанба, замести-
тель председателя правления, председатель КРОО 
«Татарская община «Булгар-К» Васил Ягофаров.  
В своих поздравительных речах они выразили боль-
шое уважение к собравшимся представительницам 
прекрасного пола, пожелали выдержки и терпения 
в таком нелёгком призвании – быть матерью. Поль-
ский центр «Единство» представили солистки Свет-
лана Селицкая и Любовь Стельмах, подготовившие 
ряд концертных номеров. 

24 ноября 2017 г. в Краснодаре на территории 
Детской краевой клинической больницы состоялось 
торжественное открытие памятника выдающемуся 
поляку – профессору-офтальмологу Станиславу 
Очаповскому (1878–1945). 

Открытие памятника С. В. Очаповскому

Профессор 
Виктор Чумаченко Пешком по Красной
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турный центр «Единство», что и было отмечено в 
благодарственном письме главы администрации 
Краснодарского края на имя председателя ПНКЦ 
«Единство» Александра Селицкого. 

Поздравить Центр с юбилеем 
пришли почётные гости. Среди 
них – заместитель главы адми-
нистрации Краснодарского края 
Алексей Копайгородский и пред-
седатель комитета Законодатель-
ного Собрания Краснодарского 
края по физической культуре, 
спорту, делам молодёжи и вза-
имодействию с общественны-
ми объединениями Александр  
Поголов.

10 декабря 2017 г. в нацио-
нальной гостиной Общественно-
информационного центра города 
Краснодара для детей кубанской 
полонии был организован празд-
ник Миколайки, посвящённый 
Дню Святого Миколая – еписко-
па Миры, и традиционно отмеча-
емый в Польше 6 декабря. 

Профессор Очаповский – доктор медицинских 
наук, заслуженный деятель науки РСФСР. С 1909 г.  
он заведовал глазным отделениемЕкатеринодарской 
войсковой больницы, преподавал в Екатерино-
дарской фельдшерской школе.  
С 1923 г. – профессор Кубанского 
медицинского института. Руково-
дил клиникой глазных болезней, 
открытой в бывшей войсковой 
больнице. Он был организатором 
медицинских отрядов по лече-
нию глазных болезней в районах 
Кубани, Карачаево-Черкесии, 
Осетии, Дагестана. Создал школу 
офтальмологов Кубани, воспиты-
вал кадры для всей страны. Автор 
многочисленных научных работ. 
Его имя носит Краснодарская 
краевая клиническая больница, 
на бывшей территории которой 
установлен памятник замечатель-
ному офтальмологу.

В торжественном открытии 
памятника приняли участие глав-
ный офтальмолог Министерства 
здравоохранения Краснодарско-
го края – доктор медицинских наук, профессор 
Алексей Малышев, кандидат медицинских наук 
и хранитель памяти о жизни и трудовом пути  
С. Очаповского Лира Каленич, председатель Польско-
го центра «Единство» Александр Селицкий, а также 
внучка профессора Мария Ломова-Очаповская. 

В тот же день состоялась научно-практическая 
конференция «Поражения органов зрения» и съезд 
Кубанской ассоциации врачей-офтальмологов. 

2 декабря 2017 г. в Москве прошло расширенное 
совещание президиума Федеральной польской наци-
онально-культурный автономии «Конгресс поляков 
в России». В совещании приял участие председатель 
Польского центра «Единство» и член Президиума 
ФПНКА «Конгресс поляков в России» Александр 
Селицкий. Участники совещания встретились с 
Послом Республики Польша в РФ Влодзимежом 
Марциняком, руководителем консульского отдела 
Посольства Республики Польша в РФ Марцином 
Носалем и референтом Иоанной Семашко. В ходе 
работы были обсуждены вопросы полонийного обра-
зования, работы с детьми и молодёжью, культурная 
деятельность польских обществ России. 

6 декабря 2017 г. в Краснодарской филармонии 
им. Г. Пономаренко состоялся юбилейный концерт, 
посвящённый 25-летию Краснодарского краевого 
центра национальных культур. На сегодняшний 
день в состав Центра входят 29 национально-куль-
турных общественных организаций, которые ведут 
активную работу по сохранению своих традиций 
и обычаев, поддержанию межнационального мира 
и согласия. Среди них активное участие в работе 
Центра принимает Польский национально-куль-

А. Селицкий и А. Копайгородский

«Чарующие шлягеры»

25 декабря 2017 г. Польский центр «Единство» 
организовал празднование традиционного католи-
ческого Сочельника перед Рождеством Христовым. 
Состоялся фольклорно-этнографический вечер 
«Рождественская сказка».

После встречи  
Рождества Христова
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Aleksander Lewoniewski

 JCIEC zmarł w 1909 roku. 
Wdowa – by ut rzymać 
rodzinę, podjęła się szycia 

bluz dla wojska. Było ciężko – Zygmunt 
w wieku 14 lat poszedł do pracy jako 
robotnik do fabryki „Resor”. Był 
„niespokojnym duchem”, pociągało go 
wszystko, co nowe.

Przyszły burzliwe lata – Wielka 
Wojna, Rewolucja, Wojna domowa 
w Rosji. W 1919 roku los rozłączył 
rodzinę. Z Sokółki nadeszła depesza, 
że zachorowała babcia Biziukowa, 
matka Teofili Lewoniewskiej. Rodzina 
pojechała do Sokółki bez Zygmunta, 
który „zawieruszył się”– brał w tym 
czasie udział w walkach przeciw wojskom 
admirała Kołczaka.

Teofila Lewoniewska zamierzała 
powrócić z dziećmi do Piotrogrodu, 
ale babcia zmarła, pobyt w Sokółce 
przedłużył się i tak już pozostało, a 
Zygmunt „przepadł” w Rosji. Brat 
Zygmunta – Józef, wstąpił do Wojska 
Polskiego i w latach 1919–1920, służył 
jako szeregowiec w trzecim szwadronie 
pierwszego Pułku Szwoleżerów. Po 
ukończeniu Szkoły Podchorążych 
Kawalerii w Grudziądzu otrzymał 
stopień podpor ucznika , sł użył w  
11 Pułku Ułanów, potem w Trzecim 
Pułku Strzelców Konnych.

Dnia 23 sierpnia 1923 roku rozpoczyna 
szkolenie lotnicze w Bydgoszczy. Trzeba 
zwrócić uwagę na tę datę – w tym samym 
roku Zygmunt rozpoczyna szkolenie 
lotnicze w Wojskowej Sewastopolskiej 
Szkole Lotnictwa Morskiego. Bracia 
nic o sobie nie wiedząc, równocześnie 
skierowali swe kroki do lotnictwa.

Po ukończeniu szkoły lotniczej 
Józef zostaje porucznikiem i otrzymuje 
przydział do I Pułku Lotniczego w 
Warszawie, a później do Pułku Lotniczego 
w Lidzie. W 1926 roku został skierowany 
do Paryża na dwuletni kurs Wyższej 
Szkoły Aeronautyki i Techniki Lotniczej. 
Po powrocie z Paryża, objął stanowisko 
referenta technicznego w Departamencie 
Aeronautyki Ministerstwa Komunikacji, 
a od marca 1933 roku zostaje pilotem Stacji 
Doświadczalnej Płatowców Instytutu 
Badań Technicznych w Warszawie. W 
tym też roku zostaje awansowany do 
stopnia kapitana.

Warto zwrócić uwagę na tę datę: 1933 
rok. W tym bowiem roku Zygmunt jako 
lotnik „rozwinął skrzydła” – rozpoczął 
loty na dalekich przestrzeniach w służbie 
Zarządu Północnej Drogi Morskiej. W 
tym roku Józef rozpoczął przygotowania 

do dalekiego 
p r z e l o t u , 

Aleksander Lewoniewski pojął za żonę Teofilę Biziuk pochodzącą z 
miasteczka Sokółka na Podlasiu. W 1897 roku urodził się im syn Władysław. 
W poszukiwaniu lepszego bytu rodzina wyjechała do Petersburga. Tam 
urodziły się dalsze dzieci: Józef (1899), Zygmunt (1902) i Zofia (1906).

organizacyjne. Nawigatorem został 
ppłk Czesław Filipowicz. W końcowym 
stadium przygotowań polska prasa 
szczegółowo informowała o uratowaniu 
amerykańskiego lotnika Jimma Matterna 
w Jakucji, przez radzieckiego lotnika 
Zygmunta Lewoniewskiego. Rodzina 
domyślała się, że to „Zygmuś”, jak go 
w domu nazywano, a Józef po lekturze 
gazet powiedział: „to na pewno mój brat. 
Jak polecę tam, to go spotkam”. Była więc 
szansa spotkania się braci.

Dnia 11 listopada 1933 roku o 
godz. 11 czasu warszawskiego, PZL-19 
wystartował w Warszawie. Po minięciu 
Moskwy obrał kurs na Kazań. Po dwóch 
godzinach lotu od Moskwy w rejonie 

Teofila Lewoniewska z domu Biziuk
nie pamiętam. Ocknąłem się w kabinie 
rozbitego samolotu”.

Ur a t owa n ie  s ię  Fi l ip ow icz a , 
k tór y został ranny i  pot ł uczony, 
a le  ż y w y,  g r a n icz yło  z  cudem. 
Zaalarmowana ludność okoliczna 
rozpoczęła poszukiwania, w wyniku, 
których niedaleko wraku samolotu 
odnaleziono zwłoki kapitana pilota 
Józefa Lewoniewskiego z częściowo 
rozwiniętym spadochronem. Zwłoki 
zostały umieszczone w kostnicy w 
Jadrinie i stamtąd przewiezione do 
Kazania, a następnie do Moskwy.

Stosunek ludności i władz wszystkich 
szczebli w kraju katastrofy najlepiej 
oddaje ton ówczesnej prasy polskiej. Np. 

próby pobicia międzynarodowego 
rekordu odległości dla samolotów 
turystycznych pierwszej kategorii.

Na samolocie PZL-19 o zasięgu 5000 
km pobicie rekordu świata mieściło się w 
granicach możliwości. Dotychczasowy 
rekord należał do Francuzów i wynosił 
2912 km. Kapitan Józef Lewoniewski 
zamierzał przelecieć bez lądowania trasę 
z Warszawy przez Kazań, Świerdłowsk do 
Omska (3400 km), a przy sprzyjających 
war u n kach do K rasnoja r ska ,  co 
wydłużyłoby trasę do 4600 km.

Władze radzieckie odniosły się do 
tego projektu życzliwie i zapewniły 
odpowiednie warunki techniczno-

Arzamasa, gdy samolot leciał na małej 
wysokości doszło do tragedii. Oto, co 
powiedział Filipowicz: „Wpadliśmy w 
chmury deszczowe. Postanowiliśmy 
lecieć nad chmurami. Zapadły ciemności 
i pilot or ientował się tylko dzięki 
przyrządom pokładowym. Samolot 
znalazł się w burzy, z której nie udało 
się maszyny wyprowadzić. Pamiętam, 
że nagle samolot wpadł w korkociąg. 
W obawie, że nie wyjdziemy z niego, 
zacząłem zapinać spadochron, ale szło 
to z trudnością, bo siła odśrodkowa 
była bardzo duża. Z trudem udało mi 
się zapiać jedna z szelek spadochronu. 
Pilot wyłączył silnik. Co było potem, 
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Ciąg dalszy na str. 8-9

Ilustrowany Kurier Codzienny pisał m.in.: 
„Katastrofa lotników polskich na ziemiach 
Rosji stała się dla urzędowych czynników 
sowieckich i szerokich sfer społeczeństwa 
sowieckiego asumptem do spontanicznych 
sympatii dla Polski. Zarówno ludność, jak 
i władze i urzędy starały się najgoręcej 
zamanifestować swoje współczucie z 
powodu tak tragicznego zakończenia 
lotu rekordowego, co przejawiało 
się w tłumnym udziale ludności w 
manifestacjach żałobnych u trumny 
zmarłego lotnika, w czasie uroczystości 
przy przewożeniu zwłok do Moskwy i 
wreszcie w samej Moskwie. W Jadrinie, 
do kostnicy, gdzie spoczywały zwłoki, 
ludność miejscowa przyniosła olbrzymie 
ilości kwiatów.

Przy trumnie trzymała straż warta 
honorowa. Do kostnicy odbywała się 
prawdziwa pielgrzymka setek ludzi 
pragnących złożyć pośmiertny hołd 
lotnikowi. Całe miasteczko Jadrin 
udekorowano żałobnymi chorągwiami. 
Gdy eksportowano zwłoki z kostnicy, 
ulice były zatłoczone publicznością. 
Była tam nie tylko z Jadrina, ale także z 
dwunastu okolicznych kolektywów. Przez 
całą drogę do Moskwy oddawano trumnie 
honory wojskowe. Na Dworcu Kazańskim 
oczekiwali na pociąg przedstawiciele 
Komisar iatu Ludowego do Spraw 
Zagranicznych, dygnitarze sowieckich 
władz lotniczych oraz tłumy publiczności. 

Wagon ze zwłokami przewieziony 
zostanie na Dworzec Białor usk i, 
gdzie doczepiony będzie do pociągu 
pospiesznego do Warszawy. Wieczorem 
przed odejściem pociągu, odbędzie 
się ceremonia żałobna, przy której 
zapowiedziany jest udział urzędowych 
delegatów sowieckich oraz oddziałów 

Armii Czerwonej.  Tragiczna katastrofa, 
która przerwała lot rekordowy PZL-19 
znalazła najwyższy oddźwięk w prasie 
sowieckiej. 

łamy pism przepełniane są obszernymi 
depeszami o przebiegu katastrofy i 
szczegółowymi opisami ceremonii 
przewiezienia lotnika polskiego”. 

Kapitana pilota Józefa Lewoniewskiego 
pogrzebano na Cmentarzu Powązkowskim. 
Gazeta „Dobry Wieczór” w relacji z 
pogrzebu napisała, że przybyli „także 
przedstawiciele poselstwa sowieckiego 
w osobach m.in. Podolskiego, attaché 
wojskowego gen. Lepina oraz sekretarzy. 
Delegacja przywiozła wieniec z napisem: 
«Герою лётчику капитану Леваневско-
му полномочные представительства 
СССР».

*  *  * 
W tym czasie, sławny już w ZSSR 

lotnik Zygmunt Lewoniewski odwiózł 
na Alaskę odnalezionego w Jakucji 
amerykańskiego lotnika Matterna i 
wracając do Irkucka zatrzymał się w 
Kireńsku nad Leną. Ciekaw wiadomości, 
udał się do siedziby agencji prasowej. Wziął 
do ręki depeszę i wśród nich rzuciła mu się 
w oczy jedna. Z narastającym napięciem i 
trwogą przeczytał: „13 września (TASS) 
wiadomość o tragicznej katastrofie 
polskiego aeroplanu nad Jadrinem, jaka 
wczoraj dotarła do Warszawy wywołała 
przygnębiające wrażenie. 

Ws z y s t k i e  g a z e t y  p i s z ą  o 
p r z e d s i ę w z ię c i a c h  r a d z i e c k i c h 
okazujących pomoc lotnikom”. Wybite 
było nazwisko tragicznie zmarłego 
lotnika: L e w o n i e w s k i. Okrutny 
los brutalnie przerwał lot i uniemożliwił 
spotkanie braci – lotników, upragnionemu 
przez Józefa. 

*  *  * 
Zygmunt Lewoniewski „nie był 

stworzony” do bezpiecznego chodzenia 
po ziemi, co jest naturalną cechą 
człowieka – w 1923 r. wstąpił do szkoły 
lotniczej, po jej ukończeniu doskonalił 
swój kunszt pilota wraz z intensywnym 
samokształceniem się – interesowały go 
konstrukcje lotnicze i wszelkie nowinki 
techniczne. Zauważono to i doceniono. 
Dłuższy czas był instruktorem – szkolił 
młodzież lotniczą – ale wreszcie miał 
dość „ latania w kółko”. 

W 1933 r. odbył swój pierwszy długi 
przelot z Sewastopola do Chabarowska. 
W Jakucji długo poszukiwał i odnalazł 
zaginionego lotnika USA J. Matterana, 
a na wiadomości o akcji ratowniczej 
członków ekspedycji i załogi statku 
„Czeluskin” (104 osoby) na morzu 
Czukockim zgłosił się do dyspozycji 
sztabu ratunkowego zwanego Komisją 
Kujbyszewa. Na jej polecenie w raz z 
lotnikiem Slepniowem wybrali i zakupili 
w USA dwa samoloty i nimi wraz 
z mechanikami Amerykanami udali 
się do Nome (Alaska), a stąd do bazy 
ratowniczej w Wankariem. 

Nies t e t y,  w ba rd zo t r ud nych 
warunkach atmosferycznych, po minięciu 
Cieśniny Beringa – oblodzony samolot 
pilotowany przez Lewoniewskiego 
z najwyższym trudem wylądował z 
urwanymi płozami podwozia i uległ 
bardzo poważnym uszkodzeniom, co 
wyeliminowało go z akcji ratowniczej. 
Lewoniewski poważnie ranny nie 
nadawał się do żadnej akcji, ale dzięki 
jego kunsztowi, on sam i dwóch jego 
pasażerów ocaliło życie. 

Slepniow wystartował nieco później i 
miał szczęście, bo trafił na lepsze warunki 
atmosferyczne i wylądował bezpiecznie 
w Wankariem. W tym czasie ruszył na 
dobre finał akcji ratowniczej: szóstka 
kolegów Zygmunta wielokrotnie startując 
i lądując w bazie „obozu Szmidta”, 
bez chwili wypoczynku, uratowała 
wszystkich rozbitków. Warto poznać ich 
nazwiska: A.W. Lapidiewski (dziadek 
jego był Polakiem), W.S. Mołokow, 
N.P. Kamanin, M.T. Slepniow, M.W. 
Wodopjanow, J.W.Doronin. 

Z okazji ich wyczynu Rada Najwyższa 
ZSSR ustanowiła ty tuł honorowy: 
Bohater Związku Radzieckiego, który 
przyznano po raz pierwszy wyżej 
wymienionym oraz Lewoniewskiemu, 
wymieniając go na drugiej pozycji za 
Lapidiewskim. 

Przed startem samolotu PZL-19 SP-AHH
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 EWONIEWSKI nie mógł się 
pogodzić ze swoim pechem – 
los wyeliminował go z ostatniej 

zasadniczej części akcji ratowniczej. 
Czuł się niedowartościowany, smutny i 
posępny, chociaż został doceniony jak 
jego koledzy.

W związku z tym wydarzeniem 
poczta ZSSR uświetniła akcję na dalekiej 
Czukotce ser ią okolicznościowych 
znaczków pocztowych. Na dziesięciu 
z naczkach u mieszczono sied miu 
pie r wsz ych  Bohat e rów Zw ią z k u 
Radzieckiego – lotników, a na znaczku o 
nominale 10 kopiejek widnieje podobizna 
Z. Lewoniewskiego.

Po krótkiej kuracji związanej z bardzo 
„twardym lądowaniem” Lewoniewski 
zaczął poważnie myśleć o swej idei: 
przelocie z Moskwy do USA przez 
Biegun Północny. Zgłosił ten projekt 
Kujbyszewowi. Wkrótce otrzymał od 
Stalina propozycję – służbowy wyjazd 
do Londynu na wystawę lotniczą. 
Zaproponowano mu zabranie ze sobą 
żony Natalii, by w powrotnej drodze w 
ramach tygodniowego urlopu odwiedził 
rodzinę w Polsce. 

*  *  * 
W dniu 11 lipca 1934 roku na Dworzec 

Główny w Warszawie przy jechał 
pociąg pospieszny z Berlina. Gdy tylko 
zatrzymał się i pasażerowie zaczęli 
wychodzić, młoda kobieta zawisła na szyi 
przystojnego, błękitnookiego i elegancko 
ubranego młodego mężczyzny. Zygmunt 
Lewoniewski, bo to on był tym mężczyzną 
nie od razu poznał w urodziwej kobiecie 
swą siostrę Zofię, którą widział ostatni 
raz jako dwunastoletnią dziewczynkę i 
taki obraz zachował w swojej pamięci. 

Pani Zof ia, 
p o  m ę ż u 

do mamy pocztówkę, że chce się żenić, 
tak się przestraszyłam reakcji mamy, że 
bezmyślnie zniszczyłam kartkę nic mamie 
nie mówiąc. Bałam się, co mama powie, 
że Zygmuś, taki smarkacz chce się żenić.  
A ten „smarkacz” już był sławnym lotnikiem 
i dojrzałym mężczyzną. Nie przyznałam się 
mamie, że zniszczyłam kartkę i mama o 
niczym nie wiedziała. Zygmunt czekał na 
odpowiedz mamy bezskutecznie i w końcu 
z Natalią pobrali się”.

Szacunek dla matki wyrażał się w 
każdym geście Zygmunta. „Brat bardzo 
dużo palił – kontynuuje pani Zofia – 
dlatego też często wychodził z pokoju 
przepraszając mamę, krępował się palić 
przy niej”. 

Zygmunt skierował swe kroki na 
Cmentarz Wojskowy na Powązkach gdzie 
w obecności całej rodziny złożył wieniec 
na grobie brata, z napisem na szarfie: 
„Bratu, polskiemu bohaterowi – lotnikowi 
Józefowi od brata – lotnika – Bohatera 
Sowieckiego Związku”.

Z Warszawy rodzina udała się do 
Sokółki, gdzie Zygmunt z Józefem 
przyjeżdżali z Petersburga na wakacje do 
babci. Zygmunt z wzruszeniem oglądał 
miejsca wakacyjnych dziecinnych zabaw, 
również starą lipę, z której w raz z Józiem 
pozorowali skoki „ze spadochronem”. 

Zygmunt przeby wał w Polsce 
tydzień. Prasa Polska rozpisywała się 
o pobycie lotnika i o nim samym. Na 
przykład: gazeta „Dzień Dobry” pisała 
m.in.: „bohater lodowych przestrzeni, 
dwukrotny zwycięzca zdradzieckich 
żywiołów Arktyki jest w Warszawie. 
Przyjechał skromnie bez rozgłosu, aby 
po wielu latach rozłąki z krewnymi 
powitać ich. Poznajemy się. Wysoki, 
o szerokich, atletycznych ramionach 
blondyn, Lewoniewski mocno ściska dłoń. 
– Lewaniewskij – mówi z moskiewska, 
przeciągając samogłoskę „a”. – Czy można 
z panem mówić po polsku, czy też po 
rosyjsku? – Można po polsku, ale po tylu 
latach nie używania języka polskiego, 
brak mi słów. Wolałbym po rosyjsku. 
Jestem w Polsce od lat dwudziestu po raz 
pierwszy. Jeśli chodzi o wrażenia z Polski 
to trudno mi powiedzieć coś konkretnego. 
Widziałem ją z okna wagonu i właściwie nie 
znałem jej zupełnie. W Warszawie jestem 
po raz pierwszy w życiu. Przyjechałem do 
Polski w sprawach wyłącznie osobistych, 
rodzinnych. Jestem niezmiernie rad, że 
po 17 latach widzę matkę, brata, siostrę. 
Polskie lotnictwo? Ciekawym je poznać, 

Zygmunt Lewoniewski

Zygmunt i Natalia Lewoniewscy  
w Warszawie

Kornacka powiedziała mi, że „Zygmusia” 
poznała bez wahania. 

W  r o d z i n i e  L e wo n i e w s k i c h 
zapanowało wielkie święto i radość 
z powodu przyjazdu Zygmunta. On 
zaś pamiętał matkę, jaką zawsze była: 
kochająca dzieci, konsekwentna i 
surowa. Dlatego też bohater był przy 
niej zażenowanym „Zygmusiem”, jak go 
wszyscy w domu nazywali. Jak wspomina 
pani Zofia, brat przedstawiając matce 
żonę Natalię sumitował się, że ożenił 
się bez matczynego błogosławieństwa.  
„A całą winowajczynią za to zamieszanie 
byłam ja – mówiła pani Zofia. Bo gdy 
Zygmunt po poznaniu Natalii napisał 

Teofila Lewoniewska była targana 
sprzecznymi uczuciami: ogromnej 
radości, że widzi znów syna po tylu latach 
tak odmienionego, wyrosłego, pięknego, 
poważnego, mądrego i tak bez reszty 
oddanego swej lotniczej pasji, i smutku: 
tak niedawno pochowała i opłakiwała 
starszego – Józefa, a ten syn – też lotnik. 
Uśmiechała się też widząc jak Zygmunt 
troszczy się o żonę, która podobała się 
teściowej. 

Zygmunt ze smutkiem stwierdził, jak 
bardzo matka postarzała się. Tragiczna 
śmierć Józefa wywołała paraliż, który 
częściowo cofnął się – mogła przynajmniej 
chodzić.
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zdobył zaszczytny tytuł nowej Rosji: 
Bohatera Związku Sowieckiego – bawi 
w Warszawie Zygmunt Lewoniewski – 
znowu usłyszeliśmy o nim wtedy, gdy 
cały świat z pływającej kry pod nazwą 
„obóz Szmidta” podano sygnał SOS 
ogólne wrażenie o nim: jest lotnikiem z 
powołania znalazł sobie piękny zawód, 
jest oddany mu całą duszą sercem, 
w Sowietach znalazł swoją ojczyznę, 
u lokował swój talent ,  entuzjazm, 
serce i znowu duszę. Z matki Polki, z 
ojca Polaka stał się przedstawicielem 
kategorii „ludzi stamtąd”. Takim jest 
Zygmunt Lewoniewski, czyli Sigizmund 
Liewaniewskij”.

Jedna z gazet nawiązując do możliwości 
agresji Japonii pisała: „Jeżeli lotnictwo 
Sowieckie na Dalekim Wschodzie 
wyposażone jest w taki materiał ludzki, 
jakiego prób dostarczyli Lewoniewski 
i Wodopjanow, to nie można się dziwić 
dowództwu japońskiemu, że kluczy i 
zwleka ze swoim tygrysim skokiem”. 

Gazeta „Dzień Dobry” po upływie 
dwóch lat od pobytu lotnika w Polsce 
pisała bez złośliwości, pt: „Jeden w 

do przelotu z Moskwy do Stanów 
Zjednoczonych – przez Biegun Północny. 
Cieszył się, gdyż po tym wyczynie 
miał obiecany miesiąc urlopu i auto do 
dyspozycji, będzie mógł, więc pobyć 
dłużej u rodziny w Polsce.

*  *  * 
Pomysł Zygmunta o pionierskim 

przelocie z Moskwy do USA przez Biegun 
Północny materializował się. Został on 
wezwany na Kreml. Tam oświadczył, że 
w wyniku badań, przemyśleń, rozmów 
ze specjalistami techniki lotniczej, 
badaczami Arktyki, meteorologami, 
przelot taki jest możliwy. Wybrał 
samolot jednosilnikowy RD (ANT-25-2)  
konst r ukcji A. Tupolewa. Wraz z 
Lewoniewskim ma polecieć G. Bajdukow 
– drugi pilot i W. Lewczenko – nawigator. 
Termin startu wyznaczono na 3 sierpnia 
1935 r. 

Na  pok ła d  sa molot u  zabr a no 
pocztę. Koper ty i kar tki pocztowe 
ofrankowano znaczkami pocztowymi 
z serii „Bohaterowie” – z portretem 
Lewoniewskiego. Na tym znaczku 
wybito nadruk okolicznościowy: „Przelot 

Moskwa – San Francisco przez Biegun 
Północny” oraz nadruk nowego nominału 
„1 R” (tzn. jeden rubel).W wytwórni 
znaczków popełniono błąd na części z 
nich w nazwie San Francisco napisano 
małe „f”. Błąd szybko skorygowano, ale 
nieduża partia znaczków z błędem poszła 
„w świat” i jest rarytasem filatelistycznym.

Wśród pr zesyłek  była  ka r t ka 
pocztowa od Związku Filatelistów 
ZSSR zaadresowana do Prezydenta 
USA – T.D. Roosevelta. Przygotowania 
do tego lotu relacjonowała prasa 
polska. „Kurier Poranny” pisał m.in. 
„Znakomity lotnik sowiecki, Polak z 
pochodzenia przygotowuje obecnie 
wielki lot z Moskwy do San Francisco. 
Lotnicy sowieccy mają najwięcej szans 
do usunięcia wszelk ich t r udności 
technicznych lotów podbiegunowych i 
czynienie ich dostatecznie bezpiecznymi 
nawet do przewozu poczty i pasażerów. 

Wystartowali. Obciążony zapasami 
pa l iwa samolot  ANT-25  nabie ra ł 
wysokości kierując się na północ. Lot 
przebiegał normalnie, ale już od Półwyspu 
Koła uwagę zwrócił zaciek oleju na 
lewym skrzydle. Wyciek powiększał się, 
olej osiada również na szkłach kabiny 
utrudniając widoczność, a rozgrzany 
silnik powodował dostawanie się do 
kabiny duszącego dymu.

N a  d r a m a t y c z n y  r o z k a z 
Lewoniewskiego samolot zawrócił z 
dużym zapasem paliwa i wylądował na 
lotnisku koło Leningradu. 

Pech. Załogę wezwano na Kreml. 
Przedsięwzięcie, któremu nadano duży 
rozgłos międzynarodowy zakończyło się 
poważną porażką lotnictwa ZSSR. 

Lewoniewski był ponury, przybity, 
podminowany, ale opanowany. Na pytanie 
Stalina: „Co będziemy dalej czynić? Jak 
myślicie, towarzyszu Lewoniewski?” 
Zygmunt odpowiedział, że jednak 
przelot przez Biegun na płatowcu 
jednosilnikowym jest niemożliwy, a co 
się tyczy ANT-25, to zła maszyna, zarzucił 
nawet konstruktorowi szkodnictwo. 
Tupolew zasłabł. Dalszy ciąg posiedzenia 
przebiegał już spokojnie. Bajdukow 
oświadczył, że ANT-25 jest jego zdaniem 
maszyną niezłą i po przeglądzie, analizie 
przyczyn niepowodzenia i szeregu 
innowacji można z powodzeniem próbę 
ponowić. Ustalono, więc że Lewoniewski 
z Lewczenko pojadą do USA zapoznać się 
z tamtejszą techniką lotniczą i ewentualnie 
kupić samolot wielosilnikowy, a Bajdukow 
zajmie się ANT-25. 

Dokończenie na str. 10-11

ale właściwie mój zupełnie nieoficjalny, 
a do pewnego stopnia incognito pobyt, 
wyklucza tę możliwość. Powtarzam – 
jestem wśród swoich bliskich, jest mi 
dobrze wśród nich i kropka”.

Pod takimi tytułami jak: „Lotnik 
L e wo n ie ws k i  –  ch lu b a  p i lo t ów 
sowieckich”, „bohaterski lotnik sowiecki” 
ukaz y wał y się a r t yk u ł y prasowe 
pełne szacunku, czasem z pewnym 
patosem: „Zygmunt Lewoniewski – 
sowiecki lotnik, as awiacji arktycznej, 
człowiek, który ze swego prastarego 
rodowodu szlacheckiego wyrzucił herb 
a czynami, bohaterstwem, brawurą 
kierowcy podniebnych, stalowych ptaków 

służbie Ojczyzny, drugi – czerwonej 
Rosji” tak: „Bo istotnie tak się niezwykle 
złożyło, że jedni z najsłynniejszych 
lotników polskich i sowieckich byli 
rodzonymi braćmi, Polakami z dziada 
pradziada”. I dalej: „Czy zdobędzie 
żywioły Arktyki ten Polak z pochodzenia, 
bohaterski lotnik w cudzej służbie? Czy 
też  z g i n i e  (podkreślenie moje – TN) 
w przededniu zwycięstwa, jak jego brat, 
kapitan – pilot wojsk polskich?”. Były to 
słowa, jak się później okazało złowróżbne. 

Jak wspomina pani Zofia, Zygmunt 
był w Polsce po raz drugi w 1936 r. 
przejazdem z USA. Pobył krótko, był 
to okres intensywnych przygotowań 

Samolot ANT-25-2 (RD)



W
IA

D
O

M
O

ŚC
I  

 P
O

L
SK

IE
, K

ra
sn

od
ar

, 2
01

7,
 N

r 
4 

(5
6)

 
10 SłAWNI POLACY

 AK, więc powstały dwie 
koncepcje ponownej próby 
przelot u przez Biegun: 

maszyną jednosilnikową i maszyną 
wielosilnikową. Samolotem ANT-25 
zainteresował się również Walery Czkałow 
– doskonały pilot oblatywacz. Uczynił 
ukłon w stronę Lewoniewskiego ze względu 
na jego autorstwo pomysłu przelotu przez 
Biegun, proponując mu dowództwo 
ekipy. Trzecim członkiem załogi miałby 
być Bajdukow. Lewoniewski odmówił 
konsekwentnie przygotowując koncepcję 
przelotu samolotem wielosilnikowym. 
Równocześnie, niezależnie od pobytu 
Lewoniewskiego w USA, testowany był 
w Moskwie czterosilnikowy samolot 
konstrukcji Bołchwitinowa, który skupił 
w swoim biurze konstrukcyjnym grupę 
młodych i utalentowanych inżynierów. 
Symbolem roboczym maszyny był DB-A 
(дальний бомбардировщик – bombowiec 
dalekiego zasięgu).

W konstrukcji dokonano szeregu 
nowych rozwiązań, tworząc jakościowo 
nowy samolot. Miał on duże rozmiary: 
rozpiętość skrzydeł 40 m, ich powierzchnia 
230 m. kw. Pokrycie stanowiła profilowana 
blacha aluminiowa, a szereg rozwiązań 
zmniejszył masę maszyny (pomimo 
jej dużych rozmiarów), dużo uwagi 
poświęcono zwiększeniu zasięgu i pułapu. 
Silniki rozwijały moc po 850 KM każdy. 
Próby były wykonywane od wiosny 
1935 r. a pilot oblatywacz Kastanajew 
stwierdzał, że samolot jest doskonały 
w manewrowaniu i dobrze „słucha” 
pilota. Konstruktorzy dążyli do tego, by 
maszyna mogła przelecieć 7,5 – 8 tysięcy 
km z dwoma tonami ładunku. W wyniku 
badań i prób okazało się, że samolot 
może przelecieć 7 tysięcy kilometrów bez 
lądowania z prędkością 200 – 220 km/h 
na pułapie 6000 metrów. Pracowano nadal 
nad zwiększeniem zasięgu. Na te czasy 
były to parametry znakomite. 

Lewoniewski dobrał załogę: drugi 
pilot – Mikołaj Kastanajew, nawigator –  
Wi k t o r  L e wcz e n ko ,  m e ch a n ic y 
pokładowi – Grigorij Pobieżymow i 
Nikołaj Godownikow, radio telegrafista 
pokładowy – Nikołaj Gałkowski.

21 maja 1937 r. samolot Wodopianowa, 
a w ślad za nim trzy kolejne maszyny 
w ylądował y na „czapie Ziemi” – 
Biegunie Północnym. Wysadzono na 
lód ekspedycję pierwszej polarnej 
stacji ze sprzętem i wyposażeniem. 
Zadaniem stacji była obserwacja meteo, 
prognozy, łączność radiowa z samolotami 

i  o b s ł u g a 
nawigacyjna. 

18 czerwca 1937 r. wystartował w 
Moskwie ANT-25 i przez Biegun Północny 
dotarł 20 czerwca do Portland w USA z 
Czkałowem i załogą, a Michaił Gromow na 
takiej samej maszynie w locie trwającym 
12 do14 lipca wylądował z załogą w San 
Jacinto w pobliżu Los Angeles. 

Star t maszyny Lewoniewskiego 
wyznaczono na 12 sierpnia godz. 18:15 i 
nadano jej symbol N-209. Start odbył się 
punktualnie. A lądowanie przewidziano 
w Fairbanks w USA. Ogłuszający ryk 
ciężko pracujących silników malał w 
miarę oddalania się maszyny, aż plamka 
samolotu zniknęła z horyzontu a na 
lotnisku Szczołkowskim zapanowała cisza.

W czasie trudnego startu (duży ciężar 
całkowity maszyny w związku z zapasem 
paliwa dla czterech silników) oraz w 
pierwszej fazie lotu za sterami samolotu 
siedział Kastanajew, znający maszynę „od 
podszewki”. Lot przebiegał prawidłowo.  
Z pokładu N-209 płynęły depesze: 
„wysokość 2600 m. od trzech godzin 
towarzyszy nam noc, Lewoniewski i 
Kastanajew prowadzą samolot według 
przyrządów, wszystko w porządku”. A już po 
północy, 13 sierpnia czasu moskiewskiego 
„jesteśmy nad morzem Barentsa. O godz. 
5:43 samolot osiągnął 6000 m a załoga 
działa w maskach tlenowych”. O godz. 
13:40 „osiągnęliśmy Biegun. Pułap 6000 m.  
temperatura – 35 stopni C. Wszystko w 
porządku”. O godz. 14:32 z pokładu N-209 
nadano, że prawy skrajny silnik przestał 
działać a pułap samolotu obniżył się do 
4600 m, przy dużym zachmurzeniu.

Samolot zużył niecałą tonę paliwa i 
mógł kontynuować lot na trzech silnikach. 
Regularna łączność radiowa zaczęła 
szwankować. O godz. 15:58 radiostacja na 
Przylądku Szmidta odebrała zagadkową 

depeszę: „jak mnie słyszycie? RL (symbol 
radiostacji). Czekajcie...” Od tego czasu 
wszelka łączność z załogą została przerwana, 
a w Fairbanks tłumy ludzi bezskutecznie 
oczekiwały Lewoniewskiego.

Wszczęto energiczne poszukiwania 
na dużym obszarze Arktyki. Udział w 
nich wzięły samoloty radzieckie (wszyscy 
koledzy Lewoniewskiego), amerykańskie, 
kanadyjskie a nawet australijski lotnik 
Wikins, który poszukiwał zaginionych 
lotników do końca akcji.

Ws z y s t k i c h  z e l e k t r y z o w a ł o 
tajemnicze słowo „czekajcie”, po którym 
nastąpiła cisza. 

Po dziewięciu miesięcznej energicznej 
akcji poszukiwawczej rząd ZSSR 
postanowił przerwać poszukiwania, 
uznać załogę N-209 za zmarłą a rodziny 
lotników otoczyć opieką. 

Do Warszawy przyszła wiadomość o 
tragedii N-209 i śmierci Zygmunta. Był to 
cios nie do zniesienia dla matki – starszej, 
schorowanej kobiety. Paraliż dotkną ją 
ponownie i przykuł do łóżka do śmierci. 

Ambasador ZSSR w Warszawie 
osobiście złożył Teofili Lewoniewskiej 
i całej rodzinie wyrazy współczucia i 
zapytał, w czym można pomóc. Oznajmił 
również, że decyzją jego rządu została jej 
przyznana renta specjalna w wysokości 
900 zł polskich i będzie wypłacana raz w 
kwartale. „Mama była wzruszona, renty 
początkowo nie chciała przyjąć” – mówiła 
pani Zofia. Gdy Niemcy hitlerowskie 
napadły na Polskę w 1939 r. sytuacja 
rodziny Lewoniewskich-Kornackich 
uległa dramatycznemu pogorszeniu. Mąż 
pani Zofii – kapitan Wojaka Polskiego, też 
lotnik, brał udział w kampanii wrześniowej 
i słuch o nim zaginął. Nie wiedziano 
jeszcze, że został internowany w Rumunii. 

Początek na str. 6

Załoga samolotu DB-A N-209 
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z powodów obiektywnych. Doradzałby 
te pieniądze przeznaczyć na zakup 
nieruchomości, bo jest sytuacja wojenna 
i pieniądze tracą wartość. Zaproponował 
swoją pomoc i samochód do dyspozycji”. 
Z rady tej skorzystano i po kilku dniach 
poszukiwań zakupiono willę drewnianą 
w Konstancinie koło Warszawy, którą 
przystosowano do zamieszkiwania przez 
cały rok. Nazwano ją „Zygmusin” w 
związku z pamięcią o tragicznie zmarłym 
lotniku: synie, bracie i wujku. Tam 
zamieszkała cała rodzina Zygmunta. Willa 
ta stoi tam do dzisiaj, przy ulicy Matejki.

*  *  * 
Wśród kolegów lotników i ludzi 

związanych z lotnictwem Zygmunt 
uważany był z wybitnego lotnika z 
niezwykłymi walorami intelektualnymi 
i moralnymi, ogromną pracowitością i 
ambicją, obciążonym pechem. 

Czkałow określił go „To był wielki 
lotnik. Jego a nie moją ideą był przelot 
przez Biegun Północny. On zginął nie 
osiągając celu. W naszym środowisku 
nazywaliśmy go pechowcem i on o tym 
wiedział. Niebo poskramiają śmiali i 
uparci. I takim był Zygmunt”.

B a j d u k o w  w s p o m i n a ł  „ b y ł 
człowiekiem surowym, zamkniętym w 
sobie, wymagającym, niekiedy ostrym. 
Nie pił. Nie interesowały go kobiety. 
Stworzony był do wielkich czynów i nic 
nie było wstanie go z raz obranej drogi 
zawrócić”.

W podobnym tonie wypowiadał się 
o nim jego uczeń a potem serdeczny 
druh Anatol Lapidiewski. Były to opinie 
reprezentatywne dla całego środowiska 
lotniczego. Poza tym Zygmunta i Józefa 
otaczała legenda i łączyły różne niezwykłe 
okoliczności. 

przedwojennego „Świętowit”, w ramkach 
na ścianie. Na zdjęciu przyjaciele lotnicy: 
kpt. pilot Franciszek żwirko i Józef 
Lewoniewski – jeszcze porucznik pilot. 
Przed nim stolik, na nim talia kart. Pani 
Zofia zwraca moją uwagę: tylko jedna z 
kart jest obrócona obrazkiem do góry jest 
nią as trefl symbolizujący śmierć. Redakcja 
opisała zdjęcie przyjaciół „Twarze z 
zaświatów”. „Jak omen, co zaciążył na 
losach obydwu przyjaciół – mówi moja 
rozmówczyni – żwirko zginął śmiercią 
lotnika w 1932 r., a brat rok później.

Cała nasza rodzina to lotnicy. 
Najstarszy brat Władysław służył w 
lotnictwie w armii carskiej, w 1914 r. w 
wyniku kraksy samolotu połamał żebra 
i został zwolniony z wojska – został 
w końcu farmaceutą. Mój mąż był 
kapitanem pilotem. Syn mój starał się do 
szkoły lotniczej, ale nie zgodziłam się, 
zniszczyłam wszystkie papiery – dość 
tragedii w rodzinie. 

Józef miał romantyczne usposobienie 
– był  lot n ik iem zawadiaką.  Gdy 
mieszkaliśmy w Sokółce a Józef służył 
w Lidzie, nie mógł sobie odmówić 
przyjemności podokazywania nad 
rodzinnym domem – beczki, korkociągi 
– a mama mdlała ze strachu o syna”.

Z ubawieniem kontynuuje pani Zofia, 
że gdy Józef umówił się z narzeczoną 
tuż przy Moście Poniatowskiego w 
Warszawie słowa dotrzymał przelatując 
swoim RWD między przęsłami mostu 
jak Czkałow w Leningradzie. „Spotkała 
go kara – mówi pani Zofia – roztrzęsiona 
dziewczyna przy najbliższej okazji 
połamała parasolkę na jego plecach”. 
Pani Zofia kategorycznie nie zgadzała 
się z opinią o Zygmuncie pechowcu, choć 
opinia pechowca w niczym nie umniejsza 
wielkości tego lotnika, jako człowieka i 
fachowca wzbogacając jego legendę. 

Redaktor Ryszard Badowski zwrócił 
uwagę w swoim opracowaniu na ciekawy 
a nawet bulwersujący szczegół: na 
znaczkach z serii „Bohaterowie” wydanej 
w 1934 r., pod każdym portretem lotnika są 
umieszczone gałązki wawrzynu symbolu 
chwały. Tylko portret Lewoniewskiego 
ozdobiony jest i gałązką wawrzynu 
i gałązką mirtu – symbolem żałoby. 
Zapytany o źródło tej pomyłki projektant 
znaczków Zawjałow nie potrafił wyjaśnić 
skąd się to wzięło.

D o  l e g e n d y  Z y g m u n t a 
Lewoniewskiego dołączyć należy ostatnie 
słowo depeszy „ czekajcie”. Do dzisiaj 
jest to zagadką, budzi domysły, hipotezy. 
Zagadkowa tragedia, zagadkowy brak 
jakiegokolwiek śladu nie pozwalają 
na wyjaśnienie okoliczności tragedii. 
Ta zagadkowość wzbudzała również 
w społeczeństwie rosyjskim oprócz 
ogromnego zainteresowania również, jak 
to bywa, różne, nawet absurdalne plotki, 
do których nie ma potrzeby się odnosić. 

Jedną z poważniejszych hipotez na 
temat tragedii jest taka a jej autorem jest 
konstruktor N–209, że bardzo zła pogoda 
zmusiła lotników do wzbicia się na skrajny 
pułap możliwej do osiągnięcia wysokości. 
To doprowadziło do sforsowania silników 
i uszkodzenia jednego z nich. Lecąc na 
trzech silnikach samolot musiał wejść w 
chmury i obmarznąć a przez to jeszcze 
bardziej zaczął tracić wysokość.

Dominuje opinia, że obciążony i 
gwałtownie oblodzony samolot utracił 
zdolności aerodynamiczne, runął, przebił 
pokrywę lodu i pogrążył się w otchłani 
Oceanu Lodowatego wraz z załogą. 

mgr Tadeusz NOWOSIELSKI

W listopadzie 1939 r., w czasie 
likwidacji Ambasady ZSSR w mieszkaniu 
Lewoniewskich pojawił się mężczyzna 
z walizeczką. Według relacji pani Zofii 
człowiek ten zapytał, czy nie ma obcych 
ludzi w mieszkaniu? Po czym położył na 
stole walizeczkę, otworzył i poprosił o 
zamknięcie drzwi od wewnątrz. „Sytuacja 
jak w filmie – relacjonowała pani Zofia 
– w walizeczce były pieniądze, polskie 
złotówki i niemieckie Reichsmarki. Było 
tego na polską walutę 200 000 złotych. 
Pan ten powiedział, że jest z radzieckiej 
Ambasady i przyniósł jednorazową 
odprawę dla pani Teofili, ponieważ 
dalsza wypłata renty będzie niemożliwa 

Drogi życiowe braci zbliżały się 
i oddalały. W 1923 r. nic o sobie nie 
wiedząc, obrali lotnictwo, jako pasję 
i zawód. W 1933 r. Józef cieszył się 
z możliwości spotkania z bratem, do 
którego nie doszło. Obaj zginęli śmiercią 
lotnika prawie w tym samym wieku. 

Rozmawiając z panią Zofią siedzimy 
w pokoju udekorowanym niczym muzeum 
lotnictwa. Oglądamy paszport Józefa nr. 
308383 wiza radziecka i stempel wylotu 
11 września 1933 r., spis rzeczy osobistych 
znalezionych przy zwłokach Józefa i 
spisanych cyrylicą ołówkiem kopiowym, 
uszkodzony zegarek na rękę i inne. Moją 
uwagę zwraca duży wycinek z czasopisma 

Józef Lewoniewski
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POLSKIE DWORY I PAłACE

Zespół 
dworsko-parkowy
W malowniczej ziemi 

mazowieckiej w powiecie 
s ied leck i m z najduje  s ię 
urocze miejsce, które przenosi 
nas w minioną epokę, kiedy 
to dwor y zamieszk iwała 
okoliczna szlachta.

W zadbanym parku ze 
stawem stoi dwór szlachecki 
klasycystyczny z typowym 
gankiem z kolumnami. Obok 
w budynku zapewne dawniej 

gospod a rcz y m z najduje 
się biu ro,  sk lepik i  sala 
przeznaczona na sezonowe 
wystawy. 

Dwór u rządzony t ak , 
jakby przed chwilą wyszli 
z niego mieszkańcy, którzy 
z a r a z  pow rócą .  Urocz y 
gabinet, kancelaria, pokój 
pani domu, jadalnia, sypialnia 
i łazienka… Sprzęty z przed 
lat przełomu XIX i XX wieku. 
Dla mnie bardzo bliskie, bo 

zarówno kredens jak i stół 
był identyczny w domu moich 
dziadków…

A teraz 
odrobinę historii
Dzisiejsza miejscowość 

o nazwie Dąbrowa do lat 
30. XX wieku nazywała się 
Duplewice. Fak t zmiany 
nazwy został odnotowany 
w Obwieszczeniu Ministra 
S p r a w  We w n ę t r z n y c h 
F e l i c j a n a  S ł a w o j a 
Sk ła d kowsk iego  z  d n ia  

Dwór w Dąbrowie

Jakub Dobrzyński Rozalia Dobrzyńska

17  p a ź d z i e r n i k a  19 3 0 
roku. Podobno inicjatorem 
zmiany nazwy był lekarz Jan 
Dąbrowski.

Nazwa Duplewice pojawia 
s ię  w  z n a nych  ob e c n ie 
dokumentach pisanych od 
XV wieku. 

Wieś należała wówczas 
do rodziny Grotów herbu 
Rawicz .  Ich protoplas t ą 
był rycerz o imieniu Grot 
wzmiankowany w 1452 roku, 

W dawnych czasach

Oficyna

o którym wiadomo, że był 
właścicielem pobliskiego 
majątku Tokary i sprawował 
urząd wojskiego drohickiego. 
Po nim dziedziczyła wdowa 
Anna oraz ich syn – Leonard 
(1475 r.).

N i e  z a c h o w a ł o  s i ę 
zby t  w iele  dok u mentów 
szczególnie z XVI-XIX wieku 
i nie wszystkie są jeszcze 
przebadane.

Z dok ument u 1570 r.  
d o w i a d u j e m y  s i ę ,  ż e 
ówczesnymi właścicielami wsi 
byli Jan i Stanisław Grotowie, 
synowie Bartłomieja Grota 
– wojskiego mielnickiego, 
chorążego d rohick iego i 
mielnickiego oraz Anny z 
Raczków.

Z n a c z n i e  w i ę c e j 
wiadomości o Duplewicach 
pochod z i  z  X I X wiek u . 
Wiadomo, że dwór został 
wz n iesiony d la  rod z i ny 
Dobrzyńskich w 1850 roku. 

W  d r u g i e j  p o ł o w i e  
XIX w. Duplewice należały 
do dóbr ł ysowsk ich. Ich 
właścicielami byli Jakub 
Dobrz y ńsk i  i  jego żona 
Rozalia z Kłopotowskich. 

W 1890 roku w sąsiednim 
dworze w łysowie, jako 
guwerner pracował Stefan 
żeromski (1864-1925) – 
późniejszy wybitny pisarz polski. 

Do 1909 roku majątkiem 
zarządzali Dobrzyńscy.

W 1911 roku Duplewice 
nabyli Ignacy Fonberg z żoną 

B y ł  t o  k l a s yc y s t yc z n y 
parterowy, murowany obiekt 
pokryty czterospadowym 
dachem. Na osi posiadał 
portyk wgłębny z dwiema 
kolumnami toskańsk imi. 
Obok dwa lata później (1852 r.) 
wzniesiono także murowaną, 
parterową oficynę nakrytą 
również czterospadowym 
dachem z wejściową wnęką 
ujętą parą półkolumn.
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Stolik

Sypialnia

GabinetJadalnia

Zofia z Grabskich  
Kirkor-Kiedroniowa

Pokój pani domu

POLSKIE DWORY I PAłACE

Zofią z łuniewskich. Majątek 
liczył 400 ha gruntów ornych 
i 100 ha lasów. Uprawiano 
pszenicę,  ży to i  rzepak. 
W stajni t rzymano około 
dwudziestu koni. Było to 
nowoczesne gospodarstwo 
z  t r a k t o r e m  i  i n n y m i 
maszynami, a dwór oświetlano 
energią elektryczną z siłowni 
wiatrowej. 

W  o k r e s i e 
międzywojennym hodowano 
k r o w y  m l e c z n e  r a s y 
holenderskiej a staw przy 
d wor z e  z a r y b iono.  Był 
też duży sad owocowy z 
drzewami jabłoni, grusz, 
wiśni i czereśni i krzewami 
owocowymi oraz warzywnik.

P o d c z a s  I I  w o j n y 
światowej  dwór s t a ł  s ię 
ostoją dla ukrywających się 
żołnierzy AK. Zaopatrywał 
on w ż y w ność odd z ia ł y 
pa r t yzanck ie  d z ia łające 

w okol icy. W 1944 roku 
NKWD aresztowało Ignacego 
Fonberga i przez pół tora 
roku przetrzymywano go w 
siedleckim więzieniu. Był on 
ostatnim właścicielem dworu. 
Majątek rozparcelowano, 
a rodzina musiała opuścić 
Dąbrowę.

Od 1945 roku w obiektach 
m i e ś c i ł y  s i ę  s z k o ł a  i 
przedszkole.

W 2011 rok u ,  g mi na 
przekazała zespół dworsko-
p a r kow y  woje wó d z t w u 
m a z o w i e c k i e m u  z 
p r z e z n a c z e n i e m  n a 
cele  s t a t u towe Mu zeu m 
Regionalnemu w Siedlcach. 
Obiekt został wyremontowany 
i przygotowywany do nowej 
funkcji. Równolegle trwały 
prace nad uporządkowaniem 
p a r k u .  Po  z a ko ń cz e n iu 
rewaloryzacji cały kompleks 
u d o s t ę p n i o n y  z o s t a ł 
zwiedzającym.

Jest to niezwykle miejsce. 
Przewodnicy profesjonalni a i 
jest możliwość wypoczynku 
n a  f a c j a t c e .  M u z e u m 
p r o w a d z i  d z i a ł a l n o ś ć 
edu kacy jną propag ującą 
zwyczaje szlacheckie i życie 
we dworze. 

Ja b ł k a  t r a d yc y jn e  z 
sadu, przepyszne kosztele 
i  m a l i n ó w k i  –  „ s m a k 
dzieciństwa”.

Warto zatrzymać się w 
tym urokliwym miejscu.

Iwona ZAWISZA-
CHRZANOWSKA

Łazienka
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Теплоход «Пилсудский»

Сегодня мы впервые выходим 
в море на нашем новейшем лай-
нере. Первый самостоятельный 
шаг: трасса Триест – Венеция! 
Перед выходом судна в рейс 
предстоят торжества с участием 
дипломатических представителей 
нескольких государств. С самого 
утра на палубе крутятся кинош-
ники, репортёры, журналисты... 
По случаю выступлений дипло-
матов предусмотрено исполнение 
национальных гимнов и в соот-
ветствующий момент – подъём их 
государственных флагов. Судно 
украшено флагами расцвечива-
ния. Весь этот морской ритуал 
исполняется с итальянской пыл-
костью и польским гостеприим-
ством.

К завершению этого рейса 
готовится выпуск памятной ме-
дали, отчеканенной в честь того 
огромного шага, который мы 
сделали на море. От ничего – к 
великолепнейшему современному 
трансатлантическому лайнеру!

Со вчерашнего дня меня охва-
тывало смятение и переполняла 
гордость. Эти чувства не поки-
дали меня с того момента, как 
капитан вручил мне три маши-
нописных листа со словами:

– Значит, вам предстоит про-
следить за тем, чтобы всё прошло 
по инструкции и НАИЛУЧШИМ 
ОБРАЗОМ! Значит, вы будете 
кем-то вроде церемониймейстера.

Инструкция содержала скру-
пулёзно составленный план пред-
стоящих торжеств с указанием 
часов и минут, схему построения 
и форму одежды команды, рас-
становку гостей, очерёдность 
выступлений и связанное с этим 
исполнение гимнов, подъём фла-
гов и т. д. и т. п. Синхронизация 
всего этого и должна была произ-
вести безусловный эффект.

Взяв в руки машинописные 
листки, я вспомнил первое такого 
рода поручение, полученное от 
капитана, когда я был ещё ше-
стым офицером на «Полонии». 
Мне было предложено сделать та-
бличку для занесения координат 
судна на полдень каждых суток 
и количества пройдённых миль в 
рейсе Гдыня – Нью-Йорк.

В тот момент слова «наилуч-
шим образом», прозвучавшие в 
завершение поручения, не вы-
звали в моём сознании ощущения 
особых требований к изготовле-
нию таблички. Я быстро разметил 
листок канцелярской бумаги, 
мягким штурманским каранда-
шом расчертил рубрики и добавил 
графу поправки показаний часов 
в минутах. То, что можно было 
бы нанести рамку, мне даже в 
голову не пришло. Пришпилив 
табличку кнопкой на стенд в 
главном холле, я посчитал работу 
исполненной.

Через несколько часов я уже 
превосходно справлялся с ис-
полнением такой же таблички, 
но на листе наилучшего чертёж-
ного ватмана, выклянченного у 
старшего механика, при помощи 
трафаретов, рейсфедеров и фла-
кона лучшей китайской туши 
«Жемчужина». Изящные сим-
волы географической широты и 
долготы я скопировал с роскошно 
изданной карты, найденной в су-
довой библиотеке. Табличка была 
заключена в рамку из трёх линий 
различной толщины. 

В рубрики этой таблички я 
затем вписывал как можно ста-
рательней в течение всего рейса 
количество пройдённых миль 
независимо от степени качки или 
толчеи окружающих меня пас-

сажиров, ожидавших оглашения 
числа миль, как номера лошади, 
выигравшей забег. Ставки иногда 
были достаточно высоки.

Когда приходилось заменять 
предшествующую карточку на 
свой новый шедевр, я и сам при-
ходил в восторг. Этим же вече-
ром на вахте я услышал мнение 
капитана:

– Значит, вы, оказывается, 
способны изготовить табличку 
«наилучшим образом»!

Слово «наилучшим», как и все 
остальные было процежено капи-
таном сквозь плотно стиснутые 
зубы, но с особым нажимом на 
«у». Любое его распоряжение сле-
довало исполнять точно и чётко, 
как отданный приказ.

На первых порах мы не при-
давали значения всей этой чётко-
сти, радуясь услышанному слову 
«значит» и подчёркнутому «у» в 
слове «наилучший». Офицеры, 
которым не удалось этого понять, 
списывались с судна с обидой и 
сожалением, что капитан им не 
доверяет. Многих из них раз-
дражала обязательность докла-
да о выполнении приказаний. 
«Журнал распоряжений на ночь» 
был, по их мнению, документом, 
ставящим под полное сомнение 
доверие капитана к нашим про-
фессиональным знаниям. Удру-
чали их заносимые в журнал 

* Продолжение. Начало см. в №№ 32-33 (2011), 49-52 (2016) и 53-55 (2017).
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распоряжения, такие как, к при-
меру, приказ разбудить капитана 
ночью и доложить о том, что «от-
крылся» огонь маяка, лежащего 
на нашем курсе, или же указание 
времени, когда следует разбудить 
капитана, если маяк «не открыл-
ся». Слова «наилучшим образом», 
добавляемые иногда к распоряже-
нию, «добивали» этих офицеров, 
и так уже раздосадованных самим 
приказом.

Ни в порту, ни в море, начиная 
с восьми утра, ни один из палуб-
ных офицеров не мог оставаться 
небритым. Невозможно было себе 
представить, чтобы кто-нибудь из 
офицеров находился в форменной 
одежде, отличной от той, что 
была на капитане! Офицеров, вы-
ходящих на вахту с восьми утра, 
старший офицер предупреждал 
через рулевого о форме одежды. 
Если в течение дня капитан по 
случаю жары или холода решал 
сменить синий китель на белый 
или белый на синий, все офице-
ры, принимающие вахту на мо-
стике, были уже соответственно 
одеты.

Всё находилось в своих рам-
ках. Любой служебный разговор 
капитана на судне был облечён 
в рамки. При встрече капитан 
отдавал честь первым. После 
окончания разговора он благо-
дарил и отдавал честь каждому 
одинаково чётко.

Даже частная жизнь капитана, 
если её приходилось на судне 
выставлять на показ, облекалась 
в незыблемые рамки. Двухне-
дельные рейсы «Полонии» на 

Палестинской линии прекрасно 
способствовали дотошному из-
учению его обыкновений.

Жена капитана длительное 
время проживала в Хайфе и почти 
всегда присутствовала при выходе 
судна в море. Если «Полония» 
отходила от мола, сцена проща-
ния всегда выглядела одинаково. 
Капитан после команды об отдаче 
последнего швартова переходил 
на крыло мостика, высовывался 
в поднятое окно нокгауза, снимал 
головной убор, держа его на манер 
рыцарского шлема, и громко кри-
чал стоящей на молу жене:

– Халина! Значит, как дого-
ворились!

После этого капитан надевал 
головной убор, переходил на сере-
дину мостика и полностью пере-
ключался на управление судном.

Таким образом капитан про-
щался исключительно с женой. 
Этот образ прощания в первое 
время нас забавлял, как и слово 
«значит», услышанное впервые. 
С течением времени мы стали 
замечать в этом прощании вер-
ность выбора момента, порядок 
в последовательности действий и 
даже рыцарство!

Для тех, кто с капитаном 
сжился, взаимопонимание при 
исполнении совместных обязан-
ностей всё больше сглаживало 
вероятность возникновения 
конфликтных ситуаций. Мы 
были огорчены, узнав, что Зна-
чит Капитан отбывает в Мон-
фальконе на строительство 
нового трансатлантического 
лайнера. Через несколько дней 
после получения этого известия 
капитан предложил нам вместе с 
ним перейти на новостроящееся 
судно. 

С этого момента отношение 
к нам капитана решительно из-
менилось – перестал он реаги-
ровать на наши недочёты. Мы 
оказались в положении более 
затруднительном, чем когда нам 
делались замечания. Теперь по-
сле слов «наилучшим образом», 
добавленных к распоряжению, 
совершить ошибку или допу-
стить оплошность становилось 
невозможно. Поэтому, держа в 
руках напечатанную на машинке 
программу действий, я понимал, 
что все трудности должны быть 
учтены, а возможные неожидан-
ности – исключены.

*  *  *
Все мы, от капитана до юнги, 

облачённые в безукоризненно 
белую форменную одежду, с 
гордостью участвуем в торже-
ствах первого выхода в море 
первого польского современного 
пассажирского лайнера. Мы по-
глощены одной единственной 
мыслью – не совершить бы про-
маха, который выставил бы нас 
на посмешище! Ляпсус допустим 
завтра, послезавтра, но никак не 
сегодня, в первый день.

Мы опасаемся вовсе не на-
вигационных ошибок, которые 
невозможны, а, прежде всего, 
тех малых, на первый взгляд не-
значительных «накладок», оста-
ющихся в истории как анекдоты, 
и запоминающихся с такой же 
охотой, как и славные морские 
битвы. А возможных «накладок» 
огромное множество: неудачно 
выбранный момент спуска ино-
странного флага или подъём 
его вверх тормашками, подъём 
несоответствующих флагов по 
Международному своду сигналов  
и т. д. и т. п.

Халина Станкевич, супруга ЗНАЧИТ КАПИТАНА  
(дама с собачкой) 

Судоверфь Монфальконе
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О ВСЕХ судов в порту 
смотрят на нас, бинокли 
со всех судов направлены в 

нашу сторону и следят за каждым 
движением на палубе, за каждым 
поднятым сигналом или флагом.

Руки рулевых дрожат при 
ввязывании в фал сигнальных 
флагов. Флаги должны быть 
ввязаны таким образом, чтобы в 
мгновение ока «раскрыться» при 
поднятии до места, из тёмных 
комков превращаясь, наподобие 
фейерверков, в трепещущие цвет-
ные буквы, которые посвящённые 
воспринимают, как целые предло-
жения. Спускаться же они должны 
молниеносно, как только «пере-
говаривающееся» с нами судно 
ответит: «ясно». Государственные 
флаги, поднимаемые над судном, 
обязаны реять, а не запутываться 
вокруг своего фала. Не принима-
ются такие оправдания как «со-
рвался», «запутался», «ошибочно».

Все проходящие мимо суда 
приветствуют «Пилсудского» рё-
вом гудков, свистками и гаммами 
разноцветных сигнальных флагов, 
поздравляя нас. Все с симпатией 
и интересом относятся к наше-
му новому судну, которое через 
несколько часов начнёт писать 
форштевнем историю своей жизни 
по морям и океанам всего света!

Все эти переговоры с судами 
и всевозможные приветствия от-
сутствуют на машинописных стра-
ницах, вручённых мне капитаном. 

Они при-
надлежат к 

веками сложившемуся ритуалу 
Maidentrip – первому плаванию 
судна, выходящего в свой первый 
самостоятельный рейс.

Пока что на «Пилсудском» всё 
идёт чётко, как на старых «со-
кровищах». В конце концов, со-
держание машинописных листов 
было исчерпано полностью. 

– Приготовиться к отходу!
По телефону поступают до-

клады, что бак и корма «чисты». 
Рукоятки машинных телеграфов 
устанавливаются, наконец, на 
«полный вперёд». Подсвеченные 
синим светом стрелки тахометров 
показывают максимальные обо-
роты обоих гребных винтов.

С правого борта растворяет-
ся в дали верфь Монфальконе, 
где было рождено наше судно. 
Первая стоянка запланирована 
в Венеции, городе влюблённых, 
Мекке новобрачных, несколько 
пар которых мы приняли на борт.

Эти несколько часов пути 
из Триеста в Венецию – про-
должение работы по прочтению 
полощущихся на ветру слов, рас-
цветающих над палубами прохо-
дящих судов. С момента отдания 
швартовов всё пока что идёт 
чётко, нам всё удаётся обслужи-
вать, несмотря на то, что каждая 
мелочь здесь для нас внове.

На штурвале сменяется рулевой 
Ян Доминик, как и все мы, при-
шедший с «Полонии». Его место 
занимает присланный из Гдыни 
несколькими днями ранее рулевой 
Сербиста. Уже через мгновение 
он глазами даёт понять, что ему 
непонятен компас системы Спер-

ри. На «Полонии», правда, был 
гирокомпас системы Аншуца, 
но Сербиста видит гирокомпас 
вообще впервые. Он показывает 
пальцем на диск репитера гиро-
компаса, установленного почти 
вертикально и шепчет:

– Почему он..? Почему он..? 
– не получается у рулевого по-
добрать соответствующего слова, 
чтобы выразить своё удивление и 
возмущение. – Почему он такой 
«дикий», пан поручник?

Диски всех магнитных компа-
сов располагаются горизонтально, 
а гирокомпасов – наклонены 
почти на шестьдесят градусов. 
Магнитные компасы немы, а 
гирокомпасам всегда есть что 
«сказать». Тише или громче, 
быстрее и медленнее, но они по-
стоянно «вещают». В такой день, 
как сегодняшний, это особенно 
действует на нервы! Репутация 
Сербисты, как безупречного руле-
вого, оказывается под сомнением. 
Гирокомпас для него – такое же 
открытие, как для Колумба – ин-
дейцы. То есть – дикий!

– Я предпочитаю держать курс 
по магнитному компасу, пан по-
ручник, – шепчет Сербиста.

Магнитный компас стоит ря-
дом, но наша задача научить всех 
матросов править по гирокомпасу. 
Я внушаю Сербисте, что нет ника-
кой разницы в управлении судном 
по магнитному или гирокомпасу. 
Советую ему не обращать внима-
ния на жужжание «гиро».

– Но здесь всё так по-новому, 
как сразу после свадьбы, – гово-
рит Сербиста. В тот же момент 
зажужжал «гиро» и рулевой на не-
сколько градусов сошёл с курса.

– Здесь всё действует на не-
рвы, – шепчет Сербиста. – Я на 
три градуса сошёл с курса. При 
такой погоде больше, чем на 
градус у меня не случалось. Ну 
и «дикий»!

Всё лицо рулевого покрыто ка-
пельками пота, собирающимися 
в струйки. Предлагаю ему, если 
уж не получается по гирокомпасу, 
рулить по магнитному, а сам ухо-
жу на крыло мостика к репитеру 
гирокомпаса. Судно постепенно 

Флаги Международного свода 
сигналов

Начало на 14-й стр.

Диск репитера гирокомпаса
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возвращается на курс. Ещё еди-
ножды сходит оно с курса на три 
градуса, на этот раз вправо.

Через четверть часа судно 
практически перестаёт сходить с 
курса. Я возвращаюсь к Сербисте. 
Он держит курс по «гиро», улы-
баясь самому себе:

– Это вовсе не трудно. Справ-
ляюсь. Но до чего же он «дикий»!

Мы входим в опалово-пер-
ламу тровые воды Венеции. 
Увеличивается число судов, при-
ветствующих нас гудками и 
свистками. Становимся на якорь 
– первый шаг сделан!

Спускаем моторную шлюпку. 
Капитан желает съехать на берег. 
Я с мостика наблюдаю, как будет 
выглядеть первый спуск моторной 
шлюпки в лучшем месте Вене-
ции. Происходящее собирается 
снять Польская кинохроника и 
записать Польское радио.

Спуск шлюпки происходит в 
соответствии с жёсткими прави-
лами. Каждый на своём месте. 
Освобождение креплений и съём 
с тормозов происходит в тишине. 
Ни одного лишнего движения, 
ни одного голоса, кроме отдачи и 
повторения команды. Всё проис-
ходит без сучка и без задоринки.

Ко мне подбегает один из 
руководителей радиорепортёров 
– Антось. Мы с ним в незапа-
мятные годы ходили вместе в 
третий класс. Мне вспомнилось, 
как он заливался слезами из-
за полученной вместо пятёрки 
четвёрки.

Антось горячо увещевает 
меня:

– Ну сделай хоть что-нибудь, 
чтобы эти люди говорили! Ведь 
из-за этого безмолвия вся запись 
коту под хвост!

С аналогичной претензией 
обращается руководитель «ки-
ношников»:

– Ну и где тут действие? Здесь 
нет никакого действия!

Объясняю им, что спуск 
шлюпки таким образом свиде-
тельствует об отличной выучке 
команды. Крик и беготня выда-
ют отсутствие на судне морской 
культуры.

– Сделай что-нибудь для меня! 
– умоляет Антось. – Пусть орут, 
кричат, ругаются! Людям нужно 
хоть что-то слышать!

У киношников претензий ещё 
больше:

– Испорчено столько метров 
киноленты. Никакого действия! 
На порядочном судне жизнь ки-
пит. Всё в движении, в беготне. 
Неужели капитан вас не гоняет и 
ничего от вас не требует?

– Капитан требует от нас зна-
ний математики и иностранных 
языков.

– Но ведь этого ни снять, ни 
записать, – ноет разочарованно 
Антон.

Шлюпка спущена на воду. 
Снизу доносится звук мотора, 
и шлюпка подходит к трапу. 
Безутешный Антон требует че-
го-нибудь интересного о судне. 
Чего-нибудь необычного!

– Знаешь, Антон, сколько на 
судне матерей? – спрашиваю, 
чтобы его успокоить.

– Одна, крёстная, – отвечает 
он, как всегда на пятёрку.

– С ней… четыре. Остальные 
три на судне присутствуют всегда.

Антон не верит. Но искреннего 
интереса не скрывает. Я начинаю 
считать:

– Первая, это штатная судовая 
матушка. Что-то вроде няни для 
всех детей, путешествующих на 
судне. Вторая – это матка гиро-
компаса. Рядом со второй дымо-
вой трубой на солнечной палубе 
находится рубка, где размещается 
собственно гирокомпас, называе-
мый маткой. От него расходятся 
кабели ко всем репитерам – не-
большим коробкам с диском в 
виде розы ветров, которая уста-
навливается в соответствии с по-
казаниями компаса-матки. Третья 
матка – это часы-матка, которые 
расположены в штурманской руб-
ке. На судне, как ты заметил, во 
всех залах и столовых размещены 
часы. Во время движения судна на 
восток или запад судовое время 
изменяется почти синхронно с 
солнцем. Постоянная поправка 
показаний часов отнимала бы 
уйму времени. Поэтому всё проис-
ходит автоматическим внесением 
поправки в показания часов-мат-
ки в штурманской рубке.

Я расстаюсь с пришедшим в 
восторг Антоном и иду звонить 
шестому офицеру у трапа, чтобы 
тот дал знать на мостик о готовно-
сти шлюпки для капитана. В соот-
ветствии с морскими традициями 
при сообщении судна с берегом 
при помощи судовых шлюпок 
капитан сходит в неё последним, 
дабы не ждать никого из команды.

На теплоходе «Пилсудский» 
огромная телефонная станция. Её 
сеть буквально пронизывает всё 
судно. Стоит только набрать номер, 
чтобы получить соединение с лю-
бым уголком. Но когда «шестой», 
наконец, докладывает, что шлюпка 
почти заполнена и вот-вот будет 
готова к отходу, я не пользуюсь 
светло-кремовым телефоном для 
сообщения об этом капитану.  
У нас ещё такого не случалось, что-
бы вахтенный офицер не известил 
капитана лично и не сопроводил его  
до трапа.

Продолжение на 18-й стр.

Теплоход «Пилсудский» в водах Венеции
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ы с трудом вживаемся в 
новую эпоху. Капитана я 
застал в каюте готовым к 

выходу. Одет он был в тропический 
костюм, а в руке держал изящный 
головной убор типа «панама». Я 
доложил о готовности шлюпки.

Мы вместе выходим из каю-
ты. Я сопровождаю капитана по 
длинному коридору; с помощью 
лифта мы спускаемся на палубу, 
с которой сходит трап к шлюпке. 
Мы не обмениваемся ни одним 
словом, хотя думаем об одном и 
том же – что завершившийся от-
резок пути дал пример исполне-
ния всего «наилучшим образом», 
что таких отрезков и рейсов нам 
предстоит ещё множество, и что 
все они также должны быть ис-
полнены «наилучшим образом»! 
Я догадываюсь, что сегодня 
капитан осознаёт триумф вло-
женного в нас труда.

Мы оба входим на площадку 
трапа. Я всё это время, пока ка-
питан не сойдёт в шлюпку, отдаю 
честь. В сравнении со старыми 
спасательными шлюпками «Поло-
нии», в которые был вмонтирован 
мотор, нынешние представляются 
настоящим чудом современной 
техники. Есть даже радиостанция!

Капитан сходит в шлюпку с 
улыбкой на лице. Никто из нас 
его таким ещё не видел. Будто 
никогда на нём не было шлема 
с ледяным забралом! Офицер за 
рулём шлюпки отдаёт честь вхо-
дящему капитану. Я также ещё 
раз отдаю честь и спрашиваю 
разрешения на отход шлюпки. 
В этот день мы, возможно, от-
давали честь слишком часто, но 
ведь это было окончание первого 
этапа рейса. Мы расслаблялись и 
набирались уверенности.

Капитан кивком головы даёт 
знать, что шлюпка может отойти. 
Я повторяю команду офицеру 
на руле и ещё раз прикладываю 
пальцы к козырьку. В этот момент 
капитан слегка приподнимает 
панаму, и сквозь шум мотора я 
слышу обращение ко мне:

– Пан Борхардт! Значит, как 
договорились!

Со скоростью двадцати узлов 
проходит жизнь и минуют нас 

потрёпан-
ные берега 

Европы в рейсе нашего нового 
лайнера «Пилсудский» из Вене-
ции в Гдыню. Его современное 
устройство неожиданным об-
разом изменило устоявшиеся 
формы общения с товарищами, 
пассажирами и самим судном.

Как и раньше, старший ру-
левой Ян Доминик будит нас на 
вахту, тихо напевая кашубскую 
колыбельную, которую пели 
ему в родном доме. Доминик по 
случаю своей почётной функции 
старшего рулевого вроде бы тоже 
входит в число преторианцев. 
На «сокровищах» складывалось 
таким образом, что некоторые 
капитаны, отправляясь подме-
нять капитана на другом судне, 
забирали с собой и старшего руле-
вого, с которым при выполнении 
манёвров составляли они единое 
целое, сложившееся с годами со-
вместной службы. Некоторым из 
них попросту не хватало времени 
на формальный повтор команды. 
Рулевой всего лишь по жесту 
капитана знал, что ему делать, а 
команду повторял единственно 
лишь, как эхо уже исполненного 
действия.

Доминик хорошо понимал че-
ловека, которого годами будят на 
вахту в момент глубочайшего сна. 
Из тёплой уютной койки нужно 
было выходить в метель, в туман, 
в тропический ливень, в штор-

мовой ураган, секущий дождём. 
Некоторые моряки на побывке 
дома просили иногда будить их 
по ночам «на вахту» затем лишь, 
чтобы получить удовольствие от 
того, что нет нужды вставать, 
что можно спать и продолжать 
смотреть сны.

Когда Доминик убеждался, что 
сознание поднимаемого способно 
воспринять, что пора одевать-
ся, то начинал подробно пере-
числять, какие части гардероба 
следует надеть по состоянию по-
годы. Так было на «сокровищах». 
Ныне на «Пилсудском» Доминику 
нечего сказать на эту тему. Мо-
стик – крытый. Вращающиеся 
стеклянные диски позволяют 
видеть сквозь секущий дождь 
лучше, чем раньше с открытого 
мостика. Стоит только нажать 
выключатель вентилятора, чтобы 
впустить струю тёплого воздуха 
из специальных термоёмкостей. 
Не нужны стали свитера, тулупы 
и непромокаемые плащи. По-
этому теперь Доминик завершает 
колыбельную лишь краткой свод-
кой погоды. 

Скорость лайнера наполняет 
нас гордостью. Я заступил на 
вахту, высматривая огни Отран-
то, а сдаю её с хорошо видимым 
заревом маяка Санта-Мария- 
ди-Леука, обозначающего южную 
оконечность Апулии.

Такой ход начинает вызывать 
у нас не только гордость, но и 
тщеславие. На вахту мы выходим 
напыщенными и горделивыми, 
стараясь не отставать от самых 
изысканных фигур офицеров из 
морского журнала мод, каковым 
являлся Астрономический еже-
годник английского издательства 
Browns, Son & Ferguson Ltd. из 
Глазго, пестрящий тысячами 
реклам и объявлений. Каютный 
юнга с утра приносит столь на-
крахмаленную форму, что мы 
себя чувствуем в ней как в латах. 
Безукоризненная белизна обуви и 
чехлов на фуражках придаёт нам 
изыску снизу до верху.

Глаза наши не наблюдают 
ничего, кроме службы, солнца и 
горизонта. Мы не замечаем даже 

Начало на 14-й стр.

Старший рулевой Ян Доминик
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прелестных пассажирок, которые, 
кружа по судну, добирались даже 
до мостика, где их останавливала 
строгая надпись ВХОД ВОС-
ПРЕЩЁН.

Без нашей инициативы мы 
невольно становимся «запретным 
плодом», предметом любопытства 
со стороны дам. О разговорах 
во время вахты не может быть 
и речи! Устройство судна со-
вершенно изолировало нас от 
пассажиров. С мостика мы можем 
сойти по винтовой лестнице в 
коридор, ведущий прямо в ка-
ют-компанию, минуя палубы и 
пассажирские помещения, чего 
совершенно нельзя было избежать 
на наших старых лайнерах.

Так и не постигнутая тайна 
гирокомпаса Сперри продолжа-
ет нас будоражить и укрепляет 
нашу бдительность. Эта жизнь 
«на доверии» к предмету повсе-
дневного пользования и столь 
неизбежного общения держит 
нас в постоянном напряжении. 
Таким же образом сеть пожар-
ной сигнализации, сконцентри-
рованная на мостике, вызывает 
в нашем воображении пожары 
во всевозможных пассажирских 
секциях. С таким количеством 
кабелей, проложенных по судну, 
ожидать можно было чего угодно! 
Несколько раз, к примеру, ни с 
того, ни с сего поднимает тревогу 
термический пожарный датчик. 
Вызываем пожарную команду 

для проверки соответствующей 
секции. Тревоги, к счастью, ока-
зывались напрасными.

В памяти мы держим всяче-
ские сюрпризы самых первых 
рейсов. Говорят, что велико-
лепный итальянский «Рекс» на 
какое-то время остался без осве-
щения. На знаменитой француз-
ской «Нормандии» в первом же 
обратном рейсе из Нью-Йорка 
на неглубоких водах Амброс-
канала отказала движительная 
установка. Причиной оказалось 
неизвестное до тех пор явление 
остановки турбин, вызванное рез-
ким скачком сопротивления дви-
жению судна при неожиданном 
входе его с большой скоростью 
на мелкие воды.

Наши механики были в по-
ложении намного лучшем – в 
их распоряжении было двое «за-
ложников» в виде гарантийных 
инженеров верфи в Монфальконе. 

Истинный первый рейс «Пил-
судского» должен состояться лишь 
на трассе Гдыня – Нью-Йорк. На 
этом пути мы сможем, наконец, 
оценить лайнер и понять, что нас 
ждёт в будущем. Нынешний рейс 
мы воспринимаем исключительно 
как перегон судна с места по-
стройки до порта приписки. 

Нашими заботами мы ни с 
кем не делились; тем не менее, 
они действенно скрывали от 
нас очаровательные образы дам. 
Дамы, по всей видимости, при-

няли это как знак невнимания 
к их женственности. Они стали 
выходить на вахту вместе с нами 
и «оставались на посту», сидя 
на принесённых лежаках или на 
леерах. Каждая из них являла 
своим видом, что желает стать 
Мадам Баттерфляй. Все их дей-
ствия проводились согласованно 
и совместно. Некоторые из них 
были в купальниках, другие же 
– в свободных широких шортах. 
Трудно было определить, какой 
из нарядов представлял большую 
«опасность». Дамы, в принципе, 
«всего-навсего» загорали. Но 
старались покрыть загаром всё, 
иногда в позах, неудобных для 
себя, но убийственных для нас! 
В стремлении быть поближе к 
солнцу устраивались они у само-
го компаса, с которого мы брали 
пеленги. 

Когда стало понятно, что мы 
не пытаемся разглядывать их во 
время пеленгования или измере-
ния высоты солнца, то часть из 
них переместилась на люк вто-
рого трюма, находящегося прямо 
под окнами мостика.

Наиболее впечатлительным 
оказался самый младший из нас 
– шестой офицер. Юноша с душой 
поэта отказался брать пеленги 
днём и не подходил к окнам мо-
стика. Наконец, когда атаки дам 
усилились, заявил, что это «на-
бег» и что ничего делать не будет, 
поскольку мостик превратился в 
Соплицово, осаждённое «Хореш-
ковыми дочками». Перед каждым 
окном мостика, мол, по шляхет-
ской усадьбе, а у его крыльев под-
стерегает «медведь, ваша милость!». 

Ещё до входа в Мессинский 
пролив мы перелистали «Одис-
сею» в ожидании того, что на 
мостике появятся гости, снабжён-
ные «Бедекерами» и описаниями 
тех мест, которыми мы будем 
проходить. В ожидании немину-
емых вопросов мы вооружились 
даже старинной поговоркой мо-
реходов: Incidit in Scillam, qui vult 
vitare Charibdim*. Про запас мы 
держали ещё и пояснение, что во-
довороты, называемые Гарофали, 
вызванные приливным течением 
Монтанте, многие века носят на-
звания Сцилла и Харибда и до сих 
пор небезопасны для небольших 
судов.

Продолжение на 20-й стр.

* Встречаешь Сциллу, желая избежать Харибды

Взятие пеленга
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 РЕВНЕГО морехода, из-
мождённого борьбой с 
течениями, манили те-

нистые леса Калабрии, но при-
ближение к берегам означало 
неминуемую смерть в водово-
ротах у основания недоступных 
скал. Только птицы были свобод-
ны, и, проносясь над опасностью, 
искушали этим полётом. Дабы 
укрепить соблазнительность чар, 
Гомер повелел им принять вид 
полуженщин-полуптиц. А Одис-
сей, чтобы оставаться глухим к 
их призывам, закупоривал воском 
своей команде уши, а себя при-
вязывал к мачте.

По сей день каждый капитан 
обязан соблюдать требования 
«Правил плавания на море», ко-
торые запрещают ему изменение 
курса на основании лишь ковар-
ного голоса сирены! 

Но вот с левого борта пока-
зался конус Этны. Мы входим 
в пролив. Капитан впервые на 
этом отрезке задерживается на 
мостике. Замечая осаждающих 
мостик дам, он мгновенно оценил 
грозящую нам опасность:

– Значит, я полагаю, что было 
бы неплохо вам закупорить уши 
воском!

В ответ мы показываем капи-
тану люк второго трюма, объяс-
няя, что в этом случае воск вовсе 
не поможет.

– Значит, в самом деле, так 
можно представлять рай Маго-
мета!

Разговор прерывают несколь-
ко лиц во главе с министром, 
приглашённых капитаном на 
мостик. В моей памяти живо 
представляются фьорды Норве-
гии и история с Кванто Косто. 
К тому же министр обращается 
ко мне с вопросом, связан ли 
открывшийся маяк как-нибудь 
с «Одиссеей» или, может, имеет 
иное историческое значение? 
Министр носит седоватую боро-
ду, а рядом – скалистые берега 
Калабрии. Искушение блеснуть 
перед сановником чем-нибудь 
неожиданным слишком велико! 
У меня созрел уже готовый ответ, 
как капитан, рассматривающий 
маяк в бинокль, вдруг отрывает 
его от глаз и сам обращается с 
пояснением:

– Зна-
чит, Ган-

Начало на 14-й стр.

нибал, покидая Италию на 
корабле, увидал этот мыс. Лоцман 
объяснил ему, что это оконеч-
ность острова Медузы Тринакрии, 
Сицилии. Ганнибал, посчитав, 
что лоцман в сговоре с римляна-
ми, приказал его убить. Но когда 
он убедился, что лоцман говорил 
правду, то распорядился назвать 
мыс его именем – Пелорус. Это 
имя было впоследствии исполь-
зовано для названия прибора, 
сконструированного офицерами 
британского военно-морского 
флота Фриндом и Браунингом 
в 1854 году и до сих пор исполь-
зуемого. Значит, это нечто вроде 
компасной картушки без магни-
тов. Если вас этот прибор заинте-
ресует, то после прохода узкости 
мы сразу же его покажем...

Во время прохода проливом 
у меня отпало всякое желание 
давать какие-либо пояснения. Ка-
питан оказался подготовленным 
лучше нас. К тому же, без исполь-
зования собственной фантазии. 

Незнание гирокомпаса про-
должает нас угнетать, а послед-
ствия этого не заставляют себя 
долго ждать. С каждой проверкой 
его показания расходятся всё за-
метнее. Большая скорость судна 
заставляет нас всё чаще срав-
нивать показания магнитного 
и гироскопического компасов. 
Стараемся каждые четверть часа 
определять действительную по-
правку. С нашей скоростью за 
каждые пятнадцать минут мы 
проходим пять миль.

Ночью по пути из Палермо до 
Алжира разница с двух градусов 
неожиданно подпрыгивает до 
девяноста. Вместо запада мы пол-

ным ходом идём к африканскому 
побережью. Вовремя замеченная 
ошибка могла бы в худшем слу-
чае вызвать уход с курса на пять 
миль. Мы переходим на управ-
ление по магнитному компасу. 
Ещё раз рассчитываем поправку 
компаса по звёздам и доклады-
ваем капитану по старомодной 
переговорной трубе, которая 
начинается у одного из окон 
мостика, а оканчивается рядом 
с капитанской подушкой, что 
разница показаний «Сперри» со-
ставляет уже девяносто градусов, 
в связи с чем мы вынуждены 
гирокомпас остановить. Управ-
ляем по магнитному компасу, 
поправка которого была только 
что рассчитана. В худшем случае, 
мы могли сойти с курса на пять 
миль к югу. Небо безоблачно и 
штиль. Как только откроется го-
ризонт, можно будет определить 
местоположение. Капитанское 
«спасибо» одобряет возвращение 
к старому, но надёжному магнит-
ному компасу. 

В Алжире знакомимся с не-
сколько устаревшим комфор-
том, свойственным английским 
верфям. Его представляет собой 
пассажирский теплоход «Дорик». 
Не обращаем на него никакого 
внимания. Ни одно судно, разви-
вающее ход менее двадцати узлов, 
не удостаивается нашего интереса.

Пассажиры общаются между 
собой. Нас не интересует ничто, 
кроме компаса «Сперри». Он уже 
вроде бы работает и даже что-то 
показывает, и как будто пра-
вильно. Но он греется и излучает 
тепло. Руки чешутся компас разо-
брать, но наиболее прозорливые 
из нас предупреждают, что частей 
может оказаться слишком много, 
и мы не сумеем их все поставить 
на свои места.

Незнание гирокомпаса воз-
водит мощную преграду между 
нами и спокойствием. Не тешат 
нас ни порт, ни вино Малага! Зато 
«Хорешковым дочкам» судно уже 
знакомо вдоль и поперёк, и чув-
ствуют они себя как в собственном 
доме. Не переставая донимать нас 
днём, они решаются взяться за нас, Медуза Тринакрия
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максимально сократив дистанцию. 
После того, как мы вышли на про-
сторы Атлантики, они решили, что 
опасность миновала, и направили 
к капитану делегацию с требо-
ванием, чтобы все штурманские 
офицеры, свободные от службы, 
принимали участие в вечерних 
балах: «Мы же путешествуем затем, 
чтобы познакомиться с моряками, 
и вообразить себе невозможно, 
чтобы в двадцатом веке можно 
было лишать людей свободы и 
держать их взаперти»! 

Капитан это выслушал и ла-
конично подытожил:

– Значит, на штурманских 
офицерах лежит обязанность 
заниматься навигацией и за-
ботиться о безопасности судна.  
В вашем же распоряжении стар-
ший офицер, и этого достаточно!

«Хорешковы дочки» обиде-
лись.

На следующий день за ужином 
капитан, желая умиротворить 
обиженных дам, пояснил:

– Значит, я полагаю, что вы 
таки согласитесь со мной, что 
офицеры должны заниматься 
навигацией. Вот шедший впе-
реди нас «Дорик», который вы 
посетили в Алжире, потерпел 
столкновение в тумане у берегов 
Португалии. Пассажиров с него 
приняло английское судно «Ори-
он», которое оказалось ближе, чем 
мы. Значит, я считаю, что вам 
было бы не очень приятно посре-

оказывать предпочтения своим 
коллегам. Наш «Первый лорд» мо-
ряком тоже не был. Стоя на моле, 
он потребовал вызвать капитана, 
а при этом был разгорячён и 
крайне взволнован. При виде ка-
питана, выглянувшего с мостика, 
директор распорядился записать 
фамилию лоцмана, чтобы при-
влечь его к ответственности за 
принесённые компании убытки. 
Капитан мгновенно прервал весь 
этот словесный поток:

– Значит, за судно отвечаю 
только я, и это моя вина, а не 
лоцмана!

Переход Кильский канал – 
Гдыня пролетел мгновенно. Нас 
встречала вся Гдыня. Много-
тысячные толпы запрудили на-
бережную у Морского вокзала. 
Оказалось, однако, что наш 
приход – это обман зрения. Мы 
прибываем завтра в десять утра.  
До восхода солнца нам следует 
выйти в море, чтобы войти в порт 
ещё раз – на этот раз официально.

Мы раздосадованы, мы все 
мечтаем расслабиться. И судо-
вые устройства требуют осмотра.  
Но мы и так счастливы, что обо-
шлось без несчастных случаев. 
Лишь Доминик ни с кем не разго-
варивает, а про себя осмысливает 
случившееся:

– Следовало ещё немножечко 
подойти, но не приваливать. Но 
мне у штурвала ничего не видно. 
Я не видел касания!

Даже жалко на Доминика смо-
треть. Мы ему объясняем, что нет 
к нему никаких претензий. А он 
нам в ответ:

– Но у меня самого есть к себе 
претензии! 

С рассветом, когда город ещё 
спал, мы без гудков выскользнули 
в море, и галсировали в районе 
мыса Хель. Ровно в десять мы 
проходим входные маяки пор-
та и направляемся к Морскому 
вокзалу, расцвеченному флагами. 
Играет огромный оркестр Воен-
но-Морского флота. На верхнем 
перроне вокзала министры и при-
глашённые гости. Остаются по-
следние несколько сотен метров. 
Станем на швартовы и, наконец-
то, отдохнём! 

Лайнер движется вдоль стен-
ки. Доминик предусмотрительно 
с ней не сближается. 

ди ночи садиться в спасательные 
шлюпки. Не желаю утверждать, 
что на том судне офицеры по но-
чам танцевали вместо того, чтобы 
стоять на вахте. Наверняка это не 
так. Но вы должны понять, что 
без неусыпной бдительности не 
обойтись для вашего же добра!

В муках изучения неизведан-
ных тайн «Сперри» добрались 
мы до Кильского канала. При 
подходе к набережной мы про-
чувствовали лёгкое сотрясение. 
Тут же по телефону поступило 
сообщение, что судно носовой 
оконечностью столкнулось с при-
чальной стенкой и это привело к 
прогибу борта в каюте стюардов. 
Койка треснула, а спящий в ней 
стюард был сброшен на палубу. 
Других повреждений не отмечено. 

Стоящий на руле Доминик 
чуть было не расплакался, когда 
об этом узнал. Слёзы навернулись 
ему на глаза:

– Мы ведь всегда так подхо-
дили к стенке канала!

– Значит, у носа иная форма, 
объяснил капитан. – Значит, так 
подходить недопустимо. В других 
портах высота мола была намного 
ниже.

Тут же с мола раздался голос 
генерального директора нашей 
линии. По критериям Британ-
ского Адмиралтейства флотский 
офицер не может стать Первым 
лордом Адмиралтейства, по-ви-
димому, лишь потому, чтобы не 

Теплоход «Пилсудский» в Гдыне



W
IA

D
O

M
O

ŚC
I  

 P
O

L
SK

IE
, K

ra
sn

od
ar

, 2
01

7,
 N

r 
4 

(5
6)

 
22 Начало на 14-й стр.

 Н уже чувствует судно 
нутром. Мы подходим к 
глухому углу, который со-

ставляют причальная стенка Мор-
ского вокзала и перпендикулярно 
к ней расположенная набережная, 
на которой располагается управле-
ние порта. Нам нужно поставить 
судно таким образом, чтобы до 
этого опасного угла оставалось 
ещё метров пятнадцать. Красные 
знаки на моле обозначают место, 
которое судно должно занять, что-
бы можно было подать трап с па-
лубы на верхний перрон вокзала.

Ручки машинных телеграфов 
стоят на «стоп». Фиолетовым 
цветом подсвечены показания та-
хометров гребных винтов. На на-
бережной плотная толпа из тысяч 
людей. Капитан с крыла мостика 
оценивает скорость и расстояние. 
Наконец раздаётся команда:

– Обе полный назад!
– Обе полный назад! – от-

вечаю я, переводя обе ручки 
телеграфа на «полный назад». Но 
луч света, которым машина сиг-
нализирует исполнение команды, 
стоит на «стоп». Стоят на месте 
и стрелки оборотов гребных 
винтов. Судно неотвратимо над-
вигается к глухому углу.

Тут раздаётся телефонный 
звонок из машины. «Шестой» 
говорит громко, а затем переходит 
на крик:

– Двигатели не действуют!
– ДВИГАТЕЛИ НЕ ДЕЙ-

СТВУЮТ! – Передаю я капитану 
ответ машины.

Капитан с помощью удержива-
емого в руках огромного рупора, 
достойного расцвета эпохи парус-
ников, мгновенно даёт команду 
на бак:

– ОТДАТЬ ОБА ЯКОРЯ!
И команду на корму:
– Подать кормовой и удер-

живать!
Плотник со старшим матро-

сом, стоящие у якорей, освобож-
дают стопора. В звуки марша, 
исполняемого оркестром, вры-
вается оглушительный скрежет 
и лязг летящих якорей и грохот 
стравливаемых за борт цепей. Де-
зориентированная толпа всколых-
нулась и в ужасе стала пятиться 
от приближающегося к тупику 
судна. Общее волнение охвати-

ло мини-
ст ерск ую 

свиту. Слышен скрежет цепей, 
трущихся о борт и изо всех сил 
пытающихся удержать разогнав-
шийся лайнер. Расстояние до ту-
пика стремительно сокращается. 
Якоря должны удержать судно, 
иначе вся эта инерционная масса 
врежется в мол и предмет нашей 
гордости рассыплется от удара о 
гранитную набережную! 

Судно переместилось за огра-
ничительный знак на один метр 
и замерло.

Наконец, и с кормы, и с бака 
по телефону поступают доклады о 
постановке на швартовы. По трапу, 
установленному между судном и 
верхним перроном Морского вок-
зала входят сановники и гости. На 
вопрос нашего главного «Лорда», 
почему капитан отдал якоря, тот 
ни словом не обмолвился о машине:

– Значит, так эффектней!
Нам предстоит первая спо-

койная ночь. Мне же достаётся 
служба. Провожаю капитана к 
трапу. Сходя, он даёт мне номер 
телефона:

– Значит, если будет что-то 
срочное, прошу звонить не от-
кладывая. Спокойной ночи!

– Спокойной ночи, – отве-
чаю я.

Обхожу судно. Весь персонал на 
своих местах. На мостике противо-
пожарная сигнализация работает 
безупречно. Звоню в судовую по-
жарную службу – они на месте. 

На мостике дежурят рулевой и 
штурманский практикант. Ночью 
в час двадцать меня будит рулевой:

– Телеграмма капитану!
Раздумываю, как мне по-

ступить? Прихожу к выводу, что 
капитан ожидал телеграмму, коль 
скоро оставил мне номер теле-
фона и попросил звонить сразу 
же, если произойдёт что-либо 
срочное. Может, ему придётся 
выехать утренним поездом?

Звоню по указанному номеру. 
В трубке знакомый голос и зна-
комое:

– Значит, слушаю.
– Телеграмма, пан капитан!
– Значит, прочтите, пожа-

луйста.
Открываю телеграмму и чи-

таю: СИЛЬНыХ ВЕТРОВ АН-
ДЖЕЙ СТРУГ.

Совсем недолго мы оба мол-
чим. И, наверное, вместе пере-
носимся в мыслях на «Полонию», 
на которой по пути в Палестину 
замечательный писатель был по-
стоянным гостем на мостике. Его 
интересовала навигация и обы-
чаи, даже в нагромождении впе-
чатлений он сумел не забыть, что 
хорошим мореходам желают ис-
ключительно СИЛЬНыХ ветров.

Из этого экскурса в историю 
возвращаемся к телефонному 
разговору:

– Значит, будьте любезны! 
Значит, пожалуйста, читайте всё, 

Кран устанавливает трап на перрон Морского вокзала
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что придёт на моё имя. Значит, 
я забыл вам это сказать. Значит, 
благодарю вас!

За ночь пришло на имя ка-
питана ещё с десятка полтора 
поздравительных телеграмм. Это 
было следствием радиопередачи, 
из которой вся страна узнала о 
том, что мы пришли в Гдыню. 
Утром я отнёс капитану в каюту 
полученные за ночь телеграммы. 
Читая их, капитан вернулся к 
ночному телефонному разговору. 
Он сказал, что когда я прочёл ему 
ночью столь милую телеграмму 
от Струга, ему показалось, что он 
попал в ситуацию некого извест-
ного путешественника, который 
разместил в газетах объявление, 
что ищет товарища для совмест-
ного путешествия по Африке. Но-
чью его разбудил звонок. Некто 
желал с ним встретиться. После 
обмена приветствиями незнако-
мец спросил: «Это вы давали объ-
явление, что ищете попутчика?»

– Значит, вы понимаете? Зна-
чит, этот незнакомец сказал: 
«Значит, мне очень жаль, но я не 
смогу вам сопутствовать»! 

Первый рейс через Атлантику 
нашего нового лайнера готовил-
ся так, словно мы собирались 
побороться за Голубую ленту 
Атлантики, ленту именно этого 
океана. Но мы-то знали, что даже 

в лучшем случае, это будет ско-
рость обладателя ленты 1900 года.

Больше всего нас волновал 
единственный вопрос – как 
судно поведёт себя на большой 
волне при сильном ветре? Нам 
хотелось знать, что нас ждёт 
зимой, когда мы приступим к 
работе на регулярной линии Гды-
ня – Нью-Йорк? Относительно 
небольшая осадка при высоком 
борте, формы носовой и кормовой 
оконечностей, отличавшиеся от 
привычных нам на «сокровищах», 
представляли для нас тайну, ко-
торую хотелось прояснить как 
можно быстрее.

направлении, противоположном 
вращению Земли.

Мы выходим в наш первый 
рейс из Гдыни в прекрасную без-
ветренную и ясную погоду. Ход 
двадцать узлов. Мы уже прошли 
Копенгаген. У нас создаётся впе-
чатление, будто маяки мелькают 
как телеграфные столбы, на-
блюдаемые из окна несущегося 
поезда. Не успеет какой-нибудь 
из них «открыться», как он уже 
на траверзе, а ещё через момент – 
только бледное зарево за кормой 
продолжает нам его напоминать. 

Хорошо видимый огонь ма-
ячного судна «Скагенс Рев» 
подтверждает, что мы входим 
в воды Северного моря. Не 
успеваем мы прийти в себя от 
высматривания маяков Нор-
вегии, как перед нами откры-
вается шотландская Харибда 
– Пентланд. Погода неизменна 
– штиль. Видимость замеча-
тельная! Чистое небо и днём, и 
ночью. По левому борту остав-
ляем Мыс Гнева – Кейп-Врат. 
Перед нами океан. Судовая 
радиостанция передаёт «Гебри-
ды» Мендельсона. Они как раз 
находятся у нас на траверзе. 
Но ныне острова с таким на-
званием напоминают скорее 
побережье Сорренто. Поэтому 
музыка без соответствующего 
фона не производит должного 
впечатления.

На небе появляются большие 
белые птицы, узкие крылья кото-
рых имеют чёрные окончания. Их 
золотистые клювы напоминают 
светящиеся в лучах солнца на-
конечники стрел на натянутом 
луке крыльев. 

«Пилсудский» впервые входит  
в порт Нью-Йорка

«Пилсудский» у Морского вокзала в Гдыне

Подход к причалу в Нью-Йорке

Эта непознанная особенность 
судна волновала нас гораздо 
сильнее, чем так и не раскрытая 
загадка гирокомпаса «Сперри». 

Рейс через Атлантику в за-
падном направлении считается 
более трудным, чем в обратном, 
и даёт худшие показатели ско-
рости. Способствуют этому пре-
имущественно западные ветра и 
встречное течение, не говоря уже 
о том, что судно идёт «в гору», в 
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 ТИ птицы безошибочно 
предвещают встречу с 
безлюдными Островами 

Святого Фланнана, покрытыми 
тайной бесследного исчезновения 
во время шторма трёх служителей 
маяка, хотя ничто не указывает 
на то, что на маяке разыгралась 
какая-то трагедия. 

Сдавая вахту, оставляем за 
собой восьмидесятимильный от-
резок пути. Это даёт полтысячи 
миль в сутки с учётом того, что 
двадцать миль добавляется за счёт 
необходимости сдвинуть стрелки 
судовых часов на час назад.

Ещё Европе принадлежит ми-
ниатюрный скалистый и вовсе 
неосвещённый островок Роколл.

В графе «направление и сила 
ветра» вахтенного журнала мы 
постоянно вписываем одно и то 
же слово: «штиль». Океан заснул.

На Большой Ньюфаундленд-
ской банке окунаемся в туман. 
Как только мы успеваем настроить 
автомат туманной сигнализации 
на продолжительность пауз и 
длительность самого гудка, туман 
рассеивается. Не пришлось нам по-
радоваться, что на нашем лайнере 
нет нужды каждые две минуты на-
жимать старомодный деревянный 
рычаг, соединённый проволочной 
тягой с судовой сиреной.

В пределах видимости пока-
зываются шпили нью-йоркских 
небоскрёбов. Нью-Йорк привет-
ствует нас золотистым безоблач-
ным днём и огромной надписью 
на сапфировом небе:

W E L C O M E  M O T O R  S H I P 
PIŁSUDSKI! 

Это летящий самолёт букси-
рует за собой огромные красного 
цвета буквы.

В порту всё, что плавает и 
подаёт голос, приветствует нас 
тройными гудками! Ответная 
благодарность тонет в хоре голо-
сов приветствующих нас судов.

Э т о 
Н А Ш 

день, кульминационный день 
нашего судна!

Под неумолкающие звуки ко-
рабельных сирен к нам подлетает 
самолётик, делает над нами три 
полных круга, а затем пролетает 
над судном так низко, будто соби-
рается своими серебряными кры-
льями слегка к нам прикоснуться. 
При каждом таком приближении 
нам на палубу летят с самолёта 
белые и пунцовые розы. Эти ле-
тящие с неба цветы расстраивают 
наше душевное равновесие и по-
рождают милый сердечный крен.

Приближаемся к острову Ман-
хеттен, скопищу небоскрёбов. 
Входим в реку Генри Гудзона 
и направляемся в одну из ста 
двадцати корабельных «лож» на 
западном берегу Манхеттена, в 
которых отдыхают после тысяч 
пройдённых миль крупнейшие 
корабли мира, а среди них – 
очередные обладатели Голубой 
ленты Атлантики. Из семисот 
семидесяти миль набережных 
нью-йоркского порта эта часть 
принадлежит океанской аристо-
кратии – пассажирским судам.

Наша набережная заполнена 
американскими поляками, с эн-
тузиазмом нас приветствующими. 
Они восхищены и гордятся нами. 
Ещё момент, и все оказываются у 
нас на борту!

У каждого из нас есть своё 
место на судне, где он принимает 
милых гостей, объясняет и рас-
толковывает чудеса современной 
корабельной техники. Посетители 
стремятся всё увидеть, оглядеть, 
ко всему прикоснуться и обяза-
тельно забрать с собой на память 
какую-нибудь вещичку. Любую. 
Особенно – имеющую отношение 
к Польше! Наибольшим спросом 
пользуются всяческие предметы, 
украшенные щитом с трезубцем 
и тремя буквами GAL, то есть 
блюдечки, чашечки, пепельни-
цы. Как только кончились эти 
предметы, в ход пошло то, что 
удавалось снять или отвинтить. 
Даже термометры! Если этому не 
препятствовать, то разобрали бы 
судно на мелкие детали и унесли 
с собою в качестве сувениров. 

На мостик входит новая волна 
посетителей. И тут же мы попа-
даем в объятия группы лётчиков, 
которую ведёт прекраснейшая и 
изящнейшая из знакомых нам 
девушек польской диаспоры в 
Америке – «Халын». Халын вы-
глядит той самой, «русоволосой 
и голубоглазой» девушкой из 
польской песни.

Группа немного задержалась, 
поскольку это именно они устро-
или облёт судна, а Халина Виш-
невская осыпала его цветами. Все 
ожидали её на аэродроме. И вот 
они здесь! 

В доме Вишневских, как и 
во многих домах американских 
поляков, время, привезённое из 
Польши, остановилось на 1863 
годе. Развешанные на стенах ки-
лимы, привезённые из Польши, 
обращаются к нам вышитыми на 
них словами песен тех лет. С тех 
времён сохранились не только 
книги, но и речь. Даже носимая 
бижутерия с чёрными орнамен-
тами – свидетельство того на-
ционального траура.

На почётных местах замечаем 
взятые из наших кают вещички. 
Иногда это рамки с фотография-
ми неизвестных здесь лиц; доста-
точно было и рамок из Польши, 
чтобы люди на снимках стали 
здесь близкими.

*  *  *
Вся команда судна во главе с 

капитаном была приглашена на 
банкет, устроенный в нашу честь 
польской диаспорой Америки.

Вечером, когда я собирался на 
выход, дежурный рулевой объ-
явил мне, что капитан желает 
меня видеть. Я доложил капитану 
о прибытии. От его слов голова 
моя вмиг поседела:

– Значит, вам придётся за-
менить меня на сегодняшнем 
приёме, и извиниться за моё от-
сутствие, ведь вам же известно, 

Соусница с символикой GAL

Чайные пары с символикой GAL
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что я чувствую себя не лучшим 
образом. Значит, благодарю вас! 

Я вышел из каюты с тягост-
ным ощущением, будто мне вру-
чена ошеломляющая телеграмма, 
верить которой не хочется.

Капитан и в самом деле уже 
несколько дней находился на 
строгой диете. Но этот факт вовсе 
не скрашивал моей мрачной кар-
тины предстоящего, в котором я 
видел лишь себя, обращающегося 
от имени капитана к сотням, если 
не к тысячам людей.

Обращение моё состояло из 
слов, которых в тот момент я най-
ти не смог, и которых я не смог 
найти на банкете. Я не произнёс 
ни слова. С трудом лишь выразил 
благодарность. А ведь столько 
можно было сказать гражданам 
города, прекраснейшая транспорт-
ная артерия которого, соединяю-
щая этот город с Сан-Франциско, 
названа в честь Пулаского! 

На следующий день судно по-
сетил инженер завода Сперри, ко-
торого мы пригласили ещё будучи 
в море. Он должен был проверить 
работу всё ещё загадочного для 
нас устройства.

День был исключительно жар-
ким и безветренным. Инженер 
Кеннеди, колдуя над репитером 
на открытом солнцу крыле мо-
стика, вдруг упал в обморок. Мы 
перенесли его в штурманскую 
рубку и позвонили нашему док-
тору, но оказалось, что тот вышел 

Конечно же, всё это носило ли-
тургический характер, поскольку, 
несмотря на неподдельное стрем-
ление, мы были не в состоянии 
угостить всех, кого желали.

Приёмы в каютах заканчива-
лись тем, что гости забирали нас 
с собой. Зачастую мы понятия не 
имели: с кем и куда едем? Можно 
было попасть в места совершенно 
неожиданные, начиная с фабрики 
и заканчивая вышкой управления 
движением аэропорта, с кото-
рой можно было наблюдать за 
заходящими ночью на посадку 
самолётами со всего мира. После 
этого мы оказывались либо на 
развлекательном мероприятии в 
одном из польских центров, либо 
на вечеринке в частном доме. Ра-
душные хозяева всегда старались 
показать, как они работают и как 
отдыхают. По возвращении на 
судно мы зачастую обнаруживали 
в каютах механические каранда-
ши автоматические ручки, часы 
и замечали отсутствие вещичек 
из Польши. 

Капитан, ведая об этом «ли-
тургическом» распитии вишнёв-
ки, посчитал, что мы с инженером 
Кеннеди могли перебрать меру. 
Но на этот раз он ошибся.

Наше тянущееся по «семи 
морям» недопонимание компаса 
Сперри подошло к своему завер-
шению. Капитан отправил нас на 
специальные курсы предприятия 
Сперри. В процессе обучения мы 
приводили в изумление инструк-
торов безошибочным воспроизве-
дением по памяти целых абзацев 
английской инструкции к компа-
су. Это, однако, вовсе не мешало 
нам не иметь понятия, как это, 
собственно, функционирует. По-
сле прохождения учебного курса 
мы стали считаться «посвящён-
ными в великую тайну», хотя в 
душе нам было стыдно от того, 
что сами не сумели постичь столь 
простых вещей.

*  *  *
После нескольких дней сто-

янки в Нью-Йорке мы готовимся 
ко второй части нашего первого 
рейса – на восток!

Покидаем Нью-Йорк ровно в 
полночь. Уже в самом начале рей-
са при выходе из нашей почётной 
«ложи» поджидало нас совершен-
но неожиданное препятствие. 

в город. Тогда мы вызвали карету 
скорой помощи, врач которой 
привёл инженера в «рабочее 
состояние». Солнечный удар 
миновал без последствий, и этот 
любезный человек установил нам 
ещё и автоматический курсограф. 
Это устройство, столь ожидаемое 
капитаном, невероятно точно 
фиксировало изменения курса 
вплоть до половины градуса. 
Собственно, и это было излиш-
не, поскольку мы пользовались 
авторулевым.

Пока капитан знакомился с 
новым устройством, мы ему и 
рассказали о происшествии с 
инженером Кеннеди. Капитан тут 
же поинтересовался:

– Значит, господа, чем вы 
его до этого довели, состоянием 
гирокомпаса или своим гостепри-
имством?

Это был прозрачный намёк на 
то, что перед приходом в Нью-
Йорк мы значительно пополнили 
свои запасы польской вишнёвки, 
которая «покорила» не только 
американцев польского проис-
хождения, но и всех граждан 
Соединённых Штатов.

Вечерами в каютах появля-
лись соплеменники. В эти самые 
кабины, куда в Гдыне с трудом 
втискивалось семь человек, в 
Нью-Йорке помещалось все двад-
цать. Каждый из присутствующих 
должен был принять по нескольку 
этих капель из польской вишни. 

Встреча с представителями польской диаспоры Америки
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Начало на 14-й стр.

 РИ каждой попытке вы-
хода кормой на воды реки 
Гудзон течение отбрасы-

вает нас назад к набережной. Уже 
час подряд продолжаем обдирать 
с бортов краску и срывать борто-
вые прожектора.

Разрываются и дипломати-
ческие отношения между ка-
питаном и лоцманом. В ночной 
тьме они, вцепившись в лацканы 
тужурок, стараются друг дру-
га переубедить. Смирившийся 
лоцман, наконец, замолкает и 
«замирает» на крыле мостика. 
Капитан самостоятельно от-
рывает судно от набережной и 
выходит в реку.

Мы быстро минуем огни Ман-
хеттена, направляясь к выходу в 
океан. Приближается лоцманское 
судно, чтобы принять от нас 
лоцмана.

Капитан, подписав документы, 
вручает заранее приготовленную 
бутылку вишнёвки. Лоцман с по-
чтением пожимает капитанскую 
руку и говорит по-английски: 
«Отличная работа, капитан!» С 
высоты мостика мы наблюдаем 
всё ещё улыбающееся лицо лоц-
мана, сходящего на катер.

– Обе полный вперёд!
– Обе полный вперёд! – по-

вторяет офицер команду капи-
тана.

– Машине, отбой готовности 
к перемене ходов!

Мы ложимся на курс в Гали-
факс и бросаем лаг. На траверзе 
левого борта остаются огни боль-
шого города.

П е р е д 
нами вновь 

океан, за ним – Гдыня. По пути 
заходим в Галифакс. Тут же сле-
дует Большая Ньюфаундлендская 
банка, в осеннюю пору свободная 
от айсбергов. На этот раз даже 
туман нам не встречается.

«Официальные лица», которые 
следуют с нами, разочарованы 
отсутствием штормов и начинают 
считать их скорее игрой нашего во-
ображения. Подозревают они нас в 
том, что лишь из желания придать 
себе обаяние людей, борющихся с 
природной стихией, которая имеет 
место исключительно в книжках, 
поддерживаем мы слухи об опас-
ностях колумбовых путей. 

В рубрику «направление и сила 
ветра» вахтенного журнала про-
должаем вписывать: «штиль». Оке-
ан по-настоящему впал в спячку.

Штиль продолжался до самого 
Копенгагена. Лишь там разра- 
зился «шторм». Вызвал его неболь-
шой конверт из дирекции «Гдыня –  
Америка судоходные линии» с 
инструкцией для капитана.

«Штормовые инструкции» 
различной силы настигали суда 
с непредсказуемой интенсивно-
стью. Одна из них, касающаяся 
соблюдения международных пра-
вил плавания судов по морским 
путям, особо прославилась. Эти 
правила, предписывающие поря-
док расхождения судов в море и в 
каналах, в тумане и в аварийных 
случаях, порядок несения судовых 
огней и подачи звуковых сигналов, 
попали в руки особо усердного 
чиновника нашей дирекции. 
После дотошного изучения всех 
предшествующих инструкций 
дирекции он не нашёл ни одной, 
которая бы обязывала капитанов 
соблюдать эти правила. В связи с 
этим были составлены извлечения 
из этих правил, которые пред-
ставлялись авторам абсолютно 
необходимыми. Оформленные в 
виде наставления для капитанов, 
завершались они утверждением: 
ОЗНАКОМИЛСЯ И ПОНЯЛ.

Эти ценные указания, с кото-
рых неизменно начинается под-
готовка всех курсантов в любых 
мореходных учебных заведениях, 
были разосланы трём капитанам 

наших трансатлантических лай-
неров.

Капитан БЕЛыЕ МШИ – спо-
койный, лояльный и педантич-
ный, вернул циркуляр со своей 
подписью и небольшим уточне-
нием: ОЗНАКОМИЛСЯ, НО НЕ 
ПОНЯЛ. Капитан МОРСКОЙ 
ШАМАН написал, что будучи 
рождён моряком, ещё в колыбели 
младенцем соблюдал правила, 
содержащиеся в книжечке под 
названием «Международные 
правила предупреждения стол-
кновения судов...», и книжечку 
эту приложил к подписанному 
собственоручно наставлению. 
Третий капитан воспринял, по-
хоже, навигационный момент, 
как требующий «выжидания» 
до выяснения обстоятельств и... 
значит, не подписал.

Инструкция, пришедшая нын-
че в Копенгаген, решительно за-
прещала капитану отдавать якоря 
при подходе к молу в Гдыне. Это 
было эхо нашей последней швар-
товки в этом порту.

Капитан ещё держал в руках 
полученное письмо, когда на мо-
стик поднялся стармех инженер 
Милевский. Капитан прочитал 
ему присланную дирекцией ин-
струкцию. Инженер едва сдержи-
вал смех, но челюсть капитана не 
сдвинулась из положения «шторм».

– Значит, распоряжение вы-
полнять придётся! – завершил 
капитан разговор с механиком.

Бесчисленные цветные огни 
Зеландии оста лись за кор -
мой. Начался последний этап  

ЗНАЧИТ КАПИТАН –  
Мамерт Станкевич 

Стармех «Пилсудского»  
инженер Милевский
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Продолжение следует

из Копенгагена в Гдыню нашего 
первого рейса. 

Никто из нас не мог припом-
нить такой погоды ни в одном 
из прошлых рейсов в Нью-Йорк. 
Исключительно безоблачные 
и безветренные дни позволили 
судну сохранить в тайне свои мо-
реходные качества в штормовых 
условиях.

Огибаем полуостров Хель.
Оповещаем машину о пред-

стоящей через полчаса перемене 
ходов. Из управления порта полу-
чено распоряжение швартоваться 
у Морского вокзала. Капитан, как 
первый старший лоцман Гдыни, 
сохранил за собой привилегию 
захода в порт без лоцмана. Мы 
приближаемся к главному входу 
в порт. Первая команда в машин-
ное отделение:

– ГОТОВСЬ! – и тут же, – 
СТОП!

Судно идёт в полной тишине 
быстро, слегка подворачивая, и 
искрится от бликов солнечных 
лучей, отражённых от лакиро-
ванных поверхностей надстроек 
и спасательных шлюпок, а также 
полыхающих золотом ободков 
иллюминаторов. 

Команда вся в белом. На баке 
выровненный строй матросов на-
поминает роту почётного караула. 
Лишь судовой плотник и старший 
матрос стоят у якорей с ладонями 
на стопорах.

Старший офицер внимательно 
всматривается в мостик.

Мы движемся параллельно 
набережной Морского вокзала. 
Идём прямо на преграждающий 
нам дальнейший путь мол управ-
ления порта.

Капитан с рупором в руках 
стоит на левом крыле мостика на 
платформочке репитера. Велико-
лепный медный мегафон блестит 
как второе солнце. Сигнальные 
лампочки машинных телеграфов 
светятся на СТОП. Стрелки та-
хометров гребных валов замерли 
на нуле.

Быстро мелькающие с левого 
борта портовые краны начинают 
вызывать у меня беспокойство. 
Сквозь остекление мостика ви-

ден верхний перрон Морского 
вокзала, оркестр Военно-мор-
ского флота и строй сановников, 
прибывших встречать возвраща-
ющихся из Нью-Йорка предста-
вителей правительства. 

Перед нами на набережной 
тысячи людей.

Я наблюдаю за стоящим на 
руле Домиником, который тоже 
с беспокойством следит за стре-
мительно рвущимся под нос 
судна молом портоуправления. 
Я судорожно сжимаю ладони на 
рукоятках машинных телеграфов, 
а руки сами хотят переместить 
их вниз и поставить там, где на 
телеграфе виднеется ПОЛНыЙ 
НАЗАД. Но капитан молчит.

Я вдруг не выдерживаю нерв-
ного напряжения и, когда ловлю 
капитанский взгляд, выкрикиваю:

– Страшная скорость!
В ответ на это нарушение су-

бординации капитан улыбается и 
поднимает кисть, сжатую в кулак. 
Это должно значить, что ситуа-
ция держится под контролем!

Я внутренне расслабляюсь, но 
ладони всё сильнее стискивают 
рукоятки телеграфов. Ещё не 
время отдавать якоря, поскольку 
судно может не дойти до обо-
значенного флажками места и не 
остановится таким образом, что-
бы можно было установить трап 
между ним и верхней платфор-
мой вокзала. Тишину нарушает 
телефонный звонок. «Шестой» 
докладывает, что корма подала 
на берег бросательные концы и 
готова подать швартовы. Капитан 
кивает головой в знак того, что 
принял это к сведению. 

Перекрывающий нам путь 
мол вот-вот окажется под самым 
носом. Скорость всё ещё голово-
кружительна и ужасающа. Я по-
нимаю, что это страх приближает 
мол и удваивает скорость проно-
сящихся один за другим портовых 
кранов. Всё это я понимаю, но 
тем не менее... Что же, в таком 
случае, должны испытывать люди, 
стоящие на набережной и наблю-
дающие за идущим прямо на них 
судном без буксиров. Оркестр ис-
полняет марш. Не могу справиться 
с растущим во мне напряжением. 
Наконец наступает облегчение в 
виде команды капитана:

– ОБЕ ПОЛНыЙ НАЗАД!
– Обе полный назад! – по-

вторяю я, мгновенно опуская 
рукоятки машинных телеграфов. 
О, чудо! Одновременно внутри 
телеграфов опускаются световые 
сигнализаторы, подтверждающие 
исполнение команды. Смотрю на 
стрелки тахометров. Они быстро 
перемещаются на полные обороты 
назад. Моя голова автоматически 
кивает, давая капитану понять, 
что всё идёт нормально. Судно 
начинает дрожать. Скорость резко 
падает. Судно останавливается.

– ОБЕ СТОП!
– Обе стоп! – повторяю я ко-

манду капитана.
И вновь световые сигнализа-

торы телеграфов перемещаются 
почти синхронно с рукоятками. 
Стрелки тахометров возвраща-
ются на ноль.

– Подать носовые, подать 
кормовые! – «Шестой» громко 
повторяет команды по телефону.

Последняя команда капитана 
завершает первый рейс:

– ОТБОЙ ГОТОВНОСТИ К 
ПЕРЕМЕНЕ ХОДОВ!

– Отбой готовности к переме-
не ходов! – по телефону передаём 
распоряжение в машину. 

Капитан ещё продолжает сто-
ять на крыле мостика. Он на-
блюдает за подтягиваем судна 
к причальной стенке. Кран го-
товится к подаче трапа между 
судном и вокзалом. Капитан рас-
сматривает стоящих на верхней 
платформе вокзала сановников и 
тут же обращается ко мне:

– Значит, вы поняли? Значит, 
в соответствии с инструкцией, 
якорей я бросать не стал!

Вахтенный офицер у машинного 
телеграфа «Пилсудского»
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 ТО то, что нельзя по-
трогать, невозможно из-
мерить, передать из рук 

в руки. Это ощущение, хороня-
щееся в потаённых уголках души, 
и выходящее на свет в моменты 
истины, когда человек чувствует 
себя в безопасности. 

Мы все знаем имена Адама 
Мицкевича, Генрика Сенкевича, 
Яна Матейко, Тадеуша Костюш-
ко. А что нам известно о простых 
людях, которые живут среди нас, 
ходят в те же магазины, воспи-
тывают детей, встают на защиту 
Родины, восстанавливают раз-
рушенное войной и, возвращаясь 
к мирной жизни, несут в душе 
память о своей принадлежности?

Историей такой семьи поде-
лилась с нами Римма Ивановна 
Грабаренко. Мама её, Антонина 
Павловна Семинас, родилась в 
Полоцке в 1905 году. Семья жила 
безбедно – имела мельницу, пиво-
варню, приучала детей всё делать 
своими руками. Но грянуло рас-
кулачивание...

 Антонина Павловна, выйдя 
замуж, стала Зеленкевич. В семье 
подрастали дети: Гена, Валя (мама 
нашей рассказчицы) и Вова. Стар-
ший сын Геннадий Николаевич 
Зеленкевич не вернулся с Великой 
Отечественной. Лишь спустя годы 
удалось узнать, что погиб он, за-
щищая Ленинград. 

Всю войну семья прожила в 
оккупированном Полоцке, где 30 
мая 1943 года трагически погибла 
Антонина Павловна. По воздуш-
ной тревоге бросилась она с Ва-
лей и Вовой в бомбоубежище, да 

по дороге 
спохвати-

лась, что забыла замкнуть дом, и 
вернулась. Когда взрывы отгреме-
ли, дети обнаружили маму мёрт-
вой – её настиг шальной осколок.… 

После войны Валентина Нико-
лаевна, мама нашей рассказчицы, 
решила уехать из разорённого По-
лоцка к родственникам во Львов, 
и там, поступив в институт, встре-
тила свою судьбу. Лекции читал 
Иван Петрович Конарев, кубан-
ский казак, который тоже отме-
тил среди слушателей красавицу 
Валю. Отца Риммы Ивановны не 
брали в армию, так как был он из 
казачьей семьи, но молодой че-
ловек сумел экстерном закончить 
военно-политическое училище.  
Прошёл он всю войну, защищал 
Сталинград и лишь в феврале 
1945 года попал в госпиталь.  
В 1946 году увёз Иван Петрович 
ставшую ему женой Валентину на 
свою родную Кубань.

Так польская девушка ока-
залась в Лабинске. Мама рас-
сказывала Римме Ивановне, что 
в Полоцке бабушка водила её в 
костёл, учила готовить, рассказы-
вала об обычаях и праздниках, но 
уже своим детям Валентина Нико-
лаевна не могла говорить о своём 
польском происхождении и воспи-
тывать детей в польском духе. Не 
принято это было в те годы. Ещё 
очень живы были воспоминания о 
расстрелянном в Николаеве в 1937 
году родственнике, поляке Влади-
мире Бессарабове. Его дочь Миру 
воспитала после гибели родителей 
бабушка Риммы Ивановны по от-
цовской линии.

Так и жили, скрывая своё поль-
ское происхождение, но мама 
часто говорила Римме Ивановне, 
что у неё – бабушкины глаза.  
Не была никогда Римма Ивановна 
на Родине предков, но, рассматри-
вая фотографии бабушки и дедуш-
ки, мамы и её братьев, чувствует 
она в душе свою сопричастность с 
этой ветвью своей семьи. И вспоми-
нает польское слово «krew», которое 
услышала маленькой девочкой от 
приехавшего навестить родню деда. 
Слово, которое значит «кровь», род-
ня. После стольких лет молчания 
стали ощущаться в уголках души 
Риммы Ивановны польские корни, 
и она, чтобы не дать зачахнуть этим 
росточкам, которые называются 
чувством сопричастности со своим 
народом, решила поделиться исто-
рией семьи не только со своими 
детьми и внуками.

Галина РУМЯНЦЕВА

Что такое «родная кровь», «чувство Родины», «ощущение принад-
лежности к своему народу»?

Римма Ивановна с внуками

Валентина Николаевна и Иван Петрович Конаревы
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Kto nas wita bardzo głośno?
Kto radośnie merda nam?
Kto tak dźwięcznie i donośnie
Obszczekuje cały kram?

Wyśmienita żółta PSINA
Uosabia samy wdzięk!
Widmo draki – nie przyczyna,
Żeby urósł w duszy lęk!

Wszakże PIES – bojownik dzielny, 
Odpowiednią godność ma.
Gdyby zawiódł ktoś bezczelnie,
Z rozrachunkiem radę da.

Rok zaciszny i spokojny
PSINA ma zapewnić znów.
Rozwój stały, bez zastojów, 
Zgranie czynów oraz słów. 

Siłę woli i zawziętość
My od PSA musimy wziąć,
Posiądziemy szczerą wierność,
Mocny duch! Z jęczeniem dość!

Życzliwości zapewnionej
Nam dostarczy PSINA moc, 
Zaś w postawie ideowej 
Oględności mamy dojść!

Wykazywać śmiałość warto,
Gdyż przysporzy laur nam.
Koleś przyjdzie w sukurs raptem,
Zaś rodzina azyl da!

Mamy o zdróweczko zadbać, 
Więc zabiegi różne brać,
Gdyż tracimy łebków zadość,
Tak nie wolno, kocia mać!

Uprawiajcie jogę, sporty, 
Medytujcie z nami wraz!
I ruszajcie w gości z tortem
Lub gdzie upał wszystek czas!

Helena BRODOWSKA

Кто приветствует так громко?

Кто виляет нам хвостом?

Кто заливисто и звонко

Оглашает лаем дом?

Это жёлтая СОБАКА,

Человека лучший друг!

Даже если будет драка –

Не возьмёшь нас на испуг!

Ведь СОБАКА – стойкий воин,

Справедлива и честна.

Знает, кто чего достоин,

Всем воздаст она сполна.

Год затишья и покоя

Принесёт СОБАКА нам.

Созиданье без застоя,

Верность делу и словам.

Силу воли и упорство

Переймём мы у неё,

Прямоту без вероломства,

Твёрдость духа! Прочь нытьё!

Дружелюбность и надёжность

Нам СОБАКА принесёт,

И при этом осторожность,

Политический расчёт!

Смелость будет нам опорой

И гарантией побед.

Помощь друга будет скорой,

А семья – приют от бед!

Позаботьтесь о здоровье –

Всё пора «подрихтовать»,

Ведь теряем поголовье,

Так нельзя, япона мать!

Занимайтесь йогой, спортом, 

Медитируйте, друзья!

Ну, а после – в гости с тортом

Или в тёплые края!

Елена БРОДОВСКАЯ
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  155 lat – W Warszawie zaczęła działać Szkoła Główna 

   pełniąca rolę uniwersytetu (25.11.1862).
 150 lat – Zmarł Artur Grottger, malarz, ilustrator, główny  
   przedstawiciel romantyzmu w malarstwie polskim 
   (13.12.1867).
 150 lat – W Austro-Węgrzech ogłoszono konstytucję, która  
   wprowadziła autonomię w krajach związkowych –  
   również w Galicji (21.12.1867).
 130 lat – Polacy z Wielkopolski, Pomorza, Warmii, Mazur i  
   Górnego Śląska protestowali w Poznaniu przeciwko 
   usunięciu języka polskiego ze szkół (15.11.1887).
 120 lat – Na ulice łodzi wyjechał pierwszy tramwaj  
   elektryczny (23.12.1897). 
 110 lat – Maria Skłodowska-Curie, jako pierwsza kobieta z  
   tytułem profesora we Francji wygłosiła wykład  
   inauguracyjny na paryskiej Sorbonie (5.11.1907).
 110 lat – W Krakowie zmarł Stanisław Wyspiański,  
   dramaturg, poeta i malarz (28.11.1907).
 110 lat – Generał-gubernator Gieorgij Skałon rozwiązał 
   Macierz Szkolną w królestwie Polskim (16.12.1907).
 105 lat – W Wiedniu została zawiązana Tymczasowa 
   Kom is ja  Skon fe de rowa nych  St ron n ic t w  
   Nie p o d leg ło ś c iow ych  g r u pują c a  p a r t i e  
   o or ientacji antyrosyjskiej. Komendantem 
   wojskowym TKSSN został Józef Piłsudski 
   (10.11.1912).
 100 lat – W Piotrogrodzie Rada Komisarzy Ludowych  
   uchwaliła Deklarację Praw Narodów Rosji 
   (19.11.1917). 
 100 lat – Rada Regencyjna powołała pierwszy rząd cywilny  
   z premierem Janem Kucharzewskim (7. 12.1917).
 100 lat – W Rosji na obszarze Besarabii rozpoczęto  
   formowanie II Korpusu Polskiego pod dowództwem  
   generała Jana Stankiewicza (.12.1917).
 95 lat – Na pierwsze posiedzenie zebrały się obie izby  
   parlamentu Rzeczypospolitej. Wybrano marszałka  
   sejmu – Macieja Rataja oraz marszałka senatu –  
   Wojciecha Trąpczyńskiego (28.11.1922). 
 95 lat – Zgromadzenie Narodowe wybrało po pięciu turach  
   głosowania prezydenta Rzeczypospolitej – Gabriela  
   Narutowicza (9.12.1922).
 95 lat – Pierwszy prezydent Rzeczypospolitej Gabriel  
   Narutowicz został zastrzelony (16.12.1922).
 95 lat – Zgromadzenie Narodowe wybrało prezydentem  
   Stanisława Wojciechowskiego (20.12.1922).
 90 lat – Wraz ze zbiorami polskiego muzeum w Rapperswilu  
   ze Szwajcarii do Polski przybyła urna z sercem  
   Tadeusza Kościuszki (26.10.1927).
 90 lat – Zmarł Stanisław Przybyszewski, prozaik,  
   dramaturg, eseista (23.11.1927).
 85 lat – W Paryżu zmarł malarz Tadeusz Makowski 
   (1.11.1932).
 60 lat – Sąd Wojewódzki w Warszawie wydał wyrok  
   w procesie funkcjonar iuszy państwowych  
   oskarżonych o zbrodnie stalinowskie (11.11.1957).
 50 lat – Teatr Narodowy w Warszawie wystawił Dziady  
   Adama Mickiewicza w reżyserii Adama Dejmka  
   (25.11.1967).
 50 lat – Wielką popularnością cieszył się serial telewizyjny  
   Czterej pancerni i pies w reżyserii Konrada  
   Na łęck iego wed ł ug scena r iusza Janusza  
   Przymanowskiego (.11.1967).

 460 lat – W księstwie włoskim Bari zmarła królowa Polski 
   Bona Sforza (19.11.1557).
 455 lat – Ślub Katarzyny Jagiellonki z Janem Wazą, księciem  
   finlandzkim (4.10.1562).
 440 lat – Układ Stefana Batorego z sułtanem tureckim  
   regulujący wzajemne stosunki (5.11.1577).
 435 lat – W Polsce wprowadzono gregoriańską formę 
   kalendarza (4.10.1582).
 390 lat – Flota polska pod dowództwem admirała Arendta 
   Dickmana pokonała w bitwie morskiej pod Oliwą  
   flotę szwedzką (28.11.1627).
 385 lat – Podczas najdłuższej elekcji w Rzeczypospolitej  
   wybrano królem Władysława IV Wazę (8.11.1632).
 345 lat – Pospolite ruszenie szlachty pod Gołębiem niedaleko 
   Puław zawiązało konfederację w obronie króla  
   Michała Korybuta Wiśniowieckiego (16.10.1672).
 345 lat – Wojsko koronne zawiązało związek żołnierski  
   w Szczebrzeszynie w obronie wodza Jana 
   Sobieskiego (23.11.1672).
 345 lat – We Francji zmarł Jan II Kazimierz Waza 
   (16.12.1672).
 305 lat – Stanisław Leszczyński na podstawie układu  
   z Rabinatu zrezygnował z prawa do korony polskiej 
   (5.12.1712).
 250 lat – W Warszawie zaczął obradować sejm „delegacyjny”  
   oparty na konfederacji  radomskiej (5.10.1767).
 220 lat – Na skutek reorganizacji legionów polskich legioniści  
   zyskali prawo do posługiwania się polskim kodeksem 
   wojskowym (17.11.1797).
 210 lat – Pełnomocnik Fryderyka Augusta powołał rząd 
    Księstwa Warszawskiego na czele ze Stanisławem  
   Małachowskim (5.10.1807).
 210 lat – Rząd Księstwa Warszawskiego potwierdził wolność  
   osobistą chłopów, w tym prawo do opuszczania  
   wsi, lecz nie dawał im prawa do własności ziemi  
   i majątku ruchomego (21.12.1807). 
 205 lat – Z wyprawy na Rosję do Warszawy powróciły resztki  
   V Korpusu – 4 generałów, 220 oficerów i 180  
   żołnierzy. Ogółem w kampanii rosyjskiej armia  
   polska straciła 70% swojego stanu (20.12.1812).
 200 lat – W Solurze w Szwajcarii zmarł Tadeusz Kościuszko  
   (15.10.1817).
 200 lat – W Paryżu zmarła hrabina Maria Walewska, znana  
   powszechnie, jako „polska żona” Napoleona I 
   (11.12.1817).
 190 lat – W Rzeczypospolitej Krakowskiej wybrano prezesem  
   Senatu Józefa Nikoforowicza. Państwa zaborcze  
   tego wyboru nie zatwierdziły i mianowały na to  
   stanowisko dotychczasowego prezesa hrabiego  
   Stanisława Wodzickiego (5–18.12.1827). 
 185 lat – Generał Józef Dwernicki założył w Paryżu Komitet  
   Narodowy Emigracji Polskiej (22.10.1832).
 185 lat – Joachim Lelewel utworzył tajną Zemstę Ludu  
   zamiast rozwiązanego Komitetu Narodowego 
   Polskiego (28.12.1832).
 180 lat – Joachim Lelewel utworzył Zjednoczenie Emigracji  
   Polskiej (29.11.1837).
 160 lat – Z inicjatywy hrabiego Andrzeja Zamoyskiego  
   powstało w Warszawie Towarzystwo Rolnicze. 
   B y ł a  t o  j e d y n a  l e g a l n a  o r g a n i z a c j a 

w  K r ó l e s t w i e  P o l s k i m  
niezależna od Rosji (24.11.1857).
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Kto za młodu hula, skacze, ten na starość za to płacze

 Гулять смолоду – помирать под старость с голоду

Młody nabywaj, stary zażywaj

 Смолоду наживай, а под старость проживай

Pies bojaźliwy więcej szczeka jak gryzie

 Не бойся собаки брехливой, а бойся молчаливой

Mówi jak ślepy o kolorach

 Разбирается, как свинья в апельсинах

Śmierć i żona od Boga przeznaczona

 Смерть да жена – Богом суждена

Słówka anielskie, uczynki diabelskie

 Слова гладкие, а дела гадкие

Bardziej boli od języka jak od miecza

 Слово пуще стрелы разит

Na śmierć nie ma lekarstwa

 Смерть причину найдёт

Kto w piątek skacze, ten w niedzielę płacze

 Вечером смех, а утром слёзы

Dobra rada lepsza niż pieniądze

  Хороший совет всегда к месту

Być w swoim sosie

 Вариться в собственном соку

Nie na darmo stary pies szczeka

 Старая собака понапрасну не лает
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